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[Er rutschte mit zusammengekniffenen Lippen vom Ast, der bog sich unter dem Gewicht leicht nach unten, hielt aber seine Last. Und brach nicht. Der Krper hing und zuckte, er rchelte und wehrte sich, er versuchte Luft zu saugen und es gab keine fr ihn. Im letzten Moment schien es, als ob er es doch nicht wollte. Als ob er es sich anders berlegt hatte und das Leben whlen wollte, unter welchen Umstnden es auch immer stattfinden mochte. Die Hnde griffen wie automatisch an die Kehle, die Finger gruben sich zwischen Schlinge und Hals durch, versuchten den Hals von der Schlinge zu trennen, doch die war zu fest. Bald fielen die Arme ermattet nieder, baumelten leblos, machten keine Anstalten mehr, das Leben zu retten, das zu ihnen gehrte. Ein Nachzucken fuhr noch oft durch die Glieder, auch als der letzte Lebensfunke schon erloschen war. Es wirkte so, als sei noch etwas in dem Krper. Als sei noch etwas darin, das sich nicht von ihm lsen wollte oder konnte. Es klammerte am Leben. Mit aller Kraft. Sie reichte nicht.]
 
Der Tote mitten im Wald wurde lange nicht gefunden. Als man ihn fand, entdeckte man eng beschriebene Zettel in seiner Jackentasche, sehr geschmiert, unordentlich, chaotisch.
 

 
Vermutlicher Wortlaut der Zettel nach der mhsamen Entzifferung:
 
Ich habe alles vergessen. Nichts ist mehr geblieben. Man kann sich dieses Nichts gar nicht unausgefllt genug vorstellen. In einem Moment hatte ich noch eine grobe Ahnung von dem Gewesenen, im nchsten ist da wieder diese Leere. Marternd. Qulend. Keine Erinnerungsfhigkeit mehr. Geistesschwund. Mit wachsender Schwundstufe. Unabwendbares Ziel: Hirntod. Zumindest der hheren geistigen Funktionen, will sagen: Denkunfhigkeit. Will sagen: gehen knnen, aber vergessen zu haben, wohin. Sehen knnen, aber nicht zu verstehen, was. In den Spiegel zu blicken und sich selbst nicht zu erkennen, weil man vergessen hat, wie man aussieht.
 
Die Lcher, in denen nichts ist, breiten sich bestndig aus. Immer fter stecke ich in diesem Nichts fest. Dann kommt mir der Gedanke, ich msse doch zur Arbeit gehen. Ein Blick auf die Armbanduhr versetzt mich in Panik. Hastig springe ich aus dem Sessel auf, laufe in den Flur, will meine Schuhe anziehen. Meine Frau kommt und fragt mich, wohin ich denn will. Ich sage ihr, dass ich ja wohl zur Arbeit muss. Daran htte sie mich ja auch ruhig erinnern knnen oder nicht? Wo ich ja so vergesslich bin in letzter Zeit? Nichts hat sie gesagt. Und jetzt behauptet sie noch, ich msse gar nicht zur Arbeit. Weil ich in Pension bin, seit zwei Jahren.
 
Meine Frau spinnt. Denke ich dann. Und ich sage ihr, dass sie spinnt. Sie sagt mir, dass ich Alzheimer habe. Ich reagiere gereizt und brlle sie an, sie soll mich endlich zur Arbeit gehen lassen. Was sollen die Schler denken, wenn ich zu spt komme? Die stehen dann vor dem abgeschlossenen Klassenzimmer und kommen nicht rein.
 
Meine Frau wird stumm. Sie bittet mich, Zuhause zu bleiben. Ich stoe sie grob zur Seite, greife mir meine Jacke und renne raus in den Garten. Fasse in die Tasche, ziehe meinen Schlssel heraus. Sehe, dass der Schulschlssel nicht dran hngt. Dann pltzlich ist alles wieder da. Ein heller Moment. Ein Moment, wo ich wieder wei, dass ich pensioniert bin. Dass ich Alzheimer habe. Dass ich meine Frau und Kinder tyrannisiere. Mit meinem Vergessen. Mit meinen Wutausbrchen. Dass mein Vergessen mich tyrannisiert.
 
Kurz berlege ich, einfach wegzulaufen. Aber vor dem Vergessen kann man nicht weglaufen. Es ist sogar gefhrlich, denke ich. Wenn ich jetzt drauen herumlaufe. Und dann nicht mehr wei, wer ich bin. Wo ich bin. Wie ich dahingekommen bin und wo ich wohne. Ein alter verwirrter Mann. Ist das nicht peinlich?
 
Mein Zustand ist trostlos. Mein Leid grenzenlos. Ich bin eine Last. Fr meine Frau, fr meine Kinder, fr mich selbst. Und es ist nicht heilbar, es wird nur schlimmer. Medikamente kann ich nehmen, die nicht helfen. Die vielleicht die Angst bekmpfen, die ausbricht, wenn ich orientierungslos irgendwo stehe. Wenn ich mich wundere, dass meine Mutter nicht kommt, wenn ich sie rufe. Die vielleicht die Muskelkrmpfe abschwchen. Bald werde ich nur noch wenige Wrter sprechen knnen. Ich werde meine Frau nicht mehr erkennen. Werde nicht mehr allein essen, zur Toilette gehen knnen. Furchtbare Geschichten habe ich gehrt, von alten Menschen, die im Endstadium angefangen habe, ihre eigenen Exkremente zu essen. Wer will denn so leben?
 
Ich habe mir vorgenommen, alles aufzuschreiben, was ich mache und denke. Einfach alles aufzuschreiben. Gegen das Vergessen. Dann kann ich es ja nachlesen. Dass ich eine Frau habe, eine Tochter und einen Sohn.
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