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        Vorbemerkung

    Die Geschichte spielt um 1995. Die Welt sah damals noch etwas anders aus.
 
Auch wenn es bereits Online-Anbieter, Auto-, Funk- und Mobiltelefone gab (mit denen man telefonierte – und sonst nichts): Tatschlich war es eine Welt ohne Internet und E-Mail, ohne Handys und SmartPhones, ohne GPS und WhatsApp; der Erfinder von Facebook war gerade 10 Jahre alt. Und ja, es wurden damals alle Wrter entweder gro oder klein geschrieben. Die Computer und Laptops rechneten in Megabyte. Man speicherte auf 3,5-Zoll-Disketten oder Magnetbnder. Die Mailbox hie Anrufbeantworter; wer etwas cooler sein wollte, sagte AB.
 
Der schnellste Weg der schriftlichen Kommunikation war in der Regel das Telefaxgert. DNA-Analysen waren bekannt, aber nicht in jedem Fernseh-Vorabendkrimi zu Hause.
 
Man konnte in der Abflughalle des Frankfurter Flughafens noch sitzen. In Zgen, Bros und Restaurants wurde geraucht. Das Polizeiprsidium in Frankfurt am Main befand sich zwischen Hauptbahnhof und Messe in einem neobarocken Prunkbau, der jetzt langsam verrottet.
 
Die fnf-stellige Postleitzahl war gerade ein Jahr alt. Die gngige Whrung hierzulande hie D-Mark.
 
Und fnf Jahre vorher hatte die Mauer in Berlin noch gestanden.
 
Frankfurt am Main, im Mai 2014
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        Prolog

    „Nun komm schon! Stell dich nicht so an!“
 
Der Junge nestelte an der Bluse seiner Begleiterin, whrend er mit der anderen Hand tollpatschig ber ihre Brste fuhr. Das Mdchen wehrte ihn heftig ab.
 
„Nein, Danny, hr auf! Nicht so. Es gefllt mir nicht!“ Mit einem Ruck setzte sie sich auf und schob seine Hnde weg. „Ich will berhaupt nicht mehr!“
 
„Aber es war doch deine Idee, hierher zu kommen! Dumme Kuh! Echt zickig bist du heute!“ Er griff nach ihrer Schulter, drckte sie ins Heu zurck und warf sich ber sie.
 
„Lass das, verdammt !“ Sie wandte das Gesicht ab, als sein Mund nher kam, und versetzte ihm mit ihrem freien Knie einen heftigen Sto in die Seite.
 
Die Sekunde, in der er mit schmerzverzerrtem Gesicht locker lie, nutzte sie, um sich blitzschnell zur Seite rollen zu lassen und aufzustehen. Dabei stolperte sie und fiel seitwrts auf einen Heuballen.
 
Dann schrie sie. Sie schrie, wie sie noch nie in ihrem Leben geschrien hatte.
 
Er brllte sie an: „Julia, hr auf zu schreien! Ist ja gut! Ich lass dich ja in Ruhe! Wenn dich jemand hrt!“
 
Mit einem Satz war sie auf den Beinen und im nchsten Moment an der Tr der kleinen Htte. Ihr Schreien war in ein lautes Wimmern bergegangen. Doch sie nutzte den offenen Fluchtweg nicht, sondern blieb, zitternd am ganzen Krper, an der Tr stehen.
 
Danny, jetzt mehr verblfft als rgerlich, setzte sich mit einem Ruck hoch. „Was ist denn nur in dich gefahren?“ fragte er, whrend er sich seine linke Seite massierte.
 
Sie zeigte auf das Heu, aus dem sie gerade aufgesprungen war.
 
„Da … da! Da liegt jemand!“
 
Er sah verstndnislos von ihr zu der Stelle neben ihm. Dann rutschte er auf Knien zu dem Ballen hin und schaufelte vorsichtig ein paar Hnde voll Heu beiseite. Pltzlich zuckte er zurck, als habe er einen elektrischen Schlag erhalten. Ein Bein kam zum Vorschein. Julia stie erneut einen durchdringenden Schrei aus. Danny war aufgesprungen und ebenfalls zur Tr geflchtet. Sein Gesicht war aschfahl. Ein paar Minuten standen sie beide zitternd an der Tr der Blockhtte.
 
„Er ist tot!“ flsterte Julia.
 
„Es ist eine Frau“, gab Danny ebenso leise zurck.
 
„Wir mssen die Polizei holen!“
 
Danny nickte, aber sie bewegten sich beide nicht.
 
„Sieh mal, da liegt noch was!“ Er zeigte auf ein wei aus dem Heu schimmerndes Blatt Papier. Julia hielt ihn zurck, als er sich langsam wieder der Gestalt nherte. Er wehrte sie ab, kniete nieder und fegte vorsichtig ein paar Halme beiseite. Das Papier kam jetzt vollends zum Vorschein, eine herausgerissene Seite aus einem Heft. Es lag neben der Toten, etwa in Taillenhhe.
 
Danny winkte Julia heran. „Da steht was drauf. Komm mal her!“
 
Sie schttelte heftig den Kopf. Dann siegte ihre Neugier und sie sah Danny ber die Schulter, whrend er las.
 
Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsch, ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen, und morgens schlag ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. Ich leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war. Mit mir ists aus! Mir wrs besser, ich ginge. Ich seh all dieses Elends kein Ende als das Grab.

    
        Kapitel 1

    Sie hockte zusammengekauert am Grab und redete lautlos mit dem Toten. Der Duft der Blumen neben dem frisch aufgeschtteten Hgel zog betrend zu ihr hin. Das ist endgltig das Ende, dachte sie, und es ist gut so. Langsam legte sie die Rose aus ihrer Hand auf einen Strau Vergissmeinnicht.
 
Sie wusste nicht, wie lange sie schon so da sa. Ihre Knie begannen zu schmerzen. Sie stand auf, ging ein paar Schritte weiter, setzte sich auf eine Bank in die Sonne und starrte zum Grab hinber. Es war Mrz, die Forsythien blhten, der Duft des Frhlings lag in der Luft.
 
Dass Martin Kaspar gestorben war, hatte sie durch einen merkwrdigen Zufall erfahren: Sie las seine Todesanzeige. Noch nie, so weit sie sich erinnerte, hatte sie Todesanzeigen beachtet, wenn sie Zeitung las, doch am Samstag war ihr Blick darauf gefallen. Ein Zufall, wenn es Zuflle gibt. Die Beerdigung vormittags hatte sie gemieden – fremde Leute, mit denen sie nichts zu tun hatte.
 
„Haben Sie meinen Bruder gut gekannt?“
 
Sie fuhr herum. Neben ihr sa ein Mann, der sie aufmerksam betrachtete. Sie starrte einen Moment in sein Gesicht, ohne ihn wahrzunehmen, und schaute dann wieder zum Grab hin.
 
„Nein“, sagte sie leise.
 
Der Mann blieb sitzen. Sie hatte ihn nicht kommen hren, doch er musste sie die ganze Zeit beobachtet haben.
 
„Nein, eigentlich habe ich ihn nicht gut gekannt,“ murmelte sie vor sich hin. – „Sie sind ihm gar nicht hnlich“, sagte sie nach einer Weile und schaute ihn an. Ende Vierzig, dunkles Haar, das bereits mit grauen Strhnen durchzogen war. Er sah mde aus.
 
Aber er hat seine Augen, dachte sie.
 
Sie raffte sich auf. Es hatte keinen Zweck. Es war verfhrerisch, weiter in der Mrzsonne zu sitzen. Doch sie hatte sich vorgenommen, mit diesem Tag das Kapitel abzuschlieen, und es schien ihr gelungen zu sein. Man nimmt Abschied und kehrt zum Leben zurck.
 
Sie stand auf, nickte dem Fremden zu und ging langsam zum Ausgang.
 
„Bettina!“
 
Erschrocken blieb sie stehen und wandte sich langsam um.
 
„Sie sind doch Bettina Veit, oder?“
 
Sie nickte automatisch. Wie um alles in der Welt … ?
 
Er schien aus seiner Lethargie erwacht zu sein und stand abrupt auf.
 
„Ich muss mit Ihnen reden. Ich htte Sie sowieso gesucht. Dass wir uns hier treffen, macht die Sache einfacher.“
 
Sie sah ihn an, ohne zu verstehen.
 
„Martin hat mir einen Brief anvertraut, den ich Ihnen geben soll. Ein Foto lag auch dabei. Deshalb habe ich Sie erkannt.“
 
Sie trat einen Schritt auf ihn zu, dann setzte sie sich wieder.
 
„Einen Brief? Jetzt … ?“
 
Ihre Knie waren merkwrdig schwach. Warum hatte er das getan? Warum konnte er sie nicht in Ruhe lassen? Sie msste jetzt nur aufstehen und endgltig gehen. Doch sie wusste, dass es nicht mglich sein wrde.
 
Rainer Kaspar griff in seine Manteltasche und holte aus seiner Brieftasche einen Umschlag hervor. Ihr Name stand darauf; sie erkannte Martins Schrift sofort.
 
„Er hatte seinem Testament einen Brief an mich beigelegt, in dem noch dieser Umschlag steckte. Ich sollte ihn Ihnen persnlich geben.“
 
Sie nahm den Brief und tat ihn in ihre Handtasche, ohne ihn noch einmal anzusehen. „Wie ist er gestorben?“
 
Die Antwort kam zgernd. „Er hatte einen Unfall.“ Er sah sich um. „Haben Sie etwas Zeit?“
 



 
„Wie gut haben Sie Martin gekannt?“, fragte er noch einmal. Sie saen jetzt in einem Caf in der Nhe des Sdfriedhofs am offenen Fenster. Der Henninger Turm glnzte wei in der Sonne. Bettina sah auf den Vorgarten hinaus, in dem sich wie feiner Staub das erste Grn auf den Zweigen ausbreitete.
 
„Ich traf ihn vor ein paar Jahren und hatte beruflich mit ihm zu tun. Danach … “ sie zgerte, lie dann den Rest des Satzes mit einer vagen Handbewegung in der Luft hngen und starrte in ihre Kaffeetasse.
 
Sie erinnerte sich noch genau, wie Martin Kaspar vor vier Jahren zum ersten Mal ihr Bro im Verlag betrat und ein Manuskript vor sie auf den Schreibtisch legte, eine Abhandlung ber Nicolai. Sie hatten vorher miteinander telefoniert, der Annahme des Manuskripts stand nichts im Wege; man kannte ihn als kompetenten Autor, der bereits zwei Bcher bei ihnen verffentlicht hatte. Sie hatten danach ber Wochen immer wieder miteinander zu tun, bis aus dem Manuskript ein Buch geworden war. Sie war vom ersten Augenblick von ihm fasziniert gewesen und htte bis heute nicht sagen knnen, woran das lag. Martin Kaspar war ein eher unattraktiver Mann, leise, verschlossen, distanziert, aber immer freundlich. Sie hatten whrend dieser Zeit kaum ein persnliches Wort miteinander gewechselt, als ob eine unsichtbare Mauer zwischen ihnen bestnde, die es ihnen unmglich machte, ein harmloses Gesprch zu fhren. Bettina hatte nicht den Mut, diese Mauer zu durchbrechen. Und doch zunehmend den Eindruck, als empfnde er diese Situation genau wie sie.
 
Als er die letzten Korrekturen in ihr Bro brachte – er hatte immer alles persnlich abgegeben, was sicher nicht daran lag, dass er in Frankfurt wohnte; schlielich htte er auch innerhalb der Stadt den Postweg whlen knnen – ja, auch als er sie zum letzten Mal im Verlag aufsuchte, blieb er nicht lnger als ntig. Und er war schon an der Tr, da drehte er sich pltzlich, die Klinke bereits in der Hand, um und sah sie an, als wolle er noch etwas sagen. Doch ehe sie, mehr erschrocken als neugierig, reagieren konnte, hatte er wortlos die Tr geffnet und war verschwunden.
 
Etwa ein halbes Jahr spter hatte sie von ihm einen Brief erhalten. Mit einer gehrigen Portion Selbstironie und doch auf ernste, wohltuend nchterne Art, erklrte er ihr, dass sie ihm viel, ja alles bedeute, dass er jedoch auf Grund von Umstnden, die darzulegen er nicht in der Lage sei, keinen Weg she, wie sie zusammen kommen knnten, und sei es auch nur, um darber zu reden. Und sie mge bitte auch nicht versuchen, Kontakt mit ihm aufzunehmen – immer vorausgesetzt, sie wolle dies berhaupt. Mit Recht knne sie jetzt nach Sinn und Zweck eines solchen Briefes fragen, und er msse zugeben, dass er darauf keine Antwort habe. Auer der, dass ein trichter Mitteilungsdrang strker gewesen sei als rationale berlegungen ...
 
Sie fuhr hoch. Rainer Kaspar sah sie an. „Entschuldigung, ich war in Gedanken. Was sagten Sie?“
 
„Sie arbeiten in dem Verlag, in dem Martin ab und zu verffentlichte?“ wiederholte er seine Frage.
 
„Woher … ?“
 
„Es stand in seinem Brief an mich.“
 
„Nein, nicht mehr. Ich arbeite jetzt freiberuflich fr verschiedene Verlage. Zu Hause.“ Sie machte eine Pause. „Erzhlen Sie mir von Ihrem Bruder.“
 
Er schaute gedankenverloren einer Amsel zu, die laut kreischend aus einem Busch aufflog. „Martin und ich hatten ein merkwrdiges Verhltnis. Wir sahen uns manchmal Monate lang nicht – ich lebe in Berlin. Doch wenn ich hier in Frankfurt zu tun hatte, besuchte ich ihn, und wir kamen sehr gut miteinander aus. Das war nicht so, als ich noch hier lebte.“ – Den letzten Satz sagte er leise, mehr zu sich selbst. Dann schien er sich einen Ruck zu geben. „Martin, na ja, er war … Er war ganz anders als ich. Introvertiert. Ich konnte eigentlich immer dann besonders gut mit ihm reden, wenn es mir schlecht ging. Seine Ruhe tat mir gut. Zu anderen Zeiten konnte er mir damit eher auf die Nerven gehen.“
 
Rainer Kaspar lchelte wehmtig. Bettina merkte, dass er mehr von sich selber als von seinem Bruder preisgab mit dem, was er erzhlte. „Sie sind spontaner, wie?“
 
„Ich denke schon.“ Er sah sie an. „Ich bin noch eine Weile in Frankfurt. Darf ich sie in den nchsten Tagen einmal anrufen?“
 
Bettina zgerte: „Warum … ? Ich wei nicht recht …“
 
Er sah sie immer noch an. Er hat tatschlich Martins Augen, dachte sie. Hastig wechselte sie das Thema.
 
„Wieso haben Sie den Nachlass geordnet, nicht seine Frau?“
 
„Ingeborg und er waren nicht verheiratet.“
 
Sie sah berrascht auf. „Ich dachte…“ – Aber was spielte das jetzt noch fr eine Rolle?
 
„Ich bin sein einziger Verwandter. Und er dachte wohl, ich kme besser damit zurecht. Als Rechtsanwalt.“
 
„Strafrecht?“
 
„Nein. Wirtschaftsrecht. Meist Verwaltung und Beratung.“
 
Als sie sich verabschiedeten, fragte sie: „Wie genau ist er gestorben?“
 
Seine Miene nderte sich schlagartig. Er war wieder der mde Mann vom Friedhof.
 
„Er war mit dem Wagen unterwegs im Taunus. Sptabends. Es war glatt, zu einer Zeit, wo hier schon alles blht.“ Er blickte sich um. „Und da oben ein ganz dnner Eisfilm auf der Strae. Er hat nicht damit gerechnet.“ Sein Blick blieb an einem Strauch Forsythien hngen. „Martin muss sofort tot gewesen sein.“
 



 



 
*******
 



 
„Also, Chef, das gefllt mir nicht!“ Johannes Korp bltterte in einer Akte. „Irgend etwas ist da merkwrdig“.
 
„Und was ist es, was Ihnen Ihrer Meinung nach gefallen soll?“ Hauptkommissar Langer sah ungndig auf. „Wovon reden Sie eigentlich?“
 
„Fall Kaspar. Wir sollten noch einmal den Bruder befragen. Er ist der Alleinerbe, und seine Kanzlei in Berlin steht nicht besonders gut da. Und ich denke …“
 
„Und ich denke, das ist alles schon geschehen? Der Bruder des Toten, seine Frau …“
 
„… Ingeborg Markus, seine Lebensgefhrtin …“
 
Langer winkte ab. „… der Sohn …“
 
„… nein, Tochter …“
 
„… von mir aus Tochter …“
 
„… ihre Tochter! …“
 
„… na schn, ihre Tochter!“ Langer sthnte und warf seinen Bleistift auf den Schreibtisch. „Was wollen Sie eigentlich, Mann?“, brummte er, whrend er sich im Sessel zurcklehnte. „Haben Sie Langeweile? Was ist zum Beispiel mit dem Parkmrder? Sind Sie da weitergekommen?“
 
Mutig ignorierte der andere die Fragen. „Wenn einer mit 2,1 Promille auf gerader Fahrbahn mit 140 Stundenkilometern gegen einen Baum rast, Chef, dann lohnt es sich, darber nachzudenken … Und er schien Probleme mit dem Alkohol gehabt zu haben!“
 
Langers Hand wedelte wieder durch die Luft. „Na eben. Und es war glatt. Was stellen Sie sich denn vor? Dass jemand diesen – diesen“ er kippte nach vorne und schielte auf das Papier „diesen Martin Kaspar volltrunken gemacht, ihn in einen Wagen gesetzt und ihm dann gut zugeredet hat loszufahren? Der Bruder vielleicht? Sie wissen doch, dass der in Frankfurt war – und zwar in dem an der Oder! 800 km entfernt. Den ganzen Nachmittag mit Klienten zusammen. Und dann mit ihnen essen.“
 
Also hatte der Chef sich auch schon seine Gedanken ber den Fall gemacht! Korp grinste in sich hinein und nahm, neu gestrkt, das Gefecht wieder auf. Er zeigte auf die Kopie des Testaments. „Und dann das: Ingeborg Markus hat nichts abbekommen, nach all den Jahren. Sie ist angewiesen auf das, was Rainer Kaspar ihr geben wird.“
 
„Das Verhltnis war eben nicht mehr so rosig, oder was wei ich. Er wird seine Grnde gehabt haben.“
 
Korp sthnte. Was er am meisten an seinem Chef verabscheute, war dessen Sturheit. Korp versuchte es auf die unterwrfige Tour; das liebte der Herr Hauptkommissar.
 
„Chef, sehen Sie doch mal …“
 
Langer verlor die Geduld. Und er hasste es, so angesprochen zu werden. Er schnaubte und wischte mit einer Bewegung seiner kleinen, dicken Hand smtliche Argumente vom Tisch.
 
Korp wusste, was jetzt kommen wrde. Eine ihrer blichen Streitereien, die darauf hinauslief, dass Langer ihn einen feinen Pinkel schimpfen und ihm raten wrde, Banker zu werden. Er achtete auf gutes Aussehen und kaufte in Geschften, die zugegeben nicht so recht seiner Gehaltsklasse entsprachen, na und? Er betrachtete seinen Vorgesetzten und htte ihm gerne einmal einige Tipps in Sachen Kleidung gegeben. Ein Paar Tropfen Rasierwasser wrden ihm im brigen …
 
Langer unterbrach seinen Gedankengang. Er schob den Ordner, in dem er vor Korps Unterbrechung gelesen hatte, endgltig beiseite und langte ber den Schreibtisch nach der Akte Kaspar.
 
„Was war auf der Beerdigung?“ fragte er betont sachlich und wider Erwarten bemht, die Situation zu entkrampfen. Er holte ein Taschentuch aus der Tasche des zerknitterten Jacketts und fuhr damit ber seine kahle Stirn ab. Er schwitzte zu jeder Jahreszeit.
 
„Nichts besonderes. Schmidtbauer hat Fotos gemacht. Unauffllig“, fgte Korp schnell hinzu, als er Langers misstrauisches Gesicht sah. Er holte die Fotos aus der Schublade und schob sie Langer hin. „Hier, der Bruder, Rainer Kaspar. Dann Ingeborg Markus, die an der gleichen Schule wie Martin Kaspar unterrichtet. Sie lebten seit einiger Zeit wieder getrennt. – Das Mdchen da“ – sein Finger fuhr auf ein verweintes Mdchengesicht – „ist die Tochter der Markus, Michaela.“
 
„Und Martin Kaspar ist nicht der Vater?“
 
„Nein. Das Mdchen war ein Jahr alt, als Ingeborg Markus und Martin Kaspar sich kennen lernten. Das war vor 17 Jahren. Eine lange Ehe. Nur ohne Trauschein. Was die Markus jetzt zu spren bekommt. Und rechtlich kann sie da gar nichts machen, wo sie noch nicht einmal mehr zusammen wohnten.“
 
„Ihre Anteilnahme in allen Ehren, ich habe begriffen, dass sie Eindruck auf Sie gemacht hat – aber weiter. Der groe Blonde?“ Langer zeigte auf einen eleganten Mann neben Rainer Kaspar.
 
„Dr. Frank Holbein, einer der Partner von Rainer Kaspar aus der Kanzlei. Sie sind zu dritt. Kaspar, Holbein und …“ er bltterte in seinen Notizen. „… Berthold. Dieter Berthold.“ Er zeigte wieder auf das Foto. „Das hier ist Norbert Markus, hier, der mit dem Bart. Er ist der Bruder von Ingeborg Markus. Der Rest Kollegen und Schler aus dem Gymnasium.“
 
„Sind die auch befragt worden?“
 
Korp nickte. „Bei Schlern und Kollegen allgemein beliebt. Zumindest wollte niemand etwas Schlechtes ber Kaspar sagen.“
 
Langer sah von den Fotos auf. „Ein Unfall. Tragisch. Aber nicht mehr. Pflichtuntersuchung, reine Routine. Wir haben keinerlei Indizien fr das Gegenteil. Abgeschlossen.“
 
„Nur, dass Kaspar verdammt viel zu vererben hatte. Als Lehrer! Dazu noch die hohe Lebensversicherung.“
 
„Es soll sparsame Leute geben“, erwiderte Langer mit einem Blick auf Korps neues Jackett. „Und Sie hatten doch Einblick in die Kontoauszge?“ Als Korp nickte, fuhr Langer fort: „Wir haben wirklich alles berprft. Mann, Korp, wir haben so viele Flle am Hals, echte Flle!“
 
Korp seufzte. Langer bltterte noch einmal – eher oberflchlich – in der Akte, las hier und da einen Satz und wollte sie schon zuklappen, als er stutzte. Er sah auf.
 
„Ich wrde viel lieber mit Holbein noch einmal reden. Sehen Sie mal das hier.“ Er hielt Korp den Ordner hin. „Wieso ist Ihnen das vorher nicht aufgefallen?“
 
Korp sah sofort, was er meinte. Wieso eigentlich immer mir? dachte er, whrend er gleichzeitig nach dem Telefon griff, in die Akte schielte und eine Nummer whlte.
 
„Ist Holbein nicht befragt worden?“
 
„Doch, von Schmidtbauer. Wie alle anderen auch. Routinefragen. Keine bemerkenswerten … Ja, guten Tag, Frau Markus. Hier ist noch einmal Oberkommissar Korp. Knnen Sie mir sagen, wo ich Dr. Holbein erreichen kann? Er ist doch noch nicht zurck nach Berlin geflogen?“ Pause. „Und wann? – Nein, nur noch eine Frage. Danke.“ Er legte auf. „Holbein ist nach Stuttgart gefahren, zu Klienten. Will am Wochenende nach Frankfurt zurck, bevor er nach Berlin fliegt.“
 
„Na gut, der luft uns nicht weg. Kmmern Sie sich darum.“
 
„Ja, Mann, murmelte Korp.
 



 



 
*******
 
Sarah Remberger hob den Kopf vom Schreibtisch, der mit Korrekturfahnen berst war, und streckte sich. „Es wird Zeit, dass ich hier rauskomme. Zwei Wochen Lago Maggiore – und da unten ist fast schon Mai. Mensch, ich freu‘ mich so darauf. Hoffentlich klappt es mit Hilde.“
 
Bettina sah ihre Freundin an und grinste. Sie kannte das gespannte Verhltnis zwischen den Schwestern. Zwei Lokomotiven, die stndig unter Volldampf standen. Und nicht selten mit ungezgelter Kraft aufeinander losrasten. Manchmal gelang ihnen kurz vor dem Zusammensto eine Vollbremsung. Manchmal auch nicht. Und nun wollten sie zusammen in Urlaub fahren.
 
„Guck nicht so skeptisch, wir sind beide erwachsen. Und das Appartement ist gro genug, dass man sich auch mal aus dem Weg gehen kann. – Es ist ein Experiment“, fgte Sarah hinzu, als sie Bettinas Gesicht sah.
 
„Na, denn viel Glck. Wann fahrt ihr?“
 
„Heute Nacht. Wir wollen morgen frh in Cannero sein. Hilde hat heute schon Urlaub, sie kann sich ausruhen und fahren. Ich hoffe, die Tage lenken mich ein bisschen ab von der Sache mit Udo. Eigentlich wollten ja er und ich … Dieser Mistkerl! Er wird sich nie ndern.“
 
Ihr Gesicht spiegelte Wut und Trauer wider. Dann blickte sie sich um und seufzte tief. In der Herstellung des Verlages gab es auch – und gerade – am letzten Arbeitstag keine aufgerumten Schreibtische.
 
„Also, dann schicke ich das heute noch in den Satz zurck; bis ich wiederkomme, ist die Revision auf dem Tisch.“ Sie packte die Fahnen zusammen und heftete eine Notiz daran. Dann legte sie das Paket in den Ablagekorb. “Und was ist mit dem Lichtenberg?“
 
Bettina verzog das Gesicht und sthnte. „Dieser Berger! Einer von den Autoren, die erst anfangen zu schreiben, wenn die Fahnen vor ihnen liegen! Es wird teuer werden .“
 
„Aber ein wichtiger Autor, wenn man dem Chef glauben darf!“
 
„Ja, und das wei er auch. Sehr genau sogar. Ich will diese Woche mit der Korrektur durch sein. Ich knnte sie dann selber an die Setzerei geben.“
 
Das Telefon klingelte. Sarah sprach ein paar Worte hinein, legte auf und sthnte.
 
„Ein Uhr – Sie vergessen wieder das Essen!“ Michaela Markus, die Auszubildende, stand an der Tr. Sie sah mitgenommen aus.
 
„Und das wre doch schade!“ Sarah lachte schon wieder. „Wir kommen! – Ja, kein Problem, du machst das schon“, wandte sie sich wieder an Bettina und sah auf die Uhr. „Komm, lassen wir uns noch mal so richtig von den Kstlichkeiten der Kantine verwhnen, bevor ich mich dem frchterlichen italienischen Essen aussetzen muss.“ Sie grinste und packte ihre Handtasche.
 
Einmal in der Woche, wenn Bettina ihren regelmigen Besuch im Verlag machte, kam auch sie in diesen zweifelhaften Genuss. Teller und Besteckgeklapper, Reden, Lachen und ein undefinierbarer Essengeruch kndigten im Erdgeschoss an, dass in der Kantine Hochbetrieb herrschte. Es gab Spaghetti – ausgerechnet – und vorher ein dickflssiges Etwas, was laut Speiseplan als ‚prierte Gemsesuppe‘ zu essen war.
 
„Wr’ ich jetzt nicht drauf gekommen“, raunte Sarah, als sie die milchig weie Soe in Empfang nahm und skeptisch beugte. Sie schob ihr Tablett weiter. Ludwig Frohling, Lektor fr Sozialwissenschaften und Politologie und vor ihr in der Schlange, wandte sich um.
 
„Um mit Tucholsky zu sprechen: ‚Haben Sie das gegessen, oder werden Sie das essen?’“ Er lachte drhnend, ohne auf den grimmigen Blick des Kochs hinter der Theke zu achten.
 
„Sie brauche die Supp net nemme. Sie knne se auch gern stehe lasse! Es gibt genuch Abnemmer dafr.“
 
Frohling schttelte den Kopf. „Sie gehrt doch dazu, oder? Dann wird sie auch genommen. Ich liebe berraschungen.“ Er drehte nochmals den Kopf zu Sarah. „brigens, Frau Remberger, ich warte immer noch auf die Korrekturen zum Neuen Europa. Sie sollten schon letzte Woche da sein.“ Er schnappte sich eine Cola aus der Vitrine. „Glas?! Sind alle!“ Auffordernd fuchtelte seine Hand Richtung Kchenhilfe, whrend er immer noch Sarah im Visier hatte.
 
„Ich rufe heute Nachmittag noch mal an und sag Frau Pochstedt-Steiner, dass sie dran bleibt, wenn ich in Urlaub bin.“
 
„Urlaub? Schon wieder?“ Frohling lachte wieder raumfllend, als htte er einen Witz gemacht, dessen Pointe allen anderen verschlossen zu bleiben htte.
 
Sarah machte, dass sie weiterkam, was nicht so einfach war, weil Frohling immer noch vor ihr stand. „Haben Sie eigentlich die Setzerei gewechselt? Der dritte Band der konomie strotzt ja nur so von Satzfehlern!“
 
„Ich habe jetzt Mittagspause“, sagte Sarah bestimmt und schnappte ihr Tablett. Bettina folgte ihr. Sie fanden einen Platz in der Ecke, wo sie ungestrt sitzen konnten.
 
„Es wird hchste Zeit! Morgen sitze ich schon in der Sonne, und alle Lektoren der Welt knnen mich mal, Anwesende ausgeschlossen.“
 
„Nun hr’ schon auf, mich neidisch zu machen!“ Bettina stellte die Suppe beiseite – sie war ungeniebar. „Lago Maggiore – das wre jetzt genau das, was ich brauche. Und richtige Pasta!“ Bettina sah sehnschtig auf ihren Teller, wo die Spaghetti in einer undefinierbaren roten Sauce klebten.
 
„Hast du brigens gehrt, dass Martin Kaspar gestorben ist?“ fragte Sarah. „War das nicht ein Autor von dir?“
 
Bettina nickte und blickte zu Michaela hinber, die zwei Tische weiter bei einigen jungen Leuten aus der Werbeabteilung sa.
 
„Ein netter Mensch. Nicht mein Typ, zu ruhig, zu lehrerhaft. Ich hatte immer das Gefhl, meine Hausaufgaben nicht gemacht zu haben, wenn ich mit ihm sprach.“ Sarah lachte. „Aber nett. Hchstens 45. Schade um ihn.“ Sie kmpfte mit einem Salatblatt, nahm es schlielich auf den Teller und zerschnitt es ungeniert. Sie fuhr fort: „Gestern habe ich Peter beim Einkaufen getroffen. Wie geht es mit ihm?“
 
Seit ihre Beziehung mit Udo wieder einmal – zum fnften Male, soweit Bettina wusste – in die Brche gegangen war, sprach Sarah besonders gerne ber die Beziehungen von anderen. Nur um nicht ber eigene Probleme nachdenken zu mssen, wie Bettina vermutete.
 
„Jeder hat sein Leben. Doch es ist schn, dass es ihn gibt, in meinem.“ Bettina lchelte. „Ich wrde ihn richtig vermissen. Und Charlotte auch.“
 
„Kein Wunder – Charlotte hngt an dir wie an einer Mutter. Weit du, manchmal denke ich, es hat doch alles seinen Sinn, wie es kommt.“
 



 



 
*******
 
Noch einmal nahm Rainer Kaspar das Testament zur Hand. Nie htte er mit so viel Geld gerechnet. Fast 150.000 Mark. Dazu die Lebensversicherung. Die Kanzlei war damit fast saniert. Er stand auf, ging durch Martins Arbeitszimmer, blieb vor den vielen Regalen stehen, las gedankenlos den einen oder anderen Buchrcken, lief dann ziellos weiter. Er schaute sich um, als she er Martins Wohnung zum ersten Mal. Was wusste er eigentlich von ihm? Sie waren sich fremd geworden, seit Martin mit Ingeborg zusammen war.
 
Ingeborg … Kein Wort von ihr im Testament. Und ausgerechnet er sollte nun entscheiden, was und wie viel sie bekommen wrde. Sie knnte versuchen, das Testament anzufechten. Die Rechtsprechung hatte sich den Zeiten angepasst und urteilte in Sachen ehehnliche Lebensgemeinschaft anders als noch vor fnfzehn Jahren. Sie htte eine gute Chance, wenn – ja, wenn sie noch zusammengelebt htten.
 
Ein Bier wre jetzt das Richtige, dachte er und ging in die Kche. Er fand keines. Er fand berhaupt keinen Alkohol. Natrlich. Seit seinem Rckfall vor fnf Jahren hatte Martin keinen Tropfen mehr angerhrt. Der Entzug war lang und hart gewesen. In den vielen Gesprchen, die dann folgten, waren sich die Brder zum letzten Mal nahe gewesen, fast wie frher. Nur fast.
 
Er setzte sich wieder ins Wohnzimmer und nahm sich noch einmal Martins Brief vor. Das Foto von Bettina Veit fiel aus dem Umschlag. Rainer betrachtete es kurz, legte es beiseite.
 
Lieber Rainer,
 
das Testament mag Dir auf den ersten Blick merkwrdig erscheinen, andererseits kennst Du das Verhltnis zwischen Ingeborg, Michaela und mir gut genug, um zu verstehen. „Die ganze Hlle mge sich auf ihrem Wege finden,“ erinnerst Du Dich? – Kmmere Dich um sie! Ich wei, dass bei Dir alles in guten Hnden ist, Du wirst es richtig machen.
 
Wir hatten in den letzten Jahren nicht mehr viel miteinander zu tun, Du und ich. Ich habe das immer bedauert und war doch nicht in der Lage, die Barriere einzureien, die sich aufgebaut hat. Du kennst mich, ich brauche immer einen Ansto und hoffte, er wrde von Dir kommen. Doch er kam nicht. Betrachte dies bitte nicht als Vorwurf gegen Dich, sondern gegen mich. Einer der vielen Vorwrfe, die ich mir machen muss.
 
Martin
 
PS: Bitte gib den beiliegenden Brief Bettina Veit – persnlich. Ich will ihn nicht dem Notar bergeben. Sie soll nicht womglich noch bei der Testamentserffnung erscheinen mssen. Sie hat im KWK-Verlag in Frankfurt gearbeitet; Du wirst sie schon finden.
 
Er musste lcheln ber die blinde Zuversicht, die aus diesen Zeilen sprach. Auenstehende htten sie interpretieren knnen als das Davonlaufen vor jeglicher Verantwortung, doch Rainer kannte seinen Bruder besser. Martin hatte zuweilen etwas rhrend Hilfloses, wenn es um praktische Dinge ging, weitreichende Entscheidungen waren ihm ein Gruel. Er hat auch kaum welche treffen mssen, dachte Rainer. Dafr hatte er immer mich. Und dann Ingeborg. Und jetzt hat er mir den Schwarzen Peter zugespielt, ohne mir eine Chance zu geben, ihn wieder loszuwerden. Nun ja, wenigstens Frau Veit hatte er problemlos finden knnen und damit eine der Aufgaben erledigt, die Martin ihm hinterlassen hatte. Er steckte Foto und Brief wieder in den Umschlag.
 
Es klingelte. Michaela Markus stand vor der Tr.
 
„Hallo, Rainer.“
 
„Hallo. Komm rein.“
 
Sie bewegte sich in der Wohnung wie in ihrer eigenen. Er hatte sie bei der Beerdigung zum ersten Mal wieder gesehen – nach fast vier Jahren. Sie sah mitgenommen aus. Doch trotz der Anspannung in ihrem Gesicht und der gerteten Augen konnte er sehen, wie schn sie geworden war. Damals hatte sie etliche Pfunde mehr, Pickel im Gesicht und konnte kaum jemanden ansehen, der mit ihr sprach. Martin hat seine Sache gut gemacht, dachte Rainer. Ingeborg war immer sehr viel mehr als er in ihrem Beruf aufgegangen und hatte vieles an Michaelas Erziehung Martin berlassen.
 
„Komm, setz dich. Dir geht es nicht sehr gut, hm? Du scheinst die einzige zu sein, die wirklich um ihn trauert.“
 
„Er war doch mein Vater“, sagte sie leise. Dann sah sie ihn an: „Trauerst du nicht um ihn?“
 
„Doch. Und um vieles mehr als um seinen Tod. Zum Beispiel darum, dass ich so vieles versumt habe, als er noch lebte.“
 
Michaela griff nach dem Testament, das Rainer achtlos auf dem Wohnzimmertisch hatte liegen lassen.
 
„Was wirst du jetzt mit dem Geld machen?“, fragte sie.
 
In Rainer regte sich Misstrauen. „Hat deine Mutter dich geschickt?“
 
Sie winkte ab: „Nein, natrlich nicht. Auerdem kommt sie gleich selber. Sie sucht nur noch einen Parkplatz. Aber sie wird mit dir darber reden wollen, wie ich sie kenne.“
 
Es klingelte aufs Stichwort. Ingeborg betrat die Wohnung und nahm sie sofort vllig fr sich ein. Es war immer das gleiche: Sobald sie einen Raum betrat, war sie der Mittelpunkt des Geschehens. Sie war jetzt 40, sah aus wie 34, benutzte kaum Make-up, wie um jedem zu zeigen, dass sie das nicht ntig hatte, kleidete sich sportlich und wirkte stets schick. Sie gehrte zu den Frauen, die es schafften, noch in einem Kartoffelsack elegant aussehen. Ihr Haar war kurz und so raffiniert geschnitten, dass es eine Flle vortuschte, die womglich gar nicht vorhanden war. Sie lachte gerne und war eine bezaubernde Gesprchspartnerin. Ganz und gar nicht der herbe Typ, als den man sich eine Studienrtin fr Chemie und Biologie landlufig vorstellt.
 
Und sie kannte ihre Wirkung sehr genau.
 
Sie begrte Rainer mit einem leichten Kuss auf die Wange und setzte sich neben ihre Tochter auf die Couch.
 
„Bekomme ich einen Kaffee?“
 
„Ja sicher.“ Rainer ging in die Kche, um die Maschine anzustellen. Als er wiederkam, hatte Ingeborg das Testament in der Hand.
 
„Wir mssen darber reden!“
 
„Du verlierst keine Zeit, nicht wahr?“
 
„Was meinst du? Eine Anstandsfrist? Sei nicht albern. Du fliegst in ein paar Tagen nach Berlin zurck – sollen wir das dann telefonisch regeln? Wo lge da der Sinn?“
 
Natrlich hatte sie Recht. Es htte keinen Sinn, aus Piett die Sache hinauszuzgern. Sie sprach gleich weiter, ihr Ton hatte sich jedoch verndert. „Du bist verstimmt, Rainer. Vermisst die Anzeichen meiner tiefen Trauer, Heulen und Trnen ber Martins Tod, nicht wahr?“ Sie sah ihn offen an und wandte sich dann ab. „Ich sehe nicht ein, dass ich sie mit jedem teilen muss.“
 
„Ich bin nicht ‚jeder’“, sagte Rainer.
 
„Komm, bitte, lassen wir das jetzt.“
 
Michaela stand auf. „Ich merke schon, es ist besser, ihr macht das unter euch aus. Ich wollte sowieso noch in die Stadt. Mach‘s gut, Rainer.“
 
Als sich die Tr hinter ihr geschlossen hatte, sagte Ingeborg: „Weit du, ich brauche wirklich dringend Geld. Michaela und ich haben da krzlich eine Eigentumswohnung gesehen, genau richtig fr uns. Westend, nicht gerade billig. Doch etwas frs Leben, sozusagen. Ich msste mich bald entscheiden. Doch dazu muss ich wissen, wie viel Geld ich habe.“
 
„Du kannst sicher sein, dass ich in seinem Sinne handeln werde. Er hat mir vertraut. Nur – lass mir noch ein paar Tage Zeit, bitte.“ Er stand auf, um den Kaffee zu holen. Dabei nahm er den Briefumschlag, der die ganze Zeit neben dem Testament gelegen hatte, vom Tisch und steckte ihn ein.
 



 



 
*******
 
„Peter! Wie schn, dass du anrufst!“
 
„Na, so berschwnglich hast du mich ja schon lange nicht mehr begrt. Wie geht‘s denn?“
 
„Bescheiden. Ich habe mal wieder ein Berger-Manuskript vor mir. Und nichts klappt.“
 
„Du Armes. Und wann muss es fertig sein?“
 
„Hat noch Zeit. Aber es nervt. Wo bist du?“
 
„Noch in der Redaktion. Muss noch mal zur Bundesbank raus. Wir sind da an einer vertrackten Geschichte, die sich wohl noch etwas hinzieht.“
 
Bettina hrte ein Feuerzeug schnappen. „Du wolltest es doch lassen, Peter!“
 
„Ich rauche nicht. Ich spiele nur mit dem Ding.“
 
„Und Charlotte?“
 
„Raucht auch nicht“. Er kicherte. „Blder Witz, entschuldige. Frau Schfer ist bei ihr. Hr mal, kannst du sie morgen vom Kindergarten abholen? Charlotte, meine ich, nicht Frau Schfer.“ Er lachte wieder leise. „Ich werde es nicht schaffen bis zwlf. Dafr bin ich dann nachmittags frei und wir knnen zusammen essen. Hast du Zeit?“
 
„Ja, kein Problem. Das heit dann, ich gehe nach dem Kindergarten schon einmal zu dir und koche, oder?“
 
Peter lachte. „Siehst du, deshalb liebe ich dich so. Eine Frau mit rascher Auffassungsgabe …“
 
„Schwtzer!“ lachte Bettina und legte auf.
 
Sie wandte sich wieder den Korrekturabzgen zu und seufzte. ber spezifische Topoi in Lichtenbergs Aphorismen unter besonderer Bercksichtigung des ideologiekritischen Aspektes der frhbrgerlichen Emanzipationsbestrebungen. Bettina schttele den Kopf. Unmglich. Vllig undenkbar. Den Titel konnte man nicht lassen. So etwas lie sich einfach nicht verkaufen, auch nicht als Fachbuch.
 
Das bedeutete, sie wrde noch einmal mit Berger reden mssen. Ihr graute davor. Professor Dr. Christian Berger, Autor des vorliegenden Manuskripts. Arrogant, selbstgefllig, chauvinistisch und stur. Aber eine unangefochtene Kapazitt auf dem Gebiet der Literatur des 18. Jahrhunderts. Der Verlag konnte sich glcklich schtzen, ihn als Autor gewonnen zu haben. Sie weniger. Bei jedem Telefonat mit ihm lie er sie berdeutlich spren, dass er sie fr inkompetent hielt, ihm Vorschlge zu machen, und fr vllig unwrdig, sein Buch zu lektorieren. Dabei legte er eine ausgesuchte Hflichkeit an den Tag, gab sich keine direkte Ble, so dass sie auch keine Handhabe zu echter Gegenrede hatte. Ein Fisch, der ihr immer wieder aus den Hnden glitt.
 
Ich kann freilich nicht sagen, ob es besser werden wird, wenn es anders wird; aber so viel kann ich sagen, es muss anders werden, wenn es gut werden soll.
 
Das war Lichtenberg, spttisch, voller Witz und mit scharfem, kritischem Verstand, der den ihren momentan lhmte. Ihr fiel beim besten Willen keine nderung des Titels ein, die verkaufsfrdernd – oder doch wenigstens nicht verkaufshemmend – und gleichzeitig wissenschaftlich anspruchsvoll genug war. Sie seufzte. Nein, heute wrde sie ihn nicht anrufen. Das schaffte sie nicht. Dann lieber weiter im Text.
 
Die Entdeckung des Gefhls und einer empfindsamen Seele ist genuin brgerlich und als Teil der Emanzipation des Brgertums gegen aristokratischreprsentatives Amsement gerichtet. Trnen werden zum Ausdruck der aufklrerischen Vernunft, die sich dem Mitmenschen zuwendet. Und Trnen sind reichlich geflossen, seit Mellefont und Sara auf deutschen Bhnen zum ersten Mal geweint haben. Um die Mitte des Jahrhunderts impliziert Empfindsamkeit jedoch immer auch soziale Handlungsbereitschaft, Philanthropie: „Empfindsam zu schreiben, dazu ist mehr ntig als Trnen und Mondschein“ (GCL, I, F 157). Fr Lichtenberg ist zwanzig Jahre spter die gesellschaftliche Perspektive noch fester Bestandteil „.. lasst Eure Empfindungen Kraft zu guten oder zu groen Taten [geben], nicht das Sprechen aus Empfindung ist, worber ich lache, … sondern das Schwtzen von Empfindung“ (GCL, I,E 240).
 
mit seiner Kritik an der falschen Empfindsamkeit. Zunchst noch gegen eine willenloser Subjektivitt ohne praktischmoralische …
 
Bettina stutzte, blttere zurck, wieder vor. Der Anschluss war nicht da, da fehlte etwas. Sie bltterte im Manuskript – auch hier fehlten ein paar Seiten. Berger hatte sie nicht mit zurckgeschickt. Wtend betrachtete sie den vollgeschmierten Korrekturabzug und warf den Stift hin. Sie hatte genug. Sarah wrde toben. Ihre ganze Kalkulation war durcheinander.
 
Kurz entschlossen griff Bettina nun doch zum Telefon und rief die Universitt an. Die Fachbereichssekretrin teilte ihr khl mit, dass Herr Professor Berger gerade in einer Vorlesung sei. Bettina bat um Rckruf und legte auf. Sie wrde ihn am besten im Verlag treffen, auf neutralen Boden. Mit Sarah als Schiedsrichter, falls ihr selber die Nerven durchgingen. Sie machte sich einen Vermerk und legte die Fahnen beiseite.
 
Ihr Blick ging aus dem Fenster, wo der Regen unablssig in feinen Bindfden vom Himmel rann. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag immer noch der Brief von Martin Kaspar, den ihr Rainer Kaspar gegeben hatte. Der Brief war der eigentliche Grund fr ihre Missstimmung, wenn sie ehrlich war. Seit zwei Tagen lag er da – ungeffnet. Sie hatte sich noch nicht entschlieen knnen, ihn zu lesen.
 
Als das Telefon klingelte, schreckte sie hoch. Unwillig hob sie ab.
 
„Veit“.
 
„Guten Tag. Hier ist Rainer Kaspar. Stre ich?“
 
„O nein … ich war nur eben …“
 
„… in Gedanken?“ Sie hrte ihn lachen.
 
„Ja … nein. Entschuldigen Sie …“
 
Warum war sie eigentlich so verwirrt?
 
„Ich frchtete schon, ich komme ungelegen“.
 
„Nein, nein.“
 
Pause.
 
„Ich wollte Sie fragen …“
 
„Ja?“
 
„Ich meine, vielleicht knnten wir – …“
 
Seine Unsicherheit half ihr. „… uns einmal sehen und etwas zusammen essen?“
 
Sie mussten beide lachen.
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