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        1. Problem-Charts, der neue Nachbar und das Schluckaufbaby

    
 

 

 
Anton aus Tirol – DJ tzi
 

 
Das Problem Nummer drei in meinem Leben ist seit einigen Jahren mein Name: Ich heie Hornig, Anton Hornig, und die meisten nennen mich Toni. Natrlich bin ich nicht der Anton aus Tirol, aber diese DJ-tzi-CD habe ich, als sie damals erschien, gleich von drei Freunden zum Geburtstag geschenkt bekommen. Und fortan sangen alle, wenn sie mich trafen: Er ist so schn, er ist so toll…
 
Damit htte ich mich vielleicht gerade noch arrangieren knnen, doch nur ein paar Monate spter brachte Mousse T. ein Lied mit meinem Nachnamen im Refrain auf den Markt, und alle grlten jetzt: I’m so Horny, Horny, Hornig oder nannten mich gleich Horny Hornich. Und als dann Sponge Bob auf Super RTL lief, gesellte sich auch noch Plankton, jener ambenhafte Widersacher von Mister Krabbs auf der erfolglosen Jagd nach der Krabbenburger-Geheimformel, in mein unseliges Spitznamenregister.
 
In letzter Zeit denke ich immer fter daran, meinen Namen ndern zu lassen, aber meine Mutter ist gebrtige Finnin und heit Sinisalo, was so viel heit wie Blau (sini) und dwald (salo) – und Toni Sinisalo finde ich auch nicht wirklich besser.
 
Mein Problem Nummer eins aber heit ganz klar Ada Teloff, ist sechsunddreiig, sieht wahnsinnig gut aus, und wir zwei hatten seit Wochen keinen Sex, obwohl Ada und ich gerade mal seit vier Monaten zusammen sind.
 
Dabei bin ich eigentlich ’ne Frohnatur, doch in letzter Zeit – vor allem wegen der Probleme eins bis fnf – fhle ich mich manchmal wie Bldwald der Laue, ErdbeerSchorsch und Brause-Paul zusammen, kurz: wie der HimbeerToni vom Dienst.
 
Frher war ich Basser in ’ner amtlichen Punkband, und Probleme kannte ich eigentlich nur vom Hrensagen. Remo Smash war vorbildlich abgehangene 78er-Schule. Wir haben uns damals in Berlin getroffen und eine der besten Punkplatten berhaupt aufgenommen: Toilet love. Jetzt bin ich ber vierzig (Problem Nummer vier), arbeite als freier Textknecht fr verschiedene Verlage und versuche in der restlichen Zeit, bislang vergeblich, etwas Bleibendes fr die Nachwelt zu hinterlassen (Problem Nummer fnf).
 
Aber ab heute, Freitagnachmittag, wird zurckgeschossen, denn wir, Remo Smash, feiern unser fnfundzwanzigjhriges Bandauflsungsjubilum, und dazu werden erwartet: ihre Durchlaucht Herr Blmchen, mein ltester Freund am Schlagzeug, ich natrlich und Snger Holgi Helvis, mein direkter Wohnungsnachbar. Fehlen werden Guitar-King Kurtchen Knig Reich, denn er ist seit einigen Wochen wie vom Erdboden verschluckt (Problem Nummer sechs), und natrlich Papa Punk, unser Leadgitarrist und Songschreiber, den es vor ber zwanzig Jahren schwer zerrissen haben muss und der seitdem verschollen ist.
 
Mein Neueinsteigerproblem auf Platz zwei wohnt seit ein paar Tagen direkt ber mir und meinem Etagennachbarn Holgi Helvis in Stockwerk sechs und hrt, soviel ich wei, auf den Namen Ursu – ein Mann, der so aussieht, als stamme er aus Gregorgisien oder einer anderen dieser frheren sowjetischen Teilrepubliken. Er ist der Logiergast von Ioan Rustavi, dem Intendanten des Theater- und Kulturzentrums unserem Haus gegenber, wo Ursu, wie Rustavi sagte, schon letzten September mit seiner Puppe aufgetreten ist. Rustavi ist fast nie zu Hause und Hauptmieter der Dachgeschosswohnung ber mir, in der diese Ursu-Knallcharge gerade wieder auf meinen und vermutlich auch Holgis Nerven rumtrampelt.
 
Zermrbt gehe ich rber zu Holgi. Wir mssen etwas gegen diesen Radau tun. Seine Tr ist wie immer offen. Mein Nachbar liegt zwischen Stapeln von Autoprospekten und pennt. Dann ffnet er die Augen und blst sein Bazooka-Kaugummi auf. Ich sehe mich um. Rechner und Scanner sind angeschaltet. eBay-Dreamkarl, so nennen wir Holgi manchmal, hat offenbar noch nicht Feierabend. Unter der Woche lutet Holgi nmlich seinen Feierabend fr Job Nummer eins gegen zwlf Uhr mittags gewhnlich mit einer bettschweren Einliterdose Elephant-Bier ein, die nach Verzehr sein Einschlafen beschleunigt. Ich nehme einen tiefen Zug aus Holgis Dose, die auf einem Prospektestapel steht, seinem provisorischen Nachttischchen.
 
Mensch, tut das gut!, sage ich. ber uns poltert es.
 
Ey, lass uns hochgehen, Alter!
 
Holgi richtet sich auf, greift sich ein frisches Bier. Ich wische mir den Mund am rmel meiner Adidas-Joggingjacke ab. Dann gehen wir ins Treppenhaus und tapern treppauf: General Anton Blech mit seinem Blechbchsenarmisten Holgi Helvis im Schlepptau. Die Dosen im Anschlag, halten wir in Stockwerk sechs inne. Ich bcke mich, presse ein Ohr ans Trschloss. Drinnen spricht ein Mann mit hartem Akzent Englisch. Holgi lauscht ebenfalls. Er liegt mit seinem Tipp wohl richtig, dass der Fremde dort drinnen entweder mit sich selber kommuniziert und einen an der Marmel hat oder aber in ein Telefon spricht. Holgi geht in die Knie, spht durch den Briefschlitz. Ich drcke mein Ohr jetzt fest gegen die Tr.
 
Yeah, fine, babe… No, I’ll start at about nine … last time old show, Ursu’s world’s famous magical puppet show, see ya tonight, Ad.
 
Ad! Woher kenne ich den Namen? Klingt wie Ada, nur mit  am Ende, denke ich, whrend ich mich aufrichte. Und Ada ist meine Geliebte. Direkt vor meiner Nase befindet sich ein Stck verchromtes Metall ohne Aufprgung. Kein Name. Weder Usus, Ouzo, Ursus der Schreckliche noch der des Kulturbetriebs-intendanten.
 
Ich drcke mein Ohr wieder an die Tr. Zack, geht die Tr auf. Holgi und ich fallen vor Schreck fast vornber, mit den Ohren noch dort, wo eben noch die Tr war.
 
What are you doing here?
 
Wir heben die Kpfe und wandern mit dem Blick an einem dunkelhutigen Mann mit Schmerbauch empor, den er unter einer Tunika aus schwerem schwarzen Vorhangstoff verbirgt. Etwas lugt aus der Tunika heraus. Es sieht einem toten Politiker hnlich, den ich aus dem Fernsehen kenne, nur in klein. Das Etwas starrt uns aus gerteten Augen an. Dann zieht es sich in den schwarzen Umhang zurck.
 
Holgi ist sprachlos. Er, der ja auch an Aliens glaubt, kann seinen Blick nicht abwenden von dem Herrn mit dem seltsamen Wirtswesen. Die Stimme des Fremden hat berrascht geklungen, aber nicht unfreundlich. Ich betrachte das gebrunte Gesicht dieses nicht mal unattraktiven Glatzkopfs mit schorfigem Haaransatz. Auch auf den zweiten Blick, finde ich, sieht der Mann weder bengstigend noch besonders auerirdisch aus, denn er hlt wie wir eine Dose Bier in der Hand, mit der anderen drckt er sich den Telefonhrer ans Ohr.
 
Bye, love, sagt er und legt das schnurlose Telefon auf der Garderobe ab. Seine Dose lsst er in einer Tasche seines Umhangs verschwinden. Der Mann sieht uns freundlich an und kratzt sich den schrundigen Haarkranz. Wie Schneeflocken rieseln feine Grind- und Schorfpartikel herab, die sich auf dem Umhang mit der seltsamen Wesenheit darunter sammeln. Eines steht fest, dieser Mann ist nicht Ioan Rustavi, der renommierte Theaterintendant. Dieser Herr mit der juckenden Kopfhaut wrde nirgendwo auf der Welt als kaufmnnischer oder knstlerischer Leiter eines wie auch immer gearteten Kulturbetriebs durchgehen – hchstens als Flohzirkusdirektor, der seinem Ensemble den eigenen Krper als Heim-, Schlafstatt und Futterquelle zur Verfgung stellt.
 
Und ganz offensichtlich hat der auch auf den dritten Blick recht muslimisch-orientalisch erscheinende Herr gehrig einen an der Marmel. Holgi denkt sicherlich das Gleiche. Mit jecken Typen kennen wir uns aus. Der Mann pult weiter an seinem Kopf. Soweit ich verstanden habe, ist er Knstler. Aber was kann man auch erwarten von einem Zeitgenossen mit blutigem Schorf in der Gesichtsmaske, der am helllichten Nachmittag Bier in sich hineinschttet und eine kindsgroe Puppe vor dem Bauch spazieren trgt.
 
Jetzt wei ich’s, rufe ich, die sieht aus wie Slobodan Milosevic, dieser Serbenfhrer. Auch Holgi kann den Blick nicht von der hsslichen Figur nehmen, die aus dem Umhang spht. Ruhe bewahren, denke ich, vielleicht ist der Typ ja richtig irre. Ich tue erst mal so, als wre es das Normalste der Welt, mit einem hsslichen vor den Bauch geschnallten Wesen herumzulaufen, dessen Maul sich wie bei einem schnappenden Karpfen bewegt und sich dann wieder unseren Blicken entzieht. Wegen der eben belauschten Gesprchsfetzen entscheide ich, mich in Englisch zu verstndigen, obwohl ich, sagen wir mal, dieser Sprache nicht gerade mchtig bin.
 
I am your neighbour, sage ich und zeige auf meinen Freund: This is my friend Holgi.
 
He is called Horny and comes directly to you from down under, erlutert Holgi und zeigt auf mich.
 
Ah, you are horny and from down under, wiederholt der Dicke.
 
My real name is Anton, but you can say Toni to me, verbessere ich.
 
Der Mann betrachtet nachdenklich die ordentlich gewienerten Holzdielen zu unseren Fen.
 
Hi, Toni, hi, Holgi, nice to meet ya, krht pltzlich eine Fistelstimme.
 
Woher kam das? Der Sdlnder hat seine Lippen nicht bewegt. Na klar, der Typ muss Bauchredner sein!
 
Hol ihn mal raus!, sage ich.
 
Pardon?
 
Holgi zeigt auf die Puppe. Fetch him out, der kriegt ja gar keine Luft da drin! I mean, when it is a human being.
 
Human being?
 
Mensch!
 
Ah! You mean Milo!
 
Der fremde Mann zieht den oberen Teil der Puppe unter seiner Kutte hervor. Der Unterkrper steckt auf einem Stock, der in seinem rechten Hosenbein verschwindet.
 
You are Toni?, krchzt die Puppe.
 
Yes. In Englisch and German, besttige ich.
 
Das Teil kann echt sprechen und sieht aus wie Slobodan Milosevic!, freut sich Holgi. Das ist ja ’n Ding.
 
Okay, ihr beiden, lenke ich ein und fixiere den Sdlnder und seinen hsslichen Anhang. The problem is, ich wohne genau unter dir und schreibe, you know? Schreiben. Wie Buch. Roman, you know.
 
Holgi legt seinen Arm auf meine Schulter. Anton – since years he is riding a Roman.
 
Riding a Romn?, sagt der Fremde.
 
Langsam werde ich sauer. Lass man stecken, Alter, sage ich. Ich hab kein’ Bock auf das Gekasper hier oben, ich muss arbeiten, schreiben, nix mehr tack, tack, verstehste, stop this Radau here…!
 
Du musst Englisch mit ihm sprechen, fllt mir Holgi ins Wort. Holgi hat gut reden. Er kann aus dem Stegreif fast fnfzig Elvis-Texte auswendig singen. Mit siebzehn war er als Snger zu Remo Smash gestoen. Jahre spter heuerte er bei den Fiesen Fettern an, ’ner drittklassigen Prollrock-Truppe fr Arme, was ihn leider ziemlich aus der Spur geworfen hat.
 
My name is Radulescu, not Radau, sagt der Mann mit der Puppe.
 
Ich setze noch mal an. Seltsamer Herr, I am a writer, not a fighter, sonst wrde ich dir jetzt eins aufs Maul geben. I need my silence to write. I am directly from down under, und Holgi ist auch from down under, only the Wohnung daneben.
 
Down under, daneben? Der seltsame Nachbar betrachtet Holgis Koteletten unter der fettigen Matte, die ausgeleierte Jogginghose und seine uralten Filzlatschen.
 
Lass gut sein and don’t forget: Noise annoys or I call the Police, sage ich.
 
You just come up and say stop when it is too loud, okay? No police.
 
Don’t make this fucking Lrm again with your puppet or you’ll get heavy trouble with me and Toni!, warnt Holgi.
 
Bye, lgi, bye, Toni, for a free Kosovo, never ever Milosevic again, no Serbs and no police.
 
Letzteres liegt an dir, wie viel Krach du hier veranstaltest. Und freu dich, dass deine Heimat jetzt von fast allen Staaten anerkannt wird.
 
But they destroyed my show, my program!
 
Ruf doch die Polizei!, sagt Holgi.
 
By the way, boys. Be aware of a policeman here in Winterhude, his name is Schangeleidt, PM Schangeleidt, he hates Auslnders und Punks, too, antwortet unser neuer Nachbar und lacht schallend. You wanna join my show tonight? Come to the Kampnagel, the theatre on the other side of the street.
 
Er reicht uns ein Faltblatt mit dem Programm. Dort steht: 20.30 Uhr: Die Zigeunerkapelle Fanfare Ciocarlia erreicht mit treibenden Paukenschlgen, schreienden Saxophon- und wilden Klarinettenklngen ber zweihundert Beats pro Minute und hat bisher noch jeden Saal zum Kochen gebracht. Prmiert mit dem deutschen Schallplattenpreis. Im Vorprogramm: Radulescu Ursu, Kosovo, politische Pantomime, Bauchreden, Akrobatik auf Stelzen. Okay, Bauchreden und Weltmusik im Punkrhythmus, obendrein mit dem deutschen Schallplattenpreis prmiert, das knnte, mit ausreichend Umdrehungen im Blut, durchaus ein weiteres Programm-Highlight unseres Revival-Bandtreffens werden.
 

 
Durchgeknallt, aber grundsympathisch, kommentiere ich beim Runtergehen.
 
War mir klar, Horni. So ’ne Typen gefallen dir.
 
Wie meinste das denn?
 
Du warst frher auch so drauf.
 
Vielen Dank, Holgi. Bist ’n echter Kumpel.
 
Sach ma, kennst du diesen … Schangeleidt?
 
Nee, Alter, Bullen kenne ich grundstzlich nicht mit Namen.
 

 
Was jetzt?, will Holgi wissen, als wir ein Stockwerk tiefer in meiner Kche Platz nehmen. Ich blicke rber auf die kalt verglaste Fassade des Brokomplexes, in dem die Staples-Hauptverwaltung das berleben des dahinter liegenden Kulturzentrums sichert. Fnf Stockwerke unter mir rauscht der Verkehr vierspurig dahin.
 
Plan ist: Ich hol Herrn Blmchen vom Bahnhof ab, und du, Holgi, sorgst fr die angemessene Aufstockung unserer Biervorrte.
 
Gebongt. Nachher bin ich noch auf Sendung. Muss mich dringend umziehen.
 
Kannste gleich Werbung machen: Fnfundzwanzig Jahre Remo-Smash-Auflsungsparty im Schlachthof heute Nacht, sage ich. Beginn ist um elf, und unseren bekloppten Kosovaren auf Kampnagel kannste auch fr heute Abend ansagen. Wir treffen uns bei mir um acht.
 
Gebongt, sagt Holgi schon wieder und geht rber in seine Wohnung.
 

 
Oben bei unserem Bauchredner bleibt es ruhig. Wahrscheinlich denkt er ber sein neues Programm nach. Dann klingelt mein Telefon.
 
Judith, allerbeste, gute Freundin. Wie geht’s?, susele ich.
 
Ach, weit du, Brunochen hat ganz schlimm Schluckauf, ich wei gar nicht, was er hat.
 
Na prima, denke ich, mit drei Jahren Erziehungsurlaub im Rcken kann sie es sich leisten, mir die nchste halbe Stunde minutis die Befindlichkeiten ihres sechsmonatigen Balgs runterzubeten. Judith ist nmlich nicht nur meine Ex, sie ist seit April verheiratet mit Brunochens Vater. Und Stephan ist IT-Heini drben bei Staples. Manchmal sehe ich meinen Nachfolger von meiner Kche aus, wie er zum nchsten Meeting ber die Flure hetzt. Er arbeitet auch an Wochenenden, und er passt, wie ich finde, gar nicht zu Judith.
 
Na gut. Verstehen konnte ich Judith damals schon mit ihrem Kinderwunsch, als sie noch mit mir zusammen war; schlielich geht die Gutste auch schon schwer auf die vierzig zu.
 
Ada, meine geliebte Geliebte und derzeitiges Problem Nummer eins, will zum Glck kein Kind. Das haben wir gleich zu Anfang geklrt. Davon abgesehen kann Ada sowieso keine Kinder kriegen, wegen irgendeiner Eileiterverklebung, was eine Befruchtung zu neunundneunzig Prozent verhindert.
 
Als wir uns vor vier Monaten kennenlernten, hatte Ada gerade eine ›sehr krperbetonte Bekanntschaft mit einem exotischen Mann‹ beendet. Ich selbst stand damals an einer Art transzendentalem Wendepunkt meines Lebens. Ich war nmlich zu der glorreichen, aber fr den blichen Arbeitsalltag eines fest angestellten Lohnsklavenschreibers kaum ntzlichen Erkenntnis gelangt, dass maximal die ersten fnfzehn Minuten im Bro ganz schn und gerade noch ertrglich sind: also ankommen, gren und begrt werden, Kaffee holen, E-Mails checken und noch ein paar Minuten mit den Netten von der Kollegenschaft herumjuxen. Dann ist aber wirklich alles durchgehechelt, die Kaffeetasse leer getrunken, und – schon sind die ersten fnfzehn Minuten um. Wie oft wre ich nur zu gerne ohne die sich anschlieenden neun Stunden gleich wieder gegangen. Und weil ich mir das so von Herzen wnschte, kndigte mir der Chefredakteur meinen festen Vertrag. Seitdem mache ich dieselbe Arbeit frei auf Stundenbasis, ohne Urlaubsgeld und Lohnfortzahlung bei Krankheit, und das alles fr zweihundertfnfzig Euro weniger im Monat. Dafr bin ich jetzt in der Knstlersozialkasse.
 
Judith dagegen hat’s gut. Sie sitzt als gelernte Fotografin zu Hause mit Baby Bruno rum, und Stephan zahlt. Natrlich war sie mit Stephan gleich schwanger, kaum dass wir uns on-off-mig am Trennen waren.
 
Was ist das eigentlich fr ein Gerusch im Hintergrund?, frage ich etwas genervt. Hrt sich an wie ’ne Schmutzwasserpumpe.
 
Die kluge Frau baut eben vor, hab gehrt, ihr feiert heute.
 
Stimmt, und ich hab echt viel um die Ohren.
 
Ach. Und was?, will Judith wissen.
 
Remo Smash feiert ab heute Split-Jubilumswochenende, komm vorbei. Nachher ist Auftakt auf Kampnagel. Treffen um acht bei mir.
 
Ich arbeite dran, Toni, du weit ja, ich stille Bruno noch voll, und wenn ich bei euch abstrze…
 
Musst ja nicht abstrzen, wrd mich freuen, wenn du kommst.
 
Altpunkparty ohne Absturz ist doch langweilig, Toni. Entweder ganz oder gar nicht.
 
Ich schaue auf die Uhr. Judith, ich muss los, Herrn Blmchen abholen, auerdem schmerzt mein Schdel. Und seit ein paar Tagen leider auch mein Schwanz.
 
Kein Wunder. Du sufst zu viel.
 
Du meinst, mein Schwanz hat einen Kater?
 
Woher soll ich das wissen, wahrscheinlich vgelt ihr wie die Karnickel.
 
Ada und ich hatten seit einem Monat keinen Sex mehr.
 
Dann vgelt ihr eindeutig zu wenig.
 
Judith. Fragst du dich nicht auch manchmal: Was bleibt spter mal von dir brig?
 
Toni. Die Sinnfrage stellt sich fr mich nicht mehr.
 
Wie biste denn dahin gelangt?
 
Schaff dir einfach ein Kind an, Toni, das bleibt.
 
Damit ich so ende wie du und Stephan. Nein, Judith. Mit was Bleibendem meine ich Musik, Kunst, Schreiben, etwas Groartiges eben.
 
Toni, du steckst eindeutig in einer Midlife-Krise. Soll ich dir mal einen ehrlichen Rat geben?
 
Nein!
 
Such dir ’nen festen Job, und eier nicht weiter als Freier rum. Das wird dich auf andere Gedanken bringen.
 
Das sagt Ada auch. Seit vier Wochen meckert sie in einer Tour an mir rum.
 
Vielleicht hat Ada ihre Tage?
 
Aber doch nicht einen Monat lang.
 
Vielleicht ist es ja was Ernstes?
 
Ada hat ’nen Termin bei ihrer Frauenrztin. Aber ich wei nicht, ob die ihr helfen kann. Ohne Unterlass geht das seit vier Wochen: Toni hier, Toni da, dauernd hat sie was Neues an mir auszusetzen, und das trgt sie dann extra in breitestem Schwbisch vor, weil sie genau wei, dass mich das verrckt macht. Ich kann das jetzt auch schon. ›Toni, du hngsch dauernd in moir Wohnung ab. Geh doch rbr z dir. Sind doch nur 500 Medr. Und wenn du scho hir bischd: Siahsch nedd, dess dr Mllbeidl so auf koin Fall in den Mlleimr hinoighrd? Die Tde muss undr den Henkl draa, siahsch, so, sonsch rudschd sie in den Eimr, und i muss den Dregg wiedr oisammeln. Muss man dir noh alls sage??‹ Ich sag dann: ›Ada. Sei mal ein bisschen locker. Das htte ich schon noch gemacht.‹ Darauf sie: ›Wenn du scho den ganze Abnd hier abhngsch, kannsch ab jedzd bei mir arbeide, wo du sowieso dauernd moi Wohnung okkubiersch.‹ ›Locker bleiben, Ada‹, sage ich, aber es kommt nicht an. ›Wenn du no oimol doi Schuhe bei mir im Flur ausziahsch und blo so hinknallsch, noh schmeie i sie dir auf d Schdrae. Und di hinderhr. Hasch mi verschdande? Rum doi Schuhe flligsch so weg, damid nedd jedr darbr schdolberd.‹
 
Das hrt sich nicht gut an, sagt Judith, und das passt auch gar nicht zu Ada.
 
Wann ging denn damals bei uns beiden der Stress los?
 
Judith schweigt, sie berlegt.
 
So nach drei Jahren.
 
Vielleicht liegt’s ja daran: Ada arbeitet im Moment richtig viel. Nach dem Praktikum bei ELLA verdient sie jetzt als feste Freie zum ersten Mal gut Geld mit dem Schreiben. Sie ist ja auch schon fast siebenunddreiig.
 
Im Hintergrund heult etwas auf.
 
Wart mal, Toni, Bruno braucht was zu trinken, ich geb ihm rasch die Brust…
 
Das Pumpgerusch erstirbt, und Bruno schluchzt, wahrscheinlich schnappt er gerade vergeblich nach Judiths Milchbar. Dann lutet es an meiner Tr.
 
Mal ehrlich, Toni. Wenn ihr beiden sowieso keinen Sex mehr habt, dann knnt ihr euch auch ein Kind anschaffen.
 
Danke fr den Tipp, Judith, bist ’ne echte Freundin, dann bis heute Abend.
 
Ich lege auf. Wovon redet die Frau eigentlich? Ich und ein Kind. Meine Trschelle bimmelt weiter, und in der Wohnung ber mir donnert und kracht der Stelzenlufer. berall Baustellen in meinem Leben, ich denke an mein Problem Nummer eins und gehe gemessenen Schritts zur Tr. Bereits bei unseren ersten Dates vor ein paar Monaten hatte sich bei Ada und mir offenbart: Wir ziehen uns magnetisch an, verfgen aber ber diametral entgegengesetzte Temperamente. Ich hre am liebsten Punk-, Indie- und Glamrock, Ada Klezmer und Klassik. Sie trinkt Wein, vertrgt nichts und ist Frhaufsteherin, ich bin Langschlfer und Biertrinker, und meine Mutter Piia Hornig, geborene Sinisalo, ist Finnin, und die knnen bekanntlich saufen, bis der Arzt kommt.
 
Auerdem belastet eine extrem unharmonische Planetenkonstellation unser Zusammensein. Das jedenfalls wurde uns an einer schbigen Astro-Bude auf dem Hamburger Dom fr zehn Euro von einem ratternden Nadeldrucker schwarz auf wei attestiert. Kurzum – zwischen Ada und mir ist es die… GANZ GROSSE LIEBE.
 

 

 


    
        2. Der ultimative Chartbreaker: Von null auf eins und fünf nach zwölf!

    

 

 

 
Baby love – Supremes
 

 
Ich ffne die Tr. Vor mir steht Ada. Und ein Stockwerk ber uns ruckelt der Kosovare vor seiner Tr auf dem Treppenabsatz herum – auf Stelzen.
 
Ad, you come to my show tonight?, krchzt Milo von oben, whrend gegenber die Wohnungstr aufgeht und Holgi zu uns auf den Flur schlurft. Mein Nachbar schaut zu Ada und mir, dann hoch und blkt: Was geht ’n hier wieder fr ein Punk ab?
 
Welch ein Anblick: Obenherum trgt Holgi seine vollstndige Elvis-Montur. Und zwar nicht Elvis, Memphis, Tennessee, 1956, rank, schlank, gut aussehend, sondern Elvis, Las Vegas, 1976/77, mit weiem, paillettenbesetztem Jackett plus chromglnzender Breitwandsonnenbrille in der gedunsenen Gesichtsmaske. Sein liges Langhaar hat Holgi zustzlich mit Pomade gebndigt und zu einem schulterlangen Pferdeschwanz verknpft, sodass uns seine freigelegten Frhsiebzigerkoteletten regelrecht ins Auge springen.
 
Kann i vielleichd mol naikomma, odr sollet dia Babbnohsa do lles midgriaga?
 
Dass Ada schwbisch spricht, werte ich als schlechtes Zeichen: h, klar doch, ich mein, was gibt’s denn so Wichtiges, ich denke, du bist bei der Arbeit…
 
Schwtz koin Bbb, Buala. Lass mi nai, sonsch gibd’s rgr, Toni, so isch des.
 
Holgi spitzt die Ohren. rger in der engeren Nachbarschaft wittert er sprsicher wie ein Zollhund am Flughafen die Kokapaste im Handgepck eines kolumbianischen Drogenkuriers.
 
Ada, Toni, ich will euch ja nicht zu nahe treten, so ein Streit bringt nichts! Ihr msst vernnftig reden miteinander, sprudelt es aus ihm heraus.
 
Holgi als Fachmann in Sachen Beziehungsberatung? Meines Wissens hat er seit Jahren keine Frau mehr in die Nhe seiner Wohnung gelassen, zumindest seit seine Messie-Hhle fast ausschlielich aus Autoprospektestapeln besteht.
 
Entsprechend beachtet Ada Holgi nicht weiter. Und ich vergesse schlichtweg, den Trrahmen freizumachen und meine Geliebte hereinzubitten. Ada neigt den Kopf zu meinem Ohr.
 
Ich war gerade bei Frau Gerstung.
 
Ada sieht mich durchdringend an, und ich heuchle interessiertes Erstaunen an ihrer hochdeutschen Feststellung.
 
Ach, Frau Gerstung. Wie geht es ihr?
 
Schon ist Ada den Trnen nahe, und ich habe leider nicht die leiseste Ahnung, wer Frau Gerstung ist.
 
Geht’s ihr nicht gut? Ich mein, Frau Gerstung.
 
Wie’s ihr geht? Frau Gerstung ist meine Frauenrztin, und ich bin in der zehnten Woche schwanger.
 
Mir schwindelt.
 
Moment mal?, sagt Holgi. Und das denke auch ich.
 
Sofern mir mein Gehrsinn nicht gerade einen ganz blen Streich gespielt hat, toppt in diesem Moment gerade ein neues Problem, mit Namen zehnte Woche, die Spitze meiner persnlichen Problem-Charts.
 
Wie, zehnte Woche?, stammle ich und sehe Ada flehend an.
 
Ich, Ada Teloff, bin in der zehnten Woche schwanger!
 
Irgendwas stimmt hier nicht.
 
Von wem?, entfhrt es mir.
 
Von dir, du Schwachkopf!
 
Schwangerer Altpunk-Schwachkopf will aber kein Kind, schiet es mir durch den Kopf. Und jetzt bin ich wirklich platt und bewege die Lippen wie ein Fisch.
 
Holgi gibt den Elvis und richtet seinen Zeigefinger auf Ada.
 
Du bist schwanger?
 
Dann zielt er auf mich.
 
Von Toni?
 
Jungs, wenn ihr schon alle da seid. Mehr schwanger geht gar nicht, sagt Ada.
 
Dann schon mal alles Gute von meiner Seite. Holgi Helvis, unser Paartherapeut, nimmt einen tiefen Schluck aus seiner Astraknolle.
 
Horni Hornig wird Vater! Ich halt’s im Kopf nicht aus!, schttet Holgi sich aus, wobei sein Kopf wie bei einem Wackelhund auf der Hutablage im Auto hin und her pendelt.
 
Was ist denn daran so ungewhnlich?, will ich jetzt wissen.
 
Schon gut, Toni, versteh mich nicht falsch, htt ich dir blo berhaupt nicht zugetraut.
 
Holgi trottet zu seiner Wohnungstr. Schlurf, schlurf. Und seine halb offenen Original-Siebzigerjahre-Galoschen verursachen das gleiche Gerusch wie seine runtergelatschten Hausschuh-Pantoletten, die ebenfalls aus der Erbmasse seines alten Herrn stammen.
 
Alter, ich werd Taufpate, darauf geb ich einen aus.
 
Ich lchle schwach und sage: Verdammt, Ada, du kriegst ein Kind!
 
Wir kriegen ein Kind.
 
Ja klar, wir kriegen ein Kind!
 
Ada fixiert mich wie einen bewegungsgestrten Autisten, dem gerade das Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivittssyndrom diagnostiziert, das Ritalin von der Kasse gestrichen und die Pflegeversicherung gekndigt wurde. Auf jeden Fall verrt ihr Blick, dass sie sich den Vater ihres Kindes irgendwie anders vorgestellt hat.
 
Unser Mann von oben hat seine Stelzen abgeschnallt und gesellt sich zu uns. Ich versuche einen khlen Kopf zu bewahren und zhle erst mal eins und eins zusammen.
 
Ada, verrat mir bitte: Das geht doch rein rechnerisch gar nicht. Wir beide haben seit Ewigkeiten nicht mehr miteinander geschlafen!
 
Seit genau einem Monat!
 
Das ist aber lang!, meint Paartherapeut Holgi, der vor seiner Wohnungstr stehen geblieben ist und mitfhlend nickt.
 
That’s totally normal for pregnant women, erklrt der Stelzenlufer. I, myself, hab zwei children and two mothers in Kosovo.
 
Two mothers, staune ich.
 
Vier Wochen no sex, das ist no problem, only female hormones.
 
Aber wir haben doch aufgepasst!, werfe ich in die Expertenrunde.
 
Nicht verhtet?, fragt Holgi ernst.
 
Ada schttelt den Kopf und blickt hilfesuchend von mir zu unserem neuen Nachbarn – was geht den das berhaupt an? –, dann zu Holgi, den jetzt offenbar ein neuer Geistesblitz gestreift hat.
 
Nur mal angenommen – also gesetzt den Fall – vielleicht ist Toni ja gar nicht der Vater?
 
Ada, der Puppenspieler und ich setzen feindselige Mienen auf.
 
Ich mein ja blo, sagt Holgi, er fhlt sich offenbar in die Enge getrieben. Ich fixiere die drei, beie mir auf die Unterlippe, balle die Rechte zur Faust, schiebe den angewinkelten Arm rasch vor und zurck und rufe: Leute, was zieht ihr so lange Gesichter? Ich werde Vater! Und das wird gefeiert.
 
Meinst du das ernst?, fragt Ada und sieht mich unglubig an.
 
Ich hab nie was ernster gemeint.
 
Happy birthday, Ad, Toni, krht Milo, die hssliche Bauchpuppe, und schttelt den Kopf. We have to go upstairs: rehearsal. Hope you come all to my show tonight. I will put you on the guest list. Eintritt frei. You will see last time my old Kosovo-program. Dann stakst er nach oben ab in seine Wohnung.
 
Auch Holgi wird unruhig. Er hat genug gesehen und gehrt. Sein Interesse an Ada, mir und dem Embryo in ihrem Bauch scheint verflogen: Noch mal die allerherzlichsten Glckwnsche, singsangt jetzt Holgi Helvis, die alte Rampensau. Er zielt mit dem Zeigefinger auf Ada und mich: See you later, old Holgi muss auf Sendung. And please do not forget to listen to Holger-Helvis-Rdiioo – hrt mal rein nachher, Leute, wie jeden dritten Freitag im Monat, wenn es wieder heit: Welcome to Helvis-Rdiioo mit dem einzigen one and only true Holgi Helvis, hail, hail, Punk ’n’ Roll!
 
Komm endlich rein, sage ich zu Ada und nehme meine Geliebte fest in die Arme.
 
Toni. Ich liebe dich, und ich will endlich einen Schlssel fr deine Wohnung, flstert sie.
 
Kriegst du, und ehrlich – wir packen das mit dem Baby!
 
Ada schaut immer noch etwas skeptisch, und dann rollen ihr wieder Trnen ber die Wangen. Sie geht in meine Kche und setzt sich.
 
Ich muss Schachting in der Redaktion Bescheid sagen, dass ich schwanger bin, Toni! Ich reiche ihr ein Tempo.
 
Das hat doch Zeit, erwidere ich.
 
Nein, ich finde es nur fair, dass die rechtzeitig planen knnen. Ich fahr gleich noch bei ELLA vorbei.
 
Whrend sich Ada weiter die Trnen abwischt, suche ich im Kchenschrank vergeblich nach dem Zweitschlssel.
 
Ich finde das Teil nicht.
 
Toni, du musst dich ndern, bis das Kind da ist. Zumal, wenn wir dann zusammenwohnen!
 
Aber Ada, das Kind ist ja noch gar nicht auf der Welt!
 
Ada lsst ihren Trnen wieder freien Lauf. Ich reiche ihr das nchste Papiertaschentuch.
 
Woher kennst du eigentlich den Bauchredner?, frage ich Volltrottel.
 
Toni. Ich will einen Schlssel zu deiner Wohnung, und wenn wir es nicht schaffen zusammenzuziehen, dann…
 
Ada geht ohne Abschiedskuss und schlgt die Tr hinter sich zu.
 

 
Whrend ich meine Kche nach dem verdammten Schlssel auf den Kopf stelle, hre ich vom Treppenhaus noch Adas Schluchzen. Dabei msste ich sogar noch einen dritten haben. Verdammt. Ganz pltzlich wird mir flau im Magen. Und vllig unvermittelt tut sich der Boden unter meinen Fen auf. Ich, Anton Hornig, blicke in die Abgrnde meines bisherigen Lebens. I’ve got Angst in my pants, wie die Sparks diesen Zustand mal so treffend besungen haben. Wieder mal befllt mich diese diffuse Angst vor Bindung und Verantwortung. Zu wenig Geld, kein fester Job und seit Jahr und Tag an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Andere kriegen ihr Leben doch auch gebacken – und das viel frher. Und jetzt bekomme ausgerechnet ich ein Kind. Ich muss mich ablenken, haste in den Flur, sehe mich um. Der Anrufbeantworter blinkt. Scheiblechelse. Ich drcke auf Wiedergabe, Herrn Blmchens Telefonstimme qukt: Blmchen hier. Ich freu mich auf Hamburg und die Remo-Smash-Party. Und bring mal was zu lesen mit von deinem selbstgeschreibselten Kram. Ankomme Hauptbahnhof, zwanzig nach zwlf, und tsch.
 
Noch mal verdammt. Es ist fnf nach zwlf.
 

 

 


    
        3. Herr Blümchen, die Achtziger und eine Fata Morgana

    
 

 
Train kept a-rollin’ – Motrhead
 

 
Ich trinke mein Bier aus, nehme einen Stapel meiner literarischen Ergsse aus dem Drucker, verstaue sie in meinem Eastpak-Rucksack und mache mich auf den Weg zum Bahnhof. Ich beschliee, weder Herrn Blmchen noch sonst jemandem von meiner Vaterschaft zu erzhlen. Mann, wir machen dieses Wochenende Party. Angehender Vater kann ich danach noch lang genug sein.
 
Im Metrobus muss ich daran denken, wie alles begann: Holgi und Kurtchen waren lngst von Hamburg nach Berlin gezogen, als Herr Blmchen und ich aus der Provinz in die Mauerstadt aufbrachen. Wir hatten schon als Teenager zusammen mit Papa Punk in unserem Kaff zusammen in einer Band gemuckt. Dann bekam Herr Blmchen seinen Einberufungsbescheid, wollte die nchsten zwei Jahre aber lieber in Berlin Schlagzeug spielen als zur Bundeswehr. Ich wurde zum Glck ausgemustert, schnappte mir meinen Basskoffer und ging mit.
 
Bevor wir auf Holgi und Kurtchen trafen, entsprach unser Dasein inhaltlich am ehesten dem Schriftzug auf einem verwitterten Emailschild an einer Westberliner Fabrikhalle, das Herr Blmchen und ich kurz nach unserer Ankunft an einem bitterkalten Januartag Anfang der Achtzigerjahre im tiefsten Kreuzberg entdeckt hatten. Wir, die zwei frisch zugezogenen Wessis, hatten tags zuvor auf dem Flohmarkt am Reichpietschufer abgewetzte Anarcho-Lederjacken erworben, so, wie es sich fr zugereiste Neuberliner gehrte. Nun verharrten wir andchtig, zhneklappernd in unseren schwarzwei gestreiften Spandexhosen mit signalfarbenen Stulpen ber den Waden, denn dort auf dem Fabrikschild stand geschrieben:
 

 
Wir stellen ein:
 
Und darunter:
 
die Produktion
 

 
Das entsprach genau unserem Lebensgefhl.
 
Und heute? Trage ich weder Spandexhosen noch neongelbe Stulpen. Berlin ist lngst keine Frontstadt mehr, aber im Winter so deprimierend wie eh und je.
 
Am Bahnhof angekommen, klingle ich nochmals bei unserem ›lost Gitarrero‹ Kurtchen durch. Seit ber zwei Wochen schon ist er wie vom Erdboden verschluckt. Im Kino meinte eine Kollegin, Kurtchen habe kurzfristig Urlaub genommen. Aber ob und wohin er verreist ist? Elsbeth, Kurtchens Ex, will ich deswegen nicht behelligen. So besorgt bin ich dann auch wieder nicht. Kurt ist weiterhin nicht zu erreichen.
 
Herrn Blmchen erkenne ich schon von Weitem an seiner US-Marines-Brikettfrisur. Er kommt den Bahnsteig entlanggehumpelt, bleibt stehen und krmmt urpltzlich den Oberkrper nach vorn. Mde sieht er aus und fett. Wahrscheinlich hat Herr Blmchen wieder mal versucht, mit dem Rauchen aufzuhren. Er schwitzt und keucht vor Anstrengung, sein Kopf ist puterrot. Hundert Kilo Lebendgewicht muss man eben erst einmal bewegen knnen. Mein Freund steht nach wie vor geknickt neben sich und einem Koffer mit Rdern unten dran. Er starrt auf die Gleise. Ich fahre mit der Rolltreppe runter zu Gleis 13/14 und bleibe direkt hinter ihm stehen.
 
Blmchen, Blmchen an der Wand…
 
Herr Blmchen wendet sich um.
 
…wer hat den grten im ganzen Land!, sagt er, ohne eine Miene zu verziehen.
 
Wir nehmen uns in die Arme. Herr Blmchen zieht mich nher an sich heran und umarmt mich nach Krften. Eigenartigerweise tut mir pltzlich der Schwanz weh.
 
Auf mein Herr Blmchen, an diesem Wochenende liegt Punkrock in der Luft reagiert der beste Freund halbherzig. Er schaut auf seine Uhr und sagt: Ich brauch dringend ’ne Mtze Schlaf. Sonst wird das nix mit Pogo.
 
Und du willst Punk sein?
 
Fnfundzwanzig Jahre Remo Smash! Das sollte eigentlich reichen. Was steht sonst an?, will Herr Blmchen wissen.
 
Na ja, heute erst Zigeunerpunk mit ’nem komplett durchgeknallten Stelzenlufer im Rahmenprogramm, der jetzt ber mir wohnt, ist genau unsere Kragenweite, anschlieend Poetry-Slam und Remo-Smash-Alarm auf ’em Kiez und morgen um vier Uhr Forget the Night – Fugazi live in der Fabrik.
 
Fugazi live? Alter. Ich muss Sonntag wieder um halb drei raus.
 
Alter. Die spielen nachmittags um vier.
 
Wie? Punkrock am helllichten Nachmittag? Und was machen die nachts? Herr Blmchen ghnt gensslich.
 
Abends haben die was Besseres vor, als sich vor einer Horde ungelenk rumhopsender, grimassierender Altpunks zum Affen zu machen.
 
Ich mach alles mit. Hauptsache, ich muss nicht singen, grummelt Herr Blmchen.
 
Gemchlich trotten wir in Richtung Ausgang Kirchenallee. Mein Gemcht schmerzt jetzt auch beim Gehen, und ich befrchte, dass es sich bei diesem Handicap um einen potenziellen Neueinsteiger in meine Problem-Charts handeln knnte. Whrenddessen zieht Herr Blmchen sein kaputtes Bein weiter nach.
 
Von der Leiter gefallen, nix Schlimmes, sagt er und humpelt weiter.
 
Na gut. Singen musst du bei mir nicht, backen und tanzen auch nicht!
 
Seit der siebten Klasse wusste Herr Blmchen, dass er als Erwachsener die elterliche Backstube bernehmen wrde und dass er zwar gerne Schlagzeug spielt, aber weder gerne singt noch tanzt. Einmal hatte Herr Blmchen in den Achtzigern ffentlich eine Art Veitstanz zu Love Like Blood von Killing Joke aufgefhrt. Dabei hoppelte er wie ein gleichgewichtsgestrter Marabu auf Brautschau ber die Tanzflche im Stairway. Und in den spten Siebzigern habe ich ihn sogar mit eigenen Augen Pogo tanzen sehen und fasziniert gelauscht, wie er Fast Cars von den Buzzcocks mit seinem tiefen Bass stimmlich untermalte. Aber das ist lange her. Herr Blmchen ist musikalisch wie ein Stein, und er hat nie sonderlich darunter gelitten. Und weil er schon 1978 mein bester Freund war und seinerzeit der Punkrock regierte, hatte ich ihn damals als Erstes gefragt, ob er nicht Snger bei unserer ersten Band Deflration werden wollte, nachdem Papa Punk in den Sack gehauen hatte und ein paar Monate vor uns nach Berlin abgehauen war. Dann haben Kurtchen, Holgi, Herr Blmchen und ich zusammen Toilet Love aufgenommen – wir nannten uns Remo Smash, und auch Papa Punk war kurzzeitig wieder mit an Bord.
 

 
Wir treten aus dem Bahnhofsgebude ins Freie. Wie immer, wenn ich ihn am Hauptbahnhof abhole, weist mich Herr Blmchen beim ersten Ansichtigwerden groflchig im Gesicht Ttowierter und anderweitig vom Leben oder von Menschenhand Gezeichneter darauf hin, wie froh er doch ist, nicht mehr in der groen Stadt, sondern in der tiefsten Provinz zu wohnen.
 
Bhh, tnt es aus ihm heraus, und dabei wabbeln seine fleischigen Wangen zum Zeichen seiner Intoleranz wie die hngenden Sabberlefzen einer Riesendogge.
 
Schweigend gehen wir zur Bushaltestelle.
 
Ich hol uns was Trinkbares!, sage ich.
 
Gib mal dein Jahrhundertwerk her!
 
Ich sehe Herrn Blmchen zweifelnd an. Er nickt mir zu. Ich krame einen Stapel ausgedruckter Romanseiten aus meinem Rucksack und reiche ihm ein Blatt.
 
Lies erst mal das hier.
 
Willste mich verarschen?
 
Herr Blmchen grapscht sich den ganzen Sto, macht es sich mit einer Pobacke und ausgestrecktem Fu auf seinem Rollkoffer bequem und beginnt mit der Lektre. Ich gehe zum nchsten Imbiss. Vor dem Reingehen drehe ich mich um. Tatschlich: Mein bester Freund sitzt da und liest meinen Text. Und guckt dabei kein bisschen angewidert. Ich lasse ihn lesen, bleibe dann mit den erworbenen Bierdosen hinter Herrn Blmchen stehen und sage nichts. Pltzlich beginnt der Fahrkartenautomat zu sprechen. Herr Blmchen schreckt auf.
 
Wegen einer Demonstration in der Innenstadt verzgern sich die Abfahrtszeiten der Metrobuslinien 4, 5 und 6 sowie der Schnellbusse im gesamten Innenstadtbereich. Wir bitten um Ihr Verstndnis.
 
Also latschen Herr Blmchen und ich die Kirchenallee zurck. Vorbei an Imbisshallen mit weien Plastikmbeln davor und den wenig einladenden City-Hotels; vorbei am Deutschen Schauspielhaus in Richtung Lange Reihe.
 
Wie findstes?, frage ich.
 
Berlin-Moabit, Remo Smash, Knete und das ›Glhwrmchen‹, der bungsraum hinter den Klos im Ballhaus Tiergarten und die Kack-Achtziger, alles gut getroffen, Alter, sagt Herr Blmchen und guckt gndig. Er ist durstig, will aber seine Dose noch nicht aufreien. Auf der anderen Straenseite erblickt er Max & Consorten und stopft seine Bierbchse in den Rollkoffer.
 
Der Laden ist auch Kack-Achtziger, maule ich, ahne aber, dass er jetzt da rein will. Ich kann diese Destillen mit abgehangenem Flower-Power-Ambiente, in denen die Zeit stehen geblieben ist, nicht mehr verknusen. Dass ich noch immer gegen Altfreaks aus den Siebzigern allergisch bin, macht mich nachdenklich. Als Teenager hatte ich ihre langen, hennarot gefrbten Matten, die hngenden Schultern und den schlurfenden Gang anfangs glhend bewundert, auch dass diese Menschen dauernd kifften und Dinge sagten, wie Hey, Mn, das is’ aba echt groovy, Alda, konnte mich eine Zeit lang nicht abschrecken.
 
Ich hab Brand wie ’ne Bergziege, drngelt Herr Blmchen. Also gehen wir rber ins Max am Spadenteich. Was fr eine Wuselbartkneipe. Herr Blmchen humpelt in den Vorraum, seinen rollenden Koffer im Schlepptau, dessen Rder jetzt zu quietschen anfangen.
 
Bergziege ist auch Kackachtziger. Ich hasse die ganze verdammte Dekade wie die Pest, fast so schlimm wie 1975, aber das war ja blo ein Jahr. Die Achtziger dagegen waren und werden immer das verlorene Jahrzehnt bleiben – mein verlorenes Jahrzehnt.
 
Das Beste war Repo Man, befindet Herr Blmchen, der es auch im Kino gerne etwas hrter mag. Der dunkle Schankraum riecht trotz Rauchverbot nach alten Kippen, abgestandenem Bier und totgeschlagener Zeit.
 
Bis auf die gut aussehende Bedienung hinterm Tresen ist kein Mensch zu sehen. Wir setzen uns an einen Tisch am Fenster. Herr Blmchen ordert zwei Halbe.
 
Ich wei bis heute nicht, wie wir den ganzen Achtziger-Schwubelkram ertragen konnten: ›Kristallnaaach‹, ›Wir wollen Sonne statt Reagan‹, Friedensbewegung, Georg Danzer, Baldur Springmann und wie die ganzen Bots und Baps so hieen, sagt Herr Blmchen und seufzt.
 
Ich rufe Aufstehn, erhebe mich und gehe zum Klo. In der Mitte der Kneipe bleibe ich stehen und singe zu Herrn Blmchen rber: Was wolle wir dringe siebe Dage lang, was wolle wir dringe?
 
Und Herr Blmchen krht zurck: Weiches Wasser bricht den Stein!
 
Am Urinal stehend frage ich mich, ob es je ein dreiigjhriges Remo-Smash-Treffen geben wird, wenn ich demnchst ein Kind kriege. Mich berkommt heftiger Durst.
 
Euer Bier kommt gleich, schallt es von der Theke. Die Frau ist viel jnger als wir, so um die zwanzig plus. Gnade der spten Geburt. Die trben Achtziger mssen an ihr folgenlos vorbergegangen sein. Herr Blmchen wirft einen begehrlichen Blick auf sie oder die beiden Blonden auf ihrem Tablett.
 
Warum hast du eigentlich so ’n Schiss, dass du bei mir singen musst?, frage ich Herrn Blmchen, als ich mich wieder setze.
 
Ich hatte die Tage genug Gesang. Aber lass man, ist mir peinlich.
 
Los, Blmchen, mir kannstes doch sagen.
 
Schieb noch mal ’n paar Seiten zu lesen rber, mault er stattdessen. Ich hole einen weiteren Sto vollgetippter Bltter aus dem Rucksack und lege sie vor mich auf den Tisch. Herr Blmchen schnappt die paar Seiten, beginnt zu lesen, und ich denke an all die unbeschwerten Tage damals mit meinem besten Freund und wie sich die Zeiten gendert haben. Ich strze mein Bier runter.
 
Herr Blmchen streckt mir die Hand entgegen.
 
Gib her! Alles, was du hast, sagt er. Ich reiche ihm die restlichen Seiten, die er zu den Bierdosen in die Auentasche seines Koffers schiebt. Herr Blmchen trinkt aus, zckt sein Portemonnaie und fixiert mich.
 
Wusstest du, dass ich demnchst 500000 Euro Schulden habe?
 
’ne halbe Million, warum das denn?, frage ich entsetzt.
 
Ich bau ’nen Back-Stopp; weit du, ist wie ’ne Waschstrae, nur dass man hinten mit ’ner Tte Brtchen wieder rausfhrt.
 
Drive-in fr Backwaren finde ich gut, wo man doch heutzutage fast nirgends so was Exotisches wie Brtchen zu kaufen kriegt, argwhne ich.
 
Das genau ist das Problem. Das Grundstck liegt neben einer Tankstelle, und die verkaufen seit letzter Woche auch Brtchen, Croissants; was du willst. Und weite, was ich bin?
 
Gekniffen?
 
Voll, Alter.
 
Kannste den Banken nicht sagen, nee, danke, ich will eure Fnfhunderttausend jetzt nicht mehr? Ich hab’s mir anders berlegt?
 
Herr Blmchen schttelt den Kopf.
 
Nee, Alter, das zieh ich durch.
 
So ist er, mein bester Freund. Starrkpfig und unbelehrbar. Ich berlege, wie viele Millionen Brtchen er backen muss, um von den Schulden wieder runterzukommen. Herr Blmchen wird unruhig.
 
Was steht denn heute an auf Kampnagel?, ranzt er.
 
Blaskonzert.
 
Blaskonzert ist immer gut, erwidert Herr Blmchen, apropos, wie luft’s denn bei dir und Ada?
 
Na ja. Es gibt da schon Neuigkeiten…
 
Vgelt ihr ordentlich?
 
Wir leben eher abstinent.
 
Hrt sich fast so an wie vor einem Jahr bei deiner Ex Judith und diesem Stephan, als sie schwanger geworden ist.
 
Ich schlucke. Der Vergleich trifft mich mit Wucht. Ich hatte Herrn Blmchen erzhlt, wie froh ich damals war, dass dieser Schwangerschaftskelch an mir vorbergegangen und direkt an Stephan bergeben worden war. Und jetzt? Habe ich mit Ada denselben Salat.
 
Ab fnfunddreiig wollen die Weiber alle nur das eine: nmlich Nachwuchs.
 
Du hast gut reden, sage ich, denn Herr Blmchen ist dank einer Hoden-OP vor einigen Jahren eine taube Nuss.
 
Denk dran, Toni. Alles Schlampen auer Mutti. Und Punk rules.
 
Fr mich steht jetzt felsenfest, ich werde weder Herrn Blmchen noch sonst jemandem an diesem Wochenende von meiner Vaterschaft erzhlen. Altpunk, der sein Leben nicht im Griff hat, kriegt Kind, tolle Wurst, wie soll man da noch ausgelassen feiern? Holgi muss ich allerdings noch nachtrglich zu absolutem Stillschweigen vergattern. Als ich das mit mir geklrt und fr uns beide bezahlt habe, schlendern Herr Blmchen und ich die Lange Reihe runter zur nchsten Bushaltestelle. Von meinem jetzt permanent schmerzenden Schwanz sage ich sicherheitshalber auch nichts. Der 6er-Bus zum Borgweg rauscht an uns vorbei, aber hinterherrennen wollen und knnen wir nicht. Stattdessen schauen wir bei Sardo rein. Das liegt auf dem Weg, und ich kann sowieso an keinem Plattenladen vorbeigehen.
 
Nun erzhl schon, wo hast du gesungen?
 
Herr Blmchen ist vorausgeeilt und durchkmmt bereits die Sparte Filmmusik nach einem Vinyl-Exemplar des Repo-Man-Soundtracks. Er schaut mich an und sagt: Alter, ich hab gestern vor dreihundert Bckern gesungen, ohne Schei, und Hanna ist dabei die Bandscheibe aus der Verankerung gerutscht.
 
Aber du kannst doch gar nicht singen.
 
Deswegen ja. Ich fand das gar nicht komisch.
 
Warum hastes dann gemacht?
 
Ich wurde gentigt.
 
Von dreihundert Bckern?
 
Und ich bin nicht mal Ralf Knig.
 
Natrlich nicht!, versuche ich Herrn Blmchen zu beruhigen, bin aber etwas besorgt ber seinen Gesamtzustand. Dass er nicht gerne singt, wei ich seit der achten Klasse, aber da hie er auch noch nicht Herr Blmchen, sondern nur Carl und mit Nachnamen Blum. Herr Blmchen hlt inne und sieht mich durchdringend an.
 
Hanna und ich waren beim Hessischen Bckertag in Fulda, wo sonst nur Bischofssynoden und so stattfinden, und dort hat uns Herr Knig, der moderierende Motivationstrainer der Landesbcker-Innung, zum Absingen von Froh zu sein, bedarf es wenig, und wer froh ist, ist ein Knig gezwungen. Natrlich wurde ich auf die Bhne gebeten und habe die Gelegenheit nicht verstreichen lassen – angestachelt von Herrn Knig, der auch mit Vornamen so heit wie der schwule Comiczeichner –, lauthals das gerade eben gehrte Lied als Vorsnger ins dargereichte Mikro zu singen. Okay, knnen sie haben, habe ich mir gedacht, und dann blkte ich statt ›Froh zu sein, bedarf es wenig‹ den in Bckerkreisen kaum bekannten Vers ›Schwul zu sein bedarf es wenig, ich bin schwul und hei Ralf Knig‹.
 
Krass, sage ich.
 
Was wei ich, was in mich gefahren ist. Vielleicht war’s die Vorfreude auf unser Bandtreffen.
 
Ich grinse. Mit zwlf Jahren hatte ich meinen besten Freund zum ersten Mal singen hren. Danach hatte er aus dem Gesicht geblutet. Wir saen in der Klasse nebeneinander, trugen Sandalen und gelbe Frotteehemden mit Kordelausschnitt, ich hatte eine hellbraune, er eine beigefarbene Feincordhose an. Herr Blmchen fuhr ein Bonanzarad mit High-Riser-Lenker und gold gesprenkeltem Bananensattel sowie nachtrglich installiertem batteriebetriebenen Plastikmotor unterhalb der 3-Gang-Knppelschaltung, der nicht fr zustzlichen Schub, dafr aber satten Sound sorgte.
 
Ich hatte ein dunkelgrnes 26er-Herrenfahrrad, an dessen Vordergabel ein Stck Hartpappe mit Tesafilm befestigt war. Beim Fahren platterte das Stck Karton gegen die Speichen und verursachte Gerusche, die an einen laufenden Mopedmotor erinnern sollten. Dazu hatte ich einen Hochlenker mit Tacho, und dreifarbig gewickeltes Plastikband umspielte meine Bremszge.
 
Herr Blmchen war damals von Dr. Brbraun, dem Musiklehrer, aufgefordert worden, seine Singstimme zum Einsatz zu bringen. Als Herr Blmchen weisungsgem tirilierte, sprang Brbraun von seinem Hocker am Flgel auf und brllte Herrn Blmchen nieder: Du musikalischer Neandertaler, du!
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