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Es ist die Zeit. Die Zeit der Magier, der Tuscher, des Verlangens und des Ekels. Die Zeit der Enttuschten und der Einsamen. Die Zeit der Wiederkehr, des Erkennens und Vertuschens. Die Zeit der Glubigen, der Sptter und Narren. Die Zeit der Revolution und des Stillstands. Die Zeit der Trumer. Sie kehrt aber und abermals wieder. Seit Jahrhunderten und lnger, wiederholt sie sich bestndig und immer. Niemand vermag ihr zu entfliehen. Niemand vermag sie abzustellen, verschwinden zu lassen. Niemand kann sie vergessen machen. Genauso wenig wie die Jahreszeiten oder das Alter. Es ist diese verdammte Zeit.
 

 
Die angenehme Lethargie war dem warmen Sommerwetter geschuldet und erreichte beinahe schon sdlndische Wesensart. Marlene schlug vor, einige Tage an die Ostsee zu fahren. Sie wollte in diesem Jahr noch einmal im Meer schwimmen. Kaspar stimmte zu. Die Entscheidung war eine spontane und fiel, wie man so sagt, aus dem Bauch heraus.
 
Schwieriger schon war es, kurzfristig ein geeignetes Quartier zu finden. Hotels und Gasthfe erwiesen sich als durchweg belegt. Ferienwohnungen desgleichen. Letztendlich buchte Kaspar fr eine Woche ein Haus in Strandnhe, viel zu gro fr sie, fast schon luxuris und dementsprechend kostspielig. Allerdings boten sich ihnen keine Alternativen. Es war der Preis, den die Spontaneitt forderte. Last minute auf hchstem pekuniren Niveau. Selbst Marlene musste lcheln, als Kaspar den Gedanken wie nebenbei aussprach.
 

 
Am Morgen des Sonntags fuhren sie los.
 
Marlene dste mit geschlossenen Augen auf dem Beifahrersitz. Kaspar bewunderte sie fr diese Fhigkeit. Er selbst konnte weder schlafen noch vor sich hin dmmern oder berhaupt die Augen schlieen, wenn ein anderer als er selbst am Lenkrad sa. Da er dieses Verhalten auch in Bussen mit professionellen Fahrern nicht abzulegen in der Lage war, wurden lngere Fahrten zu einer Qual fr ihn, whrend Marlene frisch und ausgeruht aus dem Auto stieg. Kaspar fhrte seine Eigenart weniger auf fehlendes Vertrauen in die Befhigung des jeweiligen Chauffeurs zurck, denn auf die Unart der eigenen Fantasie, sich jede erdenkliche Unfallmglichkeit in beraus blutigen Bildfolgen auszumalen. Sobald er die Augen schloss, hrte er bereits die Sirenen der Rettungsfahrzeuge. Das war natrlich nicht normal, aber fr einen Besuch beim Psychiater ma Kaspar seiner Absonderlichkeit keine ausreichende Bedeutung zu. hnlich verhielt es sich mit seiner Hhenangst, die er nach und nach entwickelt hatte und die mit zunehmendem Alter geradezu groteske Formen annahm. Kaspar konnte ohne Schweiausbrche weder ber Talbrcken fahren (vom Laufen ganz zu schweigen), noch im Fernsehen von der Couch oder im Kino vom Sperrsitz aus in Abgrnde, Schluchten oder tiefe Tler schauen. Seine grte Angst war es, von Bekannten zum Geburtstag eine Ballonfahrt geschenkt zu bekommen. Es war Schick derzeit, -in- und verstrmte einen Hauch von dekadentem Snobismus. Gerade in den letzten Jahren hielten das viele Leute fr eine ganz besondere Geschenkidee. Kaspar wre eher gestorben, als sich auch nur in die Nhe eines Korbs zu begeben, der von einem gasgefllten Ballon in unbestimmte Hhen gehoben werden konnte. Ihm zitterten alle Glieder, wenn er daran dachte, in einem offenen Geflecht den Elementen ausgeliefert zu sein und jederzeit im freien Fall auf die Erde rasen zu knnen, so er ber die Reling fiel. Und ber die Reling, das war fr ihn vllig klar, wrde er mit absoluter Sicherheit fallen.
 
Komischerweise machte ihm das Fliegen nichts aus. Ganz im Gegenteil schaute er beim Start des Flugzeugs gerne aus dem Fenster, sah, wie die Maschine vom Boden abhob, an Hhe gewann und die Landschaft darunter sich immer weiter entfernte. In dieser Rhre mit starren Flgeln rechts und links, wie sie kein Vogel hatte, (es war ihm nie so richtig verstndlich geworden, wie sich ein derartiger Koloss in die Luft erheben und in aller Regel auch oben halten konnte) fhlte er sich erstaunlicherweise sicher. Er verdrngte die Lsung seiner beiden Probleme, die er anderen gegenber gerne als Schrullen oder Macken verniedlichte.
 
Den grnen Kasten hatte Kaspar erst bemerkt, als orangefarbenes Blitzlicht ihn aus seinen allgemeinen Betrachtungen schreckte und daran erinnerte, dass er ein Auto fuhr. Und das offensichtlich zu schnell. Er lenkte den Wagen an den Straenrand, hielt an und stellte den Motor ab. Marlene, aufgrund der fehlenden Motorgerusche und dem Stillstand der Bewegung aus ihrem Halbschlaf aufgeschreckt, wollte wissen, was los ist, warum er anhielt und ob sie vielleicht schon vor Ort, will heien, am Ziel, seien.
 
Nein, sagte Kaspar, sie seien noch nicht vor Ort, aber wenn einer am Ziel sei, wre er selbst das. Ausschlielich er, und fgte die Worte Scheie, gottverdammte Scheie, an. Was ist los, fragte Marlene, du fluchst doch sonst nicht so.
 
Es sei wegen des orangefarbigen Lichts soeben, antwortete Kaspar ihr, er sei geblitzt worden und habe sein endgltiges Ziel damit erreicht. Die Endstation sozusagen. Marlene lie das Fenster herab. Warme Luft strmte ins Wageninnere.
 
Du wirst doch nicht zum ersten Mal geblitzt, sagte sie, seit wann dies ein Grund zur Aufregung fr ihn sei.
 
Doch, eben genau das sei der Grund, dass er nicht zum ersten Mal geblitzt wurde. Sein Punktekonto sei so voll, wie er sich seine Geldbrse immer gewnscht habe. Eine weitere Mglichkeit, geblitzt zu werden, wird es wohl vorerst nicht geben. Seiner Schtzung nach, fgte Kaspar hinzu.
 
Allmhlich verstnde sie das Problem, meinte Marlene, er werde fr eine gewisse Zeit seinen Fhrerschein los, was in der Konsequenz bedeutete, sie, Marlene, drfe ihn, Kaspar, durch die Gegend kutschieren, wenn er dringend zu einem Termin msste. Das aber, jetzt lchelte sie Kaspar an, knne er sich getrost aus dem Kopf schlagen, weil es ganz sicher nicht passieren wrde. Schlielich gebe es einen ffentlichen Personenverkehr, sprich Busse und Bahnen, wenn sie ihn daran erinnern drfe.
 
Busse und Bahnen, ja, nickte Kaspar, die gibt es wohl und ihn schauderte bei dem Gedanken an seine mobile Zukunft. Dann startete er, lenkte den Wagen wieder in den Verkehr der Landstrae und fuhr die letzte Strecke ihrem gemeinsamen Ziel entgegen.
 

 
Bei der Schlsselbergabe in der Agentur erhielten sie eine kurze Wegbeschreibung, derer es nicht bedurfte, weil das angemietete Haus in dem berschaubaren Ort auch ohne diesen Hinweis leicht zu finden war.
 
Von der Hauptstrae bogen sie linker Hand in einen unbefestigten Weg ein, der an einer Reihe villenhnlicher Huser entlang fhrte, hinter denen Marlene und Kaspar das Meer wussten. Das vorletzte Haus der Zeile war ihr Domizil fr die Zeit des Urlaubs.
 
Whrend das Gebude rechts von dem ihren einen unbewohnten Eindruck machte, schien das linke belegt zu sein. Marlene sah einen silbergrauen Wagen vor der Garage parken, konnte indes nicht erkennen, um welche Marke es sich handelte. Es interessierte sie auch nicht, denn sie hatte ein eher distanziertes Verhltnis zu Automobilen, insbesondere zu solchen der Oberklasse.
 
Bevor Kaspar noch Koffer und Taschen aus dem Wagen holen konnte, hatte Marlene bereits die Terrassentr geffnet und sie traten beide ins Freie. Vor ihnen erstreckte sich ein Sandstreifen von einigen zehn Metern Tiefe, an den die Ostsee verhalten ihre Wellen splte. Wind war nicht zu spren. Ein Mann stand auf der Terrasse des Nachbarhauses. Er winkte freundlich zu ihnen hinber.
 
Ein groartiger Ausblick, immer wieder, sagte er, ich werde seit fnfzehn Jahren nicht mde, das Meer zu sehen. Morgen fr Morgen bin ich immer wieder begeistert. Im Winter ist es fast noch schner als jetzt, weil die Stille das Gefhl der Einsamkeit verstrkt. Er machte eine Pause, ehe er weitersprach. Wenn ich nicht irre, sind Sie das Ehepaar Feldner, hab ich recht? Wieder eine Pause. Entschuldigen Sie bitte meine Unhflichkeit. Es ist durchaus nicht meine Art, mir unbekannte Menschen anzusprechen. Darf ich mich vorstellen: ich heie David Kronach, meine Frau Lisa und ich wohnen hier. Dauerhaft, nicht nur zur Urlaubszeit.
 

 
Kaspar hatte das Gefhl, etwas sagen zu mssen, doch Marlene kam ihm zuvor. Woher er, David Kronach, ihren Namen kenne, sie wsste nicht, einander schon einmal begegnet zu sein. David Kronach lchelte sie, strahlend jetzt, an.
 
Das Geheimnis ist leicht aufzuklren. Meiner Frau und mir gehren einige Huser im Ort, die wir an Urlaubsgste vermieten. Das Ihre gehrt auch dazu. Und im letzten Haus hier am Strand wohnen wir selbst das Jahr ber. Sehen Sie, Frau Feldner, ich wei gerne, an wen die Agentur meine Huser vermietet. Der Verwalter hat mir Ihren Namen genannt. Wir legen nmlich groen Wert auf eine, wenn Sie so wollen, eher familire Atmosphre, die ber das gewhnlich profane Verhltnis zwischen Vermieter und Mieter hinausgeht. Natrlich ohne jede Verpflichtung. In diesem Sinne, ein herzliches Willkommen.
 
Kaspar ging das stndige Lcheln auf die Nerven und der gnnerhafte Ton erst recht. Als wren sie schon im was-wei-er-denn wievielten Jahr hintereinander hier in Kronachs Haus zu Gast. In seinem Haus betonte er in Gedanken. In seinem Eigentum. Was er, Kronach, sich schlielich auch mit einem Schweinegeld an Miete bezahlen lie.
 
Kaspar fand seine Sprache wieder. Danke fr Ihre nette Begrung. Sie haben recht, es ist sehr schn hier bei Ihnen. Schon der erste Blick war ausgesprochen berzeugend. Er stockte, war nicht bereit, sich durch vorgetuschte Freundlichkeiten noch weiter zu korrumpieren.
 
David Kronach nickte, winkte nochmals mit der Hand, drehte sich langsam um und ging dann ins Haus. Kaspar schaute ihm nach, Marlene zog ihn am rmel von der Terrasse ins Zimmer zurck.
 
Was er denn da fr einen Mist erzhle, sie benutzte das Wort Bullshit, schon der erste Blick war ausgesprochen berzeugend. Ob er sie noch alle htte? Der Kronach msse sie ja fr komplette Idioten halten. Der Einstand war ein Volltreffer, aber ehrlich. Marlene war verstimmt. Sie konnte leicht sauer werden, wenn etwas gegen ihre Vorstellungen lief.
 
Na wenn schon, antwortete Kaspar, das ist doch alles nur unverfngliches Geplnkel, keiner erwartet etwas Verbindliches. Man will freundlich und hflich sein. Mehr nicht. Und das war ich. Jedenfalls so gut ich es Kronach gegenber sein konnte. Auerdem habe ich nicht einmal gelogen, mich hat der erste Blick auf die Ostsee durchaus berzeugt. Dich etwa nicht?
 
Ich wei nicht, sagte Marlene, es klang fr mich wirklich ehrlich, wie der Kronach uns begrt hat. Im Gegensatz zu dem, was du erwidert hast. Und er war ..., sie stockte, suchte nach dem richtigen Wort, ja, er war durchaus charmant, fand ich, charmant und auf gewisse Weise auch anziehend. Was meinst du, wie alt er ist?
 
Es rgerte Kaspar die Frage Marlenes. Ich denke mal so um Mitte vierzig, ein, zwei Jahre Luft nach oben oder unten, sagte er.
 
Angenommen, seine Frau ist in etwa gleichaltrig, dann wren die beiden hnliche Jahrgnge wie wir, berlegte Marlene laut. Interessant.
 
Was ist daran interessant, Kaspar schttelte den Kopf, es gibt auf dieser Erde Millionen Paare, die so alt sind wie wir. Das ist doch nun wirklich nichts besonders Ausgefallenes.
 
Schon wahr. Aber keines dieser Millionen Paare wohnt im Urlaub direkt neben uns. Und berdies mssen die Kronachs ausgesprochen gut situiert sein, wenn ihnen die sechs Villen in dieser Lage hier gehren. Das finde ich interessant.
 
Nenn' sie doch nicht 'die Kronachs', sagte Kaspar, wir kennen sie doch berhaupt nicht und der Urlaub dauert lediglich eine Woche. Inklusive An- und Abreise.
 
Wie soll ich sie denn sonst nennen, antwortete Marlene, ist dir Lisa und David lieber?
 
Kaspar ging wortlos zum Auto und holte ihre Sachen.
 

 
Am Nachmittag tranken Sie eine Flasche Sekt, die von der Agentur zusammen mit einem Obstkorb als Willkommensgru auf den Tisch der Kche gestellt worden war. Das beigelegte Krtchen begrte sie mit etwa den gleichen Worten, die auch David Kronach gebraucht hatte. Marlene vermutete deshalb, Sekt und Obst seien auch auf seine, Kronachs, Initiative hin fr sie bereitgestellt worden. Besonders fr sie. Marlene verweigerte sich der Vorstellung, es knnte sich um ein Arrangement handeln, das jedem Mieter standardmig zuteilwurde. Die Vermutung belstigte Kaspar, berdies war es ihm schwummrig im Kopf, Sekt am Nachmittag entsprach nicht seinem gewohnten Tagesablauf.
 
Abends gingen sie den Weg zurck in den Ort und schlenderten durch die Hauptstrae. Es reihten sich Hotels an Pensionen, Ferienwohnungen an Gstehuser. Marlene glaubte kaum, dass auch nur ein einziger Einwohner des Ortes auerhalb der Tourismusbranche sein Auskommen fand. Von der Mllabfuhr einmal abgesehen. Aber die knnte ohne die Feriengste auch stark eingeschrnkt werden. Nach einiger Zeit hatten sie genug vom Anblick der wechselnden, und doch immer gleichen Herbergen und suchten sich ein, wie sie hofften, nettes Restaurant, auf dessen Terrasse sie Fisch aen und Weiwein tranken.
 
Wo kann man besser frischen Fisch essen als an der Ostsee, schwrmte Marlene.
 
Am Mittelmeer, die ganze europische Kste entlang von Italien ber Frankreich und Spanien bis nach Portugal und gegenber am afrikanischen Ufer auch, beantwortete Kaspar ihre Frage und beide lachten sie. Aber hier schmeckt der Fisch auch nicht so ganz schlecht, fgte er vershnlich an. Jedenfalls den momentanen Mglichkeiten nach.
 
Es war ein schner lauwarmer Abend in einer harmonischen Atmosphre, was nicht unbedingt zu erwarten gewesen war. Lange nach der elften Stunde gingen sie in ihr Feriendomizil. Um Mitternacht, als sie im Bett lagen, fasste Marlenes Hand nach Kaspar.
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