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Als Nora die Widmung einer Buchautorin in deren Buch ber Sterbehilfe liest, klingt es wie ein verzweifelter Hilfeschrei. Gemeinsam mit ihrem Ex-Freund Linus, gehen sie der Sache nach. 
 
In der authentischen Erzhlung beschreibt die Autorin Isa-Kathrin Benson sehr eindrucksvoll, wie lebensmde Kranke nach Sterbehilfe verlangen. Die inneren Zweifel und sprbaren ngste der Autorin resultieren aber ganz offensichtlich aus diversen kriminellen Machenschaften am Rande der unklar geregelten Suizidhilfe in Deutschland, die das Buch offen legt und denen Linus und Nora Schritt fr Schritt auf den Grund kommen.
 
Was aber hat es mit dem Verschwinden eines Sterbehelfers zu tun und warum taucht auch Linus seit Tagen nicht mehr bei Nora auf?
 

 
 


    
         Deadline

    
 
 
Ich bin Isa-Kathrin Benson. Fr mein neues Buch bin ich weit gegangen. Im doppelten Sinn. Ich wusste vom ersten Moment an, wie es titeln sollte: Deadline. Aber ich wusste nicht, wohin es mich fhren wrde. Seit diesem Tag in der Schweiz war mir erst einmal bewusst, das Buch brauchte noch einen Untertitel, der das zu Erwartende in sich trgt. Vielleicht: Die Wrde des Menschen berlebt den Tod?
 
 Titel wie Untertitel waren im selben Augenblick vergessen, als ich den Ort des Sterbens betrat.
 
Ich hatte Durst und war froh, in meiner Tasche dieses Schchtelchen mit winzigen Pfefferminzpastillen zu wissen. Ich msste nur vorsichtig die Lasche nach oben drcken und die kleine Schachtel senkrecht halten. Sie war kleiner als eine meiner Visitenkarten, die ich fr meine Autoren-Karriere erstellen lie, aber nur selten benutzte. 
 
In diesem Moment traute ich mich nicht, auch nur eine Hand zu rhren. Die Uhr in diesem Zimmer tickte seltsam klackend. Mir war dabei ebenso unbehaglich, wie auf der langen Fahrt bis hierher. 
 
Noch eine Stunde! 
 
 Seit mir Dr. Arnold den Vorschlag gemacht hatte, mit ihm zu kommen, grbelte ich, ob meine Entscheidung richtig war. Genau genommen lebte ich jetzt aktiv, was ich gedanklich stets abgelehnt hatte. Dagegen halfen weder mein distanzierter Blick noch meine Worte, um deren Ausgewogenheit ich mich stets bemhte. 
 
 Ich lste meinen Gedanken von dem Schchtelchen und schob die kalten Hnde abwechselnd in die Taschen meiner Jacke. Seltsam erschpft von Gedanken und Bildern, die ich mir zumutete, blieb der Wille, letztendlich zu verstehen. Es ging nicht. 
 
 An diesem sonnigen Tag in einer faszinierenden Landschaft sollte ich sehen, hren und vor allem fhlen, wie es ist, wenn der Wunsch zu sterben grer ist als die Liebe zum Leben. 
 
Auf einmal wollte ich daran gar nicht denken. Nur mein Mann Gary kam mir in den Sinn. Mit ihm htte ich hier sein wollen, um dieses Stck faszinierende Natur zu erleben. Gary wrde zu dieser Zeit zu Hause am Schreibtisch sitzen und Klausuren prfen oder am Computer nach interessanten Themen Ausschau halten …
 
Unsere Stadt ist nicht halb so attraktiv wie diese da drauen vor der Tr - eingebettet in Schweizer Berge. Heimstatt der Reichen und Schnen. Meine Stadt hat keinen so vielfach besungenen See vor ihrer Haustr und doch ist sie mir tausendmal lieber … 
 
 Krperlich verfolgte ich jede Minute, die der groe Zeiger der klackenden Uhr auf ein ganz bestimmtes Ziel dieses Tages vorantrieb. Gedanklich rief mich alles nach Hause.
 
Ich knnte derweil mit der Frau reden, dachte ich, die vom Sterbehilfe-Verein bestimmt wurde, die Aufgabe vor Ort zu lsen. Ehrenhalber. Ich wusste, dass niemand zur Zeit des Todes anwesend sein darf, der dafr entlohnt wird. So will es das Gesetzt auch in der Schweiz.
 
 Die Frau brachte dem Sterbekandidaten, der noch in seinem Rollstuhl sa, ein Glas mit einem Getrnk. Dr. Arnold sah meine fragenden Augen und bewegte seinen Kopf, verneinend, beruhigend, ohne zu wissen was ich dachte. Es war nur ein Getrnk, das dem bald folgenden die Bitternis nehmen sollte.
 
 Ich unterlie es, der Frau einen Wink zu geben. Dr. Arnold war offenbar gleicher Meinung. Nicht, dass wir in dem Moment darber gesprochen htten - wir sprachen in diesem Haus bisher kaum mehr als zehn Worte - er hatte es an meinem Blick gesprt und langsam den Kopf geschttelt.
 
Nebenan sa - ein letztes Mal um den Vater geschart - die Familie des Mannes. Seine Frau, seine Tochter und deren Mann. Und sein Sohn, der die Angelegenheit fr seinen Vater geregelt hatte und der auch zustimmen musste, dass ich - bis zu einem gewissen Moment - dabei sein durfte. Dieser Moment wrde mir rechtzeitig mitgeteilt, sagte er. 
 
Soweit ich das Geschehen hinter einer Wand aus vielen kleinen Scheiben richtig interpretierte, lag die Aufmunterung der Familie allein beim Sterbenden. Irgendeine Episode ber einen wilden Keiler im heimischen Schweinestall zauberte ein Lcheln in das gequlte Gesicht des Mannes. Sogar seine beraus betrbte Frau steuerte unter Trnen bei: Was dann passierte – man schweige recht still … Bis dass die Sau dann ferkeln will. Ein jeder sah – es waren seine, die Ableger vom wilden Schweine.
 
Sie lachten alle und man konnte sehen, wie jeder die Lage ausnutzte, rasch seine Augen zu trocknen. Dem Vater hatte die Krankheit jede Geschmeidigkeit aus der Stimme gezupft. Er lachte, als wre der Humor sein letztes Lebenselixier, aber es klang brchig, kraftlos.
 
 Dr. Arnold war wieder in das Zimmer gegangen, das nur eine dnne Holzwand, oberhalb mit viel Glas, von der Veranda trennte, wo ich mich nicht von meinem Platz rhrte. Von der Familie sei die Anwesenheit Dr. Arnolds als langjhriger Hausarzt ausdrcklich erwnscht worden und er habe schlecht ablehnen knnen. Das Vertrauen wre fr immer gestrt gewesen. Das hatte er mir schon auf der langen Fahrt bis hierher erzhlt. Dr. Arnold sagte auch, und ich erinnere mich an diesen Satz genau: Menschen, die ihre freie Entscheidung auf einem sicheren Weg umsetzen wollen, haben oft keine andere Mglichkeit, als es in der Schweiz zu tun. Das habe nichts mit Sterbetourismus zu tun. Das lge einzig daran, was Deutschland den Menschen und vor allem den rzten zumute. 
 
 Der sichere Weg war fr mich das erste Argument, dem ich ohne inneren Zwiespalt folgen konnte. Wie schnell kann ein Laie mit der falschen Dosis oder dem falschen Medikament noch greren Schaden anrichten. Vielleicht wrde sein Leiden dann erst recht unertrglich werden, krperlich wie mental. 
 
In dieser knappen Stunde des Wartens hatte ich gelernt, dass es keine einfache Antwort auf all meine Fragen geben wrde, auch wenn es mir die Familie versprochen hatte. Selbst wenn diese Menschen ihre Lsung gefunden hatten, allgemeingltig konnte sie nicht sein.
 

 
 
 Die Frau kam zurck ins Zimmer und fragte den Mann mit sanfter Stimme, ob sein Wille noch immer derselbe sei. Als er bejahte fragte sie, ob er noch beten mchte oder einen weiteren Wunsch noch nicht geuert habe.
 
Nein, sagte der Mann. Gebetet habe er sein Leben lang nicht, nur gehofft, dass er in Frieden leben und sein Dasein genau so beenden knne. Dass er nun seiner Familie einen solchen Tag nicht ersparen knne, mache ihn traurig. 
 
Sohn und Schwiegersohn halfen dem Vater vom Rollstuhl auf die Liege, ehe der Mann darum bat, ein paar Worte mit Dr. Arnold zu sprechen. Zu guter Letzt suchte er die Hand seiner Frau.
 
 Dr. Arnold hatte mir auch gesagt, dass er vor Eintritt des Todes gehen werde, um als Arzt nicht in den Verdacht aktiver Sterbehilfe zu geraten. Ich machte mich darauf gefasst, mit ihm gemeinsam das Haus zu verlassen. In den Stunden des Abschieds wollte ich nicht der fremde Dorn in der offenen Wunde dieser Menschen sein. Doch Dr. Arnold kam zurck auf die Veranda, oder was der Raum auch darstellen sollte, und blieb bei mir stehen.
 
Wir bleiben hier, sagte er kurz und das klang, als habe er es schon vorher gewusst. Man mchte uns als unabhngige Zeugen.
 
 In diesem Moment fhlte ich mich bergangen, ausgenutzt, hinters Licht gefhrt. Doch ich hatte ja selbst davon gelesen, dass jeder Freitod in der Schweiz als auergewhnlicher Todesfall gilt, ber den die Polizei informiert werden muss. Die zustndige Kantons-Polizei untersucht dann zusammen mit einem Staatsanwalt die Todesumstnde und die Begleiterscheinungen – aber soweit war es noch nicht.
 
 Im Nebenraum war bald stille Bewegung. Jeder der Anwesenden trat dicht an das Bett des Vaters heran, sprach ein paar Worte mit ihm und ksste seine Stirn, die Wange oder den Mund. Erst als die Frau vom Verein erneut den Raum betrat, gingen sie ein Stck zurck. Allein die Ehefrau blieb am Bett und hielt die Hand des Mannes, der noch keine siebzig Jahre alt war, der fest im Leben gestanden, der aktiv gelebt und intensiv geliebt hatte. So hat es Dr. Arnold versichert. Als die Frau das Glas auf das kleine Tischchen stellte, weinten alle. Nur der Mann sagte: Macht 's kurz Kinder. Allein konnte er das Glas nicht sicher halten. Die Frau vom Verein nickte dem Sohn zu und ging aus dem Zimmer. 
 
 Dr. Arnold drehte unmerklich seinen Kopf nach rechts und ich sah, wie die Flssigkeit im Glas immer weniger wurde. Meine Beine versagten mir den Dienst. Ich kannte den Mann vorher nicht und keinen seiner Familie. Ich sah mich pltzlich am Sterbebett von Gary stehen und zusehen, wie er mich trotz ewigen Treueschwurs vorzeitig allein lsst. Sogar im Wissen um seinen innigen Wunsch htte ich bis zum Schluss gehofft, dass er den letzten Schritt nicht wirklich gehen wrde.
 

 
 
 Die Formalitten mit der Polizei waren nicht angenehm, aber das war ich letztlich der Familie schuldig.
 

 
 

 

    
        Nach der Premiere

    
 
 
Ein Jahr spter. Das Buch der Isa-Kathrin Benson vibriert in Noras Hand. Ihr Kopf kann dem Gefhl nicht folgen. Warum ist sie zu dieser Lesung gegangen? Warum whlt eine Autorin ein solches Thema, noch dazu mit so sperrigem Titel? Deadline – Die Wrde des Menschen berlebt den Tod. 
 
Welcher normale Mensch kann wissen, wie viel kriminelle Energie, welch ausgekochte Machenschaften auf das Sterben nach Ansage projiziert werden? 
 
Und nun das … 
 
 Vielleicht ist sie hypersensibel, weil die Autorin wieder einmal den Finger in eine Wunde gelegt hat, die nicht so tief, nicht so brennend und weniger schmerzvoll wahrgenommen wird als sie ist. Sterbehilfe klingt fr die meisten Menschen uerst human. Wer selbstbestimmt lebt, will auch selbstbestimmt sterben drfen. Und wenn die eigene Kraft dafr nicht reicht holt man sich professionelle Hilfe.
 
Das Fr und Wider an der Sache hat die Autorin mit einem Satz zusammengefasst, und diesem Satz kann Nora beipflichten: Eine Meinung zu haben ist nicht schwer. Eine Entscheidung zu treffen, sehr.
 
Warum steht nicht dieser Satz als Widmung im Buch? Warum schreibt sie: Das Leben ist das grte Wagnis, auf das man sich einlsst.
 
Unter diesem Spruch jene Zeilen, die ihr erst zu Hause so schwer aufgegangen waren. Sie liest sie noch einmal Buchstaben fr Buchstaben mit immer dem gleichen Ergebnis. Das Wort vor Gru kann sie nicht entziffern, aber in ihren Augen heit es: Letzter Gru – Ihre Isa-Kathrin Benson. Es knnte allerdings auch lieber Gru heien. Selbst den letzten Gru knnte sie als Lapsus verstehen. Unter dem starken Eindruck des Gelesenen und in Anbetracht der Wartenden, die am Ende der Lesung ihr Buch signieren lassen wollten, kann so etwas durchaus auch einer Professionellen passieren. Nicht aber das deutliche Kreuz wo das Datum hingehrt. Es knnte allerdings auch eine schlecht geschriebene Sieben sein, eine dahin geklierte Vier. Vielleicht bewusst ungenau, weil es eine vorgeschriebene Widmung ist, um Zeit zu sparen. Die Frau wird ausreichend Erfahrung gemacht haben.
 
Ihre Worte am Abend klangen sehr zuversichtlich. Freilich konnte damit die Erwartung einhergehen, dass es bald bessere Gesetze geben werde. Die Ruhe der Frau, mit der sie das Wesen ihres Werkes vertrat, passt jedenfalls nicht zu dieser Widmung, die den Klang des eigenen Abgesanges trgt. 
 
 Nora hlt die Luft an. Sie erinnert sich an den Blick der Frau und an die feste Stimme: Sie sind die Tochter vom Polizeichef Klinner?
 
Sie kennen mich?
 
Nein. Aber Vermutungen sind der halbe Weg zur Wahrheit.
 
Das war, bevor die Frau zu schreiben anfing, und Nora kommt es jetzt vor, als schrieb die Benson lnger in ihr Buch, als bei jedem der Wartenden zuvor. Also keine vorgeschriebene Widmung …?
 
 Die Aufgeregtheit von Nora entbehrt nicht einer gewissen Peinlichkeit, doch ihr Gefhl sagt, da steckt etwas dahinter. Ob Geheimnis oder nicht, ist nicht zu erklren. 
 
Als Kind trumte Nora oft von einer seltsamen Botschaft, der sie nachgehen und damit Schlimmes verhindern knnte. Und sie trumte davon, wie ihr Vater sie dafr lobte. Damals war er noch nicht der Chef vom Revier. 
 
Jetzt hat sie ihre Botschaft, aber sie ist kein Kind mehr – sie hat selbst ein Kind, fr das sie Verantwortung zu tragen hat – nicht fr eine erwachsene Buchautorin, die womglich nur die Grenzen der Empathie ihrer Leser auszutesten versucht, um daraus ein neues Thema zu schpfen.
 
 Nora blinzelt zur Uhr und dann zum Telefon. Greta will sie nicht anrufen. Immerhin war sie ohne Greta zu dieser Lesung gegangen und das wrde Greta bel nehmen. 
 
Linus wsste jetzt Rat. Linus wusste immer Rat. Aber Linus ist der Letzte, dem sie davon erzhlen wrde. Auerdem hat er heute seinen Papa-Tag, und wenn das Telefon zu dieser spten Stunde bei ihm schellt, knnte Madi wach werden. Nora widersteht jeder Versuchung. Zuerst muss sie sich selbst darber klar werden, worin ihre Zweifel bestehen.
 

 
 
 Sie kam vom Dienst und fuhr mit dem Lift nach oben. Normalerweise hngt sich an Tagen, an denen Linus seine Tochter haben darf, Greta in ihr Leben. Greta ist eine gute Kollegin, aber sie wird zuverlssig panisch wenn sie hrt, dass Madi bei ihrem Vater ist. Pausenlos redet sie davon, dass die Sache nicht ungefhrlich ist, dass viele dieser Vter ihre Kinder in ihr Heimatland entfhrt haben und dass in diesen Kulturen alles eine Frage der Ehre ist.
 
Linus ist nicht so. Er ist hier geboren und deshalb einer von hier. Sogar in Glaubensdingen spricht er nicht anders als sie. Es steht auch kein Koran in seinem Bcherschrank, keine Thora und was es noch an Glaubensbchern gibt. Dass die Sache mit Linus dennoch nicht gut ausging … cest la vie. Irgendwie lag ihre Liebe zu Linus ihrem Vater im Magen, das kann er bestreiten wie er will. Ein Polizeichef hat keine Vorurteile, hat er gesagt. Einverstanden: Vater ist kein Rassist. Wenn es aber um die eigene Haut geht, haben alle Menschen Vorbehalte, auch die Gesetzeshter. Vielleicht ist es lblich, die eigene Tochter von all den Problemen fernzuhalten, die eine multikulturelle Ehe mit sich bringt. Vielleicht? Aber darum geht es jetzt nicht und schon lang nicht mehr. 
 
 Sie war also aus dem Lift gestiegen. Selbst der Flur schien an diesem Nachmittag ohne ihr Kind de und menschenleer. Es roch slich nach dem Zeug, mit dem die Reinigungsfirma von Zeit zu Zeit die Fubden versiegelt. Zumeist wird sie von Madi zum Flurfenster gezogen, von dem man auf den Postplatz hinunter sehen kann, besonders an Tagen, wenn da unten der Rummel tobt. Von keinem der Wohnungsfenster des Hochhauses sieht man das Getmmel. An Rummel-Tagen bleibt Madi sogar alleine dort stehen. Ihre Augen spiegeln dann das Flimmern der Karussells und diverser Monstren, die ihre Insassen rasant durch die Luft schleudern. Lauthals quietscht die Kleine mit den gellenden Lautsprechern im Chor und ist total aufgeregt. Zum Glck hat sie noch Respekt vor derart waghalsigem Getse, deshalb quengelt sie nicht, mitfahren zu wollen.
 
 Nora erinnert sich: Sie hatte am Nachmittag Zeit, aber nicht die ntige innere Ruhe. (Warum nur, wenn sie Linus nichts Bses zutraut?) Nicht einmal der erhabene Blick ber die Dcher und Trme der Stadt bis zum blassblauen Horizont verlieh ihr die wohlverdiente Entspannung fernab von den tglichen Mutterpflichten. Im Gegenteil, sie dachte mal wieder: Das Kraftwerk strt im Bild. Der aufsteigende Dampf aus den Khltrmen sorgte fr eine dichte Wolkensuppe. Vom Westen her frbte ein spter Sonnenstreifen die Dcher rot und das letzte Laub der Bume im nahen Park schimmerte goldgelb. 
 
 Vor mehr als einem Jahr war der Ausblick ber die Altstadt entscheidend fr ihren Entschluss, in dieses Hochhaus zu ziehen, wovon ihre Eltern gar nicht begeistert waren. Wenn sie schon auf eigenen Fen stehen will, dann bitte in einem kleinen Huschen mit Vorgarten in ihrer Nhe. Inzwischen wei Nora wie klug es war, sich abzunabeln, auch wenn ihr bisweilen eine helfende Hand fehlt.
 
Normalerweise herrschte zu dieser Zeit reges Treiben in der Stadt. Der Himmel versprach ausgiebigen Regen. Unten auf dem Platz entfalteten die Leute ihre bunten, grauen oder schwarzen Regenschirme. Die Menschen erkannte sie jetzt nicht mehr.
 
 Nora versucht sich zu erinnern, was sie dazu bewogen hatte, trotz schlechten Wetters noch einmal aus dem Hause zu gehen.
 
 Sie hatte den Kaffeeautomaten in Gang gesetzt, derweil sie das verstreut liegende Spielzeug von Madi zusammensuchte. Es sollte ein ruhiger Abend werden. Sie wollte lesen, einen dokumentarischen Fernsehbeitrag schauen, ein Piccolo-Sektchen trinken, ausgiebig baden und dann die Beine hochlegen, nichts weiter.
 
Die Zeitung hatte sie wie immer auf den kleinen Tisch gelegt. Das Jahresabonnement war ein Geschenk ihrer Eltern - einfach so zwischendurch, wohl wissend, dass junge Leute fr so viel Geld niemals eine Tageszeitung abonnieren wrden.
 
 Sie wusste nicht genau was sie erwartet hatte, aber bis der Kaffee trinkbar sein wrde, nahm sie die Zeitung zur Hand und bltterte zuerst die Regionalseiten durch, dann das Panorama. Von der Wrde des Lebens und des Sterbens stand in groer blauer Schrift ber dem Artikel einer Journalistin, die sehr interessante Beitrge schrieb. Deadline hie das vorgestellte Buch der bekannten Autorin. Isa-Kathrin Benson wohnt in der Stadt, das wusste Nora inzwischen. Sie selbst war erst durch den zuletzt erschienenen Roman auf die Autorin gestoen. Der Aussteiger. Die Amtschefin hatte ihr nahe gelegt, es zu lesen. Vielleicht weil Frau Deichmann selbst von der Benson zum Thema befragt und im Roman nicht einmal schlecht weggekommen ist. 
 
 Eigentlich hatte Nora mit dem Thema Obdachlosigkeit nicht direkt zu tun. Berhrt hat sie auch etwas ganz anderes. Die Frau des Aussteigers trug eine Mitschuld an der Misere ihres Mannes. Sie hat ihn fallen lassen, obwohl sie seine grte Sttze und einzige Liebe war. Es waren nicht nur die Parallelen zu ihr und Linus, es war der Duktus dieser Schreiberin, der ihr ins Gewissen stie.
 
Nach diesem Artikel wusste sie noch nichts ber die Wirkung der Worte, die Isa-Kathrin Benson bei Deadline gefunden hat. Sie ahnte nur die Brisanz des Themas, das sie merkwrdig zu interessieren begann.
 
Sie legte die Zeitung zur Seite. Im Haus war nichts zu hren, nur der einsetzende Regen trommelte auf die Fensterbleche. Noch einmal fiel ihr Blick zurck auf das graue Kstchen am Ende des Artikels. Noch anderthalb Stunden bis zur Premiere.
 
 Ihr Weg bis zur Bibliothek ist nicht weit. Bei diesem Wetter braucht man keinen Platz vorzubestellen. Da kommen nicht viele Leute, dachte sie bei sich. Und dann sa sie ganz hinten und hatte Mhe, ber die Kpfe der vielen Zuhrer hinweg nur ab und zu die Mimik der Frau zu erhaschen, die sehr bewegende Textpassagen las und dazwischen das Ungeheuerliche aus der trivialen Welt des Bcherschreibens erklrte. Faction-Thriller habe der Verlag das Buch gegen ihren Willen genannt. Zwar basiere es auf Fakten, aber ein Thriller sollte es nicht sein, sagte die Autorin. Das Genre passe nicht zu ihr, weil sie in all ihren Bchern unaufgeregt darzustellen versucht, wie gewisse Unzulnglichkeiten des Lebens auf einen bestimmten Menschen, auf dessen Schicksal, zurckwirken. Es sollte auch kein Enthllungsbuch sein, und schon gar keines ersten Ranges, wie es die Zeitung nennt. Jeder habe heute die Chance, sich ber alle Themen der Zeit umfangreiches Wissen zu erschlieen. Aber sie sei tolerant. Jeder knne sich nach seinem Gefhl artikulieren, wenn sein Gewissen es aushalte. Sie habe es mit ihrem Buch schlielich auch getan; ihr Gewissen habe es ihr sogar befohlen.
 
 Nach langem Applaus stand eine zierliche Frau mit dem kurzen rostrotem Haar auf und hielt eine kleine Laudatio: Die Autorin Isa-Kathrin Benson sei bekannt dafr, stets den Finger in die Wunden der Zeit zu legen. Wieder einmal msse man ihr groen Mut und Aufklrungswillen bescheinigen. 
 
Ein stattlicher Herr, der nah bei Nora hinter einer Sule gesessen hatte, warnte mit kraftvoller Stimme davor, dass dieses Buch so manch einem nicht gefallen werde und dass die Autorin womglich gut aufpassen msse, dass ihr nichts passiere …
 

 
 
 Ist es die Warnung des fremden Mannes, die Nora jetzt innere Unruhe beschert? Fhlt es sich so an, wenn man fremdgesteuert ist? 
 
Sie hatte nach der Sache mit Linus und ihrem Vater fest daran geglaubt, sich nie wieder von einer fremden Meinung beeinflussen zu lassen. Bei Greta gelingt es ihr zunehmend. Warum lsst sie zu, dass sie das Schicksal einer fremden Autorin so unruhig macht? Ist es wirklich das Wesen dieser Frau, was sie aus den Bchern herauslesen konnte? Ist es vielleicht nur das kreative Talent, das bemerkenswerte Worte findet, losgelst vom Inneren der Verfasserin? 
 
 Mitternacht ist lngst vorbei. Nora fhlt sich mde. Zum ersten Mal an diesem langen Abend sprt sie etwas wie Verlassenheit und unheimliche Sehnsucht … 
 
Sehnsucht nach Madi! sagt ihr stndiger Selbstbetrug.
 
Ihre Glieder sind schwer und sie wei, sie wird etwas tun, was sie noch niemals so ernsthaft in Erwgung gezogen hat. Im hintersten Winkel ihres Hirns reift der Gedanke, den sie gleich morgen in die Tat umsetzen wird. Sofern sie nur einem Trugschluss erliegen sollte, wird dieser Gedanke ihr helfen, einen Fehler zu korrigieren, oder es wenigstens versucht zu haben. Heute ist sie so erschpft, dass sie nur noch das Bedrfnis versprt, zu Bett zu gehen, sofort einzuschlafen und an nichts mehr zu denken. 
 
 Es regnet noch immer, und das monotone Schlagen der Tropfen auf dem Fensterblech lenkt sie ab vom Zwiespalt ber die merkwrdige Widmung der Isa-Kathrin Benson, wie ber das unbeliebte Thema des Sterbens. Noch immer liegt das Buch aufgeschlagen auf dem kleinen Tisch im Wohnzimmer als wolle sie, dass sich der Spuk ber Nacht verflchtigt …
 

 
 
 Sie wei nicht, was sie geweckt hat. Endlich einmal knnte sie ausschlafen und nun das … Sie neigt dazu, ihre ngste mit den Trumen zu verknpfen, und an diesem Abend hatte sie gleich zwei, obwohl eine davon Gretas Angst war, ber die sie nicht nachdenken will. Nicht nach ihrem gestrigen Entschluss. 
 
Noch einmal gehen ihr die Gedanken des Abends durch den Kopf. Einerseits vergisst man ein so emotional vorgetragenes Thema nicht so leicht, zum anderen hat sie etwas schwarz auf wei, was nicht mit Einbildung zu erklren ist. 
 
 Es ist warm im Zimmer. Der Oktober kommt in diesem Jahr wie ein verspteter August daher. Wechselhaft zwar, aber Tage mit Temperaturen gegen zwanzig Grad sind nicht normal. Vielleicht deshalb, vielleicht aber auch, weil sie mit Madi allein lebt, trgt sie nachts nur ein ausgeleiertes T-Shirt. Irgendwann, als sie sich von Linus getrennt hat, fing das an. Schon vorher, als sie noch in bergroer Liebe keine Nacht voneinander lassen konnten, hatte sie den Zweck ihrer hauchzarten Negligs infrage gestellt. Keine fnf Minuten blieb dieser Hauch von Textil auf ihrer Haut, den Rest der Nacht lag das Teil auf dem Bettvorleger oder zerknllt am Fuende. Es hat sie nicht gestrt, aber es gab bald keinen Grund mehr, ihr schwer verdientes Geld in derart nutzloses Zeug zu investieren, das berdies nicht halb so angenehm auf der Haut ist, wie ausgewaschene Baumwolle …
 
 Es klingelt schon wieder, jetzt nicht mehr von unten her, sondern oben an der Wohnungstr. Das ist stets ein Moment, der ihre Sinne schrft und der ihren Beschtzer-instinkt aktiviert. Aber Madi ist ja nicht da! 
 
Erst jetzt schaut sie auf den kleinen Wecker an ihrem Kopfende. Gleich Neun. Also ist sie in ihrer Grbelei wieder eingeschlafen. Auch wenn ihr Herz noch heftig klopft, ihr Verstand ist normal. Wer da vor der Tr steht, ist ihr schlagartig klar. Sie selbst hat die Regeln aufgestellt und duldet keine Abweichung.
 
 Als die Tr aufgeht und der groe Mann mit den tiefschwarzen Augen und ihr kleines blondlockiges Mdchen im Trrahmen erscheinen, vergisst Nora sogar, wie sie herumluft. Das Geplapper der Kleinen zaubert ein Lcheln auf Linus' Gesicht und sie selbst kann auch nur Freude empfinden.
 
Sorry … ich war gestern noch aus, stottert sie zur Entschuldigung, und dann bin ich nach sechs Uhr noch mal eingeschlafen …
 
Linus schaut auf ihre nackten Fe und lsst seinen Blick langsam nach oben wandern. Ganz sicher nicht, weil er sie attraktiv findet. Nicht an diesem Morgen – und berhaupt. Sie htte sich wenigstens rasch ihr Haar brsten knnen und den Jogginganzug berziehen. 
 
Erklte dich nicht, es ist heute Morgen wider Erwarten verdammt frisch, nicht wahr mein Kuschelbrchen? Linus nimmt Madi noch einmal auf den Arm, so wie er es immer hlt, bevor er sich wieder verabschiedet. Doch Nora erinnert sich an etwas, was ihr in der Schlaftrunkenheit beinahe entfallen wre. Sie tritt einen Schritt zurck und breitet die Hand in Richtung Zimmer aus.
 
Dann koch ich uns schnell noch einen heien Kaffee. Ich meine, wenn du nichts anderes …
 
Keine Umstnde. Wir haben ausgiebig gefrhstckt, sagt Linus, schreitet aber konsequent voran, als habe er auf diese Aufforderung seit Wochen gewartet. Er setzt das Kind erst ab, als er in Noras Wohnzimmer steht.
 
 Solange der Kaffee durchluft, schlpft Nora in eine weiche Jerseyhose und ein leichtes Kapuzenshirt, bndigt ihr Haar mit einer breiten Spange im Nacken und splt hastig ihren Mund mit Wasser aus, dem sie rasch ein paar Tropfen Mundwasser zufgt. Linus hilft derweil Madi, den Mantel und die Schuhe abzulegen, und er holt ihre Hausschuhe hinter der Tr hervor. Als Nora das Zimmer betritt sitzt er bereits brav im Sessel und schaut sie erwartungsvoll an.
 
Sekunde bitte, sagt sie und zaubert prompt den Schalk in sein Gesicht.
 
bertreib 's nicht gleich.
 
Er kann es noch, denkt sie und wei doch, dass er Recht hat. Sie konnte sich nie beeilen, lie ihn immer auf sie warten. Gewhnlich jedenfalls. Er musste ja glauben, was Vater ihm an den Kopf geworfen hatte …
 
Heute ist es fast so wie frher. In der Kche berfallen sie kleine Hitzeschbe. Bisher hat sie geglaubt, dass ihr das alles nicht mehr passieren kann. Alles, was mit Linus zusammenhngt, sollte vergessen sein. Nur Madi nicht, weil sie das Resultat ihrer glcklichen Zeit ist. In der Hoffnung, ihn zu vergessen, wenn sie sich vllig neuen Interessen ffnet, hat sie sich Greta angeschlossen. Theater, Lesungen, Konzerte, sofern Madi versorgt war. Das alles gab es in ihrem Leben zuvor nicht wirklich, wenn nicht gerade ihre Eltern sie berrumpelt hatten. 
 
Bei dieser Lesung warst du gestern? Linus hlt das Buch in den Hnden und blttert wahllos darin herum, liest hier und da ein paar Stze, derweil Madi unterm Tisch mit dem neuen Magnetspiel hantiert.
 

 
 
 … nicht einmal zu meinem Buch kann ich mich heute guten Gewissens bekennen, weil ich jetzt wei, was passieren kann. Aber ich kann auch einem Lebensberdrssigen das Recht nicht absprechen, sich frei zu entscheiden. Wer selbstbestimmt lebt, muss auch selbstbestimmt sterben drfen? … das Wie ist leider aus der Tabu-Zone gehoben. Was frher jemand ganz allein fr sich entschied, wird heute auf uns alle abgeladen … Das will ich nicht beklagen, ich will auch keinem Menschen sein vermeintliches Recht absprechen, ich will nur mein eigenes Recht einfordern, die Dinge bei dem Namen zu nennen, den ich selbst diesen Dingen geben mchte.
 

 
 
Nora blickt ihn an, als habe er ihr ganzes Weltbild zerstrt. Whrend sie die Tassen fllt, sagt sie in einem Ton, als ob sie nur nebenbei spricht: Da gibt es noch mehr, was ziemlich bedenklich ist. Sie zwingt sich zur Ruhe, dabei mchte sich alles in ihr berschlagen. Das darf sie nicht zulassen, nicht vor Linus. Derart abgeklrte Menschen schtzen weibliche Hysterie nicht besonders. 
 
Und das verrtst du selbstverstndlich nicht. 
 
Doch, erwidert sie lchelnd, doch sie sprt, wie sie sich qult, ihre Lippen breit zu ziehen. Es ist die Widmung.
 
Erstaunlich, wie ruhig sie ihren kleinen Plan verfolgt. Sie blttert die Seiten zurck, tippt auf eine Stelle, aber zugleich fordert die andere Hand ihn wortlos auf zuzugreifen. Linus denkt nicht daran. Sein Blick bleibt beim Buch und Nora ist, als interessiere ihn in der Tat wovon sie spricht. Das Gefhl hat er ihr frher selten gegeben. Sie kann es spren: Auch er glaubt seinen Augen nicht zu trauen. Vorsichtig, wahrscheinlich um sicher zu sein was er ihr zumuten kann, spricht er aus, was sie so sehr erwartet hat: Das ist eine Botschaft. Sie gibt dir hier eine klare Botschaft. Hat sie nichts gesagt?
 
Nein …! Doch. Sie wusste, wer mein Vater ist.
 
Linus hlt seinen Blick fest auf Nora gerichtet, seine Mundwinkel aber zieht er nach unten.
 
Schwierig. 
 
Was sollte er jetzt auch sagen. Er kann schlielich nicht von ihr verlangen, ihren Vater im selben Licht zu sehen, wie er ihn sieht.
 
Wenn ich die Zeitung richtig deute, sieht man in dem Buch eine deutliche Enthllung. Ich wette, da steht einiges drin, wovon niemand etwas wei …
 
Du hast noch nichts gelesen?
 
Ja wie denn, sie schaut nicht direkt zu Madi, letztlich wei doch jeder was es bedeutet, Haushalt, Arbeit und Kind zu vereinbaren. Und ich werde auch so schnell nicht alles lesen knnen.
 
Nora, wenn du dich wohler fhlst, der Sache auf den Grund zu gehen, kannst du auf mich zhlen. Und wenn ich dir nur Madi abnehme. Ich kenne dich …
 
Linus, da steht ein Kreuz, wo das Datum hingehrt. Wenn da etwas luft … Es geht immerhin ums Sterben.
 
Ruf sie doch einfach an.
 
Nein, das kann ich nicht. Wenn sie gewollt htte, dass ich mit Vater …
 
Dann rufe ich sie an. Mich kennt sie nicht.
 
Was willst du sie denn fragen. Hallo, haben Sie vor etwas Angst? Noras Stimme berschlgt jetzt doch, und es rgert sie sofort. Linus atmet schwer. Motorisch nimmt er von Madi entgegen, was sie ihm vor sich hin plappernd reicht, aber er nimmt vermutlich zum ersten Mal an diesem Morgen nicht wahr, was das Kind mit seinem Spiel bezweckt.
 
Entweder ihr will jemand ans Leben, oder sie hat selbst den Wunsch, aus dem Leben zu gehen.
 
Wie eine ihrer Figuren? Ohne ersichtlichen Grund?
 
Ich kann mir vorstellen, dass jemand, der ein solches Thema so aktiv beackert, bald selbst infiziert ist und Wahrheit und Fiktion nicht mehr auseinander hlt.
 
 Nora versucht sich vorzustellen wie es sein muss, aus Angst irgendwen auf irgendeine subtile Art um Hilfe bitten zu mssen. Der Gedanke, dass es um Leben und Tod gehen knnte, ist ihr zu schrecklich, als dass sie ihn auch nur rein hypothetisch zu Ende denkt.
 
Wenn man alle Details kennen wrde.
 
Linus schwenkt den Kaffee in der Tasse, als msse er darin Zucker auflsen. Er trinkt seinen Kaffee immer schwarz und viel zu stark.
 
Wenn es dir hilft, lese ich das Buch in einer Nacht durch, dann sind wir schlauer.
 
 Nora sitzt auf der Couch, zieht ihre Fe auf die Sitzflche und schaut ihn an, unfhig, auch nur ein Wort herauszubringen. Wenn ihr etwas Schlimmes passieren sollte, wre Madi ganz allein auf der Welt. Vielleicht ist sie deshalb heute so friedlich im Umgang mit Madis Vater. Sie wei es nicht erst seit gestern. Linus ist ein Mann der Tat. Er wrde alles fr Madi tun, aber dass er sogar das Buch fr sie – Nora - lesen wrde, ffnet ihr beinahe das Herz. Fr den Moment kann sie nur nicken und nur ganz heimlich schluckt sie ihre Rhrung herunter. Warum hat sie kein Vertrauen in ihn? Warum denkt sie, wie so viele Menschen
 
denken – eine solche Verbindung zerbricht ber kurz oder lang an den kulturellen Gegenstzen. Wo sind diese Gegenstze?
 
 Als er aufsteht und sich verabschiedet, mchte sie ihn umarmen und sei es nur, um ihm fr sein Angebot zu danken. Sie lsst es sein, wie sie es immer sein lie, erst das Resultat abzuwarten, bevor ihre Zweifel alles kaputtmachten. Auf dem Gang deutet Linus noch einmal auf die Tte mit dem Buch. Bist du morgen zu Hause?
 
Ja, sagt sie schnell, obwohl sie wei, dass ihre Mutter sonntags prinzipiell auf sie wartet – auf sie und Madi.
 

 
 

 

    
        Das Buch

    
 
 
Ganz gegen meine Gewohnheit war ich nach dem Akt des Sterbens allein durch die fremde Stadt gelaufen. In keinen der vielen Schickeria-Shops zog es mich. Mein Kopf war noch nicht frei dafr. In einem kleinen Park unter Pinien atmete ich die Luft, die vom See herber kam. Rhododendron und ppige Blumenrabatten an gut gepflegten Rasenflchen sollten mich aufbauen. Es gelang mir nicht. Stattdessen erinnerte ich mich daran, worber wir manchmal mit Gary reden. Wenn ich einst sterbe und die Wahl htte, als ein anderes Geschpf zurck auf die Welt zu kommen, ich wrde ein Adler sein wollen. Vogelfrei unter dem Himmel schweben, die Welt mit klarem Blick von oben sehen ohne all die Trugschlsse, die aus der Perspektive kommen. Ich knnte den See berfliegen, auf dem San Salvadore landen und wieder starten zum Monte Br hinber – so oft ich wollte. Der See leuchtete ungewhnlich blau durch das Grn am Ufer. Drben auf der anderen Seite stie eine Wasserfontne in den Himmel und zerstubte den Strahl zu khlender Luft.
 
 Auf der Strae am Ufer entlang fuhr eine kleine Touristenbahn mit einigen Waggons bis hinber zum Fue des Berges. Man konnte berall ein- und wieder aussteigen. Wie ferngesteuert lste ich ein Ticket, stieg ein und fuhr bis zu jener Fontne. In deren Nhe gab es die Bergbahn zum San Salvadore hinauf. Ein schner Gedanke. Bis ich die Dame vom Verein treffen sollte, hatte ich beinahe noch drei Stunden Zeit. Es wurden die lichtesten Stunden der beiden Tage, die ich auf Anraten Dr. Arnolds auf diesem gttlichen Flecken Erde verbringen sollte. 
 
 Oben angekommen hatte ich das Kreuz hinter dem Aussichtsgebude schnell gefunden. Auf einer Steinplatte verharrte ich lange und schaute unentwegt in die Tiefe - auch in meine eigenen Abgrnde. 
 
Warum schreibst du ein solches Buch, wenn dir schon allein bei der Recherche das Herz zu brechen droht, wenn du im Widerstreit mit dir selbst keine Antwort findest, wenn du nach all dem Wissen erst recht nicht mehr weit, wie du dich selbst entscheiden wrdest und worin die Wrde des Menschen beruht: Im freien Willen, die Welt zu verlassen, um eigenes Leid zu ersparen und anderen die Last? Oder in der Kraft, seinem Geschick zu trotzen?
 

 
 
 Wre der Ausblick vom San Salvadore nicht gewesen und htte ich nicht das Haus am anderen Ufer des Sees wiedererkannt, das unscheinbar in der Zeile prachtvoller Bauten eigens dem Zweck des Vergehens diente, htte der Tag, htten die Dinge vielleicht eine Wendung genommen. Das Vergehen, sprach ich immer wieder zu mir selbst, so doppeldeutig es auch klang. Wird das krperliche Vergehen des Einen durch das menschliche des Anderen befrdert? Kann Hilfe ein Vergehen sein?
 
Worte meines Lieblingsrezensenten kamen in meinen Sinn. Es macht das Buch so besonders, weil es weder strahlende Helden noch dstere Bsewichter gibt.





- Ende der Buchvorschau -
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