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        Das Leben in Hunden

    Wenn man Hunde hat, orientiert sich das eigene Leben an ihrem. Wenn sie jung sind, ist man selber jung. Wenn sie alt werden, wird man selber alt.
 
Henry wird heute zehn. Zehn ist eine Zäsur, jedenfalls nach ihrer Erfahrung. Mit zehn ist das, was man leichthin die besten Jahre nennt, endgültig vorbei. Mit zehn beginnen die Wehwehchen, die Gelenkschmerzen, die Kurzatmigkeit. Die weißen Haare um seine Augen herum und in dem schwarzen Fell auf seinem Rücken sind nicht mehr nur Schönheitsfehler.
 
Alter Mann, sagt sie.
 
Henry, der auf seiner Decke liegt und schläft, bewegt leicht die Ohren, ohne die Augen zu öffnen oder gar den Kopf zu heben. Er hat sich längst daran gewöhnt, dass sie mit sich selber sprichtch.
 
Er ist Henry, der VI. Nicht, dass sie alle Henry hießen. Jeder hatte seinen eigenen Namen, und es waren auch zwei Hündinnen unter ihnen. Aber seit dem dritten Hund, seit Lewis, hatten sie ihren Namen die Nummern hinzugefügt, sogar nachträglich. Das half, den Überblick zu behalten.
 
Carla, die I., hatten sie zu sich geholt, als sie Anfang zwanzig waren. Damals hatten sie gar nicht viel darüber nachgedacht. Sie waren beide mit Hunden aufgewachsen, und als sie begannen, sich als Familie zu betrachten, gehörte auch ein Hund dazu.
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