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Fuspuren werde ich hinterlassen,
 
gute und geheimnisvolle.
 
Fuspuren werde ich hinterlassen,
 
wenn ich den Grund reinige.
 
Fuspuren werde ich hinterlassen,
 
die in gleichen Reihen liegen.
 
Fuspuren werde ich hinterlassen,
 
die heilig sind.
 

 
(Lied einer Osage-Frau)
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    Es begann an einem so verdammt schnen Montag, an dem man sich wnscht, nie aufgewacht zu sein, weil da wieder so eine Woche anfngt, die man zh kauen, schlucken, aufstoen und wieder schlucken muss, wie das liebe Rindvieh das grne Gras. Es war so ungefhr mein neunhundertsechs-unddreiigster Montag. Fr die, die nicht wissen, dass ein Jahr meistens zweiundfnfzig solcher gemeiner Tage hat, sage ich, dass ich haargenau an diesem Montag achtzehn Jahre auf dem Buckel hatte. Eigentlich wollte ich ja bei meinem 884. Montag, dem eine Sonntagnacht vorausging, in der ich das erste Mal Beischlaf ausbte, mit zhlen aufhren. Ich hatte verdammtes Glck gleich beim ersten Mal an eine wunderbare Frau zu geraten, ber die noch zu reden sein wird. Ich schwor mir, keinen Tag lter zu werden. Aber es fragt einen keiner, und wenn man dann doch lter wird, will man schlielich auch alt werden. Wenn mir nun schon jeder Tag wie Montag ist, so sollte mir wenigstens ein blasser Schimmer von meinem 884. Montag bleiben.
 
Tatschlich habe ich jeden Morgen Schwierigkeiten, auf meine Gebeine zu kommen. Aber bisher hat es Olga noch immer geschafft mit ihren grausamen Sprchen von Ordnung, Disziplin und Pnktlichkeit.
 
Olga ist meine Mutter, achtzig Kilogramm Lebendgewicht, voll emanzipiert, Verkuferin fr diese bel riechenden Wassertiere, deren Geruch ich stndig mit mir herumschleppe, nur dass ich einmal nach Karpfen, das andere Mal nach Kabeljau oder grnen Heringen dufte. Olga war schon in Vorwendezeiten Fischverkuferin. Doch damals verkaufte sie nur Makrele roh, geruchert und in Aspik, whrend sie jetzt vom Stichling bis zum Weien Hai alles in der Vitrine aufgebahrt hat. Frher leitete sie den Schuppen und hatte nach acht Stunden Feierabend. Heute hat sie nur noch Bitte und Danke zu sagen und muss vor dem Ladenbesitzer zu all dem Fisch noch Bcklinge machen.
 
Manchmal hlt mich einer dieser organisierten Verrckten, die diesen Tieren mit der Angel nachstellen, an und will wissen: "Beien sie heute? Hast du mit Wurm oder Teig gekdert?" Wenn es mich wirklich mal packen sollte und ich Lust verspre, jemanden vom Leben zum Tod zu befrdern, dann bestimmt an einem Montagmorgen so einen Fischkranken.
 
Olga stand also am besagten Montag vor meinem Bett und lie ihre Sprche auf mich los.
 
"Nun tritt schon ab, Olga", sagte ich missmutig, verdammten Rucherfisch in der Nase. "Du hast gewonnen, okay?"
 
Ich setzte mich gleich im Bett auf und drckte muntere Froschaugen. Meine alte Dame sollte gleich ihren Abgang machen und sich nicht erst noch zu einer Zugabe hinreien lassen. Aber sie trat nicht ab, ohne mir vorgebetet zu haben, wie glcklich ich mich schtzen msste, nach dem Rausschmiss aus der Bildungsanstalt fr Eierkppe, die sich Gymnasium nennt, endlich eine Lehrstelle bekommen zu haben. Danach sang sie mit gefalteten Hnden, dass ich nun endlich Vernunft annehmen, mich wie jeder andere Mensch zusammenreien und meinem Lebensweg ein ordentliches Ziel geben soll ...
 
Wie immer, wenn sie mit Olga durchgingen, sah ich auf so einen Spruch, der in grner Farbe an meiner Zimmerdecke verewigt ist. Ich habe ihn von einem groartigen Biologen, der immer noch an den lieben Gott und den Kommunismus glaubt und inzwischen Penner geworden ist, was die Besserwisser wohl Karriereknick nennen. Ich war dabei, als er den kleckernden Straentauben einen Vortrag ber die Unsterblichkeit des Menschen hielt: Auf dem modulationsbegrenzten tierischen Miau-Miau, Mh-Mh, Wau-Wau oder Muh-Muh lsst sich ebenso wenig eine hoch entwickelte Kultur aufbauen, wie auf dem Blabla mancher menschlicher Zeitgenossen.
 
Eigentlich gehrte so ein Spruch an jeden Spiegel gesteckt. Aber da ihn dort wohl keiner sehen will, bewahre ich ihn solange in meinem Zimmer auf, bis es mal Gesetz wird, dass er in jedem Versammlungsraum gut sichtbar angebracht sein muss.
 
Endlich war ich allein. Ich stellte mich vor den Spiegel, ghnte und dachte: Ein Schei ist das. An so einem Tag darf man doch keinen Job anfangen. Das muss einfach schiefgehen. Bisher bin ich jedes Mal gegen irgendeine Mauer gerannt, egal ob ich den Vor- oder den Rckwrtsgang eingelegt hatte. Und immer hatte es an so einem verdammten Montag angefangen.
 
Und schner war ich auch nicht geworden. Ich habe eigentlich, seit ich denken kann, so ein ausgesprochenes Montagsgesicht. Man muss sich einen Kopf vorstellen, irgendeinen Kopf, fast kahl, nur etwas Flaumhaar bedeckt die Schdelmitte, als htte dort ein Vogel begonnen, sein Nest zu bauen, was er bald aus Materialmangel wieder aufgegeben hat. Und das mit achtzehn Sommern. Am Anfang habe ich mir literweise Haarwasser auf den Schdel gekippt, aber dann musste ich einsehen: Auf Asphalt kann nun mal kein Gras wachsen. Und einen harten Schdel hab ich, verdammt noch mal".
 
Zwischen die Mutzeln habe ich eine kleine blaue Feder gesteckt. Ich habe sie vor Jahren bei einem Klassenbesuch im Indianermuseum aus einem Huptlingsstutz, in dem sie selbstvergessen zwischen Adlerfedern steckte, mitgehen lassen. Die Mutzeln knnen das Federchen nicht immer festhalten. Schon der erste Windsto lsst es hinters Ohr rutschen, und ich sehe aus wie die linke Hand von einem Buchhalter.
 
Nun, ich lasse es ber der Oberlippe und ums Kinn herum sprieen. Was da gedeiht, ist auch nicht zum Hinschmeien, aber es sind wenigstens Haare, wenn sie auch so ein paar Farbblinde rot nennen. Fr mich sind sie hchstens kupferfarben bis goldbronzen, zu sehen sind sie jedenfalls, wenn man sich die Zeit nimmt, genau hinzugucken. Das edelste der zu meinem Kopf gehrenden Teile ist meine Rmernase, an der es rein gar nichts auszusetzen gibt, vielleicht nur, dass sie eben nicht in mein Gesicht passt. Von meinen Augen haben alle meine Pauker behauptet, dass sie unverschmt und anmaend blicken wrden. Mein Mund wre sinnlich, so jedenfalls hat es mal eine Lady aus unserer Strae gesagt, die mit sechzehn schon einwandfrei auf den Strich ging und als Schulkleidung Strapse bevorzugte. Sie wusste genau Bescheid, wie es die Bienen miteinander machen. So etwas nennt man Spezialistin. Sie gab der Biologielehrerin keine Chance.
 
Der verdammte Uhrzeiger war nicht aufzuhalten. Ich warf mich also in Schale, - Billigjeans, Ramschlederweste und Sandalen aus Neandertal -, sprang auf meinen Siebentagerenner und strampelte durch die unbelftete Stadt, um Olgas Spruch ber Pnktlichkeit in Erfllung gehen zu lassen.
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    Endlich sprintete ich in den Krankenhauskomplex der Uni ein, ohne Freudenschreie und Beifallsrauschen. Es war ein schbiger Irrgarten mit je-der Menge Filmkulissen: Pappbaracken, altersschwache Huser und halb fertige Neubauten. Dann stand ich vor so einem Schuppen ohne Gesicht. Ich sah die vielen Steine, die man da aufeinandergesetzt hatte und hinter denen ich nun verschwinden sollte.
 
ber der Haustr stand in brckelnder Goldschrift: PATHOLOGIE. Also so eine verdammte Fabrik, in der Leichen in Teile zerlegt und durch den Schornstein verraucht werden.
 
Mir war wie bei meinem eigenen Begrbnis. Ich verfluchte die pingeligen Medizinmnner, die mich fr die Arbeit auf See als untauglich eingestuft hatten. Nur weil mein Herz nicht ganz nach ihren Vorstellungen schlgt. Dabei bin ich ganz zufrieden mit meiner Pumpe. Ich wei wenigstens, dass ich eine habe, wenn sie mal sticht.
 
Wenn es nach mir ginge, wre ich schon lngst auf See. Ich wrde in Alexandria, London oder Odessa an Land gehen und endlich tief durchatmen knnen. Ich brauchte mir nicht immer wieder erzhlen zu lassen, wie gut es mir doch ginge, dass ich zufrieden sein knne und sich jeder Mensch seinem Schicksal fgen und den Gegebenheiten anpassen msse.
 
Meinen Platz im Leben soll ich finden. Aber man weist mir dauernd einen an, auf dem ich es aushalten soll. Alle mssten das. Doch ich kann es nicht. Sie haben nur Stehpltze auerhalb des Zirkuszeltes fr mich, von denen aus man absolut gar nichts mitkriegt und auf Wakan Tanka hoffen muss, dass er es endlich Licht werden lsst. Und wenn du dann wirklich mal einen Sitzplatz erwischst, ist es ein Notsitz, auf dem du mit hunderttausend anderen sitzt und womglich ein Leben lang festklebst, obwohl du inzwischen mitgekriegt hast, dass du in der falschen Vorstellung sitzt. Es will ja jeder nur mein Bestes, solange es sein Bestes ist.
 
Ich parkte also mein Rad im Innenhof der Pathologie, in einer langen Rei-he Leichenwagen. Noch einmal sah ich in den Sommerhimmel, der blau war wie das Meer und in dem die Sonne als unerreichbare goldene Insel schwamm. Schon gut, aber in so einem Montagmorgenaugenblick kann auch ein sogenannter Normaler Wahnvorstellungen bekommen.
 
Ich ffnete vorsichtig die schwere Tr. Es schlug mir ein Duft von Formalin, ein Saft, in dem die Innereien dahingegangener Homo sapiens konserviert werden, entgegen. Mein Magen ist stabil wie eine Blechbchse, aber jetzt begann er doch, sich von innen nach auen zu wenden.
 
Ich gab mir einen Tritt, tauchte im Gemuer unter, lief durch irrsinnig lange Gnge, in denen es nach Kaffee roch, als wre ich in einer trkischen Mokkastube gelandet. Links und rechts Tren, Namensschildchen von Leuten, die alle ihren Platz im Leben gefunden hatten. Auf den Gngen wimmelte es von Weikitteln. Sie hatten es furchtbar eilig, als knnten sie ihre Leichen ins Leben zurckrufen. Im Keller, an der Stelle, wo es am dustersten war, fand ich die Technikleute.
 
Da hockten meine zuknftigen Kollegen um einen Tisch herum. Sieben Mann, der eine telefonierte, der andere stieg aus den langen Unterhosen, der dritte bastelte an einem Radio, das bestimmt schon existiert hatte, bevor es berhaupt erfunden war. Der eine qulte die anderen gerade mit einem Witz. Und die anderen taten auch nichts.
 
Der Raum war ein Loch. Es war mit zwei groen Blechschrnken, aus denen es bedrohlich summte, mit Spinden, Sthlen, Tischen und Werkzeugtaschen verstopft. Nur der Einschlupf war freigelassen. Es roch nach Tod und Teufel, sodass ich mich nach Olgas Fischgestank zu sehnen begann. Ich blieb in der Tr stehen, sagte nur: "Tag, ich bin wohl der Neue."
 
Nun musste ich stillhalten und mich beglotzen lassen wie eine Bakterie unterm Mikroskop. Dann stand so ein schniefender Walrosstyp auf. Er hatte sich soeben noch mit seinen Greifern an den Zehen rumgepolkt. Er watschelte auf mich zu und hielt mir seine Flosse hin, die ich aus Grnden der Hygiene bersah. Das schien ihn zu grmen, denn er sagte: "Mein Name ist Firat. Dir ist wohl die Hand deines Meisters nicht gut genug, he? Bist wohl ein ganz Feiner? Du musst nicht denken, dass du hier auf dein Abitur pochen kannst."
 
"No insults please!"
 
"Sprich ein ordentliches Deutsch mit mir. Wir sind jetzt alle wieder Deutsche. Oder bist du etwa gar kein Deutscher? Na, das wrde passen. Das wre dir zuzutrauen, he. Man hat uns ja schon von amtlicher Stelle vor dem Frchtchen gewarnt."
 
"Scheimontag", unterbrach ich ihn. "Polkst du immer erst an deinen Zinken rum, eh du jemandem Tag sagst?"
 
Die anderen grinsten. Mir stand schon alles bis oben hin, obwohl es doch noch gar nicht richtig angefangen hatte.
 
"Du?", sagte Firat und schttelte bedeutsam das Haupt. "Fr dich bin ich Sie. Damit wir uns gleich richtig verstehen: Du bist der Lehrling. Ich bin der Meister."
 
Ich knallte die Hacken zusammen, was leider verpuffte, weil ich nur Sandalen und keine verdammten Kommissstiefel anhatte.
 
Ich riss die rechte Hand zur Denkerstirn und rief: "Habe verstanden!"
 
Den Walrosstyp kannte ich. In der Verbldungsanstalt hatten wir so einen Lehrer. Der konnte es nicht verkraften, wenn jemand etwas mehr wusste als er. Dieser Firat wrde so lange nicht aufgeben, sein Maul an mir zu wetzen, bis ich nur noch lachte, wenn er einen Witz riss.
 
Firat suselte mich weiter an: "Bisher scheint sich keiner um dich gerissen zu haben. Wir sind hier eine eingearbeitete Truppe. Wer nicht auf dem Arbeitsamt Schlange stehen will, muss ranklotzen. Hast du eigentlich einen Schimmer, was du hier lernen sollst?"
 
"Sie werden es mir bestimmt gleich sagen, Sir."
 
"Also", begann Firat mich zu belehren. "Wir sind hier fr alles verantwortlich, was mit Schwachstrom zu tun hat. Und was alles hat mit Schwach-strom zu tun?"
 
Ich tippte mit dem Zeigefinger an meinen Denkapparat, in dem die grauen Zellchen den Aufstand probten. Die anderen feixten wieder. Aber Firat lie sich nicht beirren wie alle, die meinen, es besser zu wissen und andere damit qulen. Er erklrte, dass Schwachstrom fr Telefone, Faxgerte, elektrische Uhren und den Notruf gebraucht werde. Und die Gerte mssten sie tadellos in Ordnung halten.
 
Firat sah mich an, als msste ich ihm fr seine Mitteilung aus Dankbarkeit die Hand kssen.
 
"Ist okay", erwiderte ich lahm. Ich wusste nicht, was mich htte in Begeisterung versetzen sollen.
 
Firat klappte erst einmal sein Walrossmaul zu, nickte zufrieden und beschielte mich aber weiterhin misstrauisch. Ich konnte damals noch nicht wissen, dass der Mann immer so guckt.
 
Pltzlich zog mich so ein von Geburt an Zerknitterter auf einen Stuhl. Er sagte, als stnde ihm fr jedes Wort eine Ewigkeit zur Verfgung: "Setz dich erst mal. Mutzelkopp. Ich bin Kauer. Du bist mein neuer Kollege. Egon hat sich vor einer Woche davongemacht. Direkt aus dem Fenster seiner Wohnung. Fnfzehnter Stock. Todsicher."
 
Kauer war nicht viel lter als dreiig. Das sagte er mir gleich, denn ich htte es nicht geglaubt. Er hatte tatschlich eine verblffende hnlichkeit mit einem indianischen Schrumpfkopf. Nur seine Mutter htte genau sagen knnen, wie viele Sommer er schon gesehen hat.
 
Kauer machte mich nicht neugierig. Er passte zu diesem Montag, von dem ich sowieso nichts erwartet hatte. Kauer war so einer, der die Ruhe auf Lebenszeit gepachtet und fr jedes Wehwehchen auch gleich die passende Medizin bereitliegen hatte. Und wenn ihm doch mal was passiert, ist er dagegen versichert.
 
Nun hatte der Typ mir auch noch so einen verdammten Namen verpasst – Mutzelkopp. Ich sagte, ich heie Bruno Jger. Aber er war stocktaub auf bei-den Ohren. Er erklrte mir lang und breit, wie meine Arbeit verluft: also frh erst mal eine halbe Stunde vor Arbeitsbeginn zur Stelle sein, rein in den blauen Strampler, dann den Anweisungen von Meister Firat lauschen, und nun ran ans Werk: Kabel verlegen, Strungen beseitigen, damit die Patienten die Schwestern mit dem Notruf auf Trab halten und die Chefs wieder mit ihren Bumsdamen telefonieren knnen und das ganze Gesusel nicht auer Gang kommt. Das ist ziemlich frei bersetzt, aber es stimmt genau.
 
"Nachmittags", flsterte Kauer und sah sich um, als wrde er mir den Plan fr einen Bankberfall verraten. "Nachmittags ist dann auch mal ein Mintchen Zeit. Das heit, wenn wir alles geschafft haben. Da knnen wir in Mutters Stullen beien. Und ein Nickerchen machen. Ist doch in Ordnung. O-der?"
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    Ich verlor kein Wort, dachte, hltst es wie die Drei Affen, Olga zuliebe. Irgendwo musst du es auch mal durchstehen und wenn du totgehst dabei. Schon lange vor meinem Abgang vom Gymnasium sah ich einfach kein Land mehr. Als ich dann den Schulmief hinter mir hatte, dachte ich, jetzt geht es richtig los, jetzt liegt aber was an, Junge, jetzt kippst du die Welt aus den Angeln und hngst sie wieder richtig ein.
 
Meine Mutter wollte unbedingt, dass ich mein Abi mache und Pauker werde wie mein zweiter Vater. Aber ich hielt es keinen Tag lnger in diesem Bildungsgefngnis aus. Die Lehrer wren den Unruhestifter mit pathologischem Widerspruchsgeist gern losgeworden. Doch blderweise fabrizierte ich nur Einsen, ohne die grauen Zellchen in Aufregung zu versetzen. Und Olga drohte mit einem spektakulren Suizid und vor allem mit Sperrung jeglichen Taschengeldes, wenn ich freiwillig die Schule aufgeben wrde. Also musste ich mir was einfallen lassen, wenn ich nicht von einem Schulknast in den anderen kommen wollte. Obwohl einige Pauker an unserer Schule ehemals stramme Rote waren, sahen sie sich jetzt als Widerstandskmpfer gegen die rote Barbarei. Schlimmer als jede Messerstecherei bestraften sie Verste gegen Grundgesetz und Demokratie, die sie Hausfrieden nannten. Wenn sie jemals ein Rckgrat besessen hatten, war es ihnen nun endgltig gebrochen worden. Um im Schuldienst bleiben zu drfen, hatten sie sich tausendmal durchleuchten lassen. Ihr ber-Ich hie jetzt nicht mehr Lenin, sondern Herrgott, und ihr hchster Vorgesetzter sa nicht mehr im Kreml, sondern im Vatikan.
 
Ich hing mir also ein ehemaliges Reklameschild fr irgendeinen Fleckentferner, das einmal eine Hauswand bedeckt hatte, vor den Bauch. Darauf hatte ich in roten Glanzbuchstaben ein paar Worte aus dem Kommunistischen Manifest von den Opas Marx und Engels geklebt: Die Kommunisten erklren es offen, dass ihre Zwecke nur erreicht werden knnen durch den gewaltsamen Umsturz aller bisherigen Gesellschaftsordnungen. Mgen die herrschen-den Klassen vor einer kommunistischen Revolution zittern. Die Proletarier haben nichts in ihr zu verlieren als ihre Ketten. Sie haben eine Welt zu gewinnen. Proletarier aller Lnder, vereinigt euch!
 
Aus der Schule, vor ein paar Jahren noch eine sozialistische Erweiterte Oberschule, ist inzwischen ein katholisches Gymnasium geworden. Eine Seltenheit im evangelischen Sachsen. Wo vorher die Riesenbirnen von Marx und Lenin gestanden hatten, waren jetzt die Jungfrau Maria und der gekreuzigte Jesus aufgebaut. Innerhalb einer Woche war ich gefeuert. Es hatten jede Menge Verhre im Direktorenzimmer stattgefunden, die sie freundschaftliche Gesprche nannten. Der Oberschlappsack, der sich Schuldirektor nannte, und ein nikotingelber Onkel, den ich noch nie gesehen hatte, wollten wissen, welcher extremen kommunistischen Organisation, die den Umsturz plant, ich angehren wrde. Ich erzhlte ihnen groartige Storys, Material fr eine dreizehnteilige Thrillerserie. Bestimmt marschiert ihnen heute noch ein Tausendfler bers Kreuz. In jedem Fall, so meinten sie, wrde meine aggressive Weltanschauung nicht in das friedlich geprgte Weltbild ihres Gymnasiums passen. Es stnde mir ja frei, meine Ausbildung an einer anderen Schule zu beenden.
 
Die hrteste Strafe waren nicht die Pauker, obwohl sie keinen zu Begeisterungsstrmen hinrissen und von Geburt an schon auf die Rente warteten. Am belsten waren die Schler. Allesamt Ableger von verdammten Ehrgeizlingen. Fr eine gute Zensur htten die meisten ihre Gromutter auf dem Trdelmarkt verkauft.
 
Nach meiner Entlassung heulte ich weder aus Freude noch aus Trauer. Mir war einfach nur knochenkalt. Zuerst sa ich zu Hause im Wohnzimmer vor der flimmernden Bildrhre und konnte nichts mit mir anfangen. Dann transportierte ich aus einer Bibliothek jede Menge Wlzer in mein Zimmer. Ich a Kartoffelchips und hnliche Fettmacher, trank Cola und las mich durch Hermann Hesses Bibliothek der Weltliteratur.
 
Ich dachte tatschlich, dass ich mein Dasein mit Lesen, Kauen und Schlucken verbringen knnte. Dann aber rieselte mir der Kalk aus den Gebeinen in den Denkapparat. Ich wusste nicht mehr, was ich lese, wer wo hingehrt und wo was passiert ist. Die Jahrhunderte quirlten durcheinander. Ich fhlte mich abwechselnd als Don Quichotte, Hans Castorp, Madame Bovary, Grner Heinrich, Gretchen und wie sie alle heien. Stndig musste ich die Gefhle wechseln. Und ob Mnnlein oder Weiblein, sie alle hatten wenig Grund zum Lachen und dafr jede Menge rger am Hals.
 
Ich keuchte schon, wenn ich mich von der Liege zur Toilette und zurck-schleppte. Meine Rettung war, dass Olga mich gewaltig mit Vorwrfen nervte. Immer wieder hielt sie mir meinen Paukervater als leuchtendes Beispiel eines braven Mannes vor Augen.
 
Von den Typen, die sich Vter nannten, hatte ich drei. Dabei htte mir ein Richtiger schon gengt. Den Ersten, der an meiner Fabrikation beteiligt war - ich nenne ihn Jack, den Seemann - kenne ich nur von einer Fotografie. Sie ist leider so verwischt, dass sie alle Deutungen vom Missionar bis zum Massenmrder offenlsst. Bei Olgas Sprchen kommt Jack ziemlich schlecht weg, ohne dass sie was Konkretes verrt. Ich kann mir nur zusammenreimen, er hat sich am Sozialistischen Friedenswall seinen Kopf verbeult. Und als er den Makrelengestank nicht mehr aushalten konnte, ist er ber die Ostsee nach Dnemark gepaddelt. Von dort aus hat der alte Wikinger die Weltmeere befahren und ab und zu mal Landluft geschnuppert. Es gibt eine Ansichtskarte vom Hafen in Rio. Darauf fragt er bei Olga an, warum sie denn nicht auf seinen Brief antwortet und was sie zu seinem Vorschlag sagt? Ich denke, Jack htte es gern gesehen, dass Olga und ich ber die Grenze segeln und zu ihm kommen. Aber Olga wollte wohl nicht. Sie war in der Partei und htte den Kommunismus nie verraten, wie sie heute noch sagt. Und jetzt verrt Olga den Kapitalismus nicht, denn sie glaubt an das Gute. Gut ist fr sie, was sie ihr erzhlen, dass es gut sei.
 
Mein zweiter Vater war Pauker. Er lehrte mich, den Mund aufzumachen, bevor es in die Hose ging. Der Mann war Spezialist in Geburts- und Todestagen von berhmten Leuten. Er roch nach Kreide und war so ein Pykniker mit durchgesessenen Hosen. Der Dritte schlielich war Buchhalter. Er hatte ein Heft, das er mit verklemmten Witzen vollkleisterte. Wenn er bei einer Familienfeier randvoll war, las er daraus vor. Olga hat die letzten zwei ordnungsgem unter die Erde gebracht. Beide auf einem Fleck. Platz hat sie noch fr zwei, drei mehr gelassen.
 
Am liebsten ist mir 
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