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Drei Tage spter erwachte Milan, dem jegliches Gefhl fr Raum und Zeit abhanden gekommen war. Allein seine verklebten Augenlider, welche nur langsam dem Willen diese zu ffnen nachgaben, dem einzigen Willen, den der junge Mann, der seinem Aussehen nach drei Jahre statt 3 Tagen gealtert zu sein schien, aufbringen konnte, gaben ihm selbst Auskunft darber, dass er lnger als eine Nacht geschlafen haben musste. Auch fhlte er, dass es kein entspannter, Energie spendender Schlaf gewesen sein konnte, denn statt morgendlicher frischer Kraft, kostete es ihn alle Kraft, seine Augen zu ffnen. Weies Licht stach wie ein Schwert in seine trbe, wssrige Iris und Schwindel berkam ihn. Erst als er zum dritten Male seine Lider geschlossen und wieder geffnet hatte, schaffte es der ausgezehrte Mann, dessen Gesicht jeglicher Mimik beraubt wurde, seine Augen einige Sekunden offen zu halten. Milan, der sich selbst bei der Einlieferung als Frank bezeichnet hatte, betrachtete die weien Wnde, welche ihn in einem quadratischen Wrfel umgaben. Eine Standleuchte, die neben seinem Bett abgestellt war, warf weies Licht auf ihn, dessen Krper unter einer weien wollenen Decke nur zu erahnen war. Seine Hautfarbe hat sich lngst der des Raumes unterworfen, nur ein leichter rosa Schimmer auf den Wangen lie vermuten, dass sein Blut noch rot war. Frank schwenkte seine Pupillen an den untersten Rand seiner Lider und sah an sich herab. Nur eine grobe Kontur seines Krpers war unter der dicken drckenden Decke auszumachen. Zuerst hob er das linke Bein etwas an, nur um zu prfen, ob es noch reagierte. Dann das rechte. Die Glieder folgten den Anweisungen des Gehirns mit Verzgerung, aber sie schienen zu funktionieren. Der Mann namens Milan schwenkte seine Hand kraftlos in Richtung seiner Haare, die Finger durchfuhren die dnnen fasrigen Strhnen seines einst vollen, dunklen Schopfes. Einst ist noch nicht lange her, dachte Frank. Wie lange, dass wusste er nicht. Einzelne, zusammenhangslose Bilder, manche aus seiner Kindheit, andere aus der Jugend - Deutschland. Ein Spielplatz, eine schimpfende Lehrerin, die von den Schlern mit Kreide beworfen wird und weinend aus dem Klassenzimmer rennt, sein Zimmer, er. Dann die Zeit danach. Intuitiv spaltete er die verlebte Zeit in zwei getrennte Welten. Er sah sich in der Schule, in der Arbeit, dann mandrierten kleine Gassen vor seinen Augen, gabelten sich zu immer kleineren. Er sah sich vor der Gabelung stehen, den Blick auf kleine steinerne Wege, ein enges rundes Fenster wie beim Fokussieren mit einer Kamera entstand, wodurch die Bilder erst nher rckten, um dann wieder in der Ferne dem Auge zu entgleiten. Lngst starrten die geffneten Augen ohne zu blinzeln eine Zeit lang auf die leere weie Wand und gleichsam sah er auf ihr das Weglabyrinth, in dem er sich befand, mitten drin. Schlielich schwindelte ihm, der seinen Weg nicht whlen konnte und kraftlos auf der Verzweigung verharrte und im Nebel der Verschleierung entglitten dem Bettlgrigen die Wege. Wie durch Beton erschwert, fielen die Lider zu und das Bewusstsein entglitt der Sphre seines wachen Krpers.
 
Wirre Bilder, Bilder, die ihn selber zeigten, ihn, Milan, wie er die sandigen Dnen der Kste entlang streifte, ohne Wasser, mit zerrissener Kleidung, seine Augen trocken von der Sonne, dem Salz der Luft und dem des Meeres, sein Bewusstsein im Delirium. Milan sah sich gehen, sprte aber den gehenden Krper nicht, es gelang ihm nicht, sich in diesen Zustand, der sein eigener war, wieder einzufhlen. Durch das Auge eines Wanderers, der zufllig auf der gleichen Route war, aber einige Meter weiter weg, konnte Milan sich selbst beobachten: er erblickte den verwahrlosten Krper eines Mannes ohne erkennbaren Alter, umhllt von Stofffetzen, die einst Kleider gewesen sein mussten. Er hinkt, der Mann ohne Alter, ohne ein Zeichen seiner Herkunft und seiner unbestimmten Zukunft.
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Die Brust des geschundenen Mannes, dessen ausgemergelter Krper unter eine weie Bettdecke gelegt wurde, begann zu schmerzen. Die Augen wollten sich noch nicht der Gegenwart stellen und waren noch immer verschlossen. Wie ein Kind, das es vorzog die Augen geschlossen zu halten, um sich selbst den Frieden des Nichtwissens zu bewahren, bevor ihm bse Bilder in die Trume begleiten konnten. Er stie ein keuchendes Rcheln aus und begann laut zu husten. Eine Krankenschwester eilte herbei, las oberhalb des Bettgestelles den Namen „Milan“, und beruhigte wie gelernt und immer wieder erprobt den Gast, indem sie ihn mit dem Vornamen ansprach: „Milan, hren Sie mich? Sehen Sie mich an.“ Als Milan aus einiger Ferne seinen Namen hrte und die Augen blinzelnd dem Licht der hellen Lampe neben seinem Bett nachgaben, blickte er in das vorwurfsvoll aussehende Gesicht der gestressten Krankenschwester Anna, welches sich nicht zu der slich rufenden Stimme zu passen schien. Sein Husten hrte schlagartig auf und Milan lie sich zurck in sein Kopfkissen fallen – war dies die Schocktherapie, fragte er sich noch, als er seinen Kopf schlaff nach hinten fallen lie.
 
„Ohne Schatten gibt es kein Licht, man muss auch die Nacht kennenlernen.“ Milan wurde erst jetzt bewusst, dass noch ein Dritter im Raum sein musste, da die mnnliche Stimme mit Sicherheit nicht aus dem Mund der Krankenschwester kommen konnte. Kurz berlegte er, ob er selbst etwas gesagt hatte und nicht mehr in der Lage war Stimmen zu unterscheiden, verwarf aber dann diesen Gedanken. Er hatte sich nicht gemerkt, was die Stimme gesagt hatte, auf die er nicht gefasst war. Trotzdem dankte er ihr innerlich bereits bevor er ihren Besitzer kennenlernen durfte, dafr, dass die Krankenschwester ihre Aufmerksamkeit endlich von ihm abwandt. Um dies zu beschleunigen, drehte Milan seinen Kopf, der sich noch nie so schwer angefhlt hatte, schwerfllig auf die rechte Seite dem anderen Ende des kleinen Raumes zu, an welcher ein zweites Stellbett zu finden war. „Was?“, presste Milan heraus.
 
„Ohne Schatten gibt es kein Licht, man muss auch die Nacht kennenlernen“, antwortete eine dunkle, alte Stimme, scheinbar aus dem Bette kommend. Erst als Milan seine bleischwere Kugel auf dem Hals gnzlich so drehen konnte, dass seine Augen das gegenber stehende Bett ausmachen konnten, erkannte er einen kleinen, fast unbehaarten Kopf auf dem Kopfkissen liegen. Auch sein Kopf muss sich so schwer anfhlen, dachte Milan, denn auch sein Nachbar hatte ihn nicht aufgerichtet, um zum sprechen. Mhevoll streckte Milan sein Haupt empor, um das Gesicht dieses Mannes, der auer dem Satz nichts weiter verlauten lie, ausmachen zu knnen. Obwohl Milan im Schtzen vom Alter eines Menschen immer gut gewesen war, konnte er nun nicht mal annhernd das Alter dieses Mannes bestimmten. Die kahlen Haare lieen zwar auf einen nicht mehr jungen Menschen schlieen, die Haut war aber nur durch wenige Falten durchfurcht. Sie war fast durchsichtig, im hellen, kalten Schein der Lichtrhren, die jeweils neben und ber den Betten platziert waren, konnte man den Verlauf der Adern im Gesicht des Mannes erkennen. Trotz aller Kraft und Konzentration, die Milan dem Inspizieren des ihm so unwirklich erscheinenden Gesichtes widmete, konnte er dem Gesicht des Mannes keinerlei Ausdruck entnehmen. Die Augen waren zwar in seine Richtung gelenkt, aber er sprte den Blick nicht, nicht so, wie man sonst sprt, wenn man angesehen wird. Die Mundwinkel waren gerade und keine Furche, weder um die Lippen, noch umseine Augen oder auf der Stirn, lie ein Indiz auf die Gemtslage der Person schlieen. Wie glatt gebgelt, dachte Milan. Jetzt erst fiel ihm wieder ein, dass noch eine dritte Person im Raum war. Er wusste nicht, wie lange er auf den Mann gegenber gestarrt hatte – er hatte alles darum vergessen, einzig ein seltsames Gefhl blieb.
 
„ Er kommuniziert ausschlielich, indem er Stze, manchmal ganze Phrasen zitiert, aber stets ohne eigenen Kommentar. Gewhnen Sie sich daran Milan, denn der Herr wird sich das Zimmer mit Ihnen teilen – oder besser gesagt umgekehrt, denn Sie kamen ja hinzu und er berlsst Ihnen, Milan, die Hlfte“. Milan mochte Anna nicht, diese Frau mit dem rundlichen Gesicht, dessen Lcheln zu einer unwirklich scheinenden Gesichtsstarre verkommen ist. Was sie sagte, kam ihm sinnlos vor, denn weder er noch der andere Mann hatte sich das Zimmer oder den Nachbarn wohl ausgesucht. Ihm fiel auf, dass diese Anna ihn mit Milan ansprach, aber siezte, was ihm gar nicht gefiel – ein Dejawu erklomm seinen Krper, aber von wem er zuvor so bezeichnet wurde, kam ihm einfach nicht ins Gedchtnis. Der Versuch, Erinnerungen hervor zu beschwren, bereitete Milan seltsame Kopfschmerzen. Er lie die Gedanken ber die Suche der Situation des Menschen, der ihn auch immer mit Herr Milan bezeichnet hatte ergebnislos fallen. Es war noch eine Sache in diesen paar Worten dieser Anna, welche ihm ebenfalls nicht gefiel. Sie sprach ganz so, als wisse Sie, was er, Milan, vor allem aber der Mann neben ihm, wollten. Milan dachte, dass der Mann gar nicht anders konnte, als Milan hier wohnen zu lassen, dass er weder nett noch unfreundlich reagieren konnte und es somit ein Einfaches war, ihm jeglichen Wnsche, Begierden, Tatsachen, ja, alles, was einen Menschen ausmacht, einfach anzuheften. Sehr wehrhaft sah auch sein Nachbar nicht aus. Milan war wieder in seine Gedankenwelt entschwunden, ehe sein Blick auf Annas Krper, der vor ihm platziert war, fiel. Er war pltzlich wieder furchtbar mde, so, als habe er einen ganzen Tag lang schwer krperlich gearbeitet. Ihm schwindelte. Er wnschte sich, Anna wrde gehen, er wnschte sich, alleine zu sein. Denn ist dies nicht das wenigste, dass ein Mann in einer solchen Situation wollte? Er war ihr ausgeliefert. Konnte die Frau nicht erkennen, dass er seine Ruhe brauchte? Erst jetzt fiel ihm auf, dass ihr Blick auf seinem Gesicht ruhte, dass diese Frau, Krankenschwester oder rztin, was auch immer, ihn in einer Erwartungshaltung ansah. Was wollte Sie, fragte sich Milan. Er berlegte angestrengt, wurde sich aber keiner Frage bewusst, die diese Anna ihm gestellt haben knnte. Milan war so mit seinen Gedanken beschftigt, Gedanken, die von dem seltsamen Zimmernachbarn zu Anna schwenkten und sich in dem verzweifelten Versuch eine Vergangenheit zu dieser Gegenwart zu finden, verloren – ganz wie sich ein Feldweg zu vielen kleinen Trampelpfaden verzweigt, die sich in den Weiten der Halme verlieren. Milan hatte noch kein einziges Wort gesprochen und alles, auf das Anna wartete, waren ein paar Worte aus dem Munde dieses verwirrten Mannes, der als Landstreicher aufgefunden worden war. Das einzig Bekannte war sein Name, der entweder Frank oder Milan sein musste. Als er von den Sanittern aufgeschnappt wurde, gab er Frank als seinen Namen an. Spter, nachdem er Beruhigungstabletten und eine Infusion erhalten hatte, schrieb er mit zitternden Fingern Milan auf seinen Anmeldebogen.
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Paulette stand spt auf. Sie sah ihre verschlafenen Augen im Spiegel an und beschloss zuerst duschen zu gehen. Ihre Mitbewohnerin war bei ihrem neuen Freund – sie kam nur noch vorbei, um ihre Wsche zu wechseln. Vielleicht wird es ja langsam Zeit fr eine eigene Wohnung, dachte sie, einerseits um der dumpfen Stille einen Sinn einzuflen, andererseits, um sich selbst aufzumuntern. Im Badezimmer angekommen, drehte sie den Wasserhahn auf und hielt ihre Zahnbrste unter den khlen Strahl. Sie sah in den
 
rechteckigen Spiegel vor ihr. Die kleinen Badlampen, welche ber den Spiegel angebracht waren, gaben ein neonfarbenes grelles Licht ab, in welchem sich niemand gerne betrachtete. Paulette aber nahm es hin, wie es nun mal war, mit einer fast bengstigenden Gleichgltigkeit. Die nackten Tatsachen. Sie begutachtete die Krmel in ihren Augen, die noch vom Schlaf her sich an die Lider hefteten. Sie sah auf die kleinen Fltchen ihrer Haut und fragte sich, ob das die ersten Anzeichen vom Alter wren, obwohl sie gerade einmal Ende zwanzig war. Sie betrachtete ihre Mhne aus Dreatlocks und fragte sich, ob sie diese sptestens zum dreiigsten Geburtstag abschneiden wrde, als Zeichen dafr, dass sie nun endlich erwachsen geworden, sich der Gesellschaft der Erwachsenen angegliedert habe. Sie wurde traurig bei dem Gedanken, sich von ihrer Haarpracht trennen zu mssen und schob die Vorstellung beiseite, bevor sie tiefer in sie eindringen konnte. Paulette fragte sich, wie angepasst – gesellschaftsfhig sagt man auch dazu - sie werden knnte, stellte sich vor, wie sie morgens aus dem Haus ginge, die Straen entlang zu einen der Verwaltungsgebude. Sie versuchte sich in einem Hosenanzug, einem dunklegrauen Zweiteiler mit hellgrauen Streifen, wie sie in den Bros oft getragen werden, vorzustellen. Als sie schlielich die Drehtr erreichte, welche in das Innere der von Papieren und Computern bersten Brorume mit gestriegelten und gewachsten Menschen, die leise redeten, wenn sie sie ihren Kopf von dem PC rber zu dem Kollegen auf der anderen Seite des Schreibtisches schwenkten und als dieser, der von den anderen im Raum sitzenden nicht zu unterscheiden war, ihr gepflegt mit einem Auge zu zwinkerte, berkam sie ein stechender Schmerz in ihren Eingeweiden. Es war schon immer ihr Magen gewesen, der sich mit Schmerzen gegen all das gewehrt hatte, wofr der Kopf noch keine stichhaltige Erklrung hatte. „Nein, Paulette, so wirst du niemals“, rief die junge Frau erzrnt ihrem Spiegelbild, welches das gleiche zurck schrie, entgegen. Sie sah tief und bse in die braunen Augen ihres Spiegelbildes, bevor Paulette schlielich in die Dusche trat, um den Wasserstrahl all diese Gedanken in die Tiefen der Kanalisation tragen zu lassen. Sie stellte sich all die Gedanken vor, wie sie mit den dicken Wassertropfen nach unten prasselten, auf dem Boden der Dusche kurz sich strubend kreisten und schlielich ihren Weg zum Abfluss finden. Die Verzweigungen der Kanalisation fhren sie immer weiter, bis ihre Gedanken mit sauberem Wasser wieder durch einen Hahn irgendwo anders die Oberflche erreichen wrden. Vielleicht wscht sich jemand das Gesicht mit dem durch ihre Gedanken aufgedunsen Tropfen, die aus dem Wasserhahn pltschern.
 
Nachdem sie lange geduscht hatte, trocknete sie sich ab, tunkte ihre Finger in die Cremedose und verstrich die helle Paste langsam auf ihrem Gesicht, dann auf den Beinen und schlielich auf den Bauch, den Brsten und Armen. Weil sie dann nicht wusste, was der Tag zu bieten hatte, keine rechte Lust versprte, irgendetwas in Angriff zu nehmen, ging Paulette in die Kche. Langsam fllte sie Wasser in den unteren Behlter ihrer spanischen Kaffeekanne, gab einen Esslffel des gersteten Kaffeepulvers in den oberen Bereich, schraubte die Kanne zusammen und stellte sie auf eine der Herdplatten. Dann nahm sie einen kleinen Topf, gab etwas Milch hinein und platzierte ihn auf die zweite Platte, bevor sie beide erwrmte. Whrend des Wartens auf den frischen Kaffee berlegte Paulette, was sie mit dem Tag machen sollte. Ihren letzten Job in einem kleinen Kiosk hatte sie gekndigt, nachdem sie immer wieder Probleme mit unfreundlichen Kunden und ihrem Chef, dem all dies egal war, der selbst vor seinen Gsten geflchtet war, hatte. Die Sinnlosigkeit, den ganzen Tag in einem kleinen Laden auszuharren, um undankbaren Gsten Kaffee und Zeitschriften zu verkaufen, hielt sie nicht mehr lnger aus. Die Urlauber waren zum Teil schon in der frh besoffen und beschwerten sich darber, dass sie keinen Alkohol verkaufte. Schlielich, in den letzten Wochen,als sie sich schon wie in einem Kfig vorkam, wie der Panter von Rilke, der nur Stbe um sich sah.
 
Nun, da sie mit ihrem Kaffee in dem kleinen Wohnzimmer sa, berfiel sie die Sinnlosigkeit aufs Neue. Es war dasjenige Gefhl, dass Menschen berkommt, welche sich nicht in das gesellschaftliche Geschehen einordnen knnen. Paulette wnschte sich manchmal, einfach einem Tagesablauf wie alle anderen auch nachgehen zu knnen: Morgens aufstehen, zur Arbeit gehen, nach Hause kommen, und fertig. Wenn sie dann aber durch die Straen lief und all die beschftigten Menschen betrachtete, die so ihr Leben an sich vorberziehen lieen, konnte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass dies alles sein kann. Das dies unser einziges Leben ist, bestehend aus einem Alltag, ber den die meisten fluchen und ihm trotzdem nachgehen. Ging es nicht vielen so oder fragten sie sich nichts mehr, da Zeit und Kraft fr Fragen einfach fehlten, fehlen mussten, damit sie weiter arbeiteten. Paulette kam sich pltzlich furchtbar einsam vor. Alle anderen gingen diesen Fragen losen Alltag nach, whrend sie am Kchentisch sa und Kaffee trank. Aber auch die Vorstellung, jemanden zu treffen, vielleicht eine Freundin, missfiel ihr. Der Gedanke an die hohlen Worte des tglichen Lebens missfiel ihr, genauso die Vorstellung sich selbst mit den ihren dafr so untauglichen Gedanken einem oberflchlichen Gesprch hingeben zu sollen. Sie nahm immer nur kleinste Schlcke aus der Tasse, in der Hoffnung, dass sie, das Alibi ihres Nichtstuns, nicht leer werden wrde – Paulette wusste einfach nicht, was sie danach machen sollte. So war es fast Mittag geworden und die blonde Frau mit dem Haarkranz aus Dreatlocks sa noch immer vor ihrer Tasse, in der der Kaffee bereits wieder erkaltet war.
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Als Milan das nchste Mal und nur wenige Stunden spter erwachte, wusste er nicht, ob Stunden oder sogar Tage vergangen waren. Diesmal ffnete er entschlossener die Augen und auch wenn sich seine Glieder mde anfhlten, so sprte er einen Hauch von Energie, die seinen Krper durch flte. Vielleicht war es jene Energie, ausgehend von unserem Innersten, welche uns immer wieder dazu ermunterte, aufzustehen und weiter zu machen. Oftmals verebbt diese Energie, welche aus der natrlichen, bereits kindlichen Neugierde hervorgeht, erfahren zu wollen, was passieren wird. Der Mensch musste von Natur aus gewillt sein, immer wieder Erfahrungen zu machen, denn diese verhelfen den Geist zu neuen Denkweisen. Viele derer, deren Tagesablauf jeden anderen gleicht und deren Umfeld nur aus kahlen Mauern besteht, verlieren dieses Gefhl der geheimnisvollen Spannung bereits jeden Morgen kurz nach dem Erwachen wieder, sobald der Geist sich gewahr wird, dass nun wieder der gleiche Tag anstehen wrde. Bei Milan war die morgendlich entfachte Energie die einzige Kraft, die seinen Krper zum Erwachen fhrte und dafr sorgte, dass er nicht gleich wieder die Augen zufallen lie. Das Bett neben ihm war nun leer, der Mann unbestimmten Alters, der lediglich Zitate von sich gab, war nicht da und so hatte Milan die Ruhe, sich das Zimmer genauer anzusehen.
 
Am Bett neben sich erkannte er das Namensschild seines Nachbarn, auf dem geschrieben stand: Albert. Mhsam richtete er seinen mden Krper auf, bis er in einer aufrechten Lage sa. Die grelle Lampe neben seinem Bett lie er ausgeschaltet, dennoch war der Raum etwas erhellt. Zwischen seinem Bett und dem seines Nachbarn fand er ein heruntergezogenes beiges Rollo, hinter dem Licht zum Vorschein kam – Sonnenlicht! Mde in den Gliedern, aber entschlossen in den Sinnen, diese runde, Leben spendende Lichtkugel zu sehen, schob Milan langsam sein linkes Bein vom Bett und lie es auf den Boden plumpsen, dann sein rechtes, sodass seine Fuballen den Boden berhrten. Er fhlte sich kalt an. Milan war dankbar fr jegliches Gefhl, das er wahrnahm, denn noch immer wusste er nicht, wie er hierher gekommen war, ob er vielleicht einen Unfall hatte und wie kaputt sein Krper war. Er sehnte sich nach Anhaltspunkten fr sein Leben, nach Antworten auf die Fragen, warum und wie lange er hier war, was er hier sollte. Seine Erinnerungen lieen Milan aufs neue im Stich. Im Zimmer fand er auer dem Schild, mit seinem Namen darauf keinerlei Informationen zu ihm. Er zog seine Beine wieder vom kalten Boden hoch und winkelte sie wie ein kleines Kind an, lie seinen schweren Kopf wieder auf das Kissen fallen, behielt diesmal die Augen aber weit geffnet. Einzelne Gesichter kamen schemenhaft aus den Tiefen seiner Erinnerung empor. In einem erkannte er seine Mutter, die ihn mahnend ansah: Was hast du nun schon wieder angestellt?, fragte ihr Blick. Er erkannte auch seinen Vater und schlielich sah er sich als Jugendlicher durch die Straen in dem Viertel gehen, in dem er aufgewachsen war: Bremen. Die Tr ging auf und zum ersten Mal konnte Milan seinen Zimmernachbarn vollstndig sehen. Sein Krper war schmal, dennoch waren die von ihm ausgehenden Bewegungen mit Energie gefllt. Das Gesicht wirkte noch immer zeitlos, aber Milan glaubte, eine winzige Neigung des Mundwinkels nach oben hin zu bemerken, als Albert ihn sah. Albert sah ihn nun an und sprach: „Um sich selbst zu erkennen, muss man handeln.“
 
Milan war sich zuerst nicht sicher, ob Albert das Wort an ihn gerichtet hatte. Eher htte er sich ein „Hallo“ oder eine Begrung von einem, wie er dachte „normalen“ Menschen erwartet, erhielt stattdessen jedoch nur ein weiteres Zitat. Da Milan nicht wusste, wie er darauf reagieren sollte, aber nicht unfreundlich erscheinen wollte, wenn er einfach stumm blieb, antwortete er: „Hallo! Ich muss lange geschlafen haben.“ Dies war gleichzeitig das Ende des Gesprchs, das eine scheinbar zusammenhangslose Anhufung von Worten war. Um der Situation und der darauffolgenden Stille aus dem Weg zu gehen, raffte sich Milan nun doch auf, setzte die Beine wieder auf den kalten weien Fliesenboden und stellte sich aufrecht hin. Auch wenn der Rcken und die Beine schmerzten, durchfuhr den Krper ein Schub, der bis in das Gehirn gelangte und das wage Gefhl der Freude aufkommen lie. Jene Freude, die ein jeder empfindet, wenn er nach einer Krankheit, in der er gepflegt werden musste, endlich wieder Selbststndigkeit wahrnahm, jene Freude, die jemand empfindet, der eingesperrt war und wieder frei gelassen wurde, jene Freude, die tief in uns verankert ist, um aufzukeimen, wenn immer das Bewusstsein sich seiner selbst, dem einfachen da sein, erfreut.
 
Milan schritt langsam in die Richtung der Tr, welche Albert halboffen stehen gelassen hatte. Als er sie durchschritt, fand er sich inmitten eines langen Korridors wieder, an dessen beiden Seiten zahlreiche Tren mit Nummern besehen waren. Er merkte sich zur Sicherheit die Nummer seiner eigenen Tr, um zurck zu finden: Nr. 33. Dann ging er langsam den Korridor entlang. Die Worte Alberts, die einzigen, welche er in den letzten Stunden zu hren bekam, hallten in seinem Kopf wieder: „Um sich selbst zu erkennen, muss man handeln.“ Meinte er damit ihn?
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Um sich den Nachmittag zu vertreiben und der aufdringlichen Stille, die in der leeren Wohnung herrschte, davonzukommen, ging Paulette an diesem warmen Nachmittag hinaus. Sie wollte sich nicht mit jemanden treffen, eigentlich auch nicht mit jemanden sprechen, sondern nur ein paar andere Dinge sehen, auch wenn diese noch so belanglos waren, als die halb getrunkene Kaffee Tasse auf dem Tisch vor ihr. Langsam ging sie die kleinen Einkaufsstraen entlang, in welchen Mitbringsel und Andenken fr Touristen die Lden fllten. Oftmals missbilligte sie die Touristen, alleine ihrer Urlaubsfreude wegen, die sie nicht empfand. Heute sah sie ihnen einfach nur zu und stand, da auch sie nichts zu tun hatte, ihnen mit einer gewissen Gleichgltigkeit gegenber. Paulette gefiel die Gleichgltigkeit, sie war angenehmer als der stndige Groll, der sie von innen auffra und den sie in den letzten Tagen ihrer Arbeit kaum mehr los geworden war. Whrend des Gehens fragte sich die Frau mit den Dreatlocks, ob sie anderen das Freihaben nicht gnnte, wo sie selbst zuvor immer im Stress war. Sie beschloss mehr auf diese Regungen zu achten und zu versuchen, die Menschen nicht mehr mit einem verurteilenden Auge zu betrachten. Sogleich fhlte auch sie sich etwas leichter um ihr heute so schwer wiegendes Herz. Die Wrme und der gleiende Schein der Sonne lieen Paulette nach einiger Zeit ermden und so zog sie es vor, sich ein schattiges Pltzchen in einem der zahlreichen Kaffees zu suchen. Sie fand an einem freien Tisch direkt vor dem in trkis und flieder bemalten Huschen mit der Aufschrift „CAFE“ einen Platz, der durch einen groen alten Birkenbaum im Schatten lag. Erst als Paulette die Karte durchsah, fiel ihr auf, dass sie noch nichts gegessen hatte. Um Durst und Hunger gleichzeitig zu stillen und der Zufriedenheit ber die neu gewonnenen Erkenntnis wegen bestellte sie sich einen groen Eisbecher. Nachdem sie die Bestellung fr den Amaretto Becher aufgegeben hatte und nach dem passenden Geld in ihren Hosentaschen kramte, fiel ihr ein zusammengefaltetes Papier in der Hose auf. Sie zog es heraus. Ein Hitzewallung durchstrmte den Krper, als Paulettes Augen die zerknitterte Seite auseinander faltete. Bereits vor ein paar Wochen hatte sie den Inhalt gelesen, das, was nicht fr sie oder vielleicht noch nicht einmal fr irgendwem bestimmt ist, und doch kam sie nicht um die Neugierde herum, ihn abermals zu lesen:
 

 
Frank war wieder auf sich allein gestellt. Es war auch gut so, dachte er. Der Strand war leer, es wurde Abend und endlich etwas khler. Er hatte den Tag so geschwitzt, dass sein T-Shirt noch immer feucht an ihm herunterhing. Er zog es zuerst aus, dann seine Hose und schlielich seine Unterhose. Dann legte er es in den Sand und ging zum Meer. Die Zehen wurden nass, es fhlte sich gut an, kalt, aber gut. Langsam schritt er einige Meter weiter in das Wasser. „Erls mich“, sagte er dem Meer, „Erls mich von dieser Welt, nimm mich, ich wehre mich nicht mehr.“ Und er warf seinen ganzen Krper in das Wasser, tauchte die Brust, den Hals und schlielich den Kopf in das befreiende Nass. Eindringen will ich, dachte Frank, ich will in dich eindringen und gehalten werden, halte mich fest. Es erregte ihn und Frank tauchte immer wieder ab und versuchte sich gegen den Auftrieb des Salzes mit aller Kraft unten zu halten bis er nicht mehr konnte und nach oben gesplt wurde. Als seine Muskeln ermdeten, ging er schlielich aus dem Wasser und trocknete sich mit seinem T-shirt ab. Dann ging er der Nacht entgegen, immer den Strand entlang. Sprte endlich wieder die Freiheit, nirgends hin zu mssen und trotzdem gehen zu knnen, wohin und wie lange er wollte. Es wurde finster, als er die beleuchteten Strandabschnitte verlie und Frank freute sich wie ein kleines Kind, er beschleunigte seinen Schritt etwas. Dann, als es so dster wurde, dass er nicht mehr den Unterschied zwischen Meer und Strand ausmachen konnte, musste er sein Schritttempo wieder etwas verlangsamen, um nicht gegen etwas zu stoen. Mal drang das Wasser bis zu seinen Knien und er musste etwas mehr zum Strand weichen, mal ging er lngere Zeit ber Sand und musste die Nsse wieder suchen, um nicht zu weit vom Meer abzukommen.
 

 
Paulette las aufmerksam jedes Wort, bevor sie den Zettel wieder zusammenfaltete und in ihre Hosentasche steckte. Langsam und geistesabwesend a sie ihr Eis. Bereits seit einiger Zeit hatte sie nichts mehr von Milan gehrt. Sie fragte sich, wo er steckte und vor allem, was diese Zeilen zu bedeuten hatten. Er hatte ihr einmal von einem Psychologen erzhlt, dass er ihn aufgemuntert hatte etwas zu schreiben, um Ruhe zu finden. War das seine Geschichte? War Milan Frank? Sie wusste es nicht. Ein Gefhl der Beklommenheit durchfuhr sie, die Intuition, dass etwas nicht stimmte. Nachdem sie ihr Eis gegessen hatte, wusste Paulette jetzt, wohin sie der Weg fhren sollte. Sie wollte das sehen, was Milan sich vorgestellt hatte, sie wollte zum Strand, das Meer sehen. Diesmal ging sie schneller und achtete auf nichts um sie herum. Endlich am Strand angekommen, entblte sie ihre Fe und verlangsamte bedchtig den Schritt, die hellen, weichen Krner zwischen ihren Fen fhlend. Kurz vor dem Wasser setzte sie sich in den Sand und sah zum Meer, zur ewigen Weite hinaus. Paulette nahm noch einmal den Zettel aus ihrer Hosentasche und las die Zeilen. Diesmal langsamer und behutsam, die Tiefe, die in den Worten lag aufsaugend, ohne an Milans Verwirrtheit zu denken. Schlielich stand sie auf, nahm die Schlappen in ihre Hand und nherte sich dem Meer. Das Wasser kam und ging mit den Auslufern kleiner, gleichmiger Wellen und umspielte Paulettes Fe. Das Wasser, weich wie Seide, zog sie in seinen Bann. Langsam ging die junge Frau, die noch vollstndig angezogen war, weiter und weiter in das khle, verheiungsvolle Wasser. Sie konnte, sie wollte nicht stoppen und schlielich warf sie ihren ganzen Krper in das Nass, hielt nun die Luft an und bergab sich ganz dem Wasser. Sie tauchte einige Meter, die Stille, die Tiefe, das Wasser, dem sie vllig egal war, welches sie aufnahm und umspielte mit Sanftheit, erfllten sie mit einem tiefen Gefhl von Glck. Nach wenigen Minuten hingen die triefenden Klamotten schwer wie Sandscke von ihrem Krper herab und zwangen sie in die Realitt zurck zu kehren. Wechselkleidung hatte sie natrlich nicht mitgenommen und mit den nassen Sachen in den Sand setzten war auch keine gute Idee. So watschelte Paulette, die einen seltsamen Anblick bot, nach welchem sich sogleich einige auf der Strae umdrehten, die Gassen entlang nach Hause. Die Blicke strten sie nicht. Nur die nasse Kleidung schien Paulette, welche die Freude der Schwerelosigkeit genoss, noch auf dem Boden zu halten. Das leichte, schwingende Gefhl eines desjenigen, der aus eigenem Impuls handelt und die Schnheit dieses eigens Vollbrachten genieen darf, berkam Paulette das erste mal an diesem Nachmittag. Noch nie zuvor hatte sie sich so integer mit sich selbst gefhlt. An diesem Abend sa sie vor einer Tasse Tee und beschloss, diesem Gefhl des Seins an sich auf die Spur zu gehen, und sie beschloss Milan zu suchen. Die Fragen, wohin sie der Weg fhrte und wie die Suche beginnen wrde, sollten sie dabei nicht bedrngen, so nahm sie sich vor.
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Milan stapfte den Boden des langen Ganges weiter entlang. berall hingen Neon leuchtende Strahler von der Decke, Fenster gab es keine. Die rzte und Krankenschwester, die an ihm vorbeigingen, schienen ihn nicht zu bemerken. Weder grten sie, noch sahen sie ihn an. Das irritierte Milan so, dass er sich fragte, ob er trumte, oder ob er wirklich hier war. Der Schmerz, der seine Nerven durchfuhr, als sich kraftvoll in seinen rechten Oberarm kniff, lieen die Zweifel an der Wirklichkeit wieder schwinden. Er sagte sich, dass es hier eben so sei, und ging weiter. An einer Gabelung entschied er sich fr den linken Gang. Es roch nach Essen. Milan wusste nicht, wann er zuletzt etwas gegessen hatte, der Geruch, der ihm in die Nase stieg, lie Hunger in ihm aufsteigen. Sein Magen zog sich zusammen und knurrte, als er dem Geruch nher kam. Das Ende des Ganges fhrte direkt in einen groen Saal. Auf der Tr stand in groen Buchstaben. Bereich fr Nahrungsaufnahme. Milan fragte sich, wer sich so eine Beschriftung einfallen lie, die einem den Appetit schon fast wieder nehmen konnte. In dem Gewusel von zahlreichen Menschen, die sich an einem groen Buffet bedienten und an einem der zahlreichen Tische niederlieen, schien niemand den neu angekommenen zu beachten. Alle waren in den gleichen weien Hosen und T-Shirts gekleidet wie auch Milan sie trug und so beschloss er, dass diese Essensausgabe auch ihm gelten musste. Er sah dem Treiben zuerst gebannt zu. Noch nie hatte er so viel wei auf einmal gesehen. Nicht nur die Menschen waren in wei gehllt, die Wnde, die Tischdecken, ja, sogar die Tische und Sthle waren wei. Die Farbe der Reinheit, dachte Milan, die Farbe der Unschuld, nahm in dieser Konzentration allen weiteren ihre Daseinsberechtigung und wirkte erdrckend. Weder unschuldig, noch rein, im Gegenteil, das wei wirkte herrisch und unterdrckend. Da er nun seit einigen Minuten mitten im Raum herum stand, entschloss der junge Mann sich mit den slawischen Gesichtszgen, den ausgeprgten Wangenknochen und dunklen Augen, einen Teller zu nehmen. Da stand er nun vor einem vollen Buffet und wusste nicht, was er essen sollte. Aus irgendeinem Grund mochte er das triefende Fleisch vor ihm nicht und er nahm sich einige Kartoffeln, ein paar Tomaten und zwei pfel mit. Milan setzte sich an einen Tisch, an dem noch keiner war, um alleine zu sein. Er beschloss nach seinem Essen auch den anderen Flgel entlang zu gehen und nach einem Weg nach drauen Ausschau zu halten. Nur das Essen sagte ihm, dass es entweder Mittag oder Abend sein musste, er vermisste das Sonnenlicht. Dem Essen fehlt das Licht, dachte Milan noch weiter, als er die Gabel in die Tomate steckte. Er sah das aufgespiete Stck an und sprach zu ihm: „Ich hoffe, du durftest das wirklich Licht genieen – nicht nur das knstliche, das die in den Gewchshusern aufbauen. Denn wirkliches Licht ist das schnste, nur dadurch fhlt man sich lebendig. Ich fhle mich gerade nicht lebendig, eher wie ein Gert, gesteuert durch einfachste Muster: Du bist mde, du musst aufs Klo, du willst Licht. Das wars schon fast.“ Dann lie Milan die aufgespiete Tomate, mit der er gesprochen hatte, wieder von der Gabel auf den Teller plumpsen und es tat ihm im gleichen Moment Leid, sie so aufgespiet zu haben. So blieb die Tomate, die in dem Kranken Mitleid erregte, auer den zwei Lchern der Gabel unangetastet auf dem Teller liegen. Die Kartoffelstcke schluckte Milan mit einer Tasse Tee, Frchtetee, der nach Kindertagesheimen schmeckte, mhsam hinunter. Schlielich traute er sich seinen Blick zu den anderen in weien Kitteln gehllten Menschen schwenken zu lassen. Obwohl die meisten bestimmt nicht den ersten Tag hier sind, sahen sich manche von ihnen bedchtig um, las taten sie etwas verbotenes. Milan konnte nur Einzelpersonen ausmachen, auch wenn manche neben anderen saen, fand er keine vor, die miteinander sprachen. Es waren Frauen und Mnner da, doch in einem Leben ohne Kommunikation machte das Geschlecht keinen groen Unterschied, dachte Milan. Kommunikation findet zwar nicht nur durch Worte statt, oh, wie viel knnen schon Blicke sagen, ging es in ihm vor. Aber auch stille Kommunikation braucht mehr als weie Hllen. Milan lchelte ber seinen ersten Denkansto seit langer Zeit, doch gleichzeitig wurde ihm furchtbar schwindlig, sein Mund fhlte sich trocken an, die Hand vermochte den Griff zum Tee nicht mehr bewltigen. Stattdessen klammerte er sie an der Tischkante fest. Dann schaltete sich der kaum erst angesprungene Mechanismus wieder ab und wurde zu Dunkelheit und Stille.
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Erst am siebten Tag seines Aufenthaltes in der Klinik fr psychische Erkrankungen war Milan klar genug im Kopf und bei ausreichender krperlichen Verfassung, um an einem aufklrenden Gesprch seines zugeteilten Hauptarztes teilnehmen zu knnen. Eine Krankenschwester, welche er zuvor noch nie gesehen hatte, fhrte Milan sachlich durch den Korridor und stellte ihn vor eine weie Tr mit der Aufschrift: Chefarzt der Zimmer 30 bis 36. Milan rechnete im Kopf durch, wie viele Typen, wie er selbst einer war, von dem Mann hinter der Tr behandelt werden. In jedem Zimmer sind zwei bis drei Personen, hatte Milan anhand der Betten feststellen knnen. Milan wusste nicht, was ihn hinter der Tr erwartete.
 
Er horchte in sich hinein und bemerkte mit Erleichterung, dass sein Zustand sich gebessert hatte, dass er sich zumindest darauf verlassen konnte, ein Gesprch fhren zu knnen, ohne dabei abzudriften. Abzudriften in eine Welt, die ihn ebenso anzog wie anwiderte. Eine rettende Welt, eine Zuflucht, die weder Ort noch Zeit bedingt, wodurch die zwielichtige Natur dieses Seins im gleichzeitigen Nichtsein erst ihren gesamten Reiz entfalten kann. Die letzten Tagen hatte sich Milan, hatte sich sein Krper immer wieder die Freiheit genommen, wohl nicht zuletzt bedingt durch die Tabletten, die ihm Anna, die Krankenschwester, welche mehr Krankenschwester als Mensch war, ihm unter Aufsicht hatte schlucken lassen, immer wieder in einen dmmrigen Zustand zu gleiten, einen Zustand, der weder als wach noch schlafend, noch als bewusst wahrgenommen, bezeichnet werden konnte. Einen Zustand, dem Milan manchmal versuchte zu verdrngen, denn er suchte das Bewusstsein, die Erinnerung, sich selbst. Doch gelang es ihm hchstens ein paar wenige Gedanken und Erinnerungen aus dem Innersten seiner verflochtenen Gehirnstrukturen zu ziehen, die ihm Brocken seines Lebens, Puzzlestckchen eines groen Puzzles, dessen Teile zuerst umgedreht, dann nach Farbe und schlielich nach Lage im Puzzle sortierte werden mssten, nach Rand- oder Mittelteil unterteilt, bevor man mit dem puzzlen endlich beginnen htte knnen. Milan hatte noch nicht einmal alle Puzzleteile umgedreht, er war sich noch nicht einmal sicher, dass noch alle Stcke da waren.
 
Als Milan, ein Mann Ende Zwanzig, der mitten auf einer Ferieninsel, auf der Ferieninsel Mallorca, auf einem Strand sitzend, barfu, mit freien Oberkrper, einer zerrissenen Hose, ausgemergelten Krper, dem man ansah, welche Strapazen er in den letzten Wochen durchgemacht haben musste, umringt von weinenden und schreienden Menschen sich ein Kleintier einverleibte, dass er soeben selbst gefangen hatte und in den rohen, noch warmen Krper biss, whrend aus diesem das Blut tropfte, wurde er von rzten der psychischen Klinik mitgenommen. Milan hatte diese Teile des Puzzles noch nicht gefunden, sie waren noch zugedeckt. Whrend er minutenlang vor der Tr verharrte und an ein riesiges Puzzle dachte, wurde ihm bewusst, wie wenig er davon aufgedeckt hatte, geschweige denn irgendein Teil sortiert. Die Stirn des Mannes, der vor der Arzttr steht und keinerlei Anstalten machte, auch nur anzuklopfen, legte sich in kleine Falten und die ausgeprgten Kiefer, welche ihm das maskuline Aussehen eines Osteuropers verliehen, schoben sich verkrampft vor und zurck, wie sie es schon immer taten, wenn Milan sich schwierigen Gedanken hingegeben hatte. Es sah aus, als wrde er in seinem Mund etwas zerstampfen, doch das Puzzle vor seinen Augen wurde nur noch grer und unbersichtlicher. Das Puzzle meines Lebens, ging es ihm durch den Kopf, was fr ein Leben.
 
Anna, die Krankenschwester, stupste ihn verchtlich und mit einem Sthnen an, welches ihre Gedanken auch ohne Worte freien Lauf lie: Wieder einer dieser vollgepumpten Irren, die aus dem Nichts heraus stehen bleiben und in ihre Welt versinken. Milan war jedoch schon immer ein Mensch gewesen, der sich gerne in seine Gedankenwelt zurckzog, der schwankte zwischen trivialen Gesprchen in den Bars, die er mit viel Bier heruntersplte und den Gedanken, die ihn immer wieder inne halten lieen, immer wieder zu einer Person werden lieen, die sich ihre eigenen Wege aus der Einfalt der Gesellschaft suchte. Diese seine Eigenschaft wurde verstrkt durch die Medikamente, bis er dem Hier und Jetzt gnzlich entgleiten konnte. „Anklopfen!“, fuhr ihn Anna harsch an, „oder wollen sie hier bernachten?“ Ihre Augen gaben mit einer Drehung der Pupillen, welche den uersten Rand der Iris langsam im Kreis entlangfuhren, als htten sie dort etwas verloren, offen zur Schau, wie wenig sie sich in diese Menschen herein versetzten konnte.
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Paulette war niemand gewesen, der sich viel aus einem groen Freundeskreis gemacht hatte, zumindest nach der Teenagerzeit, nachdem sie sich vergeblich bemht hatte und einige Zeit sogar daran geglaubt hatte, dazuzugehren. Sie war oft alleine gewesen und die Gesprche, die sich ergaben, waren meist zuflliger Natur. Paulette war zwar freundlich, wurde aber hufig zu unrecht aufgrund ihres Aussehens direkt in die ko- –Tussi Schublade gesteckt, welche meist schnell wieder zugeschoben wurde. Und bei ihren Freunden, welche sie als solche wahrgenommen hatte, bekam Paulette nach einigen Treffen oftmals das Gefhl, von langweiligen Themen angenervt zu sein.
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