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Es gibt dieses Irland:
 
Man muss nur hinfahren
 
und es suchen
 


 
 


 
 


 
 
318. Der Rezeptionist hinter dem Tresen schreibt die drei Ziffern auf das kleine Krtchen, in das unser elektronischer Schlssel eingeklemmt ist.
 
Am Vortag, zuhause noch, habe ich eine Mail an das Clarion Hotel Dublin Airport geschickt, den Wunsch nach einem ruhigen Zimmer formuliert, und auch prompt eine Antwort von Reservation Agent Muireann erhalten:
 
Good evening  
 
Thank you for your email. I will allocate you in a quite room., ein Versprechen, das nach unseren Erfahrungen mit dem internationalen Hotelgewerbe tatschlich auch eingehalten wird und sich nicht als eine gedankenlos hingeschriebenen Leerformel entpuppt, auch wenn es in diesem Fall mit der Orthographie der Autorin nicht zum Besten bestellt ist.
 

 
 
Ich muss noch meine Kreditkarte vorlegen, die am folgenden Morgen mit 69 € belastet werden wird, dann packen wir unsere beiden groen Koffer und das Bordcase, ich frage nach einem Aufzug, ja, den gibt es, aber nur fr das Gepck, und nur unter der Aufsicht eines Hotelangestellten. Wir verzichten dankend und machen uns auf den beschriebenen Weg in den ersten Stock, quer durch die Lobby, nach links ein paar Meter Gang, eine mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinauf, jetzt scharf rechts in die Richtung, in die uns das Hinweisschild mit der Zahl 318 weist, einen endlosen Flur entlang. Auch hier werden unsere Schritte und die Rollen unserer Koffer durch den Teppichboden gedmpft, vor einer der Tren registrieren wir ein Tablett mit benutztem Geschirr und umgekippten Glsern, und schlielich, gleich schrg gegenber in dem quer verlaufenden Flgel: unser Zimmer.
 
Es ist fast Mitternacht, keine Menschenseele weit und breit, still ist es hier, wir knnen das fast nicht glauben. Ich schiebe den Schlssel in den dafr vorgesehenen Schlitz, die Tr, an der gangwrtigen Seite in die Jahre gekommen, ffnet sich leicht und geruschlos. Als ich das Licht anschalte, taucht eine Deckenlampe den kleinen Flur dahinter in ein warmes Gelb, und wir betreten neugierig den Schlafraum.
 
Twinbeds haben wir gebucht, und Twinbeds haben wir bekommen: Zwei hohe, jeweils einen Meter breite Betten mit einem Kopfteil aus Korbgeflecht sind mit weien Leinentchern bezogen, sie stehen in der Mitte des Raumes einer Schreibablage mit Spiegel gegenber, vor dem Fenster ein runder Tisch mit zwei Sesseln, die Wnde warmgelb wie auch die Mbel, heimelig und gemtlich. Die Vorhnge sind zugezogen, und wie so oft be ich mich, wenn wir ein Hotelzimmer betreten, in diesem gleichen Ritual: die paar Schritte zum Fenster, Vorhang auf, gespannt, was es drauen zu sehen gibt. Wir schauen auf den Parkplatz des Hotels, nur in der Entfernung bemerke ich die Scheinwerfer von Autos: Erleichterung, Muireann hat Wort gehalten. 
 
Wir nehmen nur die ntigsten Sachen aus dem Bordcase, deponieren unsere Toilettenartikel in dem grozgigen, wei gekachelten Bad, denn wir wollen noch mal runter in die Lobby, besser gesagt, an die Bar, um unsere glckliche Ankunft und das ruhige Zimmer bei einem Glas Wein zu feiern.
 
Irene zieht Guinness vor, ich bekomme meinen Chardonnay, beides sndhaft teuer, aber wir wissen noch nicht, dass dies ein realistischer Vorgeschmack auf die irischen Preise ist. Wir sitzen nebeneinander auf einem kleinen Sofa, vor uns ein rechteckiger Holztisch, und haben einen freien Blick durch die Lobby bis hin zum Eingang und zur Rezeption.
 
Um etwa halb elf Ortszeit ist unser Flugzeug gelandet, ein Airbus 320 der Lufthansa, den wir zwei Stunden zuvor in Frankfurt bestiegen hatten. Hier in Dublin tauchte es in einen Schauer ein, der an die Scheiben klatschte und auf der Rollbahn Blasen warf. Der Flug war angenehm verlaufen, die Gepckausgabe zgig von statten gegangen, und als wir von der Halle in Terminal 1 aus mit dem Clarion Hotel telefoniert und man uns den Weg zu unserem Shuttlebus erklrt hatte, mussten wir zwei Straen berqueren und machten zum ersten Mal auf dieser Reise direkte Bekanntschaft mit dem oft zitierten irischen Regen, der uns jetzt milder als vorher das Flugzeug begrte. Aus dem sonnengetrnkten Deutschland kommend waren wir sommerlich gekleidet, aber die Tropfen, die wir auf der Haut sprten, erschienen uns eher warm und eigentlich berhaupt nicht nass.
 
Der Bus stand schon zur Abfahrt bereit, randvoll mit Urlaubern, und weil im Laderaum kein Platz mehr fr unser Gepck war, wies uns der Fahrer an, die Koffer doch mit ins Innere des Fahrzeuges zu nehmen: In the aisle, sagte er zu mir, und gut, das ging, und so waren wir auch die ersten, die ausstiegen, unser Gepck die paar Stufen hinauf an den Eingang wuchteten und durch die Drehtr hindurch an der Rezeption ankamen.
 
Jetzt genieen wir unsere Getrnke, um uns herum trotz der spten Stunde Geschftigkeit, kleine Grppchen sitzen plaudernd zusammen, viele von ihnen Englnder, wie ich den Sprachfetzen zu entnehmen glaube. Es ist Zeit, zur Ruhe zu kommen, morgen Frh um zehn wollen wir unser vorbestelltes Mietauto abholen.
 
Was wir uns nie htten trumen lassen: Wir schlafen hier, in diesem Flughafenhotel, die ganze Nacht ber friedlich und ungestrt durch. Zum Frhstck gibt es den mitgebrachten Filterkaffee, denn obwohl wir nur das Zimmer gebucht haben, laden uns der bereitgestellte Wasserkocher und die kleinen eingeschweiten Milchportionen zu einem heien Getrnk ein. Herz, was willst du mehr!
 
Bis zwlf Uhr, das ist die Zeit, zu der wir ausgecheckt haben mssen, bleibt uns gengend Spielraum, um das Auto abzuholen und dann erst mit unseren Koffern zu beladen. Wir steigen frohgemut in den Shuttlebus, der uns in wenigen Minuten zum Terminal 1 chauffiert. Der Fahrer begrt uns zuvorkommend und hflich: Ja, er wird uns sagen, wann wir aussteigen mssen, denn in der Nacht vorher haben wir uns die rtlichkeit nicht sonderlich gut einprgen knnen. In der Flughafenhalle waren uns die Bros der Autovermieter aufgefallen, das von Hertz befindet sich genau neben dem Ausgang, und dort streben wir nun eiligen Schrittes hin. Vor dem Tresen stehend fhren zwei ltere Damen Verhandlungen mit der Angestellten dahinter, die uns dann, als wir endlich an der Reihe sind, kurz und bndig erklrt, wir bekmen unseren Mietwagen irgendwo auerhalb, wir sollten nur drauen auf der anderen Straenseite in den Bus von Hertz steigen, der wrde uns dann an das gewnschte Ziel bringen. Durch den sonnigen und klaren, aber doch reichlich khlen Vormittag laufen wir die paar Meter zurck, das Fahrzeug, nach dem wir Ausschau halten, ist deutlich gekennzeichnet und deshalb nicht zu verfehlen. Auer uns nur sind noch wenige andere Passagiere an Bord, und whrend der Fahrt auf den mehrspurigen Straen versuchen wir uns den Weg einzuprgen, denn mit dieser Exkursion haben wir nun gar nicht gerechnet. Wir mssen ja wieder zurck zum Hotel, um unser Gepck zu holen.
 
Zum Glck biegt der Bus schon nach wenigen Minuten auf ein Gelnde ein, das in mehreren Flachdachbauten alle namhaften Autovermieter beherbergt. Vor dem Hertz-Gebude rege Betriebsamkeit, Menschenknuel, und dazwischen liegen verstreute Gepckstcke, durch die wir uns den Weg zum Eingang bahnen. Der Raum dahinter ist klimatisiert, eine lange Schlange von Wartenden beobachtet aufmerksam die fnf oder sechs Schalter, an denen die Angestellten die Verleih-Formalitten vornehmen. Ich mutmae, dass wir hier vor einer Stunde nicht wegkommen, aber ich tusche mich. Schon nach zwanzig Minuten sind wir an der Reihe, und ich bergebe an einen jungen, blonden Iren meinen vom ADAC ausgestellten Voucher. Mir leuchten kurz zwei Hasenzhne entgegen, die aber schnell wieder hinter einer schmalen Oberlippe verschwinden, und der Hertz-Mitarbeiter hlt sich mit weiteren Hflichkeiten durchaus zurck. Er verschwindet fr mehrere Minuten im hinteren Bereich der Brorume, und als er zurckkehrt, erhalte ich neben einem unscheinbaren Kassenbon als Beleg noch den Autoschlssel und den dahingenuschelten Hinweis, das Mietfahrzeug sei der weie "Toyota iQ" gleich neben der Eingangstr. Aha. Wir packen unsere Sachen zusammen. Drauen stehen wir dann vor einem Auto "ohne Hinterteil", das uns treu und brav in den nchsten zwlf Tagen kutschieren wird. Die Beschdigungen am vorderen rechten Kotflgel sind in den bergabe-Papieren vermerkt, aber trotzdem stt Irene einen Schrei aus: Oh Gott, das Steuer ist ja rechts! Und das wre an sich nicht weiter schlimm gewesen, aber wie sich herausstellt, befindet sich der Schaltknppel links vom Fahrer! Das wird schwierig. Als wir dann sitzen, und Irene das Fahrzeug zum Rollen bringt, merken wir, dass der Motor chzt und sthnt. Die Kiste muss schon alt sein, kommentiert Irene und steuert in Richtung des Ausgangs. Und beim Versuch, in den zweiten Gang zu schalten, wird ihr klar, dass sie im dritten gestartet ist. Kein Wunder also, dass sich das Auto so geqult hat. Jetzt, da es richtig behandelt wird, nimmt es Fahrt auf und gleitet munter, frhlich fast, zurck zum Hotel.
 
Dort holen wir unsere Koffer, und ich begleiche unsere Rechnung an der Rezeption. Ich bedanke mich fr das ruhige Zimmer und bitte darum, dass wir genau dieses in zwlf Tagen, also in der Nacht vor unserem Rckflug, wiederbekommen. Die junge Frau in dem schwarzen Kostm stutzt zunchst - I'll see what I can do.-, klimpert dann aber auf der Tastatur ihres Rechners so lange herum, bis sie schlielich mit einem breiten Lcheln sagt: It's saved. Sieh mal an, man muss nur mit den Leuten reden.
 
Schon whrend ich bezahlt habe, hat Irene die beiden groen Koffer zum Auto geschleppt, und als ich mit dem Bordcase nachkomme, wirkt sie fast ein bisschen verzweifelt, denn sie hat groe Mhe, unsere Habe trotz der umgeklappten Rcksitzlehne in dem kleinen Fahrzeug zu verstauen. Mit vereinten Krften schaffen wir das doch, und nachdem Irene von der Hertz-Autovermietung zum Hotel zurckgefahren ist, setze ich mich jetzt an Steuer, denn ich will mich auch an das Fahrzeug und den Linksverkehr gewhnen. Den ersten Gang einlegen, kuppeln und Gas geben schaffe ich gerade noch, aber beim Hherschalten schaue ich doch hinunter auf den Schaltknppel, um meiner linken Hand besser und leichter die richtige Bewegung diktieren zu knnen. Dabei drehe ich das Lenkrad ganz offensichtlich nach links, und Irene, die auf dem Beifahrersitzplatz genommen hat, gibt den nchsten spitzen Schrei von sich. Was ist jetzt wieder? frage ich indigniert, doch ich muss ihr doch Recht geben, denn ich habe den Toyota fast in das Begrenzungsmuerchen neben der Fahrbahn gesteuert. Okay, wir tauschen Platz, ich konzentriere mich auf die mitgebrachte Landkarte, und Irene fhrt aus dem Hotelgelnde hinaus und hinein in der Straengewirr, das uns ber die M50 zur M7 bringen soll. Die Reise in den Sdwesten kann beginnen.
 


 

    
        Ankunft II

    

 
 


 
 


 
 
Bei der Ausfahrt 9 biegen wir zielsicher auf die N7 ab, jetzt um die Mittagszeit gleiten wir unter einem stark bewlkten Sommerhimmel dahin, kaum, dass andere Fahrzeuge unterwegs sind, es gibt hier keine Leitplanken, und jenseits des mit einer gelben Linie abgetrennten Sicherheitsstreifens drngt sich eine dichte Grasdecke an die Autobahn, dahinter baumhohe Bsche, die den freien Blick auf die Landschaft einschrnken. Aber bald schon klrt sich der Himmel auf, zwischen den weien Wolkenknueln arbeiten sich dunkelblaue, immer grer werdende Farbflecken hindurch. Die riesigen Hinweisschilder in gleicher Farbe mit der weien Schrift am linken Straenrand begleiten uns im Abstand der Ausfahrten auf unserem Weg und die jeweils grere, rechts davon angebrachte Tafel zeigt uns mit dem Wort Limerick und der Kombination M7, dass wir richtig sind. Der Verkehr verdichtet sich von Zeit zu Zeit, parallel zur Autobahn Versorgungsleitungen fr Strom, mutmalich auch fr Telefon, aber alles in allem bietet sich uns eine wenig eindrucksvolle Hgellandschaft, deren Kuppeln mit Wald bewachsen sind, und die zur Ebene hin in flaches Wiesengrn auslaufen. Sind wir dafr nach Irland gereist? Nur die ppigen Wolkenformationen ber uns, wei zerfasert an den Rndern und zur Erde hin in allen Grauabstufungen dunkel verfrbt, verhelfen uns zu der Ahnung, dass hier irgendetwas grundstzlich anders ist als bei uns in Deutschland. 
 
Unweit der Autobahn in der Ebene liegt hingeschmissen ein, wie es scheint, neu erbautes Dorf, die Huser in hnlichem Baustil, zweigeschossig und mit einem Schieferdach versehen. Ob die auch alle bewohnt sind? Und hier, wo sich offensichtlich Leben abspielt, wird die Strae auch durch Leitplanken begrenzt, Menschen allerdings sehen wir nicht. Kilometern um Kilometer das gleiche Landschaftsbild, hgelige Wiesen von Busch- und Baumreihen durchzogen, und irgendwo dahinter, weit in der Ferne erahnen wir hhere Erhebungen, Berge vielleicht sogar.
 
Wenige Kilometer nach Limerick verlassen wir die Autobahn und werden ab sofort fr den Rest unserer Reise "entschleunigt": Waren die 110 km/h Durchschnittsgeschwindigkeit bis hierher fr deutsche Verhltnisse schon langsam genug, so werden wir in den nchsten elf Tagen selbst auf gut ausgebauten Landstraen nie schneller als 70 km/h und auf vielen Nebenstrecken kaum schneller als 20-30 km/h fahren. Schon bald geraten wir in stockenden Verkehr, damit haben wir nun gar nicht gerechnet, nachdem unsere Fahrt bislang so zgig und problemlos verlaufen war. Drei Stunden bis Killarney, unserem heutigen Tagesziel, haben wir veranschlagt, aber diese Vorstellung erweist sich rasch und grndlich als Illusion. Schon weit vor Newcastle West bewegen wir uns im Schritttempo vorwrts, dort scheint man ein Fest zu feiern, so vermuten wir bei der Stop-and-go-Fahrt durch diese kleine Stadt. In den folgenden Ortschaften ziehen uns immer wieder historische Bauwerke in ihren Bann, Kirchen, Abbeys und teilweise ruinse Burganlagen, aber wir steigen nicht aus, nehmen uns nicht die Zeit fr eine genauere Betrachtung und sind froh, im jetzt wieder ruhigen Verkehrsfluss nach Sden zu schwimmen. Irene sucht dringend eine Toilette, in einem Pub am Straenrand zeigt man ihr freundlich den Weg dorthin, auch hier keine Zeit und Gelegenheit, ein heies Getrnk zu uns zu nehmen, Wasser in Flaschen allerdings haben wir genug. Und endlich, nach endlos vielen Natursteinmauern am linken Straenrand, die Mauerkronen mit ppigem Efeu bewachsen, dessen obere Triebe in der Sonne des spten Nachmittags hellgrn aufleuchten, jetzt endlich steuern wir auf Killarney in Kerry zu, von dem ich schon vor Jahrzehnten als Student in den Anfangssemestern schwrmerische Beschreibungen auf geschnappt hatte, und das ich als erstes Ziel auf unserer Reise sehen und besuchen wollte. Ganz in der Nhe im Schatten der Macgillycuddy's Rocks hatte ich im Internet ein B&B gefunden, das ruhig gelegen, von der Ausstattung her attraktiv wirkte und das als Adresse Gap of Dunloe angab.
 
Sptestens ab Castleisland ist es dann auch diese Ansammlung von Eintausendern, die sich als gewaltiges Massiv nach oben wuchten, und die unsere Aufmerksamkeit immer mehr fr sich in Anspruch nehmen. Dunkle, unwirklich und abweisend wirkende Berge, selbstbewusst, fast rcksichtslos arbeiten sie sich hinauf in die tief hngenden Wolken, die sich in der letzten Stunde verdichtet und schwarz verfrbt haben, die Berggipfel einhllen und unseren Augen entziehen. Vor Killarney verdichtet sich der Verkehr wieder, aber wir lassen den Ortskern vor uns liegen und biegen auf unserer Suche nach der Unterkunft nach Westen ab. Unsere Straenkarte mit dem Mastab 1:300.000 legt uns nahe, bis Beaufort zu fahren, ist dann aber fr die Abzweigung in den Gap of Dunloe zu ungenau. Wir versuchen es auf gut Glck, probieren die eine, die andere und noch eine Abzweigung, enge, lehmbeschmierte Strchen sind das, und wir sehen dann mit einem Mal das Huschen aus dem Internet am Straenrand liegen, ganz allein zwar, aber in Wirklichkeit lngst nicht so attraktiv wie auf dem Foto, das die Eigentmer ins Netz gestellt haben. Auf den letzten Kilometern hat sich nicht nur das Wetter, sondern auch Irenes Miene verdstert. Geduldig hat sie diese Suche ber sich ergehen lassen, aber ich sehe es an ihrem vorgeschobenen Kinn, dass sie mit irgendetwas ganz und gar nicht einverstanden ist.
 
Ja, eigentlich wollte ich ans Meer und nicht in die Berge, antwortet sie auf meine Frage hin, aber wenn du unbedingt hierbleiben willst, dann machen wir das eben.
 
Fast schon htte ich zuhause ein Zimmer hier gebucht, habe auch auf dem Weg hierher mehrmals bereut, es nicht getan zu haben, jetzt wssten wir wenigstens, wo wir die Nacht verbringen knnten.
 
Immerhin ist es schon gegen sechs Uhr abends, und das ist eigentlich der spteste Zeitpunkt, zu dem wir ein Zimmer gefunden haben wollten.
 
Also, sage ich mit Blick auf das nur leidlich attraktive Haus,
 
wir knnen schon noch weiterfahren, es bleibt ja noch lange hell.
 
Das tun wir dann auch, aber Irenes Miene klrt sich nur langsam und erst dann auf, als wir uns durch Beaufort zurcktasten und uns in die Hauptstrae in Richtung Killorglin einfdeln.
 
Dichtes Gehlz sumt dort den Ortseingang, und als wir aus der grnen Kuppel herausfahren, sehe ich rechterhand ein Schild mit der Aufschrift "B&B" und darunter den Hinweis: Vacancies.
 
Sollen wir? wende ich mich an Irene, doch sie ist schon hundert Meter weiter, hat das Schild nicht bemerkt.
 
Schauen wir erst noch mal, antwortet sie, da gibt's bestimmt auch andere, die was frei haben.
 
In der Tat, sie hat recht, unerwartet viele Zimmer sind jetzt um diese Jahreszeit frei, aber meist liegen die Huser direkt am Straenrand, und das wollen wir uns natrlich nicht antun.
 
Im Zentrum des Stdtchens berspannt eine groe Steinbrcke einen trg sich kruselnden Fluss, und als wir ber das Mini-Roundabout davor in Richtung Trailee weiterfahren, zieht ein Pub am Ufer meine Aufmerksamkeit auf sich, aber es ist nicht das Gebude selber, sondern die vielen Menschen davor, die irgendetwas feiern, Rauch steigt auf, das knnte ein Grillfest sein.
 
Du, schau mal, wirkt gemtlich, das wre doch was, kommentiere ich meine Beobachtung.
 
Der erste schne Ort, seit wir hier sind, ergnze ich, aber Irene nimmt den Fu nicht vom Gas, sie will ans Meer, und ich willige ein, die fnfundzwanzig Kilometer bis zur nchstgreren Stadt noch auszuharren.
 
Nach Milltown und Castlemaine, denen wir beide nichts abgewinnen knnen, klettern wir am Rand der Slieve Mish Mountains die ansteigende Strae hinauf, bis wir vom Scheitel aus einen Blick hinunter auf Trailee werfen knnen: Ein groflchiger Pfannkuchen aus Husern und Hochhusern, Mietskasernen vermuten wir, von Meer keine Spur, zumindest nicht von hier oben aus, und auch Irene fllt es jetzt leicht, den Rckwrtsgang einzulegen und zu wenden.
 
Das Ganze also im Eiltempo zurck, und, welch ein Glck, das Schild "Vacancies" am Ortseingang hngt noch. Es geht eine steile Einfahrt hinauf, gepflegte Rasenflchen, grokronige Bume und bunte Blumenrabatten umgeben ein schmuckes, zweigeschossiges Haus. Zwei Autos sind davor geparkt, wir stellen unser Tfftff dazu und eilen die paar Stufen zur Eingangstr hinauf.
 
Klingel drcken, warten, ob jemand zuhause ist, ja, es tut sich was.
 
Eine schlanke, dunkelhaarige Frau ffnet mit strahlendem Lcheln die Tr.
 
Da sind Sie ja! fltet sie uns entgegen, begrt uns mit Handschlag und der Frage: Sie sind aus Deutschland, nicht wahr?
 
Wie war denn der Verkehr? schiebt sie nach, und dann will sie uns ohne Umschweife unser Zimmer zeigen. 
 
Sie wollen also ein Zimmer nach hinten raus, vergewissert sie sich. 
 
Wir sind erstaunt und berrascht.
 
Woher sie das wei, frage ich nun, und die Landlady stutzt einen Moment, scheint ihrerseits verunsichert und fragt dann mit hochgezogenen Brauen:
 
Haben wir nicht telefoniert, Sie sind doch aus Deutschland?
 
Ja, das schon, aber telefoniert haben wir nicht. 
 
Uns wird klar, dass eine Verwechslung vorliegt.
 
Sie entschuldigt sich einmal und zweimal und bedauert, dass dies ihr letztes freies Zimmer sei, leider, leider, sie hat es vor einer Stunde vergeben.
 
Aber keine Sorge, ich bringe Sie schon unter. Knnen Sie sich vorstellen, etwas auerhalb zu wohnen?
 
Ja, natrlich, nur ruhig muss es sein.
 
Ich ruf mal an, und frage, ob sie noch was frei hat. Das ist ein ausgesprochen schnes Haus, und die Vermieterin ist auch ganz besonders nett.
 
Whrend sie telefoniert, schauen wir uns in einer grnen Broschre die empfohlene Bleibe an, besonders attraktiv finden wir das Gebude nicht, aber es ist schon spt und fr eine Nacht wird es wohl taugen.
 
Ja, teilt uns die irische Lady das Ergebnis ihres Gesprchs mit, Sie knnen kommen, ganz unverbindlich natrlich, schauen Sie sich das Zimmer an.
 
Wir verabschieden uns, bedauern, dass wir nicht bleiben knnen, und folgen der beschriebenen Route hinaus aus dem Stdtchen. Nach zwei Kilometern entdecken wir direkt an der Hauptstrae, aber etwa hundert Meter nach hinten versetzt, das empfohlene "B&B", das uns fr die kommende Nacht beherbergen soll.
 
Eine kleine blonde Frau Anfang fnfzig ffnet uns, fr 28 € will sie uns das Zimmer im Erdgeschoss geben, aber es liegt zur Strae hinaus, und ich lausche argwhnisch den vorbeijagenden Autos und dem Lrm, den sie verursachen.
 
Haben Sie vielleicht ein Zimmer nach hinten? frage ich hoffnungsvoll. Die Landlady zgert.
 
Aber dann gibt sie sich einen Ruck, ja, sie hat ein Zimmer, allerdings kme noch eine Familie, und der htte sie diesen Raum zugedacht. 
 
Aber gut, sie sagt uns das Zimmer zu, und als wir es im ersten Stock betreten, haben wir durch ein groes Fenster einen weiten Blick ber die hier so typische Landschaft mit Schafen auf den von Buschreihen durchzogenen grnen Wiesen.
 
Ich lausche noch einmal, nein, vom Straenverkehr hrt man hier hinten nichts, wir sagen zu.
 
Erleichterung, wir sind angekommen. Wir packen aus, machen uns etwas frisch und auf den Weg zurck in die Stadt, denn wir spren beide einen nagenden Hunger.
 


 

    
        Landladies

    

 
 


 
 


 
 
"Yes, yes, yes."
 
Das dreifache Ja der kleinen, quirrligen Person in den dreiviertellangen Kaki-Hosen begleitet uns noch lange nach Ende unserer Reise als unvergessener Topos.
 
Mrs Price ist unsere erste Vermieterin. Schon bei der Begrung sprht sie uns ihre Lebendigkeit entgegen, und nach fnf bernachtungen im Haus wissen wir auch, dass davon nicht ein Funke gespielt ist.
 
"Und morgen nach dem Frhstck sage ich Ihnen, was Sie von hier aus alles unternehmen knnen."
 
Wir sind die einzigen Gste im Haus, "Business is bad this year", erklrt sie uns diesen Umstand, aber das scheint sie nicht weiter zu sorgen. Wirklich Kummer zu bereiten scheint ihr vielmehr der Blick in den grauen Himmel, an den sie die den Herrgott entschuldigend formulierte Hoffnung anknpft, dass doch der Regen aufhren, das Wetter sich bessern und die Sicht klarer werden mge.
 
Wir verbringen eine strungsfreie Nacht mit tiefem, erholsamen Schlaf, und als wir dann unten das Frhstckszimmer betreten, ist der Tisch fein gedeckt. Wir bekommen beide einen wunderbaren Obstteller, Stabfilterkaffee und zu dem obligatorischen irischen Graubrot Butter und selbst gemachte "marmalade".
 
No cereal, thank you, verneinen wir die Nachfrage, und als wir dann angenehm gesttigt in den schn gepflegten Garten schauen, kommt die Landlady aus der angrenzenden Kche zurck, hlt eine laminierte Landkarte in ihrer Linken und gibt uns das erste Briefing, dem in den nchsten Tagen an jedem Morgen zur gleichen Zeit vier weitere folgen sollten. Insider-Informationen sind das, wie wir sie in keinem Fhrer htten finden knnen.
 
Fr heute schlgt sie uns einen Ausflug rings um die Dingle-Halbinsel vor. 
 
Und hier im Norden, sagt sie abschlieend, fahren Sie nicht geradeaus weiter, sondern nehmen die Abzweigung nach Sden. In Camp mssen Sie aufpassen, die meisten meiner Gste finden den Weg gar nicht und fahren weiter nach Tralee.
 
Und sie hat recht. So schwierig es war, das schmale, steil ansteigende Strchen in einer Rechtskurve auszumachen, so einmalig und beeindruckend, auch dramatisch, war die Landschaft, die sich uns dort oben bot.
 
Eigentlich wollen wir am nchsten Tag weiterfahren, aber als uns Mrs Price mit einer Deutlichkeit und Emphase, der wir nicht widersprechen knnen, sagt: And tomorrow it's Valentia island, that's a must, willigen wir nur zu gerne ein, noch eine Nacht zu bleiben. 
 
Und so schafft sie es mit den Lobpreisungen ihrer Heimat, dass wir noch ein paar Tage hier unten im Sdwesten verweilen und mit dem Ring of Kerry, Beara, Ross Castle und Muckross House noch eine ganze Reihe von attraktiven und zum Teil wirklich unvergesslichen Eindrcken sammeln. Denn Mrs Price und ihr Mann George stammen aus der Gegend, sie selber ist im Nachbarort Milltown aufgewachsen, und beide sind sie weggegangen, um zu arbeiten, nach Cork, fgt sie hinzu, um Geld zu verdienen. Vor 22 Jahren haben sie dann dieses Haus gebaut und seitdem auch B&B betrieben. Wirtschaftlich scheint es den beiden gut zu gehen, sie fahren zwei Autos, eines davon ist ein Mercedes neueren Baujahrs. Unsere Missis kleidet sich jung und modisch und trgt auch jeden Tag einen dezenten, sehr geschmackvollen Schmuck. Sie ist die erste Irin, die wir treffen, die uns die in den Fhrern und auch in persnlichen Erzhlungen oft zitierte sprichwrtliche Herzlichkeit entgegenbringt. Und als wir am letzten Morgen unsere Sachen ins Auto gepackt haben, schaut sie wie immer mit sorgenvoller Miene in die regenverhangene Landschaft, entschuldigt sich mit ratlosem Achselzucken fr dieses Missgeschick, das wir aus ihrer Sicht erleiden. Wir verabschieden uns fast wie Freunde, sie drckt Irene an ihr groes Herz, und selbst ihr Mann George, der sich all die Tage im Hintergrund gehalten hat, taucht an der Eingangstr auf und schttelt uns scheu die Hand.
 
Mit auf den Weg gegeben hat uns unsere frsorgliche Lady einen Ausdruck des irischen Automobil-Clubs (AA Ireland) mit der Wegbeschreibung nach Norden und eine von ihr handgefertigte Skizze, mit der wir den verzwickten Weg durch die Innenstadt von Tralee sicher und ohne Irrwege finden.
 


 
 
"Du, schau mal, das sieht toll aus."
 
Auf der Suche nach der nchsten Unterkunft sind wir in einer wenig befahrenen Seitenstrae gelandet, die wir nun berqueren, nach rechts durch ein groes, weit geffnetes Tor einfahren und vor einem zweigeschossigen, fast herrschaftlich anmutenden Wohnhaus anhalten. Die Vorstellung, hier die Nacht zu verbringen, erfllt uns mit gespannter Vorfreude, denn auf unserem Weg hinauf zur Galway Bay haben wir kein bernachtungsangebot gesehen, dass sich auch nur annhernd mit diesem hier vergleichen knnte.
 
Eine Glasveranda, rechts und links von zwei mchtigen Rundsulen eingefasst, schtzt die Bewohner und Gste vor Wind und Wetter, wenn sie das Haus betreten. Wir mssen natrlich luten, es dauert eine Weile, aber dann kommt Bewegung ins Halbdunkel der dahinter liegenden "hall".
 
"Hallo, good evening."
 
Eine groe, schlanke Frau um die 50 begrt uns, das dunkelbraune, kinnlange Haar umrahmt ein vornehmes, fast strenges Gesicht, das sich aber jetzt zu einem breiten Lcheln ffnet. Ich stelle die bliche Frage nach einem Doppelzimmer.
 
"Ja, ich habe noch was frei, kommen Sie mit."
 
Und zu unserem Erstaunen tritt sie aus der Haustr an uns vorbei und bedeutet uns, ihr zu folgen. Parallel zum Wohnhaus der Vermieter steht ein Gebude mit ausgebautem Dach, das uns zunchst berhaupt nicht aufgefallen ist. Durch den seitwrtigen Eingang fhrt sie uns eine steile, mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinauf. Rechts und links des oberen Flures verraten uns die nummerierten Holztren die Anzahl der Zimmer, die hier oben verfgbar sind.
 
"Aus Deutschland sind Sie?"
 
Die stolze Frau und Besitzerin formuliert Frage eher wie eine Feststellung und sinniert dann hinterher: 
 
"Warum wohl so viele Deutsche nach Irland kommen? Wegen des Wetters sicherlich nicht", fhrt sie fort, ffnet die Tr mit der Nummer eins und sieht uns fragend an.
 
Unter einer weinroten Tagesdecke vermuten wir das Doppelbett, das wir wohlgefllig betrachten, aber gerade in diesem Moment fhrt drauen auf der Strae ein riesiger Traktor vorbei, und ich frage, ob es nicht auch ein Zimmer nach hinten gbe.
 
"Sie machen sich Sorgen wegen der Ruhe hier, das brauchen Sie nicht, es ist wirklich ruhig, Tag und Nacht."
 
Aber ich beharre auf meinem Wunsch.
 
Ja, nach hinten hinaus habe sie noch dieses Familienzimmer, mit drei Betten, ja, das knnten wir auch haben.
 
Und sie fhrt uns ans andere Ende des Flures, das Zimmer ist gro und gerumig, auer den drei Betten mit einem Tisch und zwei Sesseln ausgestattet und hat ein Fenster in den Garten.
 
Wir zgern nicht und sagen zu. Unsere Landlady erklrt uns noch den Gebrauch der Schlssel, Frhstck gebe es morgen Frh um halb zehn in dem Raum darunter. 
 
Als wir hinunter gehen, um unser Gepck aus dem Auto zu holen, werden wir von unserer Vermieterin erwartet, denn dem Gstehaus sind drei Parkpltze zugeordnet. Und obwohl noch keiner dieser Parkpltze besetzt ist, berlegt sie hin und her, welchen sie uns wohl zuweisen solle. Sie entscheidet sich dann fr den ganz links auen. Warum, bleibt uns ein Rtsel.
 
Auch hier schlafen wir prchtig, und als wir uns am Morgen fertiggemacht haben und die Treppe hinunter gehen, finden wir im Frhstcksraum an die zehn gedeckte Tische. Wir sind und bleiben die einzigen Gste, frsteln in dem nach Norden gelegenen Raum und freuen uns auf ein heies Getrnk. Drauen im Gang und in Richtung Kche hren wir sanfte Gerusche, und dann schiebt sich im Zeitlupentempo ein junges Mdchen auf uns zu, die Haare blond und lang, verfilzt und wild zerzaust, ist das nun eine Frisur oder kommt sie direkt aus dem Bett? Irgendwie bewegt dieses Geschpf beim Gehen die Beine nicht, ihre Augpfel haben sich hinter die halb geschlossene Lider verkrochen, und ihre Frage nach unseren Wnschen intoniert sie mit einem kaum hrbaren Stimmchen. Also doch mde oder noch im Halbschlaf. Aber sie akzentuiert deutlich, und als wir geantwortet haben, schiebt sie sich lautlos zurck durch die Tr und hinaus in den Gang.
 
Wir mutmaen, das knnte die Tochter der Vermieterin sein, es ist Ferienzeit in Irland, und dieses erbarmenswerte Ding hat die gestrenge Mutter heute, da der Kalender den Samstag anzeigt, zum Frhstcksservice verdonnert. 
 
Immerhin, der Kaffee schmeckt, und als das drre, hoch gewachsenene, sich im Halbschlaf befindliche Gespenst noch einmal in den Raum schwebt, teile ich ihm mit, dass wir noch eine Nacht bleiben mchten.
 
Das Mdchen nickt, die Botschaft ist angekommen, denn sie sagt besttigend: "I'll tell my mother." Also richtig vermutet, sie ist die Tochter des Hauses.
 
Am nchsten Morgen die gleiche Prozedur wie schon am Samstag, wir fragen uns fast, ob die junge Frau echt ist, so sehr gleichen ihre Handlungen und Fragen denen vom Vortag, sogar ihre Kleidung ist die gleiche oder vielleicht sogar dieselbe, und spter, als wir gepackt haben und abreisen wollen, luten wir wie am Tag unserer Ankunft an der Tr zum Haupthaus. Als die sich ffnet, steht wieder die blonde Schlafwandlerin vor uns, und ich zhle ihr das Geld fr die beiden bernachtungen in die Hand.
 
"Und gren Sie Ihre Mutter", gebe ich ihr zum Abschied mit, und sie nickt und verschwindet im Halbdunkel der Eingangshalle. Im Auto rtseln wir noch hin und her, wo denn diese ihre Mutter geblieben war, aber wir kommen natrlich zu keinem Ergebnis.
 


 
 
"Nein, ich bin es nicht", sagt die dnne Frau mit dem Kleinkind auf dem Arm und deutet hinter sich auf den Eingang des schmucken, eingeschossigen Hauses mit dem Hinweisschild "B&B", das wir auerhalb des Ortskerns von Clifden entdeckt haben. Dort steht in der geffneten Tr eine kleine ltere Frau mit einer aschblonden Dauerwelle.
 
"Ja, ich habe ein Doppelzimmer frei", antwortet sie auf meine Frage, "kommen Sie, es ist noch nicht fertig, aber schauen Sie."
 
Auf den ersten Blick schon sind wir zufrieden, blitzsauber und gepflegt ist alles, was wir sehen, wir sagen natrlich sofort zu, buchen gleich fr zwei Nchte und holen unsere Sachen aus dem Auto.
 
Die neue Landlady ist erst einmal enttuscht, als wir ihre Einladung zu einer Tasse Tee abschlagen.
 
Nein Danke, wir haben eben erst gefrhstckt.
 
"Dann heute Abend, wenn Sie zurck sind, dann kann ich mit Ihnen sprechen."
 
Und tatschlich, als wir nach unserem Besuch der "Sparkling and Pulsating Show of Trad Irish Music, Song & Dance" zurck sind, sitzt sie immer noch vor dem Fernseher. Sie hat auf uns gewartet. Aber wirklich reden will sie jetzt auch nicht mehr, sie wirkt mde und verabschiedet sich rasch ins Bett.
 
Erst am Morgen beim Frhstck erzhlt sie uns von ihren beiden Tchtern, die ihr hin und wieder bei der Bewirtschaftung und Pflege des Hauses helfen, aber, fgt sie entschuldigend hinzu, wirklich Zeit fr sie haben die beiden eigentlich auch nicht. Es ist eher umgekehrt so, dass sie ihre kleine Enkelin versorgt, wenn deren Mutter zur Arbeit geht. Und noch whrend sie uns diese Erluterungen gibt, klingelt es bereits, und wir hren das Gepiepse und Jejuchze der Kleinen drauen im Hausflur. Unsere Missis hat jetzt natrlich keine Zeit mehr fr uns, sie verschwindet mit einem "Bis spter!" nach drauen, und whrend wir noch die wunderbar sen Frchte aus den ppig gefllten Schalen verzehren, schkert sie mit dem Kleinkind drben in der Kche.
 
Als wir am spten Nachmittag von unserem Tagesausflug zurckkehren und unser Zimmer betreten, trauen wir unseren Augen nicht: Die Betten nicht gemacht, Glser und Geschirr vom letzten Abend unberhrt, selbst Waschbecken und Dusche so, wie wir sie am Morgen verlassen haben.
 
"Vielleicht kommt sie ja noch", denkt Irene laut vor sich hin, aber das Haus bleibt still, und erst, als wir abends gegen halb elf heimkommen, wechselt sie ein paar Stze mit der Vermieterin. Die ist nicht einmal peinlich berhrt:
 
Sie habe den ganzen Tag ber leider keine Zeit gehabt, sich um unser Zimmer zu kmmern, es gab so viele andere Dinge zu erledigen.
 
Sieh einer an, das haben wir auch noch nicht erlebt.
 


 

    
        Trad in the West

    

 
 


 
 


 
 
In unserer Fantasie haben wir ihnen schon hunderte von Malen zugehrt, den Musikern, die sich in irgendeinem Pub zu einer Session zusammenfinden, ihre Instrumente auspacken und diese wunderbare traditionelle irische Musik spielen, und die andere Gste dazu animiert, einfach aufzustehen und ein Lied zum Besten zu geben.
 
Auf der ersten Etappe unserer Reise allerdings halten wir vergeblich Ausschau nach den Schildern, die auf Live Music hinweisen. Ein einziges entdecken wir eher zufllig, als ich mir in Kenmare Bargeld aus dem Automaten hole. Und unsere Landlady in Killorglin, die sonst ber alles und jeden Bescheid wei, wirkt reichlich ratlos.
 
Knnte sein, redet sie eher mit sich selber, drben in Milltown, dort gibt es ein Lokal, die bewirten Busse, also, dort werden die Touristen zum Essen hingekarrt, und dazu gibt es immer eine Vorfhrung mit Musik und Tanz. Aber das sind geschlossene Gesellschaften, hchstens, dass ich mal anrufe, ich kenne nmlich die Besitzerin.
 
Aber die meldet sich nicht am Telefon, und als wir die paar Kilometer hingefahren sind, finden wir zwar das beschriebene Restaurant, aber keinerlei Hinweis auf eine musikalische Veranstaltung.
 


 
 
Erst ein paar Tage spter auf unserem Weg nach Connemara werden wir fndig. Nicht weit von den Cliffs of Moher entfernt entdecken wir Doolin, ein kleines Dorf, das sich mit Haut und Haaren dem Tourismus verschrieben hat. Rechts und links der Durchgangsstrae fast ausschlielich Huser, die B&B anbieten. In einem davon finden auch wir eine ganz akzeptable Unterkunft fr die Nacht, und die Vermieterin empfiehlt uns ein Pub im oberen Teil des Dorfes, den wir schon durchquert haben. Dort gebe es gutes Essen und auch jeden Abend Live Music. Das ist doch mal ein Wort.
 
Gegen sieben fahren wir ber die alte Steinbrcke zu einer Ansammlung wei gestrichener Huser, in deren Zentrum McDermott's Bar und Restaurant beheimatet ist. In weier Schrift auf schwarzen Tafeln wird uns gleich mehrfach verkndet, dass wir hier richtig sind: Food served 7- 9.30, Trad Music @ 9.00. 
 
Der Laden ist brechend voll mit Touristen, hauptschlich Franzosen, wie wir den Sprachfetzen entnehmen. Ein Kellner geleitet uns nach kurzer Wartezeit zu einem freien Tisch, den wir uns den mit einem Paar aus Schweden teilen. Das Essen, das wir bestellen, ist derb, aber das Bier dazu khl und sffig. Und als es auf neun Uhr zugeht, arbeiten wir uns nach vorne an die Bar, wo noch ein paar Hocker frei sind. Kaum sitzen wir, kommt Bewegung in die Bude. Ein paar junge Leute tragen Instrumente herein und deponieren sie in einem eigens fr die Band abgetrennten Karree in einer Ecke mit zwei Auenwnden. Leider schleppen sie auch noch ein paar Verstrker hinterher, basteln und werkeln, bis die Anlage steht und zur Zufriedenheit der Musiker funktioniert. Ein junger Bursche mit Gitarre hat vor sich ein Mikrofon aufgebaut, rechts daneben ein schlacksiger Typ in Jeans mit langen schwarzen Haaren, dem die Tasten seiner kleinen Ziehharmonika spielerisch leicht und gern gehorchen. Und eingerahmt von den beiden ist da noch eine junge Frau, die sich eine Fidel unter das Kinn klemmt und den Ton anzugeben scheint.
 
Denn als die drei kurz nach neun loslegen, der Schwarzhaarige mit dem linken Schuh den Takt schlgt, und der junge Mann an der Gitarre tapfer seinen Part herunterspielt, ist sie es, die mit ihrem ganzen Oberkrper, mit ihrem Kopf und vor allem mit dem Spiel ihrer Augen und der Macht ihres Instruments Rhythmus und Tempo, Anfang und Ende der Stcke diktiert.
 
Wir sind ein bisschen skeptisch, weil uns die Musiker sehr jung vorkommen und wir auch den Eindruck haben, dass sie sich mit professioneller Wurstigkeit ihrer Aufgabe entledigen. Erst einige Tage spter werden wir zu schtzen wissen, wie gut und feurig diese jungen Leute ihre Musik gespielt und verkauft haben.
 


 
 
Dann nmlich, als wir von Kinvara aus einen Tagesausflug nach Galway unternehmen. Dort nennt man uns im Tourist Office zwei Pubs, in denen schon am spten Nachmittag, so gegen fnf Uhr also, irische Musik gespielt wird.
 
Aus der belebten Fugngerzone bahnen wir unseren Weg hinein ins Tig coili, the Home of Traditional Music, wie uns schwarz geschwungene Buchstaben auf gelbem Hintergrund verknden. Lrmende Geschwtzigkeit schlgt uns entgegen, an der Bar stehen eng gedrngt Dutzende von Menschen in kleinen Gruppen zusammen, die sich gesten- und wortreich austauschen und den Eindruck erwecken, dass es im Moment nichts Wichtigeres auf der Welt als ihr eigenes Mitteilungsbedrfnis gibt. Was die nmlich berhaupt nicht interessiert, ist der Grund fr unser Kommen. Unmittelbar neben der Eingangstr sitzen da auf einer Eckbank drei Mnner jenseits der 60 zusammen, alle grau, und dem Musiker an der Bodhran fallen die Haare in gekruseltem Silber bis auf die Schultern. Am rechten Handgelenk trgt er einen metallenen Armreif und ein Band aus trkisen Steinen, zu dem ein schwerer, gleichfarbiger Ring am Mittelfinger passt. Sein fleischiges Gesicht drckt ein merkwrdig gemischtes Gefhl aus, als sei er unendlich gelangweilt und gleichzeitig innerlich amsiert ber eben diesen Zustand. Er versucht, mit seinem Instrument den anderen beiden an einer Fidel und einem Banjo etwas Leben einzutauchen, aber sowohl sein eigenes rhythmisches Klopfen wie auch deren gezupfte und gestrichene Saitenklnge haben gegen die Lachssalven und das zirpende Stimmengewirr keine Chance. Mit Gleichmut scheinen diese in die Jahre gekommenen Musiker dem Umstand zu begegnen, dass ihnen fast niemand Beachtung schenkt. Auer uns haben sich noch zwei oder drei andere Touristen diesem Trio zugewendet, das sich vor einer Galerie mit alten Fotos durch sein Metier kmpft. Eine rmlich gekleidete, farbige Bettlerin mit einem aufgedunsenen Gesicht, blulich verfrbten Lippen setzt sich nun direkt neben die Formation, direkt unter den Wegweiser "St. Paddy's Place", und zhlt mit ausgestrecktem rechten Zeigefinger ein paar Mnzen auf ihrer linken Handflche. Ob diese Frau die Musiker kennt oder einfach nur nach einem Sitzplatz gesucht hat, von dem sie im Moment zumindest niemand vertreibt? Wir sind befremdet, fast ein bisschen frustriert von der marginalen Existenz, die die musikalischen Bruchstcke und Fetzen traditioneller irischer Musik in diesem Pub fhren. Wie in stiller bereinkunft trinken wir deshalb zgig unsere Glser aus und suchen das Weite. So hatten wir uns den Hhepunkt unseres Ausflugs nicht vorgestellt.
 


 
 
Nach drei Runden ber Market-, Main- und Bridge Street, die eine Art Ring im Zentrum von Clifden bilden, parken wir schlielich direkt vor dem einzigen China-Restaurant der kleinen Ortschaft. Abgeschreckt von den aberwitzigen Preisen dieses Lokals verspeisen wir mit migem Genuss jeweils eine Portion Fish 'n Chips in einem Take away shop auf der gegenberliegenden Straenseite.
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