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Caro presste ihren Schdel in die flauschige Schafswolle der Yogamatte. Mit verschrnkten Fingern umfasste sie den Hinterkopf und balancierte die gebeugten Beine nach oben, bis sie in gestreckter Haltung den Punkt des perfekten Gleichgewichts fand. Wie schmale, gerade gewachsene Spargelstangen schwebten ihre Gliedmaen zwischen den Betondecken der Fabriketage.
 
Das Blut sackte ihr in den Kopf, whrend sie das Gellen und Drhnen der Stadt wahrnahm, den metallischen Singsang der Stahlschienen, auf denen die S-Bahnen in den Freitagabend hineinfuhren. Von den Hauptverkehrsadern gesellten sich die Schallwellen chzender Trucks hinzu und wurden hier und da von einer potenten Wechseltonhupe bertnt. Caro war abgelenkt. Doch nicht das Getse der Stadt war schuld daran, dass sie ihre Yogabungen unkonzentriert ausfhrte. Die Vorfreude auf den Abend war es, die sie in Gedanken immer wieder abschweifen lie. Was hatte Ben fr eine berraschung auf Lager?
 
Verbissen richtete Caro ihre Aufmerksamkeit auf die Lockerung der Muskulatur und begann im Geiste noch einmal bei den Zehen. Sie wanderte die Waden hinab, doch schon als sie die Oberschenkel erreicht hatte, war sie in Gedanken erneut bei Ben. Was war es, das er ihr am Abend endlich erzhlen wollte? Am Telefon hatte er so ein Geheimnis darum gemacht.
 
Caro kapitulierte und senkte die Beine kontrolliert zu Boden. Sie schaute auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten, bis Ben sie abholen wrde, lange genug, um sich das zweite Auge ins Gesicht zu malen.
 
Ihr linkes Auge war ein wenig kleiner als das rechte, wenn auch nicht von Geburt an. Sie war durchaus mit zwei wohlgeformten Augenlidern zur Welt gekommen, doch um ihren siebten Geburtstag herum war ihrem Vater wieder einmal die Hand ausgerutscht, und sein Uhrenarmband aus Metall landete versehentlich unterhalb ihrer Braue, so dass sie wochenlang mit Augenklappe zur Schule gehen musste. Caros Sehkraft war nicht beeintrchtigt, aber die Haut am Oberlid verheilte ein wenig anders als erhofft, so dass ihre grnen Augen seither aus unterschiedlich geformten Lidern blickten.
 
Mit vierzehn Jahren hatte sie endlich Zeitungen austragen drfen, und kaum hielt sie ihr erstes selbstverdientes Geld in Hnden, machte sie einen Termin bei einer Kosmetikern, um von ihr zu lernen, wie das kleine Auge grer und das unverletzte kleiner wirkte.
 
Das Ergebnis veranlasste Caros Schwester Petra, ihr hbsches Gesicht zu einer Fratze zu verziehen und durch die Wohnung zu brllen, Mama mge schnell kommen, Caro sei in den Farbtopf gefallen. Mama kam in Kittelschrze herbeigeeilt, warf nur einen kurzen Blick auf die Tochter, bevor sie den Kopf schttelte:
 
Was soll denn das fr eine Kriegsbemalung sein?
 
Das war das Stichwort gewesen. Lngst hatte Caro gelernt, die Gemeinheiten der Mutter und Schwester zu erdulden. An jenem Tag jedoch war sie ihnen sogar dankbar fr den ungewollten Hinweis auf die andere Seite der Medaille. Kriegsbemalung! Das Schminken hatte einen Sinn bekommen, eine zustzliche Dimension. Pltzlich ging es nicht mehr darum, lediglich zwei gleich groe Augen vorzutuschen. Sie begriff, dass sie sich etwas viel Wertvolleres angeeignet hatte: ein Ritual zur Vorbereitung auf das tgliche Gefecht in ihrem Elternhaus. Von diesem Moment an betrachtete Caro das Schminken als unentbehrlichen und willkommenen Teil ihres Tagesablaufs. Um keinen Preis, selbst mit zwei vollkommen gleichgroen Augen, htte sie von nun an auf die Mglichkeit verzichtet, sich auf diese Weise gegen die Bosheiten der Welt zu rsten.
 
Auch zwei Jahrzehnte spter gehrte die Prozedur eines sorgfltigen Make-ups weiter zu Caros tglichen Beschftigungen. Sie hatte es sogar zu einer gewissen Meisterschaft darin gebracht: Wer sie niemals ungeschminkt gesehen hatte, kam nicht auf die Idee, dass die Farben und Schatten um ihre Augen eine weit zurckliegende Verletzung verbargen.
 
Caro rollte die Yogamatte zusammen und schob sie an die Wand. Auf Socken ging sie ins Bad, wusch sich und whlte ein olivfarbenes Hemd und eine Cargohose im Woodland-Design aus. Um sich von Kopf bis Fu betrachten zu knnen, stellte sie sich vor die Stirnwand ihrer Fabriketage, die fast vollstndig unter der Flche mehrerer goldgerahmter Spiegel vom Flohmarkt verschwand, die Caro wie ein Puzzle zusammengehngt hatte. Sie prfte mit ernsten Augen ihr Spiegelbild, wie sie es immer zu tun pflegte, bevor sie das Haus verlie. Ihre zahllosen feuerfarbenen, sich kruselnden Haarfden hatte sie zu einem bauschigen Gebilde aufgetrmt.
 
Meine Schwester balanciert rote Zuckerwatte auf dem Kopf! Jahrelang hatte sie Petras schrille Stimme auf dem Schulhof ertragen mssen, doch schon lange entfaltete der Gedanke an diese Worte nicht mehr die damals beabsichtigte Wirkung. Im Gegenteil. Caro hatte gelernt, ihren roten Watteschopf gekonnt in Szene zu setzen.
 

 
Noch zehn Minuten, bis Ben auf den pftzenbersten Hof hinter dem Fabrikgebude fahren und zweimal hupen wrde. Sie schaute aus den engsprossigen Industriefenstern hinunter auf den Hinterhof. Es hatte gar nicht viel geregnet in diesem Februar, aber der Untergrund war lehmig und hielt das Regenwasser fest.
 
Kein Vergleich allerdings zu den Wassermassen im Jahr zuvor, als es wochenlang vom Himmel geschttet hatte. Schauer ber Schauer hatten tglich neue Pftzen wachsen lassen, in denen sich die Welt spiegelte und Kopf stand. Es war viel wrmer gewesen in jenem Jahr. Beinahe meinte man, bereits den Frhling in der Stadt zu riechen. Caro hatte um dieselbe Uhrzeit vor ihrer Spiegelwand gestanden. Sie war mit ihren Freundinnen Steffi und Julia verabredet gewesen und schminkte sich an jenem Abend besonders sorgfltig, denn Julia hatte auer ihrem neuen Freund noch zwei seiner Kollegen zu dem Kneipenabend eingeladen. Genau ein Jahr war seit jenem Abend vergangen, als sie zu sechst in der Kneipe am Fischmarkt gesessen hatten, Ben, der sportliche, hfliche und gut aussehende Hne ganz dicht neben ihr, so dicht, dass ihre Oberschenkel sich berhrten, als er ihr berraschend ins Ohr flsterte:
 
Ich hoffe, du willst es nicht dem Zufall berlassen, wann wir uns wiedersehen. Dabei hatte er gelchelt, einen Arm um Caro gelegt, mit seiner freien Hand ihre Finger an seinen Mund gefhrt und sie einige Sekunden lang an seine Lippen gedrckt. Nach dem angedeuteten Kuss hatte er eingehend ihre Finger betrachtet und die auergewhnliche Gltte und Festigkeit ihrer Ngel bewundert. Caro war sich an jenem Abend nicht sicher gewesen, ob sie die Bemerkung als Kompliment auffassen oder lediglich dem routinierten Blick des Arztes zuschreiben sollte.
 
In den folgenden Wochen trafen sie sich fast tglich und berwiegend im Freien zu ausgedehnten Spaziergngen, denen Caro zugestimmt hatte; obwohl sie sich lieber in einem Caf mit ihrem neuen Bekannten unterhalten htte. Sie nahm ihre Kamera mit, um unterwegs ein paar Pftzenbilder schieen zu knnen. Ben fuhr sie in den Volkspark, und sie wunderte sich, dass sie noch nie dort gewesen war, obwohl sie schon viele Jahre in Hamburg wohnte. Es gab imposante Pftzen in diesem Park – prchtige Exemplare, deren Oberflche Ben in voller Gre, wenn auch etwas verzerrt zurckwarfen, so dass Caro nur noch abzudrcken brauchte. Die Momentaufnahmen ihrer Freiluftaktivitten betrachtete sie spter am Rechner: Ben beim Sprung ber eine Parkbank, Ben beim Hpfen in der Hocke, Ben, wie er auf sie zugelaufen kam – er schien immer in Bewegung zu sein.
 


 
Jeden Moment wrde nun die Hupe seines dunkelblau glnzenden Combis zu hren sein. Man konnte sich darauf verlassen, dass Ben stets pnktlich zum verabredeten Termin erschien. Caro betrachtete sich noch einmal in ihren Spiegeln: Die roten Haare kontrastierten wie gewnscht mit dem Oliv ihres Hemdes. Sie fhlte sich gerstet fr ihren Jahrestag.
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Ranjeet rumte die leeren Teller ab, auf denen er zuvor Gemsepakoras mit Minzsauce und Kichererbsen mit Lamm serviert hatte. Er schenkte nach, und Caro lie einen Schluck des krftigen Angoori-Weins durch ihre Kehle gleiten. Sie beobachtete, wie Ben sich mit dem Wirt unterhielt. Ranjeet gab sicher keine Weisheiten von sich, aber Ben besa die Fhigkeit, allein durch seine Aufmerksamkeit und Zuwendung das an sich triviale Gesprch bedeutungsvoll erscheinen zu lassen.
 
Sie bewunderte diese Fhigkeit umso mehr, als Bens Verhalten von keinerlei Berechnung gesteuert war. Er mochte Menschen und schien alles, was sie sagten, ernst zu nehmen. Ben hatte den richtigen Beruf gewhlt; er war ein guter Arzt. Die Menschen vertrauten seinem Urteil, und Caro war sicher, dass in nicht unerheblichem Mae seine berzeugende Intonation und Anteilnahme zu ihrer Genesung beitrug. Gelegentlich allerdings beunruhigte Caro seine Leidenschaft fr den Beruf, auch wenn alle wissend mit dem Kopf nickten, sobald sie auf das Arbeitspensum eines Klinikarztes zu sprechen kam. Aber war es gut, so viel Zeit mit Arbeiten zu verbringen? Andererseits war sie froh ber seine Ernsthaftigkeit. Auf Ben war Verlass, das hatte sie vom ersten Tag an gesprt, und sie fand, dass sie allen Grund hatte zu feiern.
 

 
Ranjeet war wieder in der Kche verschwunden. Ben schob sein Glas beiseite und lehnte sich mit seinem Oberkrper ber den Tisch, um an Caros Finger heranzureichen. Sie rollte sie ein und drehte ihre Fuste ganz leicht in der schtzenden Schale seiner Hnde. Die Reibung ihrer Hautflchen vermittelte ihr ein Gefhl von Sicherheit, von einer Geborgenheit, die sie im Laufe des vergangenen Jahres anfnglich mit unglubigem Staunen, spter mit wachsendem Vertrauen genossen hatte. Ben schaute ihr in die Augen und drckte ihre Hnde. Jetzt wrde er das Geheimnis lften. Sie reckte den Hals noch ein Stck weiter nach vorne.
 
Carissima, erinnerst du dich an Bertram, meinen Kollegen, mit dem ich Tennis spiele? Caro nickte und zog die roten Augenbrauen hoch, um vollste Aufmerksamkeit zu signalisieren. Also Bertram, sprudelte es im nchsten Augenblick aus Ben nur so heraus, dass Caro Hren und Sehen verging. Bertrams Vorschlag, Bertrams Vater, Bertrams Angebot. Die Fakten jagten so schnell vorbei, dass Caro sie nur mhsam erfassen konnte. Der sonst so gelassene Ben hastete von Satz zu Satz, als er seinen Fluchtplan aus der Klinikmhle schilderte, und Caro begriff schlielich: Bertrams Vater hatte eine Arztpraxis in der niederschsischen Provinz, die er seinem Sohn bergeben wollte. Und dieser hatte Ben, der sein Glck kaum fassen konnte, vorgeschlagen, als Partner einzusteigen.
 
Was sagst du nun, hrte sie Ben mehr schreien als sprechen, als er sich und ihr das Leben in einem bezaubernden kleinen Ort am Rande des Elm-Hhenzuges ausmalte. Und so ein Hauptgewinn rechtzeitig zu unserem Jubilum – die Gtter mssen uns lieben!
 
Caro wollte etwas sagen, ffnete den Mund, aber es wollten sich keine Worte formen. Sie war sich nicht sicher, dass sie begriffen hatte, was Ben damit andeuten wollte. berlegte er etwa ernsthaft, in eine Landpraxis einzusteigen? Aber das ging nicht! Er konnte doch Hamburg nicht verlassen, wie stellte er sich das vor?
 
Sie hastete gedanklich hin und her und hatte mit einem Mal die Zukunft klar vor Augen: Sie wrden eine Wochenendbeziehung fhren mssen. Aus und vorbei mit spontanen Treffen in Kneipen und Cafs, Schluss mit der Kostbarkeit ungeplanter Augenblicke, alles wrden sie knftig im Voraus bedenken mssen. Bei Regen, Schnee, bei Hitze, immer wrden ber zweihundert Kilometer zwischen ihnen liegen, die es zu berwinden galt. Frhes Aufstehen am Wochenende, berfllte Zge, Staus auf der Autobahn. Und darber sollte sie sich freuen?
 
Wie stellst du dir das vor? Ein Wochenende hier, ein Wochenende dort?, war schlielich das Einzige, was sie auszusprechen in der Lage war.
 
Caro!, versuchte Ben sie zu begeistern fr eine Idee, die, so musste er bekennen, zwar ganz frisch sei, aber sie msse zugeben, das sei ein Angebot, das zu prfen sich lohne, er knne zu unschlagbar gnstigen Konditionen einsteigen, sie msse sich nur mal vorstellen, einen eigenen Arbeitsbereich, keine Klinikdienste, keine Rufbereitschaft, nie mehr den Chefarzt im Nacken. Natrlich sei das zunchst nur ein Angebot von Bertram, ber das er nachdenken solle. Aber er habe gehofft, sie knnten das gemeinsam tun. Er blickte ihr direkt in die Augen.
 
Ist es fr dich denn so abwegig, dass wir gemeinsam umziehen? Mit einem Ruck sa Caro kerzengerade auf ihrem Stuhl. Sie nahm ihren Kelch in die Hand und trank den Angoori-Wein mit einem krftigen Schluck aus. Beim Absetzen des Glases fiel ihr Blick auf eine Spur von Weinstein auf seinem Kristallboden, die ihr wie angespltes rotes Strandgut erschien. Alles, einfach alles war in Auflsung begriffen, trieb ber die Ozeane und wurde irgendwo als Treibholz wieder angeschwemmt.
 
Du meinst, aus Hamburg wegziehen? Caro konnte selbst nicht glauben, was sie da fragte. Das war vollkommen undenkbar.
 
Wre das so schlimm?
 
Eine Katastrophe wre das, htte Caro am liebsten gerufen, aber da Bens Miene einen solchen Enthusiasmus verriet, dass jede Bejahung der Frage einer schroffen Zurckweisung gleichgekommen wre, schwchte sie ihre Antwort ab:
 
Seit dem Tag, an dem ich aus dem Dorf und Haus meiner Eltern fortgegangen und nach Hamburg gezogen bin, habe ich niemals daran gedacht, die Stadt je wieder zu verlassen.
 
Erschrocken rumte Ben ein, er htte sie mit der Idee nicht so berfallen sollen. Ihm ginge jedoch das Gesprch mit Bertram nicht mehr aus dem Kopf, und an diesem besonderen Tag habe er sich darauf gefreut, bei einer Flasche Wein und Ranjeets Kstlichkeiten gemeinsam mit ihr ber den Vorschlag nachzudenken.
 
Wie auf Kommando nahte mit kleinen schnellen Schritten der Wirt, servierte Caro ihre Okra mit Kokosnuss und Ben sein Tandoori-Hhnchen und schenkte mit ruhiger Hand Rotwein nach. Kaum war er wieder in der Kche verschwunden, sagte Caro mit einer leichten Schrfe in der Stimme:
 
Nachzudenken? Sieht aus, als httest du dich schon entschieden und wickelte sich vor lauter Anspannung eine ihrer losen Strhnen um den Mittelfinger, bis sie am Haaransatz angekommen war, wo sie so lange an dem Strang zerrte, bis sie einige der Fden in der Hand hielt.
 
Mglicherweise bietet sich nie wieder eine so gnstige Gelegenheit. Und du weit ja selbst, dass ich bestimmt nicht traurig wre, dem Lrm der Stadt zu entkommen. Aber ohne dich wre die Aussicht natrlich trbe.
 
Caro beobachtete, wie Ben sich aus einem kleinen Schlchen eine bescheidene Portion Chutney auf seinen Teller fllte, nicht zu viel, um seinen Zuckerkonsum in Grenzen zu halten. Sie schttelte sich die ausgerupften Haare von der Hand, lie sie neben sich auf den Steinfuboden gleiten und dachte:
 
Trbe, mag sein. Aber gehen wrdest du auch ohne mich.
 
Laut bat sie ihn darum, ihr Zeit zum Nachdenken zu geben und das Thema zu vertagen.
 
Sicher, sagte Ben und begann dennoch, ihr alle Einzelheiten zu Lage und Ausstattung der Praxis und Aussicht auf bernahme des Personals zu erlutern. Je lnger er von den Mglichkeiten erzhlte, die die Zukunft fr ihn bereit hielt, desto deutlicher wurde Caro, dass er mit Bertram bereits detailliert geplant haben musste. Selbst die Aufteilung der Praxisrume konnte er ihr schon auf der Serviette aufzeichnen. Und je eifriger Ben Detail an Detail reihte, um seinen Traum mglichst plastisch auszumalen, desto diffuser wurden Caros Bilder ihrer eigenen Zukunft, so dass sie mit einem Mal das Gefhl hatte, Ben stoppen zu mssen.
 
Lass uns heute die Zeit anhalten, unterbrach sie ihn. Gesenkten Hauptes stocherte sie in ihrem vegetarischen Curry herum. Mit einem Mal fhlte sie sich wieder in die Sommer ihrer Kindheit versetzt, als ihre Mutter ihr eine groe Schssel Erbsen auf den Scho stellte, die sie palen musste, whrend alle anderen aus der Klasse zum Schwimmen an den Baggersee gehen durften.
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Ein Treffen mit Steffi und Julia verhie seelischen Beistand, spannende Kontroversen oder einfach nur Spa. An diesem Ostermorgen jedoch nherte Caro sich mit einer gewissen Anspannung der Kneipe, in der sie zum Frhstck verabredet waren. Sie konnte nicht umhin, sich mgliche Reaktionen der Freundinnen auf ihre Neuigkeiten vorzustellen.
 
Steffi wrde ihre groen Augen vermutlich noch weiter aufreien und die ganze Kneipe mit unglubigen Ausrufen beglcken. Oder wrde die unerwartete Nachricht ihr ausnahmsweise einmal die Sprache verschlagen? Nein, wahrscheinlicher war eine Salve lautstarker Zweifel an Caros Zurechnungsfhigkeit.
 
Und Julia, das war klar, wrde zwischen ihren berlangen Ponyfransen hindurchgucken und sich halbtot lachen, in einer Hand ein Glas Sekt etwa in Augenhhe balancieren und mit der anderen ihre glatten blonden Haarstrhnen vom Busen auf den Rcken befrdern. Sie wrde vor lauter Prusten gar nicht zum Trinken kommen und sich schlielich doch wieder beruhigen, um ihr erstes Glas leeren zu knnen.
 
Entsetzen oder Spott – was war leichter zu ertragen? Caro presste die Lippen aufeinander und ffnete die Tr, die in den Gastraum ihrer Stammkneipe fhrte. Ella, die Studentin hinterm Tresen, nickte ihr freundlich zu, schumte gleichzeitig die Milch fr einen Cappuccino auf und flirtete nebenbei mit einem Gast. Aus den Boxen klang Nature Boy, und Caro berlegte, wie lange sie Frank Sinatra ertrug, bevor sie Ella anflehen musste, etwas anderes aufzulegen.
 
Caro hielt diese Musik nicht aus; immer hatte sie dabei das Gesicht ihres Vaters vor Augen, wie er am Sonntag Morgen in Unterhemd und Trainingshose am Kchentisch sa, sich eine Zigarette drehte, mit dem Fu penetrant den Takt stampfte und hin und wieder einen Schluck aus der Bierdose nahm. Wie er die Augen verdrehte, die Lippen spitzte und mit einem jaulenden uuuhuuuhuuuhu den Chor begleitete, als knne er mit seinem Winseln darber hinwegtuschen, dass er kein Wort von dem verstand, was Sinatra als the greatest thing you’ll ever learn besang. Missmutig whlte Caro einen Tisch aus, lie sich auf einen Stuhl fallen und verbannte die Erinnerungen, indem sie mit den Fingern ihre Frisur abtastete, die wie immer ein Kunstwerk war.
 
Der Sinatra-Song war zu Ende. Aus den Lautsprechern drang ein Flamenco, und Caro atmete auf. Wenigstens das Feilschen um eine andere Musik blieb ihr erspart.
 
Hey!, rief eine Stimme am Eingang, und Caro musste lcheln, als sie Steffi erblickte. Nie konnte man ihr Outfit im Voraus erahnen. Mal erschien sie mondn, mal sportlich, an einem Tag kreischend bunt, am nchsten ganz in schwarz. An diesem Morgen hatte sie ein T-Shirt mit einem rot-gelben Superman-Dreieck angezogen, in dem sie ihre Brust herausstreckte und mit verschmitzten Augen auf die Freundin zukam.
 
Es gibt keine Zuflle, seufzte sie, umarmte Caro und lie sich auf dem Stuhl gegenber nieder. Rate, wen ich eben getroffen habe.
 
Sicher deinen Fotografen mit dem seltsamen Namen, den ich mir nicht merken kann.
 
Haerviu. Richtig. Ich habe mich gerade geschlagene zehn Minuten mit ihm unterhalten. Aber dann musste ich los, bin ja schlielich hier verabredet, nicht? Dabei kicherte sie, langte ber den Tisch und kniff Caro in den Oberarm.
 
Natrlich htte Steffi keinerlei Skrupel gehabt, zu spt zum Frhstck zu kommen, wenn Haerviu ihr eine Gelegenheit dazu gegeben htte. Schlielich kannten Caro und Steffi sich seit ihrem Studium, und es hatte in den vergangenen Jahren gengend Situationen gegeben, in denen sie das Verstndnis der anderen dringend gebraucht und zuverlssig bekommen hatten. Caro wre geradezu begeistert gewesen, wenn Steffi sich versptet und stattdessen die Bekanntschaft mit Haerviu vertieft htte. Denn Caro hoffte, dass er sich endlich einmal als Glcksfall erweisen mge: phantasievoll, bindungsfhig und nicht gnzlich abgeneigt, ein Kind zu zeugen.
 
Steffi hatte jetzt ihre Strategie gendert: Sobald sie jemanden kennenlernte, tat sie alles, um ein mgliches Hindernis auf dem Weg zu ihrem Kinderwunsch so frh wie mglich aufzuspren, denn sie hatte zu viele Enttuschungen erlebt, zu viele Gefhle investiert, um dann jedes Mal feststellen zu mssen, dass der Auserkorene partout nicht Vater werden wollte. Caro verstand nicht, warum Steffi sich nicht dazu entschlieen konnte, alleine ein Kind grozuziehen, wenn sie so dringend Mutter werden wollte. Doch da war Steffi absolut unbeweglich: Kein Vater – kein Kind. Und so hatten sie im vergangenen Monat ohne einen geeigneten Kandidaten Steffis sechsunddreiigsten Geburtstag gefeiert.
 

 
Das wre ja noch schner – mich hier zu versetzen, sagte Caro und machte ein paar Faxen, um ihre Sorgen um den Nachwuchs der Freundin zu verbergen. Sie hielt den Kopf schief, so dass eine lose Strhne ihr vors Auge fiel, und sie versuchte, sie durch Pusten wieder in ihre ursprngliche Position zu bringen. Reicht ja, wenn Julia uns wieder hngen lsst. Caro griff nach dem Haarstrang und befrderte ihn vorsichtig zurck auf den Kopf.
 
Sind wir heute etwas zickig? Steffi begann, ihre gerumige Ledertasche nach irgendetwas umzugraben. Caro reagierte unwirsch, fragte, ob Steffi es in Ordnung fnde, dass Julia grundstzlich zu spt kam, ereiferte sich, sprte, wie ihr Pulsschlag sich beschleunigte. Mhelos htte Caro das Thema ausschmcken knnen, Beispiele anfhren, sich in Rage reden, aber da sie nur zu gut wusste, wie ihre Tiraden in der Regel endeten und sie sich vorgenommen hatte, diese Dummheiten knftig zu unterlassen, war sie dankbar, als sie unterbrochen wurde:
 
Sag das nicht mir, sag das ihr. Steffi ghnte und befrderte ein zerknittertes Stck Papier aus den Tiefen ihrer Tasche ans Tageslicht und schob es Caro hinber. Die faltete den Bogen auseinander und schaute einige Augenblicke lang intensiv auf den Entwurf eines Abendkleides.
 
Phantastisch! Steffi, du wirst der Star des Abends sein.
 
Das darf man wohl auch erwarten, wenn man sein eigenes Atelier erffnet. Steffi fuhr sich durch die strubbeligen Haare. Und du brauchst gar nicht so zu grinsen. Ja, Haerviu hab ich auch eingeladen, und er hat zugesagt!
 
In diesem Moment schallte aus dem Eingangsbereich der Kneipe ein dumpfer Knall herber, gefolgt von einem spitzen Schrei. Steffi und Caro starrten in die Richtung, aus der die Strung kam, und guckten sich an, als wollten sie sagen: Wer auch sonst?. Aber bevor sie Julia dabei helfen konnten, den Garderobenstnder wieder aufzurichten, hatte sie das Malheur bereits behoben und die Mntel, Jacken und auf Holzhalterungen gezogenen Zeitungen zurck ans Gestell gehngt. Julia strich ihr Kleid bereits wieder glatt und schritt erhobenen Hauptes ber den Holzboden an den Tisch der Freundinnen.
 
Frohe Ostern, ihr beiden!, grte sie mit heiserer Stimme und umarmte erst Steffi und dann Caro.
 
Ostern? Was war das mal noch?, alberte Caro herum, die seit ihrer Kindheit mit jedem kirchlichen Feiertag eine Demtigung verband. Sicher, auch sie war seinerzeit in der Dorfkirche konfirmiert worden wie alle anderen ihres Jahrgangs auch, aber dieses Ereignis hatte viel von seinem Glanz verloren, als ihre Mutter sie zwang, zur Konfirmation Petras schwarzes Kostm zu tragen, dessen Innenfutter die Schwester unter den Achseln durchgeschwitzt hatte.
 
Steffi rollte mit den Augen, warf Caro einen tadelnden Blick zu und sagte Hey, Julia, frohe Ostern.
 
Gelungener Auftritt, nickte Caro und wusste im selben Moment, als sie es aussprach, dass ihr die Bemerkung wieder ein Quntchen zu boshaft geraten war. Denn die Art und Weise, wie Julia sich stets in Szene setzte, rgerte Caro. Sie missgnnte ihr die provozierte Aufmerksamkeit. Und es rgerte sie, dass sie diese Missgunst empfand. War sie vielleicht eiferschtig auf die Leichtigkeit, mit der die Freundin die Blicke aller Mnner auf sich zog?
 

 
Die Frauen hatten lngst ihre Croissants gegessen und Cappuccinos getrunken, als Caro sich endlich entschloss, auf ihre Neuigkeit zu sprechen zu kommen.
 
Ben hat heute Dienst, warf sie unvermittelt als Appetithappen in den Raum.
 
Das ist ein Naturgesetz, dass Klinik-rzte an Feiertagen Dienst haben, gab Julia trocken zurck.
 
Aber es gibt Neuigkeiten. Caro nahm sich vor, einfach und emotionslos nach und nach die Tatsachen auf den Tisch zu legen. Kein Grund sich aufzuregen. Die Schinderei in der Klinik hrt demnchst auf. Ben hat ein Angebot von seinem Kollegen Bertram, in eine Gemeinschaftspraxis einzusteigen.
 
Das sind ja mal gute Neuigkeiten, rief Steffi.
 
Wow! Julia schob ihre Tasse ein Stck von sich weg und lehnte sich erwartungsvoll auf ihre Unterarme.
 
Caro fuhr sich ber ihre Frisur und steckte eine verirrte Strhne zurck in das wattige Gebilde auf ihrem Kopf. Los jetzt. Sie wrde irgendwie noch den entscheidenden Satz hinzufgen mssen.
 
In welcher Ecke liegt die Praxis denn?, kam Julia ihr zuvor.
 
Ecke, dachte Caro, ist das falsche Wort. Ecke wre hier in Hamburg. Ecke wre Altona. Oder Eimsbttel. Mit etwas gutem Willen sogar noch Barmbek. Aber die Praxis auf dem Lande – nein. Ecke passt hier wirklich nicht.
 
Im Elm, hrte sie sich sagen und zog den Kopf ein, weil sie im nchsten Moment das klangvolle Halali ihrer Freundinnen erwartete. Doch die Jagdrufe blieben aus.
 
Im Elm? Steffi flsterte beinahe. Wo soll das denn sein?
 
Norddeutscher Hhenzug mit drei Buchstaben, nie gehrt? Rund zweihundert Kilometer von hier. Caros Antwort kam eine Idee zu schnell.
 
Wieso denn im Elm? Zieht Ben etwa in Betracht, im Elm zu arbeiten? Meine Gte, bei der Entfernung will er pendeln?
 
Unsinn, er wird nicht pendeln, er hat beschlossen, an den Elmrand umzuziehen, klrte Caro die Freundinnen auf und verordnete sich einen entspannten Gesichtsausdruck.
 
Steffi wusste nichts zu sagen, faltete den Entwurf ihres Abendkleides zusammen und wieder auseinander und blickte Caro fassungslos an. Julia zog die Augenbrauen hoch; auch ihr missfielen die Fakten ganz offensichtlich. Dennoch sagte sie nach einer Weile:
 
Nun mal keine Panik, Mdels. Es gibt Tausende von Wochenendbeziehungen. Das muss ja nun nicht das Ende der Welt sein.
 
Zumal es dazu auch berhaupt nicht kommen wird, beeilte sich Caro zu sagen. Ben hat mich gefragt, ob ich mir vorstellen knnte, dass wir gemeinsam in den Elm gehen und dort zusammen leben und arbeiten. Und meine Antwort lautet: Ja. Erleichtert lie sie sich gegen ihre Stuhllehne fallen. Das war’s. Sie hatte alles ausgespuckt. Ihre Freundinnen waren auf dem aktuellen Stand.
 
Julia erhob sich wortlos von ihrem Stuhl und stckelte hinber zum Tresen.
 
Jetzt mal Spa beiseite, begann Steffi, die aufrecht am Tisch sa und Caro ins Gesicht starrte. Denkst du allen Ernstes darber nach, in den Elm zu ziehen? Ich meine, Caro, berleg doch mal. Was willst du denn da machen?
 
Na hr mal, dasselbe wie hier. Meine Websites kann ich genauso gut dort entwerfen. Genau das sind ja schlielich die Vorzge des Internets: Ich kann auf einer Waldlichtung sitzen und per Satellit mit meinen Kunden kommunizieren.
 
Das ist doch Bullshit. Natrlich kannst du auf einer Waldlichtung sitzen. Die Frage ist nur, ob du das auch willst.
 
Ja, ich will. In guten wie in schlechten Zeiten, kicherte Caro.
 
Willst du ernsthaft behaupten, du hast Lust dazu, tagein tagaus in der Natur zu hocken? Ausgerechnet du? Das hltst du nie aus. Da wird dir gar nichts anderes brig bleiben, als dich im Internet zu vergraben, weil du ja irgendwie dem Elend der Wlder entfliehen musst. Und das war’s dann. Pltzlich findest du dich wieder in der ultimativen Abhngigkeit: Ein Netzjunkie mit Laptop auf der Waldlichtung. Herzlichen Glckwunsch!
 
Denkst du, im Elm leben keine Menschen? Caro rgerte sich.
 
Fahr halt hin und sieh nach. Aber mal ehrlich, Caro, du gehst doch nur mit, um Ben nicht aus den Augen zu lassen.
 
Was heit aus den Augen zu lassen? Ich will mit ihm zusammen sein. Das letzte Jahr war bei Weitem das sonnigste in meinem Leben, das weit du doch am besten!
 
Ja, hier in Hamburg, sagte Steffi. Julia kehrte an den Tisch zurck und stellte einen Sektkhler mit Inhalt in die Mitte, ffnete die Flasche und schenkte drei Glser voll.
 
Wo genau liegt denn der Elm? erkundigte sie sich.
 
Im Niemandsland zwischen Braunschweig und Magdeburg, alberte Caro, aber kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, rgerte sie sich ber ihre Wortwahl. Sie sollte etwas mehr Enthusiasmus an den Tag legen. Kilometerweit saftige Buchenwlder, fuhr sie fort, nach unserer Erkundungstour am Wochenende werde ich euch berichten. Im Geiste sah sie sich schon in Wanderstiefeln ber Baumwurzeln stolpern und verscheuchte diese Vorstellung mit dem Griff nach ihrem Sektglas.
 
Tja, dann auf die Osterberraschung, prostete Julia ihr aufmunternd zu. Steffi runzelte die Stirn. Anstatt etwas zu entgegnen, berhrte Caro mit ihrem Kelch die beiden Glser, die ihr entgegengehalten wurden. Dabei musste sie fast ein wenig verschmt lcheln, wie sie es seit ihrer Kindheit nicht mehr getan hatte.
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Caro erwachte, hielt die Augen aber weiter geschlossen. Die Nacht war zu kurz gewesen. Neben sich hrte sie Steffi schmatzen, wie sie es immer tat, bevor sie zu sich kam. Jeden Moment wrde die Freundin die Augen aufschlagen und sich bewusst werden, dass jener Tag vor ihr lag, auf den sie jahrelang hingearbeitet hatte: der Tag der Erffnung ihres eigenen Modeateliers. Und Caro war froh, dass er noch in die Zeit vor ihrem Umzug an den Elm fiel, denn an einem fr Steffi so wichtigen Tag erst anreisen zu mssen – das htte sich falsch angefhlt.
 
Es konnte eng werden am Abend; neben Caro und Ben hatten ber fnfzig Gste zugesagt: Julia, im Moment solo, etliche Freunde und Bekannte, die Frauen aus Steffis Ladenkollektiv, die nun eine neue Mitstreiterin suchen mussten, ihre Volleyballgruppe, die Jungs von Achterndeich, die fr das musikalische Programm sorgten, einige ihrer Kundinnen. Und, dachte Caro mit einem gewissen Unmut, auch Steffis Eltern und Bruder.
 
Caro hatte versucht, ihr die Idee auszureden, hatte sie daran erinnert, dass ihr Fleisch und Blut sich nur von etablierten Labels beeindrucken lie, doch Steffi hatte sich nicht umstimmen lassen und darauf bestanden, auch ihren Eltern und Matthias an diesem Abend ihre Erffnungskollektion zu prsentieren.
 
Ich wei doch, wo ich stehe, hatte Steffi gesagt, und vielleicht haben sie Spa an einem meiner schrillen Cocktailkleider. Irgendwann muss man alte Kontroversen auch einmal beenden. Danach hatte Caro das Thema nicht wieder angeschnitten.
 
Steffi wachte auf und blinzelte. Wie in Zeitlupe streckte sie sich im Liegen, machte sich dann aber klein und rollte sich zur Seite, bis sie auf der Bettkante zum Sitzen kam. Sie grinste Caro an, und in Vorfreude auf den Abend wippte sie auf der Matratze leicht auf und nieder. Schlielich drckte sie sich mit den Hnden kraftvoll ab, stellte sich kerzengerade neben das Bett und schlug sich mit den Fusten auf die Brust wie King Kong.
 
Vollbracht, drhnte sie, als msse sie sich selbst davon berzeugen, dass sie ihr Ziel erreicht hatte, es ist vollbracht! Ab heute Abend wird die Welt um ein Modeatelier reicher sein. Ihre Fusohlen bewegten sich lautlos ber den Dielenboden Richtung Kche. Aber leider ist die Stardesignerin unpsslich, jammerte sie. Ich knnte schlafen, schlafen, schlafen.
 
Bis in die frhen Morgenstunden hatte sie an ihrem Outfit fr den Abend gesessen. Caro hatte ihr tapfer Gesellschaft geleistet und war nun sehr stolz auf ihre Freundin. Die Nachtarbeit hatte sich gelohnt: Steffis langer Rock aus petrolfarbener, glnzender Seide hing am Kleiderschrank bereit. Eine passende Korsage hatte sie in mhevoller Kleinarbeit mit winzigen Blten in Trkis und Orange bestickt. Der Trkis-Ton wiederholte sich groflchig in einer Seidenstola, die Steffi in der vergangenen Nacht mit einigen Streifen aus orangefarbenem Kunstfell durchsetzt hatte. Gegen ein Uhr war das Ensemble schlielich bis auf das dazugehrige Stofftschchen fertig gewesen.
 
Zu diesem Zeitpunkt hatte Steffi kurz berlegt, ob sie auf das Accessoire verzichten sollte. Wirklich komplett, befand sie jedoch, war das Ensemble erst mit genau dieser Tasche. Und so hatte sie nach kurzer berlegung beschlossen, weniger Schlaf in Kauf zu nehmen, das Stofftschchen mit ebensolchen Blten zu besticken, wie sie die Korsage schmckten, und dafr in kompromisslosem Outfit zu ihrer Feier zu erscheinen.
 

 
Caro folgte ihr in die Wohnkche mit den drei alten Kchenschrnken verschiedener Hhe und Breite in Dunkelblau, Hellblau und Trkis. Sie waren nebeneinander an der Wand aufgereiht, wo sie wirkten, als habe Steffi sie aus Baukltzen zusammengesetzt. Die Morgensonne brachte das Grn einer Tischdecke zum Leuchten, unter der sich ein runder Esstisch verbarg. Momentan lebte Steffi in ihrer blau-grnen Periode. Deshalb trug sie zur Zeit eine hellblaue Farbstrhne in ihrem strubbeligen Kurzhaarschnitt, und Caro war gespannt, was Steffi auf der Feier damit machen wrde, denn der Farbton vertrug sich nicht mit dem Petrol-Orange der abendlichen Garderobe. Mglicherweise schnitt sie die Strhne einfach aus dem schwarzen Haar heraus.
 
Lass uns bei Jacques frhstcken gehen, schlug Steffi vor. Zur Feier des Tages werde ich ber die Strnge schlagen. Wenn schon mde, dann wenigstens satt und mde.
 
Caro war einverstanden. Ihr selbst tat es gut, ein fettes Toastbrot mit Schinken und Kse zu sich nehmen, denn es fiel ihr schwerer, ein paar Pfunde zu- als abzunehmen. Aber wenn Steffi sich dazu entschloss, den Morgen mit einer ppigen Mahlzeit zu beginnen, dann hie das Ausnahmezustand.
 

 
Nach dem Frhstck trennten sich Steffis und Caros Wege. Steffi begab sich zur Vorbereitung der abendlichen Feier in ihr Atelier, und Caro ging zurck in Steffis Wohnung. Sie hatte ihr versprochen, dort mit dem Schlssel auf Matthias zu warten, der zur Feier seiner Schwester aus Mnchen anreiste.
 
Caro mochte ihn nicht und sah den jungen Anwalt im Geiste schon wie seinen Vater hinter dem grten Schreibtisch einer Notariatskanzlei sitzen. Nach Meinung der Familie schlug Steffi rgerlicherweise aus der Art. Dabei htten die Eltern wirklich allen Grund, auf ihre Tochter stolz zu sein: Ein abgeschlossenes Modedesign-Studium und nun die Erffnung ihres eigenen Ateliers. Aber noch immer konnten sie nicht vergessen, dass sie nach der Schule partout ein Praktikum bei einer Maschneiderin hatte machen wollen, anstatt an dem Auswahlverfahren fr Harvard teilzunehmen, das sie ihr mit Nachdruck empfohlen hatten. Erst Matthias hatte ihnen vier Jahre spter diesen Herzenswunsch erfllt.
 
Caro fand es emprend, dass sie Steffi die Anerkennung vorenthielten, die sie so offensichtlich verdiente. Und als sie jetzt an Steffis Eltern dachte und daran, wie sie die kreative Energie ihrer Tochter bis heute belchelten, entwickelten Caros Hnde pltzlich ein Eigenleben. Sie griff blindlings auf Steffis Tisch, ihre Hand erwischte einen Graphitstift, und Caro konnte im letzten Moment verhindern, dass sie ihn auf den Boden schleuderte.
 
Glcklicherweise, beruhigte sie sich, dachte Steffi gar nicht daran, sich von ihrem Weg abbringen zu lassen. Sobald ihr Vater oder ihre Mutter ihr einen Plan madig machten, beendete sie das Telefongesprch oder verlie den Raum, entzog sich sofort der weiteren Einflussnahme und machte umso konsequenter das, was ihr richtig erschien. Aber eingeladen, rgerte sich Caro, hatte Steffi ihre Familie trotzdem.
 

 
Es klingelte an Steffis Haustr. Caros Finger umklammerten noch immer den Graphitstift, und sie ffnete die Tr mit der freien Hand. Sie roch eine Moleklmischung aus teurem Aftershave und Treppenhausmoder. Im selben Moment blickte sie in Matthias’ Gleitsichtbrille und registrierte dieses halb belustigte Aufblitzen seiner Augen, das sich angesichts der Wohnsituation seiner Schwester einstellte. Caro umschloss den Graphitstift fest mit ihren Fingern.
 
Einen wunderschnen guten Tag, schmetterte Matthias, musterte sie von oben bis unten und fgte in einem kindlichen Tonfall hinzu, der so gar nicht zu seinen zweiunddreiig Jahren passen wollte: Oho, welch apartes Armeehemd! Aus deinem vorigen Leben als Soldat? Begeistert von seinem eigenen Scherz, fgte er wimmernd hinzu: Aber bitte, bitte, Caro, nicht schieen, bitte tu mir nichts!
 
Caro nahm sich vor, nur das Minimum an Smalltalk mit ihm zu machen, bevor sie ihm Steffis Schlssel aushndigen und verschwinden wrde.
 
Komm rein, sagte sie tonlos und ging voran ber den Korridor. Der smarte Jurist betrat mit eingezogenem Kopf die Kche, als frchte er, jeden Moment ein abgebrckeltes Stck Putz auf den Kopf zu bekommen. Pltzlich starrte er auf Steffis selbstbemalte Frhstcksteller, die sie in einem Hngeregal ausstellte, und griff sich ein Exemplar, um dessen Unterseite zu betrachten.
 
Nun guck sich das einer an. KPM. Der ist unter Garantie von unserer Gromutter. Das war doch vorher ein prima Teller. Und was macht mein Schwesterherz? Verhunzt das gute Stck. Caro betrachtete den wunderschnen Oktopus mit seinen schillernden Saugnpfen, der zur Serie von Steffis Meerestieren in grn und blau gehrte. Ich kann das einfach nicht verstehen, fuhr Matthias fort. Ich wrde gern begreifen, wie man gebaut sein muss, um das Produkt einer anerkannten Firma ein fr allemal mit aufgepinselten Frutti di mare zu verderben.
 
Knack, sagte es, und der Grafitstift in Caros Hand war zerbrochen. berrascht registrierte sie, dass dies einer jener Zerstrungsakte war, die ihr frher so zahlreich, nun aber schon lange nicht mehr unterlaufen waren. Der Schaden, beruhigte sie sich, hielt sich in Grenzen, ein kleiner Grafitstift, dessen Verlust Steffi leicht verschmerzen wrde, aber dennoch. Er war ein Anklang an vergangene Zeiten, in denen vieles zu Bruch gegangen war, und Caro legte die beiden Teile des Stiftes schnell auf den Tisch, als msse sie sich von ihrem unheilvollen Einfluss befreien, 
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