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        Prolog

    „Nein“, schrie sie, „tu das nicht!“
 
Doch es war zu spt gewesen. Er sa kerzengerade in seinem Bett, als ihm bewusst wurde, dass er getrumt hatte, wieder einmal, immer dieselbe Geschichte. Hrte das denn nie auf?
 
Drauen war es noch dunkel. Jonas Bogner hatte kaum geschlafen, war jetzt eigentlich noch hundemde. An ein erneutes Einschlafen war nicht zu denken, wusste er aus Erfahrung.
 
Und schon begann sein Gehirn zu arbeiten, und auch wenn er kaum geschlafen hatte, ging er davon aus, dass sich vertrackte Gedankenverbindungen geordnet hatten.
 
Er glaubte fest daran, dass die Theorie stimmte, wonach unser Gehirn hnlich einer Festplatte funktioniert, mit einer Art Defragmentierungsprogramm, das in der Lage ist, wenn wir schlafen, Gedanken aufzurumen, Wichtiges von Unwichtigem zu trennen, Bedeutsames zusammenzufhren, Wertloses zu entsorgen. Auer ber unsere Trume, so verworren sie uns auch erscheinen mgen, bekommen wir davon nichts mit.
 
Ihm war kalt. Er kroch noch einmal ganz unter die Bettdecke, und pltzlich schien alles klar zu sein, was ihn noch gestern hatte befrchten lassen, dass es nichts wird, mit dem neuen Roman. Auf einmal wusste er, um was es da gehen sollte: um eine Liebe und um Ereignisse, die sich hier in der Gegend um die Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert im Eisenerzbergbau zugetragen hatten.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



    
        Erster Teil

    

 



    
        Eins

    Wie wird man Historiker, hatte er sich unlngst gefragt, nachdem sich fr ihn so manches gendert hatte. Und er war frei, endlich. Vera war – aber das war eine andere Geschichte. Die neue Freiheit hatte er seiner Lieblingstante zu verdanken. Die war gestorben, nach kurzer schwerer Krankheit, wie es in der Todesanzeige hie, die er selbst verfasst hatte. Solche Anzeigen haben ihn bisher berhaupt nicht interessiert. Diese Seiten der Regionalzeitung berbltterte er stets.
 
Er wusste, dass es Leser gab, die sie mit groem Interesse verfolgten, und das waren nicht nur die lteren. Die lasen sie meist, um zu schauen, ob sie womglich mglich bald an der Reihe seien, oder um zu erfahren, wer von den Ihren gegangen war.
 
Warum junge Leute Todesanzeigen lasen, war ihm bisher verschlossen geblieben. Die seiner Tante wrde auf alle Flle Erstere interessieren. In Wetzlar gab es sicher eine ganze Reihe Zeitgenossen, die Margarete Wiener gekannt hatten.
 
In der Sandgasse, oberhalb vom Eisenmarkt, hatte sie zwei Huser besessen, die nun ihm gehrten. Ein Rechtsanwalt, ein Zahnarzt und ein Steuerberater hatten hier ihre Kanzlei, Praxis oder Bro und Wohnung. Alle drei alteingesessen mit sicherer Kundschaft, Patienten oder Klientenschaft.
 
Margarete, die Tante, hatte rechtzeitig restaurieren und renovieren lassen, Zentralheizung, Fahrstuhl und Dachterrasse. Reparaturen oder Renovierungsarbeiten standen zurzeit nicht an, sodass er von den Mieteinnahmen gut leben konnte.
 
Diese, seine gewonnene materielle Freiheit, erneuerte fr ihn die Frage, die er sich schon fter gestellt hatte: Wie wird man Historiker? Er wusste, dass dieser Beruf in der heutigen Zeit als eine brotlose Kunst galt. Aber wie gesagt, die Mieteinnahmen zweier Huser …
 
Ein Freund, Archologe, hatte ihm empfohlen, sich an der Uni einzuschreiben. Es gbe da Studiengnge fr Leute, die keinen Abschluss erwerben wollten, Senioren meist, die noch einmal etwas Neues beginnen wollten. Als ein solcher fhlte er sich allerdings noch nicht.
 
In Erwartung des blicherweise unwirtlichen Februars im hessischen Wetzlar hatte er sich in die Toskana verzogen, nach Arezzo. In der Nhe der Piazza San Francesco war er in einem kleinen Hotel untergekommen. Hier wollte er bis Ende April bleiben, um dann den Frhling zu Hause zu genieen.
 
Er schrieb eigentlich gerne in Gesellschaft, Gesprche an Nachbartischen hrend aber nicht verstehend. Gerade wurde er bei seinen Aufzeichnungen unterbrochen, als eine Gruppe italienischer Seniorinnen und Senioren ber die Terrasse herfiel. Dieses Spektakel allerdings, was die Alten hier inszenierten, lie ihn keine klaren Gedanken mehr fassen. Deshalb verlie er fluchtartig den vormals so gemtlichen Ort.
 
Der Name des Cafs, auf dessen Terrasse er gerade noch gearbeitet hatte, erinnerte an den Titel eines Films, der hier vor Jahren gedreht worden war: „La Vita e Bella, das Leben ist schn“. Wenn er sich richtig erinnerte, geht es in der Geschichte um einen Vater, der seinem kleinen Sohn das Leben in einem faschistischen Konzentrationslager so schn wie mglich gestalten mchte.
 
Jetzt beschloss er, einen Spaziergang durch das interessante historische Zentrum dieser Stadt zu machen. Dabei setzte er in Gedanken fort, was ihm vor dem berfall der Alten durch den Kopf gegangen war, um es spter, in seinem Zimmer aufzuschreiben. Er hatte sich also entschlossen, sowohl ein Gaststudium der Geschichte an der Gieener Uni aufzunehmen, als auch sich das ntige Wissen im Bedarfsfalle anzulesen. Fr einen „gelernten" Historiker mochte das berheblich klingen, doch woraus besteht ein Studium, wenn nicht aus Hren, Lesen und Anwenden von Wissen.
 
Vor Kurzem hatte er den berhmten Bergarbeiterroman von Emile Zola, Germinal, gelesen, was ihn auf die Idee gebracht hatte, im Tal der Lahn zu forschen. Denn hier war schon in grauer Vorzeit Eisenerz gefrdert worden, zuerst im bertageabbau und spter auch tief unten im Gestein.
 
Etwa um die Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert wollte er die Geschichte ansiedeln, die auch eine tragische Liebe beinhalten sollte, eine, wie er sie selbst erlebt hatte. Erlebt, erduldet, erlitten, erhofft, erfahren, ja, was auch immer.
 
In seinem ersten Leben, so bezeichnete er die Zeit vor Vera Dauer, war er Journalist gewesen, besser Artikelschreiber, bei einer regionalen Zeitung. Dort bestand seine Aufgabe zum Beispiel darin, neunzigjhrige Bewohner der zum Leserbereich gehrenden Ortschaften aufzusuchen und sie nach besonderen Ereignissen in ihrem Leben zu befragen.
 
Immer wieder hrte er sich hnliche Geschichten an: Frauen, die von ihren Kindern, Enkelkindern und Urenkeln erzhlten, und Mnner, die ihre „besten Jahre" in Frankreich, Norwegen, Afrika, Kroatien oder Russland verbracht hatten. Ja, sie waren herumgekommen, hatten sich durchgeschlagen im wahrsten Sinne des Wortes, bei El Alamein, am Nordkap oder in Stalingrad. Einer hatte in seiner Gegenwart zu singen begonnen: „Obs strmt oder schneit, ob die Sonne uns lacht, der Tag glhend hei oder eiskalt die Nacht“, vom Panzer der vielen zum „ehernen Grab” geworden war. Doch der Snger hatte berlebt, war heimgekehrt ins Egerland und hatte dort vergeblich nach seinen Angehrigen gesucht, bis er von einem Kommunisten, der hatte dableiben drfen, erfahren musste, dass man sie davongejagt hatte, die „Henlein-Faschisten“, zurecht, wie der Mann betonte. Und er, der „Naziheimkehrer“ sollte am besten auch gleich verschwinden, nach Deutschland, von wo aus das Jahrhundertverbrechen seinen Lauf genommen hatte.
 
„Dieses Kommunistenschwein“, meinte der Jubilar, sei dann '68 von den tschechischen Freiheitskmpfern zurecht aufgehngt worden, htte ihm ein „alter Kammrad“ damals geschrieben.
 
Er aber htte seine Familie in Braunfels wiedergefunden, sei bald der Egerlnder Gmoi beigetreten. Jahrelang htten sie gehofft, in die alte Heimat zurckkehren zu knnen. Aber die sei ja von den Sozis ohne Gegenleistung verschenkt worden.
 
An dieser Stelle bat Jonas Bogner den Opa um ein Bild aus guten Tagen. Der kramte in einem alten Schuhkarton und frderte schlielich ein Bild zutage, das ihn als Gefreiten in der Wehrmachtsuniform zeigte.
 
Aus dem Gehrten formulierte er dann einen Neunhundertzeichenartikel und hatte dabei groe Mhe, die Lebensweisheiten des alten Mannes zu verschweigen.
 
Dann war da noch das diamantene Hochzeitspaar aus Leun. Diesmal war die Frau berufen, zu berichten. Sie schwadronierte ber ihre schne Zeit beim „Bund deutscher Mdel“, zeigte ihm das Mutterkreuz, auf das sie heute noch stolz sei. Und wieder hatte er den Neunhundertzeichenartikel geschrieben. Und dazu das Hochzeitsfoto, das sie im schwarzen Kostm und ihn in der Unteroffiziersuniform zeigte. Im Vergleich zu diesen Berichten empfand er solche ber die Jahreshauptversammlung eines Kleintierzchtervereins noch als angenehm.
 
Nach dem Tod seiner Erbtante und einem anderen tiefen Einschnitt in sein Leben hatte er diese Ttigkeit aufgegeben, war in eines der geerbten Huser gezogen: drei Zimmer, Kche, Bad, mit einer kleinen Dachterrasse im obersten Stockwerk, inklusive der Aussicht auf Dcher der Wetzlarer Altstadt. Verregnet zurzeit, weshalb er geflchtet war.
 


 



    
        Zwei

    Es wurde Abend in Arezzo. Er fand ein Lokal, wurde an den letzten freien Tisch geleitet. Nach Spaghetti stand ihm der Sinn. Gerade hatte er die Bestellung aufgegeben, schaute gedankenverloren auf die Strae hinaus, als ihn ihre Stimme aufschreckte: „Ist der Platz noch frei?”
 
Im ersten Moment fhlte er sich gestrt, doch als er hochschaute, in grnblaue Augen blickte, ihr Lcheln sah, machte er eine einladende Handbewegung, auf den Stuhl hin, ihm gegenber.
 
Ein Tisch nur fr zwei Personen. Wenn man sich da eine Zeit lang gegenbersitzt, entsteht eine unangenehme Situation, hnlich einer solchen im Fahrstuhl: Zuerst schaut man an seinem Gegenber vorbei an die Wand, dann ein kurzer, verstohlener Blick, und wenn es dann echt unangenehm wird, ist man hoffentlich im richtigen Stockwerk angekommen.
 
Doch diese Etage gab es hier nicht, so war die Frage, wer hlt den Zustand am lngsten aus?
 
Da rusperte sie sich, als htte sie eine Sprachbarriere zu berwinden: „Sie sprechen Deutsch, nehme ich an?“
 
Eine gute Ausgangssituation.
 
„Ja, aber woraus schlieen Sie das?“
 
„Sie sehen aus wie ein Deutscher.“
 
Eine weitere Steilvorlage.
 
„Woran erkennen Sie einen solchen?“
 
„Erwarten Sie jetzt eine Personencharakteristik des typischen Deutschen?“
 
„Ich glaube, den gibt es nicht.“
 
So htte es weitergehen knnen, wenn die Frau ihm gegenber nicht pltzlich gelacht htte und auf seinen fragenden Gesichtsausdruck hin dem Bla Bla ein Ende gemacht htte.
 
„Genug gefloskelt, was hat Sie hier hergetrieben?“
 
„Wenn ich ehrlich bin, das Wetter und eine Gelenkstelle, die sich fr mich ergeben hat.“
 
Kaum dass er es heraushatte, wurde er sich bewusst, dass das eine Erklrung verlangende Gegenfrage zur Folge haben wrde. Die kam auch prompt: „Wie darf ich das verstehen – ich meine nicht das Wetter.“
 
„Ganz einfach, ich beginne gerade ein neues Leben, treibe historische Studien auch in der Absicht, mein altes Leben zu beschreiben.“
 
Wenn sie jetzt oberflchlich reagierte, nahm er sich vor, esse ich meine Spaghetti, trinke den Vermentino, bezahle und gehe mit den Worten: Ich will denn mal. Und sie reagierte, dass es ihm gefiel. „Ah ja?!" Jetzt war er an der Reihe: „Und Sie?"
 
„Nicht wegen des Wetters, wohl aber auch, um irgendwo neu anzufangen.“
 
„Interessant, dann haben wir ja hnliches im Sinn.“
 
Eine Weile schwiegen sie beide. Jonas Bogner wartete mit dem Bezahlen, bis auch sie fertig gegessen hatte.
 
Schlielich standen sie auf der Strae.
 
„Ja dann, war nett, Sie getroffen zu haben“, erffnete sie den Abschied.
 
„Danke ebenso“, sagte er, meinte aber anderes.
 
Die klassische Szene, er nach rechts, die Strae hinunter, sie nach links, bergan.
 
Doch nichts dergleichen, beide liefen sie bergan, hatten, wie sich herausstellen sollte, dasselbe Ziel, wohnten im gleichen Hotel. Da war es selbstverstndlich, nach einer Fortsetzung des Gesprchs zu fragen. Sie verabredeten, dass sie sich an der Hotelbar treffen wollten. Immer noch hatten sie sich einander nicht vorgestellt.
 
Jonas Bogner schtzte die Frau um die vierzig. Halblanges dunkles Haar, ungewhnlich fr ihre hellen blaugrnen Augen. Ein hbsches Gesicht, mit leicht asiatischem Einschlag. Er kam zuerst in die kleine Hotelbar, setzte sich an einen der wenigen Tische in der Ecke und wartete. Man kennt die Einstellung aus zahlreichen Filmen. Eine Person betritt den Raum. Der Wartende blickt kurz auf und sogleich wieder anderswohin. Er stutzte, Blick zurck, tatschlich, sie war es.
 
Die Frau trug jetzt einen dunkelblauen, engen Rock, der ihr bis kurz ber die Knie reichte. Dunkelblaue, taillierte Kostmjacke ber einem schwarzen Shirt.
 
Sie lchelte ihn an, schien seine berraschung zu ignorieren. „Wir treffen uns, wissen jedoch wenig voneinander, kennen jedoch nicht unsere Namen. Ich bin Vera Galina, einundvierzig Jahre alt, auf dem Weg nach Sardinien, wo ich ein neues Leben beginnen mchte.“
 
Vera, durchfuhr es ihn. Zunchst war er zu keiner Reaktion fhig. Doch die Andere war blond gewesen und zehn Jahre jnger. Jetzt hatte er sich gefasst und stellte sich ihr ebenfalls vor: „Jonas Bogner, fnfzig Jahre alt und wie Sie auf dem Weg, noch keine Ahnung wohin. Irgendwann zurck nach Wetzlar, eine Stadt in Mittelhessen, in der Nhe von Frankfurt am Main …“
 
„Ich kenne Wetzlar“, und nach einer Pause: „Er kam daher.“
 
„Da haben wir etwas gemeinsam. Auch sie kam daher.“
 
Er fragte, was sie nach Sardinen fhre.
 
„Ich bin gelernte Reisekauffrau. Da habe ich mich um Anstellung auf einem Campingplatz beworben, mit Erfolg.“
 
„Was macht man als Reisekauffrau auf einem Campingplatz?“
 
„Sie haben jemanden aus der Touristikbranche gesucht, der Deutsch und Italienisch sprechen und schreiben kann. Ich habe mich auch beworben, um mglichst weit wegzukommen. Sie wissen, von meinem Leben zuvor.“
 
Er kannte Sardinien bisher eigentlich nur dem Namen nach, als eine Insel neben Korsika. Dort war er einmal gewesen.
 
Warum er nach dem Ort ihrer Anstellung fragte, wusste er nicht.
 
„Im Norden, in der Gallura, wenn Ihnen das etwas sagt?“
 
Sage ihm nichts, gestand er, und erzhlte von seinem Korsika-Urlaub. Kleines Zelt und Rucksack. Vierzehn Tage sei er gewandert, von Nord nach Sd, eine schne Zeit, ungebunden, ohne Ziel.
 
„Das klingt“, meinte Vera Galina, „als trauerten Sie dieser Zeit nach?“
 
„Nein, trauern ist nicht das richtige Wort. Es war schn, aber noch einmal erleben, vor allen Dingen das, was danach kam, mchte ich nicht.“
 
Vera Galina schaute ihn eine Zeit lang an, schien ber seine Worte nachzudenken. Dann lchelte sie und sagte, auch fr sie gbe es ein Davor und ein Danach.
 
Jonas Bogner war berrascht. Sollte er so leicht zu durchschauen gewesen sein?
 
„Ihre Menschenkenntnis, Vera, erstaunt mich.“ Er htte ihn weglassen knnen, aber er wollte ihn aussprechen, den Namen, den er so oft in Gedanken sagte. Dann, wenn er irgendwo stand, die Himmelsrichtung bestimmend, wo er sie vermutete und mit ihr sprach.
 
„Manche Leute erzhlen viel, wenn sie eine Reise buchen, auch ber den Grund, warum sie wohin fahren. Da erfhrt man einiges. Ein Mann erzhlte mir, dass er noch einmal dorthin wollte, wo er so glcklich gewesen war.“
 
„Aber warum, ohne die Frau, mit der er dort war?“
 
„Vielleicht, weil er sie dort neben sich glauben wollte.“
 
Jetzt htte er sagen knnen, dass er das nachempfinden knnte, lie es aber bleiben. Warum auch sollte er einer wildfremden Frau von seinem Trennungsschmerz erzhlen.
 
„Sardinien, hat mal jemand gesagt, sei eine wilde Schnheit.“
 
„Das habe ich auch gehrt, und bin echt gespannt. Gelesen habe ich einiges.“
 
Sie berichtete und es klang so, als sei sie schon einmal dort gewesen, als freute sie sich auf ein neues Leben dort. Ein wenig beneidete er sie darum, sagte, dass er sich fr sie freue und hoffte, selbst auch bald so weit zu sein.
 
Ob er das nur gedanklich oder auch rumlich meine, fragte sie. Vielleicht ergbe sich das eine aus dem andern, sinnierte er. Sie sah ihn eine Zeit lang an, sodass er ihr Schweigen als ein Ende des Gesprchs deutete, zumal Vera Galina verstohlen auf ihre Armbanduhr schielte. Er wollte ihr zuvorkommen und sich von ihr verabschieden, als sie einen Entschluss gefasst zu haben schien: „Wenn Sie in Wetzlar niemand vermisst, dann kommen Sie doch einfach mit. Ob Sie nun hier auf den Sommer zu Hause warten, oder dort, wo er bereits Einzug gehalten hat.“
 
Das hatte er nun berhaupt nicht erwartet, was sie ihm anmerkte, und fgte hastig hinzu: „Entschuldigung, ich war gerade nur so einer spontanen Eingebung gefolgt. Auf gar keinen Fall mchte ich Sie bedrngen.“
 
„Ich mchte darber nachdenken.“
 
„Ja, dann wnsche ich Ihnen eine gute Nacht.“
 
Eilig fast erhob sie sich, nickte ihm noch einmal zu, bevor sie sich abwandte. Das hatte fr ihn den Anschein, als sei ihr ihr Angebot auf einmal peinlich.
 
„Gute Nacht ebenfalls“, rief er ihr noch nach. Im Gehen erhob sie eine Hand, winkte, ohne sich noch einmal umzuwenden.
 
Spter, er konnte nicht einschlafen, kam ihm das Ganze unwirklich vor. Doch es war wirklich so abgelaufen: Sie hatten sich zuerst allgemein unterhalten, hatten sich ber ihre gegenwrtige Lage ausgetauscht, bis sie ihm jenen denkwrdigen Vorschlag gemacht hatte, sie nach Sardinien zu begleiten. Dorthin, wo jetzt schon der Sommer Einzug hielt.
 
Er berdachte seine Lage. Seine Einknfte waren gesichert, solange der Anwalt, der Zahnarzt und der Steuerberater ihre Miete bezahlten. Er war telefonisch und per E-Mail erreichbar, fr den Fall, dass er als Hauseigentmer htte handeln mssen. Bei einem Kleinunternehmer – „Alles rund ums Haus"– war er unter Vertrag. Auch da gengte ein Anruf, etwas in die Wege zu leiten.
 
Ich werde ihren Vorschlag annehmen, entschloss er sich. Fr neun Uhr am Morgen waren sie zum Frhstcken verabredet, da wrde er es ihr sagen. Zufrieden mit diesem Entschluss schlief er ein.
 
Bereits um Viertel vor neun fand er sich im Frhstcksraum des Hotels ein, konnte es pltzlich kaum erwarten, Vera Galina seinen Entschluss mitzuteilen.
 
Neun, Viertel nach neun, halb zehn. Sie kam nicht. Vielleicht hat sie verschlafen, dachte er, lief zur Rezeption, bat die Angestellte, Frau Galina auf ihrem Zimmer anzurufen.
 
Die Frau stutzte kurz, wandte sich zum Schlsselregal um, zog aus einem der Fcher ein Kuvert hervor, fragte ihn nach seinem Namen und berreichte es ihm mit dem Hinweis: „Die Signora hat mich gebeten, Ihnen das zu bergeben, bevor sie abgereist ist.“
 


 



    
        Drei

    Mit dem Brief in der Hand lief er zurck, setzte sich an seinen Tisch, zog das Blatt aus dem Umschlag und las:
 


 
Hallo Jonas,
 
lange konnte ich nicht einschlafen, machte mir Vorwrfe, Sie mit meinem Vorschlag berfahren zu haben. Warum habe ich ihn berhaupt gemacht, fragte ich mich. Vielleicht weil wir beide in einer hnlichen Situation sind, und ich gebe es zu, Sie mir sympathisch und vertrauenswrdig sind.
 
Und doch mchte ich mich fr den berfall entschuldigen, denn ein solcher muss es fr Sie gewesen sein, das sah ich Ihnen an. Um uns beiden Peinlichkeiten zu ersparen, bin ich abgereist. Ich werde in Livorno die nchste Fhre nehmen.
 
Schreiben Sie mir, wenn Sie mchten: vera-galina@net.de
 
Danke fr Ihr Verstndnis.
 
Vera Galina
 


 
Es stimmte, zuerst hatte er sich berfahren gefhlt, nur peinlich musste es ihr nicht sein. Er wrde ihr umgehend schreiben. Da sie aber kaum vor dem Check-in ins Netz gehen wrde, lie er sich Zeit, versprte pltzlich groen Appetit, was er sich so erklrte, dass noch nichts entschieden sei. Er hatte also Zeit, die Angelegenheit noch einmal grndlich zu durchdenken, war er doch zu nichts verpflichtet. Spter sa er in der Lobby, zurckgelehnt in einen Sessel, auf einen Widerspruch wartend. Es wollte sich keiner einstellen. So klappte er sein Netbook auf, stellte die Verbindung her und schrieb: „Hallo Vera“, und kaum, dass er ihren Namen schrieb, war sie wieder da, die Erinnerung an die Andere:
 


 
Ein Spaziergang, das unvermeidliche Gesprch, Vera blieb stehen. Da zog ich den Brief aus der Tasche. Vor uns, am Straenrand der Briefkasten.
 
„Es ist Zeit, dass ich ihn endlich einwerfe."
 
„Du weit ja, was das bedeutet.“
 
Und ich warf ihn ein und machte die Drohung wahr und leitete damit das Ende ein.
 


 
Sie ist eine Andere, die nur so heit wie sie, rief er sich in die Wirklichkeit zurck. Also schrieb er:
 


 
Hallo Vera,
 
in einem stimme ich Ihnen nicht zu, peinlich muss es Ihnen nicht sein. Unschlssig war ich, konnte nach unserem Gesprch lange nicht einschlafen. Dann hatte ich mich entschieden, schlief gut. Als ich es Ihnen sagen wollte, am Morgen, beim Frhstck, waren Sie nicht mehr da – schade.
 
Ich wnsche Ihnen einen guten Start und hoffe, dass wir in Verbindung bleiben.
 
Herzliche Gre
 
Jonas Bogner
 


 
Er setzte seine Studien fort: Jrgen Kuczynsky: "Die Geschichte der Lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus".
 
Heute strte ihn niemand. Er hatte ausgiebig gefrhstckt – im Hotel bot man auer dem italienischen auch ein deutsches Frhstck an – da wrde er erst in den Abendstunden wieder Appetit bekommen. Was das Arbeiten betraf, hatte er sich angewhnt, abschnittsweise vorzugehen: Lesen, durchdenken, schriftlich zusammenfassen. Und er kam gut voran. Vielleicht auch deshalb, weil er sich Hoffnungen machte, von Vera Galina erneut eine Einladung zu bekommen. Doch nichts dergleichen geschah. Abends sah er in der Tagesschau die Wetterkarte. Er war endlich eingekehrt, der Frhling in Deutschland, Ende April. Auf seinem Nachttisch lag Zolas Germinal, und er begann zu verstehen.
 
Dann, an einem Freitag, er wusste es deshalb so genau, weil er am Montag nach Wetzlar zurckzukehren gedachte, las er:
 


 
von vera galina
 
an jonas bogner
 


 
Hallo Jonas,
 
entschuldigen Sie bitte, dass ich solange nichts von mir habe hren lassen. Ich kam bisher hier nicht zur Ruhe, soviel habe ich dazuzulernen. Ein Campingplatz ist schon etwas anderes als ein Reisebro. Hier bin ich die Neue unter Alten, die in mir eher eine Konkurrentin denn eine Kollegin sehen.
 
Kurz gesagt, ich glaube, Ihre Anwesenheit hier tte mir gut, sodass ich hoffe, meine Zeilen erreichen Sie noch in Arezzo.
 
Herzliche Gre
 
Vera Galina.
 
Da war sie, die Einladung. Er musste nicht lange berlegen, sein Entschluss stand fest.
 


 



    
        Vier

    Zum ersten Mal mit dem Auto auf einer Fhre, verlief das Verladen einfacher als es sich Jonas Bogner vorgestellt hatte. Der Einweiser sorgte dafr, dass er etwas mehr als eine Handbreit neben dem Nachbar-PKW zum Stehen kam. Erleichtert begab er sich in seine Kabine, wo es ihn aber nicht lange hielt. Es zog ihn zum Buffet, und als er vor den Auslagen stand, verleitete ihn sein Appetit, in deutscher Weise zu verfahren, den Teller mit Pommes Frites, Kotelett und Gemse vollzuladen.
 
An einem langen Tisch fand er einen freien Platz. Dort saen bereits zwei Erwachsene und zwei Halbwchsige, Mutter, Vater, Tochter und Sohn, nahm er an. Alle schienen mit den italienischen Tischsitten besser vertraut zu sein als er, liefen mehrmals zum Bfett, nahmen von diesem und jenem, probierten von Verschiedenem. Zunchst als Beobachter lie es sich nicht vermeiden, ihren Gesprchen lauschen zu mssen. Offensichtlich waren sie auf dem Weg in den Urlaub, Schweitzer, was er aus ihrer Sprache schloss. Deshalb verstand er nicht alles, was gesprochen wurde. Er hatte den Eindruck, sie gebrauchten ihr Schwyzerdtsch dann, wenn sie nicht wollten, dass er etwas verstand. Manchmal schaute er sich in 3sat die Schweizer Nachrichten an und wundere sich, wenn selbst ein Regierungsmitglied ins Deutsche bersetzt werden musste. Was er von dem Gesprch seiner Tischnachbarn mitbekam, war, dass sie auf Sardinien Campingurlaub machen wollten. Und das nicht zum ersten Mal. Sohn und Tochter hofften, alte Bekannte wieder zu treffen. Vater, Sohn und Tochter wnschten sich viel Wind zum Surfen. Die Mutter uerte sich kaum, lchelte zu allem.
 
„Und Sie?“, fragte ihn pltzlich die Tochter, die er auf sechzehn Jahre schtzte.
 
„Ich schreibe und studiere und hoffe, auf der Insel schnes Wetter und Ruhe zu finden.“
 
„Was studieren Sie denn?“, hakte sie nach.
 
„Geschichte“, antwortete er kurz angebunden, hatte eigentlich keine Lust, ausfhrlicher zu werden.
 
„Interessiert mich weniger“, war er froh zu hren.
 
„Und worber schreiben Sie?“, fragte ihn nun die Mutter.
 
„ber das, was ich studiere“, wich er aus.
 
„Nein, ich meine Romane oder Sachbcher?“
 
„Ein Roman soll es werden, aber es gibt noch nichts Konkretes.“
 
Damit erlosch ihr Interesse an ihm, und sie ergingen sich weiter in Spekulationen ber den bevorstehenden Urlaub zu ergehen.
 
Die Eltern mussten so um die vierzig sein, der Sohn wahrscheinlich fnfzehn und voll in der Pubertt, was Jonas Bogner aus den Blicken schloss, die er seinen Eltern und ihm zuweilen zuwarf. Die Tochter musste lter sein, vielleicht siebzehn.
 
Bald empfahl er sich. Er sei mde, sagte er und hoffe auf eine berfahrt ohne starken Wellengang. Auf dem Weg zu seiner Kabine kam er an einer Bar vorbei, stellte sich an die Theke, bestellte einen Grappa, den er sogleich trank. Kaum unter die Bettdecke gekrochen, schlief er ein.
 
Am Morgen dann die Ansage, dass man die Garage aufsuchen konnte. Er lie sich Zeit, fand seine Annahme besttigt, seinen Wagen frei stehend vorzufinden. Im Hafenbereich legte er einen Halt ein, programmierte das Navi, und bog eine knappe Stunde spter von der Strae ab. Kurz darauf erreichte er die Rezeption des Campingplatzes. Die Schranke hob sich, wie von Geisterhand gesteuert. Rechter Hand entdeckte er einen Parkplatz, und kaum dass er sein Auto eingeparkt hatte, sah er sie, Vera Galina, die vom Rezeptionsgebude her gelaufen kam.
 
„Schn, Sie zu sehen“, begrte sie ihn und reichte ihm ihre Hand. „Sie knnen den Wagen vorerst hier stehen lassen. Ich zeige Ihnen dann erst mal Ihr Zimmer.“
 
Sofort ging sie ihm voraus und entband ihn damit der blichen Floskeln. Sie erreichten ein einstckiges Gebude und ber ein paar Stufen einen grozgigen Innenhof, atriumartig, von dem drei Tren abgingen. Vera Galina wies auf die Tr, neben der ein kleines Porzellanschild die Nummer acht zeigte. Sie schloss auf, bergab ihm den Schlssel. „Hoffentlich gefllt es Ihnen. Ich muss dann mal wieder. Man kontrolliert mich – noch, hoffe ich. Um zehn, heute Abend, habe ich Feierabend. Da knnen wir noch ein wenig klnen, wenn Sie wollen?“
 
„Aber ja, gerne.“
 
„Dann bis dann. Ach brigens, ich wohne in Nummer neun, gleich nebenan.“ Und weg war sie.
 
In der Mitte des Innenhofes befand sich ein gemauerter runder Tisch mit einer Platte aus rotem Granit. Hier lie es sich gut verweilen, im Wind- und Sonnenschatten, dachte er, nahm seinen Koffer und ging hinein. Das Zimmer war einfach eingerichtet. An der Wand, gegenber des Bettes, ein Kleiderschrank. In der Mitte des Raumes ein kleiner Tisch, um den zwei Sesselchen standen. Ein Fenster in der dritten Wand gab den Blick frei auf eine parkhnliche Landschaft.
 
Unter dem Fenster stand ein Tischchen, an dem es sich arbeiten lie. Neben dem Kleiderschrank befand sich eine kleine Tr, die ins Bad fhrte; Toilette, Bidet und Duschkabine. Als er begann, seine Sachen in den Kleiderschrank einzurumen, entdeckte er dort eine Kaffeemaschine, mit der sich deutscher Kaffee bereiten lie. Ein Khlschrank hinter der Tr und darber ein kleines Regal, in dem ein wenig Geschirr gestapelt stand, vervollstndigten die Zimmerausstattung. Hier lie es sich aushalten, dachte er. Alles eingerumt, zog er sich um, um einen Rundgang zu machen.
 
In der Hoffnung, Vera Galina zu treffen, lief er zur Rezeption, traf sie aber nicht an, fragte auch nicht nach ihr. Stattdessen lie er sich einen Lageplan des Platzes geben. Dort war ein Rundweg eingezeichnet, der am Ufer der Buchten entlangfhrte. Die gesamte Anlage erstreckte sich ber eine Halbinsel, die berwiegend mit Pinien bewachsen war. Sofort empfing ihn der harzige Duft dieser mediterranen Kiefer, gedrungener als die unsrige mit schirmartigen Wipfeln. Von einer Felsenbucht aus gelangte er in die nchste, beide menschenleer, weil heute ein ziemlicher Mistral wehte. Um das Kap herum, auf der Ostseite, war es windstill. Hier standen in den Buchten einige Wohnwagen und Wohnmobile. Er gelangte jetzt in eine grere Bucht mit weiem Sandstrand. ber ihm erstreckten sich auf zwei Ebenen Terrassenpltze. Zwei waren mit Wohnwagen und einer mit einem groen, T-frmigen Zelt belegt. Er kletterte den Hang hinauf, wollte sich eine Parzelle nher ansehen.
 
Als er nher herankam, erkannte er vor dem Zelt, um einen Tisch sitzend, die Schweizer Familie wieder, die er auf der Fhre getroffen hatte.
 
Der Vater hatte ihn ebenfalls erkannt, winkte ihn sogleich heran. Jonas Bogner, nicht besonders an einem Gesprch interessiert, nherte sich zgernd, wurde aber mit groem Hallo begrt, so als trfen alte Freunde aufeinander.
 
„So ein Zufall“, meinte der Vater, klappte einen Stuhl auf und bat ihn, sich zu ihnen zu setzen. Die Mutter war aufgesprungen und im Zelt verschwunden, kehrte aber sogleich mit einer Tasse in der Hand zurck. Einen Kaffee wrde er doch nicht ablehnen, meinte sie, zumal es nun an der Zeit sei, sich einander vorzustellen. Sie wartete seine Antwort erst gar nicht ab, fragte, ob er Milch und Zucker nhme.
 
Also fgte er sich, bedankte sich fr die Einladung. Derweil bernahm der Vater die Vorstellung seiner Familie, indem er der Reihe nach auf die Personen zeigte: „Meine Frau, Maria Wiegler, meine Tochter Patrizia, mein Sohn Torben und ich Josef Wiegler.“
 
„Jonas Bogner“, nannte er schlielich auch seinen Namen.
 
Alle waren sie von dem Campingplatz begeistert, lobten das Wetter, den Strand und die netten Nachbarn. Am Abend wrde man zusammen mit dem Paar von nebenan grillen, wozu er herzlich eingeladen sei, sagte Josef Wiegler.
 
Zuerst wollte Jonas Bogner hflich ablehnen, htte schon etwas vor, als ihm in den Sinn kam, das Wissen ber Campinggewohnheiten mglicherweise nutzen zu knnen.
 
„Kann ich etwas beisteuern?“, fragte er der Hflichkeit halber.
 
„Nein, natrlich nicht“, lehnte Maria Wiegler kategorisch ab, alles lge schon im Khlschrank bereit. Gute Laune sei angebracht, lachte Josef Wiegler.
 
Man fragte ihn nach seiner Unterkunft und ob er damit zufrieden sei. Er bejahte und beschrieb ihnen sein Apartment, berichtete auch von seiner Bekanntschaft mit Vera Galina. Er wusste nicht, warum er das tat. Vielleicht auch, um zu zeigen, dass er nicht allein war und deshalb eingeladen werden musste.
 
„Dann bringen Sie Ihre Freundin doch einfach mit“, schlug Maria Wiegler sogleich vor.
 
Das ginge nicht, da sie Sptdienst htte, meinte er, ohne es zu wissen.
 
„Na, vielleicht ein andermal“, meinte die Mutter.
 
Das lie er offen, empfahl sich, nachdem er seinen Kaffee getrunken hatte, mit der Begrndung, den Platzbereich zu Ende erkunden zu wollen.
 
„Dann bis spter“, verabschiedete ihn Maria Wiegler und griff wieder nach ihrem Hkelzeug, das sie aus der Hand gelegt hatte, als er gekommen war.
 
Vom Hauptweg zweigte ein Trampelpfad ab, der durch das fr die Gegend typische Macchiagestrpp fhrte. Ihm folgend, gelangte er in eine kleine Bucht mit weiem Sand, die noch unbewohnt war. Er zog sich bis auf die Unterhose aus, legte sich in den warmen Sand, genoss die Sonne. Es wehte kein Lftchen und er war deshalb bald so aufgeheizt, dass er sich des letzten Kleidungsstckes entledigte und vorsichtig, nach Seeigeln Ausschau haltend, ins Wasser stieg. Kalt empfand er es, schlielich war es erst Ende April. Er schwamm ein Stck, bis er aus der Bucht hinaus war. Jetzt hatte er einen freien Blick aufs Meer, das von ihm aus gesehen, einen grnlichen Ton angenommen hatte.
 
Wieder zurck, lie er sich von der Sonne trocknen und zog sich an. Es war an der Zeit, die ntigen Einkufe zu ttigen. Frau Wiegler hatte zwar einen Beitrag seinerseits abgelehnt, doch so ganz ohne etwas wollte er dort nicht erscheinen. Einen Vermentino di Gallura und einen Cannonau di Alghero, die wohl bekanntesten Weine Sardiniens, gedachte er mitzunehmen.
 
Es blieb ihm noch eine Stunde Zeit, die er nutzte, in der relativen Dunkelheit seines Zimmers zu ruhen. Was fr ein Leben, ging es ihm durch den Kopf. Geldbesitz kann auch Unabhngigkeit frdern. War er auch weit davon entfernt, zum Miggnger zu werden, allein die Mglichkeit, darber bestimmen zu knnen, wann er arbeiten wollte und wann nicht, bedeutete ein hohes Ma an Freiheit. Schlielich machte er sich auf den Weg.
 


 


    
        Fünf

    „Sie waren eingeladen, und sollten doch nichts mitbringen“, meinte Maria Wiegler und tat vorwurfsvoll, bemchtigte sich aber sofort der beiden Flaschen und deponierte sie im Zeltinneren. Dann beorderte sie ihn an die Tafel, zu der man drei Campingtische aneinandergereiht hatte.
 
„Darf ich vorstellen“, wandte sie sich an das Paar, das dort schon Platz genommen hatte. „Das ist Jonas Bogner, unser Schriftsteller und das sind Jennifer und Dieter Haller, unsere Nachbarn.“
 
Die beiden Vorgestellten hatten sich erhoben, und man gab sich artig die Hnde. Dieter Haller setzte sich wieder, whrend seine Frau anscheinend unschlssig stehen blieb. Jonas Bogner wunderte sich, dass die Nachbarin noch in Badebekleidung war.
 
„Dann will ich mir mal etwas anziehen“, sagte sie in einem Ton, als sei sie nackt. Jonas Bogner riskierte einen zweiten Blick. Ein roter Bikini bedeckte sowohl ihre Brste als auch die Scham nur notdrftig. Mit ihrer Bemerkung hatte sie alle Blicke auf sich gezogen, registrierte Jonas Bogner. Man schaute ihr hinterher, als sie sich in Richtung Wohnwagen entfernte.
 
Ein raffiniert geschneidertes Hschen. Dessen Rckteil war im Verlauf ihrer Hinternspalte leicht gerafft, was ihren Po noch runder erscheinen lie und die Kerbe verstrkte.
 
Mit einer Ausnahme kehrten alle Blicke wieder zurck. Josef Wiegler brauchte etwas lnger, um sich von dem zugegebenermaen geilen Abgang der Frau Haller zu lsen.
 


 
Jonas Bogner sah sich eher in der Rolle eines Zuhrers. Man sprach ber die von ihnen besuchten Stellpltze auf dem Weg nach Livorno. Die Wieglers kamen aus dem schweizerischen Basel, whrend die Hallers in Karlsruhe zu Hause waren. „Einen Sprung nur voneinander entfernt“, bemerkte Josef Wiegler. Weiter tauschte man sich ber die verschiedenen Fhrpreise aus, darber, ob es gnstiger sei, von Livorno nach Olbia oder nach Golfo Aranci berzusetzen. Wo man am gnstigsten einkaufen und essen gehen knnte. Die beiden halbwchsigen Kinder der Wieglers fhrten eher flsternd ein eigenes Gesprch, verzogen sich bald. Die Animation wollten sie nicht versumen, begrndete Patrizia Wiegler.
 
Jonas Bogner fiel auf, dass Dieter Haller ohne sddeutschen Dialekt.
 
„Keinen Hunger!“, meinten die beiden Kinder gleichzeitig, als Frau Wiegler ihnen nachrief, dass es bald ans Grillen ginge. Das war das Stichwort fr Herrn Wiegler, der sogleich den Gasgrill in Betrieb setzte, einen sogenannten Hollndergrill, wie er erklrte, der Grillrenner berhaupt. Sofort begann eine Diskussion darber ein, welches wohl das Beste unter den Bratgerten sei.
 
„Kann ich helfen?“, rief Jennifer Haller schon von Weitem. Wieder richteten sich alle Blicke auf sie. Ein knallrotes Wickelkleid hatte sie sich um den Krper gewunden. Frau Wiegler, die eine Art Kittelschrze mit Blmchenmuster trug, schaute missbilligend drein, whrend Herrn Wiegler die Augen bergingen. Jonas Bogner, der sich schon vorgenommen hatte, es bei diesem Besuch zu belassen, nderte seine Meinung, als er Josef Wieglers Blick registrierte. Das knnte noch spannend werden und Stoff fr den Unterhaltungsteil seiner Geschichte liefern. Die Sache wrde er im Auge behalten, zumal auch er nicht umhin konnte, die Attraktivitt der Frau Haller zu bewundern. Zum Essen setzte er sich so, dass er Josef Wiegler und Jennifer Haller im Blick hatte.
 
Es gab Schnitzel, die, wie Maria Wiegler kundtat, von hiesigen halbwilden Schweinen stammten, die sich noch von den Frchten der Korkeichen ernhrten.
 
Alle sprachen sowohl dem Grillgut als auch dem Bier zu. Deutsches, noch aus den mitgebrachten Bestnden, wie Dieter Haller betonte. Man wisse ja nie, vom Wein verstnden sie ja was, die Italiener, jedoch vom Bier …
 
Da war Jonas Bogner froh, Wein und nicht das hiesige Ichnusa-Bier mitgebracht zu haben, das inzwischen von einer Brauerei produziert wurde, die zu einem deutschen Bierkonzern gehrte. Als er sein Wissen darber zum Besten gab und bedauerte, dass nun auch der Biergeschmack der Globalisierung zum Opfer fiele, meinte Dieter Haller: „Von bayerischen Bierbrauern knnen die Italiener noch lernen.“
 
Jonas Bogner ersparte es sich, an dieser Stelle den letzten deutschen Kaiser zu zitieren: „Am deutschen Wesen soll die Welt genesen.“ Wobei er sich eingestand, dass der Vergleich an dieser Stelle etwas hinkte.
 
Als es ans Abwaschen ging, begrten beide Frauen seinen Vorschlag, dabei zu helfen. Prompt entband Maria Wiegler ihren Mann und Haller und Frau von Haller von dieser Arbeit. Als sie dann an der Sple standen, htte Jonas Bogner sonst was darum gegeben, heimlich nach den Zurckgebliebenen zu schauen.
 
Als Jonas zurck war, waren Josef Wiegler und Jennifer Haller dabei, die Sthle um einen Tisch zu ordnen, weil man nun zum gemtlichen Teil des Abends berzugehen gedenke. Jonas Bogners Mitbringsel stand schon geffnet auf dem Tisch, dazu die passenden Glser. Man sa im Rund um den Tisch. Bald bewegten sich die Gesprche auf einer hnlichen Ebene, wie vor dem Essen. Die beiden anderen Mnner diskutierten ber die Chancen von Bayern Mnchen bei der anstehenden Champions League.
 
Frau Wiegler zeigte Frau Haller die ersten Ergebnisse ihrer Hkelarbeit. Gelangweilt, schloss Jonas Bogner aus dem Blick der Frau Haller, hrte die zu.
 
Da er zu beiden Gesprchsthemen nichts beizusteuern wusste, beschrnkte er sich aufs Beobachten. Das fiel Frau Wiegler bald auf und sie fragte ihn nach dem Stand seiner Romanarbeit. Da sei alles noch im Stadium der Recherche, meinte er: „Ich muss noch viel lesen, muss Leute befragen und mir noch einiges einfallen lassen, Beobachtungen anstellen“, erklrte er.
 
„Ist das so etwas hnliches wie eine Stoffsammlung?“, wollte Maria Wiegler wissen.
 
So knne man das verstehen, besttigte er.
 
Josef Wiegler wollte es genauer wissen. „Was meinen Sie mit Beobachtungen anstellen?“
 
Schon rgerte er sich, das erwhnt zu haben, als ihm Jennifer Haller aus der Patsche half: „Ist doch klar, die Typen, die er beschreibt, muss er doch kennenlernen, ihr Handeln, ihren Charakter und so.“ Dabei sah sie Jonas Bogner an, als erwarte sie eine Besttigung ihrer Worte. Er kam ihrem Wunsch nach: „Genau so ist es, Frau Haller.“
 
Josef Wiegler hatte wohl zugehrt, schlug nun vor, das Siezen zu lassen und fand allgemeine Zustimmung.
 
Die Weinglser wurden aufgefllt. Alle standen auf und stellten sich im kleinen Kreis gegenber auf. Man stie die Glser gegeneinander und trank einen Schluck. Unschlssig stand man, bis die Frauen die Initiative ergriffen und den fremden Mnnern einen Kuss gaben. Also Maria Wiegler dem Dieter Haller und ihm und Jennifer Haller ihm und Josef Wiegler. Bei den Letzteren sah er genau hin und glaubte zu bemerken, dass sich deren Mnder lnger berhrten.
 
Zum Glck schienen sie an Jonas Bogner das Interesse verloren zu haben, sprachen wieder ber Belangloses. Man trank Wein und war in gelster Stimmung. Inzwischen war es dunkel geworden. In der Nhe des Tisches am Ast eines wilden Olivenbaumes spendete eine Lampe ausreichendes Licht.
 
Jonas Bogner gegenber saen Jennifer Haller und Josef Wiegler nebeneinander. Schon dachte er, dass alles nur Einbildung gewesen sei, als er sah, dass sich unter dem Tisch die nackten Fe der beiden trafen, fr Sekunden nur in der Berhrung verharrten.
 
Also doch, dachte Jonas Bogner, die Recherche konnte fortgesetzt werden. Immer fter sah er jetzt auf seine Armbanduhr, in der Hoffnung, dass es bald zehn Uhr wurde, Zeit fr ein Treffen mit Vera im Innenhof vor ihren Apartments.
 


 



    
        Sechs

    Da sah ich sie wieder vor mir, die andere Vera. An einem Tag Anfang Juli, vor sechs Jahren, lernte ich sie kennen. Das Lokal am Wetzlarer Schillerplatz war damals ein Szenetreff gewesen. Hier trafen sich Maler, Schriftsteller und solche, die es gerne wren.
 
Die Kneipe war bekannt fr ihre auergewhnliche Einrichtung und eine gemtliche Atmosphre. Im Sommer sa man dort gerne drauen auf dem Platz, der den Namen des mit Goethe bekannten Dichters trug.
 
Mir war wieder einmal die Decke auf den Kopf gefallen, und weil ich in der Nhe wohnte, war ich auf ein Bier hingegangen. Dieser Entschluss sollte mein Leben verndern, und zwar so grndlich, dass ich beinahe daran zugrunde gegangen wre. Dabei fing alles so harmlos an.
 
Vor mir das Bier, stand ich an der Theke und blickte in den Spiegel an der Wand hinter dem Glserregal. Links neben mir stand ein Mann, der sich intensiv mit der Frau an seiner Seite unterhielt. Der Platz an meiner rechten Seite war frei. Es war ein Mittwoch, ein Tag, an dem in Wetzlar allgemein nicht viel los ist. Von dieser Stadt hie es: morgens ein Nebelmeer und abends nach zehn Uhr gar nichts mehr.
 
Hin und wieder wanderte mein Blick durch das Lokal, in der Hoffnung, jemand Bekanntes zu entdecken – Fehlanzeige. Na gut, nahm ich mir vor, ich gehe zur Toilette, trinke danach mein Bier aus und mache mich wieder von hinnen.
 
Als ich vom Klo zurck kam, stand sie da, ein Glas vor sich. Ich schtzte sie auf etwa dreiig Jahre. Blond, mittellanges Haar, trug sie ein schwarzes T-Shirt, eine rote Leinenhose und schwarze Ballerinas.
 
Vergessen die Absicht zu gehen, starrte ich in den Spiegel, solange, bis sich dort unsere Blicke trafen. Als sie endlich lchelte, wanderte mein Blick nach rechts. Sie folgte meinem Beispiel, das Lcheln immer noch auf ihren Lippen.
 
Ich berlegte krampfhaft, was ich sagen knnte, doch es fiel mir nichts ein. Htte nicht sie das Wort ergriffen, wer wei, wie es ausgegangen wre.
 
„Entschuldigung, Sie machen ein Gesicht, als sei Ihnen heute alles daneben gegangen. Und irgendwie wirken Sie dabei auch noch komisch.“
 
Was sollte ich darauf erwidern? Sag, wie es ist, Jonas, was kann dir schon passieren?
 
„Sie haben recht, ein guter Tag wars nicht, zumal mir eben nicht einfallen wollte, wie ich mit Ihnen ins Gesprch kommen knnte.“
 

 
Jonas Bogner zuckte regelrecht zusammen, als sie ihm auf die Schulter tippte.
 
„Weit weg mit Ihren Gedanken?“
 
„Nein, eigentlich nicht“, log er.
 
„Ich ziehe mir nur schnell etwas Bequemeres an, bin gleich wieder da.“
 
Vera Galina verschwand hinter der Tr mit der Nummer neun. Er beeilte sich, Wein und Glser aus seinem Apartment zu holen, ohne zu wissen, ob sie den Roten mochte.
 
Und schon kam sie wieder, hatte das stewardessendunkelblaue Kostm gegen einen lockeren Sportanzug und die hochhackigen Pumps gegen leichte Stoffschuhe ausgetauscht.
 
„Gerne“, meinte sie, als er auf die Weinflasche wies. Dann saen sie, beide entspannt und erzhlten sich, wie ihr Tag verlaufen war. Vera Galina hatte ununterbrochen an der Rezeption gestanden, neu Angekommene versorgt, Fragen beantwortet, Beschwerden entgegengenommen und das alles auf sich allein gestellt. Man schien sie nicht besonders zu mgen, meinte sie, die Neue, die einer Alten, ohne davon zu wissen, den Arbeitsplatz genommen hatte.
 
Jonas Bogner erzhlte von seinem Rundgang und den Erlebnissen mit den Campern in der kleinen Bucht. Als er seine Beobachtungen und Vermutungen wiedergab, entspannte sich Vera Galina sichtlich, lchelte und meinte: „Zum Glck habe ich in dieser Beziehung gerade mal keine Probleme. Da gehts mir richtig gut. Und das nicht ohne Ihre Schuld – falsch, von Schuld kann da berhaupt keine Rede sein. Nicht ohne Ihr Zutun, ist es wohl besser ausgedrckt.“
 


 


 


 



    
        Sieben

    Irgendwie waren sie erleichtert, als sich Jonas Bogner verabschiedet hatte. So ein Studierter, wie ihn Maria Wiegler nannte, konnte ganz schn anstrengend sein. Stndig musste man darauf achten, was man sagte. Fuball und Camping schienen ihn nicht sonderlich zu interessieren.
 
„Was er schreibt, wsste ich schon gerne“, meinte Jennifer Haller. Sie war aufgestanden und an den Rand des Lichtkreises getreten, den die Vierzig-Watt-Birne verbreitete.
 
„Schau, wie das Meer das Mondlicht spiegelt“, sagte sie halblaut. Josef Wiegler verstand die Aufforderung, neben sie zu treten. Dieter Haller hatte sich schon verabschiedet, er sei mde, hatte er gemeint. Maria Wiegler war gegangen, Torben und Patrizia von der Disco abzuholen. Im Urlaub gaben sich die Eltern weniger streng. Da durften die Kinder lnger unterwegs sein, zumal man wusste, wo sie sich aufhielten. Es gab nur den einen Ort, der fr Jugendliche am Abend attraktiv war, wo man unter sich war. Offiziell wurde dort kein Alkohol ausgeschenkt.
 
Im Wissen, nicht viel Zeit zu haben, griff Josef Wiegler nach ihrer Hand, hielt sie, und fhlte ihr Einverstndnis. Er zog sie aus dem Lichtkreis und nahm sie in seine Arme, sprte ihren warmen Krper unter dem dnnen Stoff. Jennifer umfing ihn, lie ihre Hnde auf seinem Hintern ruhen und schmiegte sich an ihn, sprte seine Erregung an ihrem Bauch. Jede Vorsicht auer Acht lassend, zerrte er an ihrem Kleid.
 
„Nicht jetzt, Josef, sie knnen jeden Moment zurckkommen. Es gibt ein Waschhaus, das noch nicht geffnet ist, am selben Weg wie unseres, ein Stck bergan.
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