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Hat das heute herrlich geschneit…..! Ich habe mich in die Wrme unter der schweren Schafwollbettdecke gekuschelt und zugesehen, wie hinter den Fensterscheiben unablssig Schneelappen herunter segelten. Zwei Stunden lang schaute ich in das Schneetreiben. Heute mu ich wohl wieder die Winterpullover aus dem Schrank holen. Gestern noch hatte die April-Sonne warm ins Dorf geschienen. Auf allen Wegen quirlte unter azurblauem Himmel das Leben. Frauen in kunterbunten Pluderhosen schmckten gleich Blumen die erdigen Gassen und Hnge. Junge Mdchen schrubbten mit Geklapper groe Kupferkessel und Tpfe unter dem Wasserstrahl am Quellstein blank. Die Perlenborte ihrer Kopftcher funkelte und glitzerte in der Sonne. Gnse wackelten schnatternd ber den Platz vor der Moschee. ber die Mauern von manchem Gehft hingen frisch gewaschene Kelims zum Trocknen, lieen ihre bunten Streifen farbenfroh in den Tag leuchten. Hier und da wurde mit einem Reisigbesen der Hof gekehrt und anschlieend aus einem Henkelkrug mit Wasser besprengt. Der schwerhrige Schafhirt sa auf seiner Bank vor dem Stall, lie sich von der Sonne bescheinen und palaberte weithin hrbar mit seiner fast blinden Frau. Hier karrte ein Junge seine kleine Schwester in einer Schubkarre den Hang hinauf. Dort flitzten ein paar Halbwchsige auf dem Haupttrampelpfad des Dorfes einem Hund hinterher und bewarfen ihn mit Steinen. Das Leben war aus den Berghtten hinaus ins Freie gequollen, hinaus in Licht, Luft und Sonne.
 



 
Doch heute ist das Dorf still geworden. Scheinbar reglos liegt es unter einem weien Glitzerteppich. Der Frhling ist in hfthohem Schnee verschwunden. Oberhalb des Dorfes ist der Gebirgspa nicht mehr passierbar. Schneewehen haben das kleine Bergdorf von der brigen Welt abgeschnitten. Da kommt kein Bus mehr ins Dorf herein, da fhrt auch kein Bus mehr hinaus. Es ist bitter kalt geworden. Deshalb wurde der Kanonenofen mit seinem langen Ofenrohr wieder aus dem Schuppen geholt und auf einem Holzpodest in der Mitte der Stube aufgebaut. Heute wird Holz von einer Pappel verheizt, die im vergangenen Jahr gefllt worden war. Ihren Stamm konnten damals gerade Mal vier Mnnerhnde umfassen. Zwei dicke Holzscheite brennen im Ofen etwa 20 Minuten lang, dann mu wieder Holz auf die Glut nachgelegt werden. Eine anatolische Bauernweisheit sagt:
 



 
„Kannst du im Mrz vor die Tr dich trauen, dann verheizt du bald Stumpf und Stiel von Hacke und Spaten.“
 



 
Aber noch haben wir im Schuppen einen ansehnlichen Stapel mit Holzscheiten von der zersgten und zerhackten Pappel. Das war brigens eine unserer Pappeln, die wir selbst oben auf dem Berg gesetzt und jahrein jahraus bewssert haben. Ich flle einen zehn Liter fassenden Blechkrug mit Wasser und stelle ihn auf die Herdplatte des inzwischen bullernden Kanonenofens.
 



 



 



 




    
        Im Reich der Schafe

    
 
Der Regengu vor ein paar Tagen hatte das Ackerland oben in den Bergen grndlich aufgeweicht. Warmer Wind aus dem Sden aber hat den Boden ber’s Wochenende wieder ausgetrocknet. Die Mai-Sonne scheint warm ins Dorf. Der Traktor wird aus der Scheune geholt. Ein Sitzkissen kommt auf das Schutzblech des rechten Hinterrads, das mit einer Rcken- bzw. Seitenlehne aus Eisenstangen versehen ist. Mein Mann schwingt sich in den Fahrersitz des Traktors, ich nehme auf der Sitzflche ber dem Riesenhinterrad Platz und halte mich im Eisengestnge fest. Wir knattern ber die unbefestigten Trampelpfade des drflichen Wegenetzes zur Brcke unterhalb der Moschee, hier ber den Bach und dann weiter den Schotterweg zum Stausee hinauf. Schon bald liegen das Tausendseelendorf und der Stausee hinter uns. Eine atemberaubende Gelndefahrt beginnt, eine Fahrt ber Abgrnde, durch Schluchten, ber die rissigen Erdschollen einer Salzsohle, querfeldein ber brach liegendes Land, hinauf auf die Alm. Ein Debiler aus dem Dorf kommt uns auf der Alm mit Riesenschritten entgegen. Er schwenkt bedrohlich einen Stock gegen unseren Traktor, lt uns aber unbeschadet vorbeifahren und zieht forsch weiter seines Weges. Wir sind unterwegs zu unserem Feld an der Grenze zum Nachbardorf Samankaya. Die Kontrolle des Getreidestands auf diesem Feld am uersten Rand unseres Landkreises steht an. Unterhalb des violetten Samankaya-Bergzugs sprudelt in einer Senke eine Quelle aus der Felswand. Wir legen einen Stop ein und laben uns an dem Quell. Ein Kanister wird mit dem kstlichen Wasser gefllt, und weiter geht die Fahrt.
 

 
In der Hochebene Schafe ber Schafe. Schafe, so weit das Auge reicht. Ihre Wollrcken wogen gleich einem Meer ber die Alm. Die saftigen Wiesen verschwinden unter dem grauen Wollwusel der Schafe. Sie kruseln sich ber die Alm und fressen sich am Grn satt. Unten am Rand der Salzsohle liegt ein totes Schaf. Ob der Hirte es bemerkt hat? Liegt er vielleicht irgendwo hinter der Herde im Gras und lt sich die Sonne auf den Bauch scheinen? Ein Geier kreist am Himmel. Die sich schier endlos aneinander reihenden Wollrcken der Schafe lassen den Gedanken an eine wohl jahrtausendealte Schafkultur Kleinasiens aufkommen. Eine Kultur mit Schafwolle in den Matratzen, in den Bettdecken, in den Kopfkeilkissen, den Sitzkissen.
 

 
Und wir sind ja gerade aus solch einem Dorf mit Schafwollkultur in die Berge aufgebrochen. In dieses Dorf kam ich das erste Mal in den 70-er Jahren des vergangenen Jahrhunderts, ein kleines Bergdorf in der Kornkammer der Trkei mit an den Berghngen klebenden Lehmhtten. Damals gab es im Dorf noch keinen Strom. Also auch keine Straenlaternen. Da sa man nach Einbruch der Dunkelheit im Schein der Petroleum-Lampe beisammen, lie den Teekessel kreisen und hat sich ber Gott, die Welt und die Nachbarn unterhalten. Drauen vor dem Haus war es nachts stockfinster, nur bei wolkenfreiem Himmel funkelten blitzmunter die Sterne im Schwarz der Nacht. Nach Mitternacht bellten da die Hunde vom einen Ende des Dorfes hinber zum anderen Ende. Mindestens eine Stunde lang durchschnitt ihr Gebell die Nacht ber den Flachdchern der Htten, als wollten sie sich alles ber den gerade gelaufenen Tag erzhlen.
 



 
Es gab in diesem Dorf auf den Bergen mitten zwischen Ankara und dem Iran nicht nur keinen Strom, es gab in den Htten auch kein flieendes Wasser. Neben einigen Husern im Dorf gab es Wasserstellen. Dort sprudelte aus einem Stein von den Bergen heran geleitetes Quellwasser.
 
Es gab in den 70-er Jahren in diesem Dorf zwar noch keinen Strom und kein flieendes Wasser in den Htten, aber eines gab es im Dorf in Hlle und Flle: Schafe! Schafe, Schafe, Schafe…..
 



 
Schafe geben Milch, daraus macht die Hausfrau Schafsbutter, Kse und Joghurt – richtig einmalig sauren Schafsjoghurt. Das Fleisch der Schafe landet irgendwann im Kochtopf. Der Nutzwert der Schafe erschpft sich aber nicht in Milch und Fleisch. Schafe liefern vor allem auch Wolle.
 



 
So basiert das Interieur einer zentralanatolischen Berghtte hauptschlich auf Schafwolle. Dort hinter den sieben Bergen in Kleinasien lebt man nicht gut mbliert, dort lebt man gut gepolstert. Die geschorene Wolle der Schafe wird von den Frauen im Dorf am Bach im flieenden Wasser gewaschen und anschlieend zum Trocknen ber Dornengestrpp gehngt. Dann wird die Wolle entweder mit einem dnnen langen Eisenstab watteweich geschlagen, gestochert und gefetzt fr die Fllung von Matratzen und Kissen, oder sie wird auf einer Spindel zu Garn versponnen. Aus der versponnenen Wolle weben Frauen im Dorf mit ihren Tchtern Kelims, die in meist leuchtenden Rot-Tnen auf dem gestampften Lehmboden im Eingangsraum der Lehmhtte liegen. Auf dem Schafwoll-Teppich im Gstezimmer liegen an den Wnden entlang mit weichgeklopfter Schafwolle prall gefllte Sitzkissen, etwa 70 x 70 cm in ihrer Ausdehnung und circa 15 cm dick - die Alternative zu mitteleuropischen Sitzmbeln. Auch im Eingangsraum der Htten liegen solche bequemen Sitzkissen. Htten sie da oben in den Bergen nicht so viele Schafe – vielleicht htten sie ja Sthle erfunden? Auf den Sitzkissen stehen zum Anlehnen fr den Rcken je zwei kleinere, hbsch bestickte Kissen bereinander, gestopft mit Schafwolle. Hinter den Sitzkissen zieht sich an den Wnden entlang ein durchgehender Sims aus aneinandergereihten quaderfrmigen Keilkissen. Die Keilkissen dienen als Rckenlehne und fr das Auflegen der Unterarme. Sie sind mit Stroh gefllt und bezogen mit kelimartigem Gewebe aus Schafwolle. ber dem Keilkissensims hngen in manchen Htten exotische Wandteppiche aus Schafwolle an der Wand. In der Schlafstube stapeln sich in einer Ecke bis fast an die Zimmerdecke dicke schwere Matratzen, Steppdecken und Keilkopfkissen – alle prall gefllt mit Schafwolle. Der Bettenstapel ist abgedeckt mit einer groen schweren Schafwolldecke. Drei solche Matratzen auf dem Teppich bereinander ausgebreitet und dann mit einem Bettlaken berzogen – eine Schlafstatt wie im Mrchen „Die Prinzessin auf der Erbse“.
 



 
Die Scke fr Mehl und Weizengrtze in der Vorratskammer sind aus Schafwolle gewebt. Aus der Wolle strickt man natrlich auch Socken, Pullover und anderes mehr.
 



 
Selbst Schafsmist findet Verwendung. Mit Hammelkacke gedngte Tomaten sind ein Gaumenschmaus. Der Stallmist aus dem Schafsstall wird in der Sonne getrocknet, dazu wird er an der Hofmauer entlang batzenweise gestapelt. In der kalten Jahreszeit wird er dann als Heizmaterial fr den Kanonenofen verwendet, aber auch fr das Beheizen des Tandir genannten Lehmlochs, in dem Brot gebacken wird. Der Schafstall selbst ist an die Lehmhtte angebaut und gibt im Winter seine Wrme ber die Wand an die angrenzenden Wohnrume ab.
 



 
Das Interieur der zentralanatolischen Berghtte erschpft sich allerdings nicht nur in Schafwolle. Die Alternative zum mitteleuropischen Tisch ist ein groes rundes Silbertablett auf einem Holzbock. Solch ein Riesentablett kann selbst von kleinen Mdchen ruck-zuck in die Mitte der Stube auf den Teppich gerollt werden. Ein groes Tuch wird inmitten der Sitzkissen auf dem Teppich ausgebreitet, darauf ein vierbeiniger, auseinanderklappbarer Holzbock gestellt, etwa 30 cm hoch, und dann das herein gerollte Tablett darauf gekippt. Fertig ist der Tisch. Das Tuch unter dem Tablett dient als Krmeltuch. Jeder, der mit oder ohne Sitzkissen zum Essen an das gedeckte Tablett heran rckt, zieht sich das Tuch ber die Knie. So wird nicht auf den Teppich, sondern in das Tuch gekrmelt, das nach dem Wegrumen von Tablett und Holzbock dann mit zwei Handgriffen zusammengerafft und nach drauen zum Ausschtteln gebracht wird. Ein Krmeltuch unter dem Tisch also die Alternative zur mitteleuropischen Tischdecke auf dem Tisch.
 



 
In einer Stubenecke stehen ineinander geschoben leicht grenunterschiedliche Beistelltischchen, die fr die Gste neben die Sitzkissen gestellt werden, wenn der Teekessel rund geht.
 



 
In die dicken Lehmmauern der Htten sind nur kleine, mit Eisenstben vergitterte Fenster eingelassen. Als ich zum ersten Mal in solch einer schafwollenen Stube sa, direkt neben mir solch ein vergittertes Fenster, denn ich sa als Einzige in der Stube erhht, also mit einem Ellenbogen in die Fensternische gesttzt auf einem potthlichen europischen Stuhl, den man irgendwoher wunderbarerweise fr mich hervorgezaubert hatte, um meiner abendlndischen Sitzgewohnheit zu hofieren, und man hatte mir ein weies Handtuch ber die Knie gelegt, damit mir die an den Wnden entlang weiter unten auf Sitzkissen thronenden Gste nicht unter den Rock gucken knnen, und mir war verklickert worden, da ich hier ein Kopftuch tragen mu und nicht ohne Begleitperson nach drauen auf die Gasse darf, weil mich in meinem noch jugendlichen Alter da ja ein kecker Dorfbursche anbaggern knnte, und das wre schlimm fr meinen Mann, denn wer die Ehre seiner Frau und seiner Tchter nicht im Griff hat bzw. ber sie weniger wei, als die tratschende Dorfgemeinschaft, der wird von den Machos stlich des Bosporus zum Weichei degradiert und hat in der Folge in der Dorfgemeinschaft nichts mehr zu sagen, befindet sich auerhalb jedweder Entscheidungsbefugnis in der ffentlichkeit - als ich also neben einem der vergitterten Fenster sa, im Hinterkopf die ortsbliche Bewegungseinschrnkung, die der Gewalt der Ehre geschuldet ist, htte ich am liebsten die Flucht ergriffen. Aber wohin in diesem fremden Dorf am anderen Ende der Welt? Da war kein Flughafen vor der Haustr. Ruhig bleiben, habe ich mir gesagt, das hltst Du jetzt einfach erst Mal aus. Und ich hielt aus. Mein Mann hatte seinerzeit zu mir in Berlin ja gesagt: „Ich nehm‘ dich mit in die Trkei, setz‘ dich auf ein Sofa und la dich erzhlen.“
 



 
Das Sofa war jetzt halt der Stuhl. Und die da unten auf den Sitzkissen hatten tausend Fragen an mich. Hauptschlich Mnner saen da an den Wnden entlang. Und ich habe gesagt, wenn ich mir eine Zigarette anznden darf, dann kann ich besser erzhlen. Ich erhielt die Erlaubnis, ich durfte rauchen. Das war eigentlich eine Sensation. Denn in der Trkei darf eine Frau nicht in der Gegenwart eines Mannes rauchen. Nicht einmal der Sohn darf in Gegenwart seines Vaters rauchen. Das geziemt sich einfach nicht. Aber mir wurde betreffs Nikotin von der Mnnerwelt des Dorfes Narrenfreiheit zugebilligt. Dafr fragten sie mir Lcher in den Bauch. Und sie waren ba erstaunt, da ich den frisch gebrhten heien Tee aus dem Teeglas trinken konnte, ohne vernehmlich laut zu schlrfen. Als ich eines Tages mitten in der Runde zwischen lauter Mnnern auf einem Sitzkissen sa, steckte der lteste im Raum, ein ehrwrdiger weibrtiger Gast aus einem Nachbardorf, neben dem ich sitzen durfte, seinen Kopf fast in mein Teeglas, als ich einen Schluck nahm, und verkndete dann begeistert: „Sie trinkt tatschlich lautlos!“
 



 
Auch das war etwas Besonderes, da ich neben dem ltesten Gast sitzen durfte, also neben dem, dem vom Alter her die meiste Ehre gebhrte, denn es gibt ein ungeschriebenes Gesetz, da der lteste im Zimmer immer in der Zimmerecke diagonal zur Eingangstr Platz nimmt, die Jngeren nehmen dem Alter nach absteigend neben ihm an den Wnden Platz. Kommt ein lterer Gast hinzu, beginnt auf den Sitzkissen das Platzrcken, damit die Rangordnung wieder ihre Richtigkeit bekommt.
 



 
Die Hausfrau im Dorf ist brigens immer vollbeschftigt. Neben der Versorgung von Kindern und Vieh arbeitet sie im Sommer auf dem Feld mit. Sie fertigt Grundnahrungsmittel wie Joghurt, Butter, Sahne, Kse, Nudeln und Weizengrtze selbst. Das fr die Essenzubereitung notwendige Salz kauft sie von einem Hnger herunter, der ein Mal im Jahr auf den Dreschplatz des Dorfes kommt. Brot backt sie in einem Lehmloch. Dieses in ein Lehmpodest eingelassene Backloch nennt sich Tandir und ist etwas breiter und tiefer als ein normaler Wassereimer. Auch ich habe mit bloer Hand solche Teigfladen fr Fladenbrote in Blitzgeschwindigkeit ber der heien Glut an die Wand solch eines Lehmlochs gestrichen. Und ich bin stolz darauf, da die Teigfladen tatschlich an der Wand hngen blieben und nicht hinunter in die glhende Asche des Lehmlochs plumpsten.
 



 
Inzwischen stehen im Dorf neben Lehmhtten auch Huser aus Hohlblock- und Backsteinen mit schrgen Ziegeldchern. Mein Mann hatte Ende der 60-er Jahre aus vielen Familien Mnner in Arbeit und Brot nach Frankreich gebracht. Die kamen nach Jahren zurck in ihr Heimatdorf und bauten Huser. Im Dorf gibt es inzwischen eine Kanalisation. In den Husern gibt es jetzt zwar flieendes Wasser, aber das benutzt man nur zum Geschirrsplen, Duschen und dergleichen mehr. Das Wasser aber fr die Essenzubereitung oder fr den Teekessel holt man sich generell drauen an der Wasserstelle, wo Quellwasser von den Bergen aus einem Rohr sprudelt. Ein Minarett wurde gebaut. Eine zweite Moschee wurde gebaut. Demirel schickte damals seine Wahlhelfer ins Dorf und versprach, einen Stausee fr das Dorf bauen zu lassen, wenn er vom Dorf alle Stimmen zur Wahl bekme und die Wahl gewinne. Er hat aus dem Dorf alle Stimmen bekommen. Er hat die Wahl gewonnen. Das Dorf hat den versprochenen Stausee bekommen. Einen Stausee mit vielen Wasserschleusen, die die Bauern gegen Bezahlung stundenweise zur Bewsserung ihrer Felder ffnen lassen knnen. Die Elektrifizierung kam in unser Dorf. Khlschrnke und Elektro-Wasserkochtpfe zogen in die Haushalte ein, vereinzelt auch Waschmaschinen. Auf den Dchern der Lehmhtten mehren sich die Satelliten-Schsseln und Sonnen-Kollektoren.
 
Aber weht Mal ein lautloser Wind ber die Berge, der an den feinen Staubwehen ber den Feldern in der Ferne zu erkennen ist, die sich immer wieder vom Boden erheben, dann erahnt man ein nahendes Gewitter. Kracht das Gewitter dann ber das Dorf herein, liegen in der Regel auf den Bergen gleich ein paar Strommasten flach, und es kann schon Mal 24 Stunden und lnger dauern, ehe wieder Strom auf der Leitung ist. Der Khlschrank steht dann ganz lautlos in seiner Ecke, und mit den Stunden entsteht vor dem Khlschrank eine Pftze.
 



 
Inzwischen gibt es im Dorf auch drei Geschfte. Sogar ein Leichenwagen mit bogenfrmiger berdachung steht vor dem Brgermeisteramt, dessen Wasser elektrisch, bei Stromausfall aber auch mit Propangas erwrmt werden kann. Im Dorf wird gemunkelt, da manch einer ganz gerne Mal vorbergehend sterben wrde, um in diesem Superleichenwagen gewaschen zu werden.
 

 
Wir holpern mit unserem Traktor weiter aufwrts bis zum uersten Feld unseres Dorfes, bis hin zum Samankaya-Terrain. Hier auf der Hhe halten wir mit unserem Traktor. Von meinem Hochsitz auf dem Hinterrad-Schutzblech aus habe ich bis zum Horizont hin einen herrlichen Panoramablick ber die bewirtschafteten Felder unseres Dorfes. Nur eine Ebene zum Tscherkessen-Dorf auf dem Berg Karatonuz hin ist nicht einsehbar. Dort steht ein Hain mit uralten Bumen. Bume – eine Raritt hier in den Bergen. Mein Mann reit aus seinem noch grnen Kornfeld ein Bndel Weizenhren aus und klemmt es unter den Traktorsitz. Die Saat steht gut, aber Regen wre jetzt gnstig. Im Nachbardorf hat es gestern ja geregnet. Aber bei uns auf dem Hof hatten nur die Bume im Wind gewackelt.
 

 
Auf meinen Armen und den Handrcken machte sich ein Sonnenbrand bemerkbar. Das Gesicht blieb verschont, da ich mir den breitkrempigen Cowboyhut meines Mannes auf’s Haupt gesetzt hatte, denn ihm selbst drohte er bei der Crash-Tour durch die Schluchten Kleinasiens vom Kopf zu fliegen. Ich konnte den Hut immerhin mit einer Hand festhalten. Zurck ging es im Schleudergalopp durch und ber die schroffe Naturwildnis. In einer Hand die Hutkrempe, die andere fest um die Sitz-Lehne auf dem Schutzblech gekrampft, versuchte ich, das Schtteltrauma tapfer zu berleben. In etwa 35 Grad seitlich zum Abgrund geneigt nahmen wir eine Kurve oberhalb eines steilen Abgrunds und bremsten uns kurz darauf bei 60 Grad Geflle in einen Wassergraben, den wir dann mit Karacho nahmen. Die Geschwindigkeit trug uns am anderen Ufer in eine steile Aufwrtskurve. Wohl dem, der keine Wirbelsule hat! Wir fuhren nicht zurck auf dem normalen langen Weg, auf dem wir gekommen waren, der immerhin zu einer leidlich befahrbaren Sandstrae fhrt, sondern nahmen eine gefhrliche Abkrzung, die gar keinen irgendwie befahrbaren Weg hat. Diese Abkrzung ber raue Berge mit teilweise aus dem Boden ragenden Felsflchen ist nur bei einer gesunden Portion Gottvertrauen und unverwstlichem Traktor machbar.
 

 
Schlielich landeten wir wieder am Stausee oberhalb des Dorfes, auf dessen Grund der ehemalige Dorffriedhof liegt. Nur diesmal umfuhren wir die andere Seite des Stausees. Hier steht an seinem Rand ein einzelnes Grab. An seiner Seite vorbei fhrt ein weites Wasserstromtal, in dessen Tiefe ein von den Bergen kommendes Rinnsal pltschert, hin zu einer in der Mitte durchbrochenen Staumauer. Der Stausee prangt in leuchtendem Trkis in der Hochebene. Aus der Ferne schauen die Spitze des Minaretts und die Baumwipfel des Dorfes ber das jenseitige Ufer des Stausees zu uns herber. Kurz darauf sind wir wieder im Dorf. Das Schtteltrauma ist mir eine Weile geblieben.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


    
        Mit den Eisheiligen unterwegs

    


 
Dreizehnter April. Die Eisheiligen toben hoch oben in den Bergen. Sie fetzen einen Rock’n Roll ber das waldlose Bergmassiv Zentralanatoliens. Weie Ekstase wirbelt durch die Gassen eines Tausendseelendorfes in der Hochebene, pfeift eisig um die geduckten Lehmhtten. Ab und an mengt sich in das strmische Pfeifen das Heulen eines Hundes. Gestern noch hatten wir kurzrmligen Sonnenschein, und alles, was Beine hat, tummelte sich auf dem Dorfplatz, an der Wasserstelle oder auf den grnenden Wiesen oben am Stausee. Jetzt sitzen gut ein Dutzend Dorfbewohner dicht gedrngt um den Kanonenofen aus dnnem Eisenblech, der mitten im Gstezimmer auf einem trkisfarbenen Holzpodest thront. Nach dem morgendlichen Wetterumschlag war er samt Holzpodest und Ofenrohren aus dem Keller geholt und mit wenigen Handgriffen mitten in der Stube auf dem Teppich aufgestellt worden. Die Stubentr geht auf, Selma bringt eine Kiepe mit Dornengestrpp und getrocknetem Stalldung herein. Die Gste rcken beiseite und machen den Zugang zum Ofen frei. Selma klappt die runde Herdplatte auf dem Ofen hoch, fllt auf die verbliebene Glut im Ofen die Dornenwische, schichtet darauf die in der Sonne des vergangenen Jahres getrockneten Stalldung-Batzen und giet aus einer Flasche Petroleum darber. Sie schliet die Herdplatte wieder und stellt einen Doppelstock-Teekessel darauf. Dann ffnet sie die untere Ofentr und blst in die unter dem Dornengestrpp noch glimmende Glut. Der Ofen fllt sich mit Knistern, erst zaghaft, dann hemmungslos. Ein prasselndes Feuer-Crescendo fllt den Raum und ergiet sich hei in kalte Ohren. Das Eisenblech des Kanonenofens glht in Ofenmitte nach und nach hellrot auf, wohlige Wrme schlgt in gleiende Hitze um, da einem der Atem stockt. Man hlt es in der Hitze direkt am Ofen nicht mehr aus, sie versengt einem unversehens die Kleidung. Die Sthle werden vom Ofen weggerckt. Die groflchigen schafwollgefllten Sitzkissen entlang der Wnde laden zum bequemen Schneidersitz ein. Sie liegen nicht mehr im eisigen Abseits, sie sind eingetaucht in die wohlige Wrme.
 



 
Die Eisheiligen drauen scheinen verstummt. Lautlos wirbeln sie einen Derwischreigen hinter den Fensterscheiben, fesseln mit ihrem Tanz meine Blicke. Ich schaue von meinem Fensterplatz aus in das weie Treiben. Von den Sitzkissen klingen muntere Bauernweisheiten zu mir herber. Doch sie verblassen im Schneegestber auf meiner Netzhaut. Ich kann den Blick nicht wenden, gebannt versinke ich im Flockentanz drauen vor dem Fenster. Leicht und turbulent schlpft er in meinen Kopf, weckt in mir eine Ahnung von Schwerelosigkeit.
 



 
Ich stehe auf und wickel mich aus der Wolldecke. Es ist sehr warm geworden. Ich schaue in den Teekessel, doch das Wasser sprudelt noch nicht. Ich reiche den Gsten Zigaretten, und alsbald steigt blauer Dunst von den Sitzkissen auf, verschwindet im abendlichen Dmmerlicht zur Stubendecke. Dort oben flirten die Kristalle des Kronleuchters rot funkelnd mit dem glhenden Ofen. Der Lichtschalter ist tot. Der Sturm mu in den Bergen wieder mal Strommasten flachgelegt haben. Ich nehme die Petroleumlampe aus dem Wandschrank, znde sie an und hnge sie an die Wand. Jetzt kann 1001 Nacht beginnen. Ich lege noch ein paar Dornenzweige nach und lasse mich dann auf einem noch freien Sitzkissen an der Wand nieder. Behaglich lehne ich mich in die weichen Rckenkissen. In diesem Raum hat die Klte ihre Aggression verloren.
 



 
Der Bauernplausch lt mir die Ohren klingen. Da hat doch der Mahmut mit der Hasenscharte aus dem Tscherkessen-Dorf oben hinter dem Berggipfel des Karatonuz einen Tonkrug voller alter Goldmnzen auf seinem Acker ausgebuddelt und flink versteckt. Er wurde beim Buddeln aber beobachtet und angezeigt. Nun haben die Gendarmen ihn schon zwei Mal oben vom Berg herunter ins Dorf Tonuz auf die Gendarmerie gebracht und ihn dort ber Nacht grn und blau geschlagen, damit er das Gold herausrckt. Denn solch vergrabene Armenier-Schtze gehren dem Staat bzw. ins Museum. Der Mahmut habe also saftig Prgel bekommen. Von dem Gold aber bis heute keine Spur.
 
Gleich neben dem Fundacker, auf dem Mahmut den Tonkrug ausgegraben haben soll, liegt ein Acker unserer Familie. Auf diesem Acker sitzt gleichsam wie ein erhobener Zeigefinger ein weit in die Hochebene sichtbarer Felsen. Durch Mahmut’s Fund einerseits und andererseits beflgelt durch den selbstredenden Spitzfelsen soll die Armee kurz darauf diesen Acker mit schwerem Gert auf der Suche nach vergrabenen Schtzen umgebrochen haben. Gefunden hat die Armee wohl nichts. Aber auf dem Acker liegen jetzt Scherben von uralten Tonkrgen herum.
 



 
Mustafa fllt ins Gesprch ein. Er hat von Gold getrumt, das unter einer Hausruine vergraben ist. Er hat die Hausruine im Traum ganz deutlich gesehen. Dann hat er sie gesucht und gesucht. Er habe diese Hausruine tatschlich gefunden. Sie sehe genauso aus, wie die im Traum. Den Schatz habe er leider noch nicht heben knnen, da eine Schlangensippe in der Ruine sitze. Dies sei auch ein Beweis fr die Richtigkeit seines Traumes, denn Schlangen seien ja bekannt als Hter des Goldes. Der Traum war also ein Fingerzeig Allah’s. Es beginnt eine ernsthafte Diskussion, wie der Schatz zu heben ist – wer macht mit, wie werden die Schlangen berlistet, wie werden unerwnschte Gaffer vermieden ....
 



 
Pltzlich ffnet sich die Stubentr. Eine eisige Brise weht von drauen herein. Im Trrahmen steht unter fescher Schiebermtze ein weiter dunkler Mantel auf dnnen Beinen. Begeisterte Willkommensgre fordern den Gast aus der Klte auf, in der guten Stube Platz zu nehmen. Selma huscht hinter dem Gast herein, nimmt ihm den klamm nassen Mantel ab und breitet ihn ber einen Stuhl in der Nhe des Ofens. Der Neuankmmling steht im Zentrum der Aufmerksamkeit. Sein Riechzinken auf dem Rundrcken zieht genlich das ihm entgegenschlagende Wohlwollen ein, scheint seinen Rcken noch runder zu spannen. Der Schalk springt ihm aus den Augen, setzt sich in jeden Nacken. Da steht er nun, der drahtige Vagabund, der vor 40 Jahren der reichste Bauer im Dorf war, sich damals in eine reiche Schne aus dem fernen Malatya Hals ber Kopf verliebt hatte und all sein Land verkaufte, um zu seiner auserkorenen Perle nach Malatya zu ziehen. Er verlebte mit seiner Frau glckliche Jahre bis ins hohe Alter. Dann nahm der Tod ihm seine Frau, und ihre Brder jagten ihn ohne jeden Pfennig aus dem Haus. Er ging. Zunchst in eine Zigarettenfabrik. Er organisierte sich ein Zubrot, indem er 200 g oder auch 200 kg Tabak privat auf dem Schwarzmarkt verhkerte. So genau hat er ber das Gewicht des privat verhkerten Tabaks nie Auskunft geben knnen, denn Tabak sei ja sehr leicht. Und wegen dieser paar Gramm wird er von den Gendarmen der Trkei seit 10 Jahren gesucht. Der Proze wurde ihm dazumal ja gemacht. Er sollte einen hohen Geldbetrag als Strafe zahlen oder eine Pritsche in der Haftanstalt belegen. Er beschlo zu zahlen, um dem Staat nicht noch die Kosten fr die Pritschenbelegung aufzubrden. Seitdem ist er spurlos verschwunden. Doch manchmal taucht er pltzlich bei Freunden auf. So steht er jetzt neben dem Ofen, schaut schlitzugig in die Runde, schmunzelt und schiebt seinen rechten Arm bis zum Ellenbogen in die Hosentasche. Er zieht einen warm blinkenden Metalltaler hervor, der sofort von Hand zu Hand geht und anerkennend als Goldtaler bestaunt wird. Mustafa beit ein Mal auf den Taler, und auch er erkennt ihn dann als echtes Goldstck an. Wir sind also wieder beim Thema. Mustafa’s Traum vom Schatz in der Hausruine lebt erneut auf. Aber wie ist dieser Schatz ohne Aufsehen zu heben? Unser Vagabund durchmit in migem Wanderschritt einige Mal die Stube, bleibt dann am Ofen stehen und macht pltzlich aus dem Stand eine Drehung um 180 Grad in die Grtsche, so da seine Jacke auffliegt und beinah das Ofenrohr vom Sockel holt. Er schnipst mit den Fingern, und alle Ohren harren der Worte, die da nicht kommen. Doch dann sprudelt es aus ihm heraus: Kaufen soll Mustafa das Grundstck mit der Ruine, kaufen. Dann mit Hausbau beginnen. Da falle beim Abri der Ruine die Schatzsuche gar nicht auf. Und die Kauf- bzw. Bauschulden lassen sich dann aus dem Schatz bezahlen. So einfach sei das.
 



 
Stimmung kommt auf. Selma serviert Tee. Aus dem kleinen Teekessel fllt sie starken Teesud in die Teeglser, aus dem etwas greren Kessel fllt sie heies Wasser auf. Sie stellt die Teeglser auf kleine Beistelltische, die an die Sitzkissen gerckt werden, und reicht den Gsten Wrfelzucker. Nur unser Vagabund bleibt inmitten der Stube auf den Beinen. Das Teeglas in der einen Hand, schwenkt er mit der anderen den Teelffel durch die Rauchschwaden und beschreibt seinen Weg ins Dorf. Eigentlich wollte er schon gestern kommen, erzhlt er. Aber zwei Stunden vom Dorf entfernt, etwa in Hhe des Grauen Felsens, traf er auf Hhnerpascha Zeki, der im Dorf gerade 120 Eier verkauft hatte. Von ihm erfuhr er, da die Gendarmen im Dorf gerade wieder Mal nach ihm suchen. Also nderte er seine Richtung und machte einen Umweg ber das Bergdorf Samankaya, da dies im Frhjahr, wenn der Schnee auf den Bergen schmilzt, so im Matsch versinkt, da es fr die fahrbaren Unterstze der Gendarmen nicht passierbar ist. Und als er so ber die Hochebene wanderte, was lachte ihn da aus klebrig glitschigem Lehmschlamm an? Ein Goldstck. Das Goldstck, das soeben die Runde gemacht hatte. In dieser Region wurden schon viele alte Mnzen und Schmuckstcke gefunden, immer im Frhjahr, wenn das Wasser von den Bergen kommt. Von wo sie aus alten Verstecken herausgesplt werden, ist noch ein Rtsel. Ja, und nach bernachtung bei entfernten Verwandten in Samankaya ist unser Vagabund im Schutz der Eisheiligen einen Tag nach den Gendarmen in unser Dorf gekommen. Nun schlrft er andchtig seinen Tee, und die Bauern im Raum beschlieen, ihm auf dem Friedhof auerhalb des Dorfes einen Grabstein mit eingehauenem Namen zu setzen. Bei der nchsten Suchaktion sollen die Gendarmen dort vor vollendete Tatsachen gestellt werden. So knnen Suche und Flucht endlich ein Ende nehmen, eine arme Seele kann ihre Ruhe finden.
 



 
Vom Minarett erschallt das Allah akbar. Die Mnner erheben sich von ihren Sitzkissen und gehen zum Gebet in die Moschee.
 



 



 

 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Teewasser aufsetzen

    


 
Es ist ein linder Mittsommertag. Kein Lftchen bewegt sich. Selbst der Sd-West-Wind hngt faul herum und rhrt sich nicht. Nur drben von der Wasserstelle her hallen die Schlge einer Wschekeule und lassen die Dorfgassen im Wiederhall erbeben. Ich sitze vor dem Haus auf der Veranda und schaue gedankenverloren Nachbars Hhnern zu, die auf unserem Hof wieder Mal ihr Futterglck suchen. Dabei lausche ich den unablssigen Schlgen der Wschekeule, die erbarmungslos auf eingeseifte Wschestcke drischt.
 



 
Ein Traktor tuckert auf den Hof. Vom Anhnger steigt eine kunterbunte Schar quirliger Gste herunter. Sie kommen aus dem benachbarten Dorf Samankaya. Es liegt jenseits der Weideflchen unseres Dorfes, gleich hinter der Salzschlucht. Dort hinter der Salzschlucht klettern die dicht bewohnten Erdhtten aus der Talsohle die Bergrcken hinauf, stapeln sich mit ihren Flachdchern dicht gedrngt bereinander und beleben das nach Sdosten geffnete Trichtertal gleich einem Freilichttheater. Aus diesem Httenstapel heraus sind nun Grotanten, Cousins, Schwiegerschwger, Kind und Kegel und sonstige Reiselustige, die auf Hnger und Traktor Platz fanden, quer ber Felder, ber die wei verkrusteten Schollen der Salzschlucht, ber holpriges Felsgestein und durch wilde Wassergrben bis auf unseren Hof gerollt. Nun kommen sie ber die fnf Eingangsstufen auf die Veranda unseres Hauses, streifen vor der Haustr ihre Schuhe in Reih und Glied ab und ergieen sich gleich aufkochendem Wasser ins Innere des Hauses. Die Nachricht ber die Gste aus Samankaya verbreitet sich im Dorf wie ein Lauffeuer zu beiden Seiten des Baches. Prompt setzt eine Invasion von ortsansssigen Verwandten, Nachbarn und Neugierigen ein. Die Veranda fllt sich mit Schuhen, berschuhen und Gummilatschen. Fein suberlich aufgereiht stehen sie vor der Haustr. Jeder weitere Besucher kann jetzt beim Abstellen seiner Globetrotter mit einem Blick erfassen, da in den vier Rumen dieses Hauses auf jedem Sitzkissen mindestens zwei Gste thronen. Ich schlpfe aus dem Begrungstrubel in die Kche, um fr die Gste Teewasser aufzusetzen.
 

 
Der Wasservorrat in der Kche ist fast aufgebraucht. Ich schiebe den Vorhang des Kchenregals beiseite und greife zwei massive, innen mit Zink ausgewischte Kupferkessel aus dem Regal. Mit diesen Behltnissen, deren ffnung weiter ist als die eines Wassereimers, nur ganz so tief sind sie nicht, - mit diesen Behltnissen also, eins in der rechten Hand hinter mir, eins in der linken Hand vor mir, bahne ich mir einen Weg von der Kche durch den berfllten Innenraum des Hauses – eine Art Atrium - in den Korridor und von dort auf die Veranda, nehme mit einem perfekten Kreuzschritt die Latschenparade und falle dann lockeren Fues die fnf Steinstufen von der Veranda hinab. Auf dem Hof steht wie ein Gast, der vor der Tr bleiben mute, rot bis rostig der Traktor. Ungerhrt ertrgt er die Dorfkinder auf seiner Motorhaube, am Lenkrand, hinter sich auf dem Hnger, unter dem Hnger.
 



 
Mitten im emsigen Kletterkrabbel entdecke ich alle jngeren Kinder von Hassan, der von allen Dorfbewohnern Wachtmeister Hassan genannt wird, weil seinen wachsamen Augen nichts entgeht. Und das ist gut so, immerhin nennt er 15 Kinder sein eigen, und da sollte er die bersicht behalten. Der lteste Sohn von seiner ersten Frau ist inzwischen selbst Familienvater. Er lebt und arbeitet seit Jahren - wie Dutzende Mnner aus diesem Dorf - in Frankreich. Gut zehn Monate im Jahr lassen sich diese Mnner in einem franzsischen Bergdorf von der Arbeit fesseln, aber in den Sommermonaten setzt fr fnf Wochen ihr Exodus zu den Strohwitwen und Kindern am heimischen Herd ein. Doch lange ehe Hassan’s Sohn nach Frankreich auszog, um das Glck zu finden, starb Wachtmeister Hassan pltzlich die Frau weg. Da stand damals der urwchsige Bauer, von den Haarwurzeln bis in die Fuzehen Pascha, allein mit seiner gebieterischen Anspruchshaltung, die auf einmal in Irritation verpuffte. Er rappelte sich auf und beschlo, nie wieder in eine solch fatale Situation zu geraten und nahm sich gleich zwei Frauen, eine nach dem Gesetz, eine nach der Tradition. Gesetz und Tradition in der Trkei – eine zweigleisige Realitt, zumindest beim Thema Ehe. Als in den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts der Vater der Trkischen Republik, Atatrk, seinem Volk den europischen Herrenhut als staatliche Doktrin verordnete, worauf die Fez-Fans am Bosporus teils im Schock lagen, teils auf die Barrikaden gingen, erlie er auch das Gesetz zur Einehe. Dieses Gesetz ist heutzutage in anatolischen Kpfen bewut, denn die Standesmter in den Stdten lassen die Registrierung nur einer Ehefrau zu; aber die Furchen der Tradition in den gleichen Kpfen lassen sich dadurch nicht auslschen – die Tradition lebt gleich einem fruchtbaren Acker in Bauernrben fort, lebt mit dem Glauben an den Koran, der dem Mann maximal vier Frauen zugesteht, sofern er sie ernhren kann.
 



 
Hassan nahm sich also zwei Frauen. Er konnte zwei Frauen ernhren. Er hatte zu der Zeit nmlich den einzigen Laden im Dorf. Eigentlich ist es kein richtiger Laden, sondern ein Wohnraum in seiner Htte am Berghang, in dem er Waren vorhlt: Kartoffeln, Melonen, pfel, Tomaten, Rosinen, Olivenl, Streichhlzer, Zigaretten, Johannisbrot, Kernseife und Bonbon-Wurst, eine Zhne brechende Sigkeit in Wurstform. Er handelt mit Vieh und Getreide. In seinem Stall hinter der Htte stehen Milchkhe, gackern Hhner und gurgeln Truthhne. Vier Kilo Weizen von seinem Acker tauscht er z. B. gegen ein Kilo Rosinen. Fhrt ein Lastwagen mit Lebensmitteln auf den Moschee-Platz des Dorfes, so kauft er vom Wagen herunter Waren ein und lt sie von Kindern den Hang hinauf in seine Htte tragen. Bauern knnen bei ihm ohne Geld einkaufen, er nimmt unter anderem Schafwolle in Zahlung, die er abwiegt und spter gegen Geld in der Stadt verkauft.
 



 
Nun nimmt er drall und schlitzohrig ein Sitzkissen in einem der Gstezimmer ein, quillt ber seine prallen Schenkel, wie immer ein Bein ausgestreckt, das andere untergeschlagen, und zerquetscht mit seinem Rcken die Kissen an der Wand. Seine beiden Frauen, deren Gesichter durch Haushalt, nicht endende Fruchtbarkeit, Feld- und Stallarbeit um zwanzig Jahre vorgealtert sind, glucken Seite an Seite in einem Gstezimmer nebenan, einem Empfangsraum fr das weibliche Geschlecht. Bald werden sie wieder singen. Man braucht sie nur darum zu bitten, und schon heulen sie ihren weitgezogenen Singsang durch die Zhne, weitgezogen wie die Berge Anatoliens.
 



 
Die Teeglser werden fr die vielen Gste nicht reichen. Also Bewirtung in mehreren Phasen ist angesagt. Erst wird den Herren Tee serviert. Nach dem zwischenzeitlichen Abwasch werden dann die Frauen mit neu aufgebrhtem Tee bewirtet. Das ist die korrekte orientalische Reihenfolge fr das Tee-Ritual bei Glsermangel.
 



 
Ich lasse den beturnten Traktor hinter mir und trete aus dem Hoftor. Die Henkel der Kupferkessel quietschen bei jedem Schritt in ihren Aufhngungen. Oberhalb der Dorfstrae befindet sich auf einer kleinen Anhhe die Wasserstelle fr die im Umkreis lebenden Familien. Dort ragt aus einem fast mannshohen Steinquader ein kinderarmdickes Rohr, aus dem sich klares Quellwasser ergiet und auf den darunter befindlichen Beton klatscht. Von hier fliet das Wasser leicht abwrts in eine Viehtrnke, deren Mauern bis hinunter zur Dorfstrae reichen. Beim Fllen der Wassergefe mu man aufpassen, da man nicht mit einem Fehltritt von der kleinen Betonflche rcklings in die Trnke fllt. Der Wasser spendende Steinquader ist oben mit einer flachen Steinplatte abgedeckt. Zu seinen beiden Seiten hockt je ein kniehoher Steinblock. Meine Kupferkessel werde ich nicht so bald fllen knnen, denn der sprudelnde Quell ist dicht belagert. ber einem der seitlichen Steinblcke saust eine breite Holzkeule durch die Luft, wuchtet gnadenlos in eingeseifte Wschestcke. Ein zwlfjhriges Mdchen schwingt die Keule, mal auf eine Strickweste, mal auf ein anderes Kleidungsstck. Die ausreichend verdroschene Wsche wringt es ber dem Erdboden aus und legt sie Stck fr Stck oben auf den Rand der Steinplatte. Neben den gewursteten Wschestcken berragt ein verchromtes Tablett, das mit den grten Kuchenblechen Europas konkurrieren kann, die Steinplatte. Eine Buerin stapelt darauf ihre Tpfe und Pfannen, die sie gerade mit Sand ausgescheuert hat. Unablssig rckt sie dabei ihr Kopftuch zurecht, das ihr in der gebckten Anspannung stndig verrutscht. Zum Schlu wscht sie sich Hnde und Gesicht. Darunter splen Mdchenhnde flink die Seife aus soeben ausgewrungenen Wschestcken aus. Ein anderes Weib mengt seine schwarzen Gummilatschen unter den schon doppelt genutzten Wasserstrahl. Frisch wassergetrnkte Wschestcke werden auf dem Steinblock linkerhand ausgebreitet, auf dieser Art Waschklotz mit Kernseife eingeseift und durchgewalkt. Und wieder kracht die Keule in die Wsche, kollert mit drhnendem Echo in die umliegenden Gehfte. Die Herrinnen des verchromten Riesentabletts und der na-sauberen Gummilatschen haben die Wasserstelle gerumt. Gegen eine pltzlich aufkommende Brise klettern sie in ihren Pluderhosen gleich farbenfrohen Windbeuteln auf den Berghang hinter der Wasserstelle, hinauf zu ihren Htten. Ein grnes Samtkleid ber scheckiger Pluderhose beugt sich jetzt zum Wasserstrahl. Dieser verschwindet alsbald in einem Tonkrug, fllt ihn bis zum Rand auf. Anschlieend wird eine verstaubte Plasteschssel ausgewaschen und erstrahlt wieder in leuchtendem Rot, eine Plasteschssel vom Ausma eines Autoreifens. Solch groe Plasteschsseln dienen unter anderem als Unterteil der asiatischen Dusche, in das man sich hineinstellt oder –setzt, um sich aus einem gut einen Liter fassenden Henkelpott mit warmem Wasser zu berschtten, das man aus einem Bottich oder einer anderen Plasteschssel schpft. Ein Mdchen mit goldenen Armreifen vom Handgelenk bis hinauf zum Ellenbogen verdrngt die Madame in Samt und wscht einen flachen Strohbesen aus.
 



 
Gedankenverloren verfolge ich das spritzige Treiben. Die Sonne prallt licht auf das Gestein des Minaretts, schlpft warm in sein Gemuer. Schwarz schiebt sich der Schatten des Minaretts ber den Lehmboden des Dorfplatzes unterhalb der belagerten Quelle. Farbig spiegelt sich das Minarett in der Wasserlache neben der Viehtrnke, schaut aus der Pftze zu mir herber. Unvermittelt habe ich das Bedrfnis, mich umzudrehen, ich fhle eine unerklrliche Kraft in meinem Nacken. Ich drehe mich um und entdecke mich prompt im Visier eines stechenden Augenpaars, das mich aus dem wohl frisch umgepflgten Gesicht einer knorpeligen Schrulla taxiert wie eine Kuh, deren Preis ausgehandelt werden soll. Unvermittelt durchblitzt mich eine Frage. Kann man Blicke spren? Ich lchle verlegen und werde gefragt:
 
„Bist du Deutsche?“
 
Ich bejahe.
 
„Bist du Muslima?“
 
Ich verneine.
 
„Frit du Heu?“
 
Ich verneine.
 
„Hast du eine elektrische Melkmaschine mitgebracht?“
 
Ich verneine.
 
Sie tippt mir mit dem Zeigefinger auf einen meiner entblten Unterarme und stellt fest:
 
„Du bist eine unglubige Hure. Du lufst mit nackten Armen und nacktem Hals herum. Du trgst kein Kopftuch. Du bist eine Hure.“
 
Das lasse ich nicht auf mir sitzen. “Das mu ein Irrtum sein“, sage ich. „Nackte Unterarme sind kein Indiz fr Hurerei. In Deutschland kann ich splitternackt auf der Strae promenieren, das regt keinen Mann auf. Aber hierzulande braucht ein Weib nur einen Handwurzelknochen zu lpfen oder sich an der Wade zu kratzen, dann werden mnnliche Muslime paarungswild. Nicht ich bin eine Hure, sondern Eure Mnner und Shne sind Hurenbcke.”
 
Das verschlgt der Knorpelschrulla die Sprache. Doch sie fngt sich wieder, stiert durch meine Perlonstrmpfe und staunt:
 
„Du hast ja keinen Pferdefu?!“
 
“Hab‘ ich nicht”, sage ich, “aber ich kenne Teufelsweiber, die haben zwei Pferdefe, die sie schlau unter Pluderhosen verstecken.”
 
„Inschallah, inschallah ......“ - entfhrt es ihr, und hinter vorgehaltener Hand murmelt sie erboste Flche. Sie trollt sich zu einem anderen Hutzelweib, das unterhalb der Viehtrnke mit einem Stock gerade wild schnatternde Gnse vertreibt. Der Stock fliegt den aufgescheuchten Gnsen hinterher, und die beiden Hutzeln schieben aufgeregt ihre Runzelrben ineinander und zischeln ber die unglubige Hure aus Deutschland. Eine Frau raunt mir zu, da ich mich mit diesen alten Weibern nicht unterhalten solle, sie htten den bsen Blick. Keiner im Dorf wrde sie zu Neugeborenen lassen, da sie mit ihrem Blick Kinderseelen verderben wrden.
 



 
Ob es mit dem bsen Blick wirklich etwas auf sich hat? Immerhin knnte sicher manch ein Lehrer besttigen, da ein strenger Blick im passenden Moment bei einem Schler pdagogische Durchschlagskraft hat: Ein Warngedanke wird aus dem Auge des Lehrers in den Schler geschossen, und pltzlich ndert der Schler sein Verhalten infolge eines unausgesprochenen Imperativs. Handelt es sich bei dem bsen Blick vielleicht nicht um Aberglauben, sondern um Erfahrungswissen? Meine Gedanken berschlagen sich. Noch immer schaut das Minarett aus der Wasserlache zu mir herber.
 



 
Die Schlacht um den Wasserstrahl ist abgeebbt. ber ein paar unebene Steine, die aus dem Matsch neben der Viehtrnke herausragen, balanciere ich hinauf auf die schmale Betonflche zwischen Wasserstrahl und Trnke. Ich lasse noch einen Dorfjungen aus der hohlen Hand Wasser trinken, klemme dann meine Rocksche zwischen die “Hurenknie”, flle endlich meine Kupferkessel und schwappe dann zurck zum Haus. Auf dem Hof wird noch immer der Traktor beturnt. Ich beschleunige meinen Schritt, auf da mir nicht ein schmutziges Kleinkind ins mhselig erworbene Teewasser plumpst. In der Kche drehe ich den Hahn der Propangasgalone auf und stelle alsbald zwei randvoll mit Wasser gefllte Teekessel auf die Gasflammen. Whrend ich auf ein Tablett Teeglser sortiere, gesellen sich Hassan’s Frauen zu mir in die Kche und gehen mir zur Hand.
 



 
Wenn ich in Berlin Tee kochen will, gehe ich ein paar Schritte von der Stube in die Kche, drehe dort den Heiwasserhahn auf und halte den Teekessel darunter. Den vollgelaufenen Teekessel stelle ich dann auf die Herdflamme und warte nur noch, bis der Teekessel pfeift.
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Hagel und Hunde

    

 
Heute war tagsber schon den neunten Tag hintereinander der Strom weg. Bereits morgens nach dem Aufstehen sind die Stromleitungen tot. Erst abends gegen 19 Uhr ruckt geruschvoll der Khlschrank, das Telefon macht ddldl-dt - und der Strom ist wieder da. Um diese Zeit ist es hier in den Bergen schon dunkel. Man kann endlich wieder das Licht einschalten. Heute aber nicht so. Diesmal blieben auch nachts die Stromleitungen tot. Die Stimmen der Jugendlichen vor der Moschee sind lngst verklungen. Mitternacht ist vorbei. Noch immer ist das ganze Dorf ohne Strom. Auch das Minarett ist tonlos und dunkel.
 


 
Ich sitze bei offenem Fenster und Kerzenschein am Kchentisch. Um mich herum Stille. Kein Ticken, kein Knarren, kein Lftchen. Auch drben am Bach der Frosch quakt heute nicht. Nicht Mal das Surren einer Fliege ist zu hren. Entweder die Fliegen schlafen, oder sie wurden erschlagen. Nur der Sternenhimmel funkelt hoch oben ber den Dchern. Eine khle Brise weht pltzlich zum Fenster herein, aber auch sie ist ganz lautlos und ebbt gleich wieder ab.
 


 
Heute Nachmittag schauten ber die Baumwipfel am Dorfrand bedrohlich schwarze Wolken, schwarze Wolken mit gefhrlich weiem Schimmer. Das waren Hagelwolken. Fnf Minuten spter knatterte mit voller Wucht dichter Hagel in unser Dorf, als wolle er alle Htten zusammenschlagen. Er trommelte auf die Dcher und an die Fenster der Htten, lie im Innersten die Befrchtung aufsteigen, man sitze in einem zerbrechlichen Knckebrot-Haus. Es war am hellichten Tag urpltzlich stockdunkel, und ber die Berge rumpelte Donnergrollen. Wenig spter mengte sich ein Gewitter in den Hagelsturm und krachte mit Blitzen und Donnergetse ins Dorf. Der Hagel scheint das Wassersystem des Dorfes aus dem Gleichgewicht gebracht zu haben. In der Regel fliet hier bei Wasserknappheit zwischen 6 und 9 Uhr morgens in den Wohnhusern Wasser aus der Leitung, dann wieder nachmittags ab etwa 16.30 Uhr bis maximal 20 Uhr. Heute kam erst um 21 Uhr Wasser aus der Leitung, sicher, weil der Dorfwchter bei dem schlechten Wetter nicht aus dem Dorf hinaus auf den Berg zum Wasserdepot waten wollte, wo der Wasserzuflu fr die Wohnhuser des Dorfes zu ffnen ist. Und die Quelle mit dem Trinkwasser neben dem Haus war zu allem bel auch noch versiegt bzw. irgendwo verstopft. Ebenso die Trinkwasserquelle weiter unten im Dorf.
 

 
Nach dem turbulenten Wetter des Nachmittags ist es im Dorf ruhig geworden. Die Jugendlichen vor der Moschee haben lngst die Glut ihrer Zigaretten ausgetreten und sich auf den Weg nach Hause gemacht. Jetzt kommt auf einmal Leben in die Stille. Auf irgendeinem Hof in der Nhe hat ein Hund angeschlagen und zerreit die Stille der Sternennacht. Weiter entfernt antwortet ein anderer Hund. Ein heiseres Gebell in weinerlich hoher Tonlage mengt sich ein, als wolle der Hund sagen: „Das war heute wieder Mal ein beschissener Tag!“ Das Gebell pflanzt sich ber die Gehfte weiter fort ins Randgebiet des Dorfes und ebbt nach etwa 30 Minuten wieder ab. Es geht in die zweite Morgenstunde. Wasser scheint heute die ganze Nacht aus der Leitung zu flieen. Eigentlich hatte ich am Abend ja Kuchen backen wollen, aber ohne Strom bewegt sich kein Mixgert, dreht sich kein Rhrfix. Mal sehen, was der Strom heute am Tage sagen wird. Sptestens, wenn ber den Lautsprecher des Minaretts wieder der Gebetsruf erschallt, wei ich, da sich auch mein Mixer wieder drehen wird.
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Viehhändler zu Gast

    

 
Gerade habe ich den Wschestnder ins Haus geholt und nehme die trockenen Putzlappen und Geschirrhandtcher ab, da klingelt es. Die Frau eines bekannten Groviehhndlers aus der Stadt hinter dem Gebirgspa steht vor der Tr und sagt: „Erkennst du mich?“ Im Hintergrund - von mir aus nicht zu sehen - sagt eine Mnnerstimme: „Die erkennt dich bestimmt nicht.“ Ich sage:“……Ganimet?“ Volltreffer. Sie und ihr Mann bringen einen Beutel mit einer groen Wassermelone und noch einen Beutel mit einem tiefgefrorenen Huhn mit. Whrend ich in der Kche das Huhn ins Eisfach packe, ist Ganimet’s Mann Tahir schon wieder verschwunden. Er wollte nur Mal schnell ‚rber zu Meryem und Murat. Aber die sind unterwegs und suchen ihren Esel, ihren schmucken grauen Esel. Der ist ihnen gestern in den Bergen verloren gegangen. Es klingelt an der offen stehenden Haustr. Ganimet geht hinaus zur Tr, und ich hre sie sagen, dass mein Mann nicht da sei, der Besucher knne wieder gehen. Ich schaue nach, wen sie da gerade abserviert hat. Drauen steht ein Dorfjunge und fragt, ob er fr mich wieder an der Wasserstelle Quellwasser holen solle. Er kommt etwa jeden zweiten Tag und erhlt fr’s Wasserholen immer ein kleines Trinkgeld. Ich gebe ihm einen Kupferkessel, und er zieht damit klappernd vom Hof. Das Mittagsgebet ertnt vom Minarett. Ganimet nimmt im Bad ihre rituellen Waschungen vor, verlangt dann einen Gebetsteppich von mir und will wissen, in welcher Richtung Mekka liegt, um ihr Gebet in die korrekte Richtung schicken zu knnen.
 

 
Kommt ein Muslim zu Besuch, ist es selbstverstndlich, da er sich auf Wunsch mit einem Gebetsteppich in einen ruhigen Raum zurckziehen kann. Gebetet wird mit dem Gesicht in Richtung der Kibla. Das ist eine Einlassung in der Sdost-Ecke der Kaaba, dem aus dem Fernsehen allgemein bekannten „schwarzen Wrfel“, dem von Abraham berkommenen Gotteshaus im Innenhof der Groen Moschee von Mekka. Auf ihrer Pilgerreise umkreisen die Muslime den „schwarzen Wrfel“ in Scharen entgegen dem Uhrzeigersinn, gleich den Sternen, die die Sonne umkreisen. In dieser Kibla befindet sich ein Stein, der aus dem Paradies auf die Erde gefallen sein soll. Jeder Muslim versucht beim Umkreisen der Kaaba, mindestens ein Mal diesen vorbiblischen Meteoriten – den „heiligen schwarzen Stein“ - zu kssen oder wenigstens mit der Hand zu berhren. Fr eine Berhrung mit diesem Stein aus dem Paradies klettern sie sogar bereinander, um von den ueren Reihen in die inneren Bahnen der kreisenden Pilger zu gelangen. Erwhnenswert ist an dieser Stelle, da Meteorit auf Arabisch HADSCHAR heit. Die Pilgerreise nennt man HADSCH. Ein Muslim, der die Pilgerreise gemacht hat, erhlt vor seinem Namen den Ehrentitel HADSCHI. In Richtung genau dieses Steins beten Muslime aus aller Welt. Der Muslim in der Trkei richtet sich nach Sd-Osten aus, der Muslim in Indonesien richtet sich nach Sd-Westen aus.
 


 
Whrend Ganimet sich mit dem Gebetsteppich zurckgezogen hat, bringt mir der Dorfjunge den mit klarem Trinkwasser gefllten Kessel. Heute hat es etwas lnger gedauert, weil an der Wasserstelle eine betrchtliche Warteschlange anstand. Nach dem Mittagsgebet kommt Ganimet’s Mann Tahir mit meinem Mann auf die Veranda vor dem Haus. Im Schlepptau haben sie den gesuchten Murat, auf den sie vor der Moschee gestoen sind. Hinter ihnen hinkt Meryem an ihrem Gehstock auf den Hof. Ich serviere auf dem Verandatisch aufgeschnittene Wassermelone. Murat’s Frau Meryem hat keine Zeit fr Wassermelone, sie luft gleich wieder los, um den Esel zu suchen. Ein fremder Viehhndler mit seinem Sohn gesellt sich zu uns auf die Veranda. Tahir hatte die beiden mit ins Dorf gebracht, um sie mit Murat ins Geschft zu bringen. Der fremde Viehhndler will Murat’s komplette Schafherde aufkaufen, um sie dann gewinnbringend auf dem Viehmarkt in der Stadt weiterzuverkaufen. Auch die Neuankmmlinge bekommen Gabeln gereicht, um bei der Wassermelone zulangen zu knnen. Der fast taube Murat erzhlt lauthals von seinem zuverlssigen Htehund. Krzlich seien in der Dmmerung zwei Wlfe in seine weidende Schafherde eingebrochen. Die Herde htte sich sofort gezweiteilt. Ein Schaf htten die beiden Wlfe von zwei Seiten an der Gurgel geschnappt. Aber sein Hund habe die Wlfe vertrieben. Er habe nmlich einen auch fr Menschen kreuzgefhrlichen schwarzen Rassehund, einen echten Kangal-Hund, der seine wertvolle Herde vor reienden Wlfen in den Bergen schtzt. Nun sei ihm sein guter, treuer Esel abhanden gekommen. Aber er hoffe, sein Esel sei genauso gewitzt wie der Esel aus der Geschichte mit dem Fuchs und dem Wolf. Und er erzhlt genlich die Geschichte vom Fuchs und dem Wolf:
 


 
Es passierte eines Tages, da ein Wolf und ein Fuchs sich anfreundeten. Als sie dann Riesenhunger bekamen, beschlossen sie, etwas Essbares zu finden. Sie pirschten hinauf auf einen Hgel und sahen von dort aus im Tal einen uralten Esel. Sie eilten ins Tal und strzten sich auf den Esel. Der Esel flehte, man mchte ihn doch verschonen, er sei so uralt, sein Fleisch wrde sowieso ganz zh sein und ganz bestimmt nicht schmecken. Da weiter vorn im Walde wrden sie schmackhaftere Nahrung finden. Der Wolf fragte den Esel, wie alt er denn sei. Ach, sagte da der Esel, das wei ich selber nicht. Aber damals in meiner jungen Zeit haben mir die Osmanen mein Geburtsjahr ins rechte Hinterhuf geschlagen, dort msste man es nachlesen knnen. Sagt der Wolf zum Fuchs, er solle doch Mal nachlesen. Sagt der Fuchs, er knne nicht lesen. Sagt der Wolf zum Esel, er solle doch Mal das rechte Hinterhuf anheben. Und als der Wolf gerade lesen will, was da steht, bekommt er einen Tritt, von dem er sich nicht mehr erholt. Ja, sagt da der Fuchs, deine Belesenheit hat dir nichts genutzt . . .
 
Murat schlgt sich an dieser Stelle vor Vergngen auf die Schenkel und sagt zu dem fremden Viehhndler, sein Esel sei mindestens genauso gewitzt, er werde ihn lebend wiederfinden. Es werde ihm jedoch schwerfallen, seinen Esel mit der Herde zu verkaufen. Den Hund aber werde er mit der Herde verkaufen. Ohne Herde brauche er ihn ja nicht mehr.
 
Der fremde Viehhndler ist weder am Htehund noch am Esel interessiert. Ihn interessieren nur Murat’s Schafe Es wird beinhart um den Preis der Schafe gefeilscht. Der Viehhndler aus der Stadt gibt fr ein Schaf nicht mehr als 180 YTL, Murat gibt seine Schafe nicht unter einem Preis von 230 YTL her. Zwei Sturkpfe haben sich gefunden. Es kommt zu keiner Einigung. Kurz nach 15 Uhr bricht Murat zu einer zweiten Tagesweidung mit seinen Schafen auf. Der Viehhndler macht sich auf den Weg zu anderen Herdenbesitzern der Region.
 
Tags darauf hat Murat seinen Esel wiedergefunden. Oben in den Bergen hat er ihn wiedergefunden. Der Schlawiner ist wohl gerade brnstig und war deshalb ausgebchst. Jetzt ist Murat wieder von Weitem hoch zu Esel inmitten seiner Schafherde zu sehen. Einen Monat spter hat er seine 500 Schafe zum Preis von 210 YTL pro Schaf verkauft.
 




    
        Der hinkende Hirte

    


 
Fllt im Dorf der Name „hinkender Murat“, dann wei jedes Kind, da der unverwstliche Schaf- und Ziegenhirt gemeint ist, der seinen Stall und seine Lehmhtte gleich hinter dem Dorfplatz hat, wo auch die alte Moschee steht. Ihm fehlen am rechten Fu smtliche Zehen, ja gar der halbe Fu. So fukaputt erblickte er vor etwa 70 Jahren das Licht der Welt. Mit dieser Behinderung hat er sich nicht etwa auf die faule Haut gelegt. Zu seiner Zeit in seiner Region gab es damals keinen Gedanken an einen Behinderten-Ausweis, geschweige denn den Gedanken an ein Merkzeichen „G“ fr „gehbehindert“. Er hat sich in der freien Natur einen handfesten Knppel als Krckstock gesucht und schon in seiner Jugend das Vieh von wohlhabenderen Bauern geweidet.
 



 
Murat hat auch noch zwei ltere Brder. Der eine ist schrecklich fromm. Wenn der irgendwo zu Besuch ist und ihn der Wunsch zum Beten anwandelt, schaltet er im Haus, wo er gerade zu Gast ist, ganz selbstverstndlich den gerade laufenden Fernseher des Gastgebers aus, weil die Frequenzen seine Gebete stren. Murat’s ltester Bruder hat auch einen Stock, aber nicht einen Knppel, auf den er sich beim Gehen sttzt, sondern einen Spazierstock, um urpltzlich damit Personen zu sich heran zu ziehen, die er etwas fragen will.
 



 
Eines Tages hat Murat eine gehbehinderte Frau mit Krckstock gefunden und sie geheiratet. Er hinkt rechts, seine Frau hinkt links. Er hat rechts einen Krckstock, seine Frau hat links einen Krckstock. Frher trug sie unter dem bunt geblmten Kopftuch einen Fez, voll besetzt mit kleinen Goldmnzen, die leuchtend um ihre Stirn prangten. Die Mnzen konnte sie als Zahlungsmittel abknppern, wenn ein fliegender Hndler auf dem Dorfplatz Waren zum Verkauf vom Lastwagen ablud und ihr Mann gerade auf der Weide war. Aus dem Kopftuch hinten heraus hing ein dicker schwarzer Zopf – nicht etwa echte Haare, sondern die Garntroddel des Fez. Kinder haben Murat und seine Frau Meryem keine. Es luft das Gercht, da er des Nachts seine Frau verprgle und das fr den Vollzug der Ehe halte. Zwischenzeitlich hat er sogar Mal eine Zweitfrau ins Haus gebracht, ein schchternes Mdchen aus dem Dorf, um das niemand die Hand angehalten hatte. Die wurde zum Arbeiten angehalten und bekam wohl von beiden Prgel, von Murat und von Meryem. Aber immerhin war sie in ein Haus gekommen, wo es immer zu Essen und zu Trinken gab. Sie hat es keine zwei Jahre in dem Haushalt ausgehalten und ist zurck in ihr Elternhaus geflchtet. Von dort heraus hat sie dann ein lterer Dorfbewohner als Zweitfrau geheiratet. Mit dem hat sie auch schon Kinder. Die Mehrfachehe ist in der Trkei seit Atatrk zwar verboten, danach richtet sich die Landbevlkerung in den Bergen Anatoliens aber auch heute kaum. Standesamtlich gibt es halt korrekt nach dem Gesetz nur eine Trauung, nur eine ins Register eingetragene Ehefrau - weitere gleichzeitige eheliche Bindungen erfolgen auf religiser Schiene ber den Hodscha. Die sind dann in keinem Melderegister eingetragen, aber die Dorfgemeinschaft und die Familie wissen Bescheid.
 



 
Murat hat im Laufe der Jahre Geld gespart. Er hat sich einen Esel, einen scharfen Htehund und eine Schafherde zugelegt. Und jeder konnte sehen: Murat luft nicht mehr, er reitet. Er reitet hoch zu Esel. Die Schafe hat er eines Tages alle zusammen samt Htehund und Esel verkauft. Von dem Erls hat er mit seiner Meryem die Pilgerreise nach Mekka und Medina gemacht. Ihre beiden kleinen Katzen haben sie fr die Zeit in Pflege gegeben. Vor dem Abflug nach Dschidda hat er alle ehemaligen Mekka-Pilger im Dorf befragt, ob es in Mekka echte Dattelbume gibt. Und ob dort in Mekka guter schwarzer Tee im Angebot sei, schwarzer Tee von Arabern. Nein, wurde ihm gesagt, dort gebe es guten schwarzen Tee von Chinesen. Er ist nach vier Wochen Pilgerreise mit seiner Frau, Datteln und reichlich Zemzem-Wasser ins Dorf zurck gekommen – mit Zemzem-Wasser, benannt nach dem Zemzem-Brunnen aus dem Hof der groen Moschee von Mekka. Dem Wasser wird heilsame Wirkung nachgesagt, und der Pilger bietet es seinen Gsten nach der Hadsch zum gemeinsamen Trinken im Stehen an.
 



 
Da Murat inzwischen schon um die 70 Jahre alt und schwer behindert ist, bekommt er vom Staat eine kleine Rente, die zum Leben reichen wrde. Seine Frau ist auf einem Auge fast blind und kann inzwischen kostenlos in rztliche Behandlung gehen. Aber die beiden Hinkebeine sind eingefleischte Workoholiker. Sie werden rund um’s Vieh ackern, bis sie tot umfallen. Frher hat Meryem neben der Versorgung des Viehs im Stall, dem Melken und dem Herstellen von Joghurt und Kse sowie dem Ausmisten des Stalls noch auf einer Handspindel geschorene Schafwolle zu Garn gesponnen. Diese Arbeit gehrt fr sie aber der Vergangenheit an. Murat hat nach der Rckkehr aus Saudi-Arabien auf dem Viehmarkt eingekauft und wieder volles Leben im Stall. Er hat sich einen neuen Esel zugelegt. Dazu eine ansehnliche Ziegenherde. Auf dem Esel reitet er stolz hoch auf die anatolische Alm und schwingt dirigierend seinen Stock inmitten seiner fnfhundert Ziegen – weie Ziegen, schwarze Ziegen, Ziegenbcke mit exotisch geschwungenen Hrnern, langhaarige Ziegen, braune Ziegen, kleine, allerliebste Zicklein. Eine Ziege bekommt im Jahr vier Junge. Ein fruchtbares Unternehmen. Wenn die Ziegen abends von der Weide kommen, steht Meryem mit ihrem Krckstock an der Weggabelung vor der Moschee und scheucht die Herde mit Krckstock und stndig dirigierenden Rufen GE-GEL (GE-GEL: geh vorbei – komm) in Richtung Stall, damit sie nicht in falsche Gehfte oder dorfabwrts ber die Brcke laufen. Einigen Ziegenbcken hat Murat die sich kringelnden Hrner beschnitten, da sie ihnen bereits in die Ohren wuchsen. Darber haben sich einige im Dorf mchtig erregt, denn das schmerze genauso, wie wenn er den Ziegen die Beine krze. Die Fleischpreise sind in diesem Herbst in der Trkei inflationr in die Hhe gegangen. Auf dem Speiseplan in den Htten des Dorfs steht seit dem abgelaufenen Fastenmonat Ramadan pltzlich kein Fleisch mehr. Nur Hhnchen kann man sich noch leisten. Die Ziegen sind auf einmal eine wahre Goldgrube.
 



 
Murat ist nicht nur gehbehindert, er ist auch sehr schwerhrig, eigentlich fast schon taub. Aber er hat noch alle seine Zhne. Sitzt er an einem linden Sommerabend bei Nachbarn drauen auf der Veranda, hrt man ihn lauthals weit ins Dorf hinein tnen: Ziegen werde er jetzt verkaufen, aus vollen Schsseln werde er Honig lffeln, mit dem Suppenlffel werde er Honig lffeln. Und noch eine Frau werde er sich zulegen. Seine Meryem tauge ja zu nichts. Nicht Mal kochen knne sie. Drei Tage lang habe er die gleiche Suppe essen mssen. 250 Euro bekme er derzeit fr eine Ziege, fr 500 Ziegen bekme er dann 125.000 Euro. Er wrde aber nicht an jeden verkaufen. Im nchsten Jahr werde er sich wieder eine Schafherde zulegen. Und er redet von Preisen und Verdienst. Und seine Schlitzohrigkeit hallt ohrenbetubend durch’s Dorf.
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Kugelhagel im Kuhstall

    


 
In der Brgermeisterei klingelt das Telefon. Eine aufgeregte Frauenstimme ruft um Hilfe, ein Angeschossener sei am Verbluten. Er msse unbedingt ins Krankenhaus. ber einen Ambulanzwagen verfgt die Gemeinde noch nicht. Der Gesundheitsstation der Gemeinde sollte seinerzeit ein gebrauchter Ambulanz-Wagen aus Frankreich geschenkt werden. Die Schenkung eines gebrauchten Wagens wurde aber von Ankara abgelehnt, nur ein Neuwagen knne als Geschenk bewilligt werden. Und so ging die Schenkung damals nach Zypern. Der Gemeindevorsteher ordert im Dorf also einen Privat-Pkw samt Fahrer, der den Verletzten in ein Krankenhaus der Provinzhauptstadt bringen soll. Whrend das Opfer ber die holprige Landstrae in die 80 km entfernte Provinzhauptstadt Sivas gefahren wird, luft im Dorf die Gerchtekche hei:
 



 
Im Kuhstall von Haydar soll es geknallt haben. Der Kuhstall von Haydar ist ein ganz besonderer Kuhstall, denn darin stehen nicht die fr das Hochland Kleinasiens blichen hageren Bergkhe, sondern dicke fette Milchkhe aus Holland, richtig dralle Prachtexemplare, deren Milch im 150 km entfernten Kayseri zu gutem Kse verarbeitet wird. Da im Stall war also etwas passiert. Ein Verwundeter war blutend aus dem Stall gekrochen und bis zum Haus des Herrn der Hollandkhe gelangt. Dort traf er auf dessen Enkelin und brach bewutlos zusammen. Die Enkelin hatte gleich in der Brgermeisterei Alarm geschlagen. Der Schtze war ungesehen geflohen und konnte noch nicht benannt werden.
 



 
Am Abend kam ein Anruf aus dem zwei Kilometer entfernten Nachbardorf Kaleky. Ein 17-jhriger Bursche war dort an der Tankstelle festgehalten und der Gendarmerie bergeben worden, weil er ohne Schuhe an den Fen zur kalten Winterszeit aufgefallen war. In der Tat hatte dieser barfue Knabe wenige Stunden zuvor seinen acht Jahre lteren Grocousin im Kuhstall erschieen wollen. Der Enkel des Herrn der Hollandkhe hatte auf seinen Grocousin geschossen. Ergebnis: Eine Kuh seines Grovaters tot, ein Bein des Grocousins vom Knie bis zur Leiste mit Kugeln durchsiebt.
 



 
Die Gendarmerie rollt vor der Brgermeisterei vor und holt den Gemeindevorsteher zum Tatort. Rinderstall und Blutlachen werden ausgemessen. Der Stall ist 11 m lang und 7 m breit. Auf einer Seite des Stalls stehen sieben Hollandkhe, auf der anderen vier weitere Hollandkhe. Fnf Meter vom Eingang entfernt imponieren mehrere grere Blutlachen. Fast am Ende des Stalls finden sich im Abstand von 30 cm zwei kleinere Blutlachen. Daneben die durch Kopfschu erlegte Kuh.
 



 
Nach dem Abendgebet strmen die Mnner aus der Moschee und stecken auf dem Dorfplatz vor der Moschee die Kpfe zusammen. Lnger als sonst stehen sie beieinander und halten Rat ber die am Tage gelaufene Katastrophe im Kuhstall und die leidige Schieerei. Da hatte doch der jetzt Angeschossene, der in dem Eckhaus gleich hinter der Brcke am Bach wohnt, im vergangenen Jahr an Haydar’s Enkel fr 200 $ seine Schrotflinte verkauft. Jetzt wollte er sie angeblich wieder zurckkaufen. Der 17-jhrige brachte also die Flinte zum vereinbarten Treff in den Stall seines Grovaters. Dort verlangte der Grocousin die Flinte und erffnete Haydar's Enkel, da er das Geld fr die Flinte nicht bar auf die Hand bekomme, sondern irgendwann spter in Raten. Damit war der 17-jhrige gar nicht einverstanden, denn er hatte die Flinte ja auch cash bezahlt gehabt. Er wollte das Geld sofort. Andernfalls wrde er schieen. Da kam aber kein Geld. Pltzlich lag einer zerschossen im Stall, der andere verschwand. Da hat der 17-jhrige Knabe doch tatschlich das Magazin der Flinte leergeballert. Und dann hat er sich flugs auf die Socken gemacht. Der Angeschossene kroch irgendwie hinter der Kuh hervor, hinter die er sich geflchtet hatte, und qulte sich aus dem Stall heraus bis hinber zum Wohnhaus seines Groonkels Haydar. Dort traf er auf die Schwester des Schiewtigen. Die hatte dann um Hilfe in der Brgermeisterei angerufen.
 



 
Gegen Mitternacht werden eigenartige hohe Tne durch die Stille des Dorfes getragen. Es ist das Wehklagen der angereisten Mutter und der Anverwandten des Opfers. Noch vor dem Morgengrauen mengt sich in das Wehklagen das muntere Kikeriki der Hhne aus den umliegenden Bauerngehften.
 



 



 



 



 




    
        Kaplan-Anhänger

    


 
„Ein berraschungsgast steht vor der Haustr und will dich sprechen“, wird mir hastig durch die Stubentr zugeraunt. Ich solle meinen Kopf in ein Tuch hllen. Ich werfe mir also ein perlenumhkeltes schwarzes Musselin um, da pocht es auch schon an die Stubentr. Ich ffne. Ein groer hagerer Mann steht vor mir. Auf seinem Kopf sitzt ein helles Wollmtzchen mit einer klitzekleinen Bommel oben drauf. Die untere Hlfte seines Gesichts rahmt ein weier Bart, der beginnt in Hhe seiner Augen vor den Ohren und schliet sich zu einem Halbkreis unter der Unterlippe. Von hier hngt er herunter wie ein Nikolausbart, mindestens 40 cm lang. Man mchte meinen, er htte sich den Bart umgehngt. Aber der Bart ist echt. Dieser Mann steht also pltzlich bei mir in der Tr und fragt mich, ob er mit mir reden knne. Knne er, sage ich, und bitte ihn herein. Er lsst sich in der Stube auf einem Sessel nieder, und ohne sich vorzustellen oder mich nach meinem Befinden zu fragen – an und fr sich eine Standardfrage im trkischen Begrungsritual - textet er mich pltzlich und unerwartet mit religisen Belehrungen zu. Er sei gekommen, um mir die Augen zu ffnen. Ich msse wissen, dass die Welt dual sei! Alles gebe es in zwei Formen – den Tag und die Nacht, das Diesseits und das Jenseits, das Gute und das Bse. Nur Allah gebe es nur ein Mal. Das sei das Besondere, das Einmalige. Und die Bibel sei falsch und ungltig. Darin sei nur von Liebe die Rede, nicht ein einziges Mal komme darin das Wort Barmherzigkeit vor. Nur der Koran sei richtig, darin komme von Anfang bis Ende die Barmherzigkeit vor. Und er selbst lebe nach dem Koran, er lebe nur barmherzig. Und er zitiert das islamische Glaubensbekenntnis, das nur etwa zwei Zeilen lang ist. Ich soll es nachsprechen. Ich weigere mich, auf Befehl das islamische Glaubensbekenntnis nachzusprechen. Er besteht aber darauf. Ich mache ihm klar, da ich mit solch einem bedeutungsvollen Satz nicht Spielchen machen wrde, als wollte ich ein Gedicht aufsagen. Er besteht wiederholt und penetrant darauf, dass ich ihm das Glaubensbekenntnis nachspreche. Er wolle es nur einmal aus meinem Munde hren. Aber ich stelle mich stur. Ich wei ja um die allgemeine berzeugung unter Muslimen, da die Bekehrung eines Unglubigen zum Islam ihnen den Einzug ins Paradies garantiert. Und spricht ein Unglubiger nur ein Mal den Text dieses Glaubensbekenntnisses aus, dann ist er Muslim. Das klingt bescheuert, aber das ist nach muslimischer Auffassung einfach so. Muslime sagen: „Muslim werden ist leicht, aber als Muslim leben ist schwer.“ Mein Rauschebart-Gast lt nicht locker. Er spricht mir wieder das Glaubensbekenntnis vor, ich solle es nun endlich nachsprechen. Da sage ich ihm, dass er aus mir nicht so einfach mit dem Dahersagen eines kurzen Glaubensbekenntnisses eine Muslima machen knne. Da habe er Trauer, das Paradies msse er sich schon durch andere Anstrengungen verdienen. Er wechselt das Thema. Er klrt mich ber die biblische Maria und ihren Bastard auf. In diesem Zusammenhang erklrt er mir das Kreuzzeichen, indem er sich mit der linken Hand auf den Bauchnabel tippt - Maria zeigt auf ihren Bastard sagt er - dann fhrt er die linke Hand der Reihe nach auf beide Schultern - Maria sage, die Engel knnen es bezeugen -, und schlielich zieht er die Handflche horizontal ber die Stirn, als wollte er sich Schwei abwischen - Maria sage damit, dass die Engel bezeugen, dass der Bastard von Gott ist -. Ich sage ihm, dass die Bibel meines Wissens als anerkanntes Buch Eingang in den Koran gefunden hat, dass so einige Bibelstellen im Koran allerdings anders wiedergegeben sind. Aber von einem Kreuzzeichen solcher Bedeutung und einem Bastard htte ich im Koran nichts gelesen. Ich frage ihn, welcher islamischen Rechtsschule er eigentlich anhnge, ob er vielleicht zu den Hanbaliten gehre, der Kleinsten der anerkannten vier Rechtsschulen des sunnitischen Islam, Ausgangspunkt fr ultra-orthodoxe Glaubensstrmungen. Da fllt ihm glatt die Kinnlade herunter, sein Mund verharrt O-frmig ber seinem schnen weien Bart. Er ist eine Weile sprachstutzig, dann haspelt er mehrere Namen vor sich hin und nennt zum Schlu die Rechtsschule der Hanafiten. Dann steht er pltzlich auf und geht.
 



 
Spter erfahre ich, da dieser Gast aus Frankreich, der gerade wieder Mal auf Heimaturlaub im Dorf weilt, ein Kaplan-Anhanger ist. Kaplan-Anhnger, das sind nicht etwa Jnger eines katholischen Priesters, sondern die Nacheiferer eines trkischen Mannes mit dem Namen Cemaleddin Kaplan. Dieser Cemaleddin Kaplan war zuletzt Mufti in Adana. Als er dort auch politisch aktiv wurde, warf man ihn aus dem Amt, denn als Mufti hatte er Religion und Politik nicht zu vermengen. Daraufhin kam er 1981 nach Deutschland und widmete sich seiner Leidenschaft, einen Gottesstaat  la Khomeini ins Leben zu rufen. Er bernahm von Khomeini allerdings nicht die schiitische Glaubensrichtung, sondern nur das Prinzip der Verkndigung. Allein durch Verkndigung und berzeugung knne ein Gottesstaat entstehen, so seine Grundberzeugung. Er grndete einen religisen Verein „Kalifatstaat“ und ernannte sich selbst zum Kalifen. In der deutschen Presse ist er auch bekannt unter der Bezeichnung „Kalif von Kln“. Ein Anhnger dieses Kaplan hatte mir also seine hchstpersnliche wirre Privatvorstellung als Verkndigung berstlpen wollen. Er ging auch frohen Mutes anderweitig verkndigen. So hatte er nur einige Tage spter im Dorf-Caf einen Auftritt mit belehrenden Endlos-Monologen von oben herab. Als selbst ernannter Verkndiger gab er sich die Ehre, alle dort anwesenden Muslime zur rechten Religion zu bekehren. Als er von einem der Caf-Gste gefragt wurde, warum er im vergangenen Jahr denn nicht zur Beerdigung seiner Schwester ins Dorf gekommen sei, belehrte er ihn, da er dem gottlosen Staat Frankreich doch nicht sein Geld fr ein teures Flugticket in den Rachen werfe. Der Caf-Besitzer habe nach seinem Weggang zusammenfassend gesagt: „Der hat eine Meise.“ Aber ber den Neffen dieses falschen Propheten wird berichtet, da der pltzlich ganz gegen seine Gewohnheit stets und stndig bete. Denn sein Onkel aus Frankreich habe sich fr die Zeit seines Urlaubs bei ihm einquartiert.
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Dreiste Bettlerinnen

    


 
In den Sommermonaten Juli und August wird in unserem Dorf geheiratet, da die Schwarte kracht. Die Hochzeitsdudler mit ihren Zimbeln und Trommeln haben dann Hochkonjunktur. Zu einer Hochzeit spielen sie in der Regel drei Tage lang auf. Die Dorfburschen ziehen an diesen Tagen durch die Gassen und pfeifen zu dem Gedudel zischend durch die Zhne. Abends steigen sie auf’s Dach und schicken Bllerschsse in den Himmel. Bei den vielen Hochzeitsfesten kann man wohl von Glck reden, da die Osmanen nicht das Biertrinken von den alten Hethitern bernommen haben, die vor Jahrtausenden gleich hinter den Feldern unseres Dorfes auf einem Hgel gesiedelt hatten. Vor ein paar Jahren wurde dort auf dem Hgel neben einem Tontafelarchiv der alten Hethiter auch das Zubehr zum Bierbrauen samt uralter Gerste gefunden. Gerste wird hier im Hochland, in der Kornkammer Anatoliens noch heute reichlich angebaut, geht teils sogar zum Bierbrauen ins sdliche Malatya. Die alten Hethiter haben seinerzeit hierzulande wohl anstndig Bier gezecht. Heutzutage ist hier Bier nicht an der Tagesordnung, alkoholische Getrnke sind in der islamischen Welt tabu, vor allem im lndlichen Bereich. Auf den Hochzeiten wird also nicht gebechert, sondern nur gedudelt, im Kreis gehopst und geballert.
 



 
Es ist frher Nachmittag. Der Gebetsruf vom Minarett ist seit einer guten Stunde verhallt. Im Dorf dudelt schon seit dem frhen Morgen Hochzeits-Rum-Tata. Mein Neffe Hassad verheiratet heute seinen Sohn. Und auch eine zweite Familie im Dorf feiert heute mit Trommeln und Zimbeln Hochzeit.
 
Als ich gerade in der Kche den Khlschrank berume, klopft jemand mit robuster Gewalt an die Haustr – mir fllt fast die Butter aus der Hand. Ich gehe ffnen. Vor der Tr steht eine fremde Frau und will Geld von mir. Ich bedaure, ich htte jetzt kein Geld griffbereit. Sie besteht darauf, dass ich Geld herausgebe. Ich wiederhole, da ich im Moment keines habe, sie solle in einer Stunde wiederkommen, dann bekme sie etwas, und ich schliee kurzerhand die Tr. Eine Stunde spter sitzt diese Frau bei mir auf der Veranda. Ich hole aus der Kche die fr die Bettlerin deponierten fnf Lira hervor. Mein Mann kommt hinzu und bremst mich. Zwei Lira reichen, sagt er. Und ich mu die fnf Lira wieder wegstecken. Ich gehe hinaus auf die Veranda, begre die Frau und setze mich zu ihr auf einen der Veranda-Sthle. Ich frage sie nach ihrem Befinden und woher sie komme. Sie sagt, sie sei aus Sivas. Ihr Mann habe einen Kopftumor und msse operiert werden. Ich frage sie, ob sie direkt in der Stadt Sivas wohne oder in einem der umliegenden Drfer. Nein, sagt sie, sie wohne in Kayseri. Sie stamme aber ursprnglich aus Sivas. Ihr Mann sei 52 Jahre alt. Sie habe acht Tchter, zwei davon leben noch bei ihr im Haus. Sie selbst sei 65 Jahre alt und heie Gnl Kacma (zu deutsch: „Zuneigung Verlamichnicht“).. So alt sieht sie aber keinesfalls aus, gut und gerne 20 Jahre hat sie oben drauf gepackt. Ich gebe ihr die zwei Lira und wnsche ihr zum Abschied noch einen guten Tag und viel Glck. Sie schaut konsterniert auf die zwei Lira und fragt, wie sie mit dem bichen Geld bis Kayseri kommen solle, bis dorthin sei es immerhin ein Weg von 150 km. Ich begegne dem schroffen Benehmen mit Grozgigkeit und biete ihr einen Fnf-Lira-Schein an. Dann mte sie mir zuvor aber die zwei Lira zurckgeben. Da hat die Frau aber mit dem ffnen der Hand gezgert und mir ganz unsicher die zwei Lira zurckgegeben. Ich habe ihr dann die fnf Lira gegeben. Sie nimmt den Fnf-Lira-Schein und sagt, damit kme sie auch nicht bis Kayseri. Ich beschwichtige sie, da sie im Dorf sicher noch so einiges Geld zusammentragen knne, da viele Hochzeitsgste im Dorf sind, die seien bestimmt nicht ohne Geld angereist. Mein Mann kommt aus der Haustr und wirft ein, er habe im Dorf noch eine Bettlerin gesehen, eine mit leuchtend rotem Kopftuch. Ja, sagt sie, das ist meine Schwester, die hat einen nierenkranken Sohn. Die werde sie auch noch bei uns vorbei schicken, wir mten auch ihr etwas geben. Dann steht sie abrupt auf und geht.
 



 
Kurz darauf kommt Hinkebein Murat mit seinem Gehstock die Stufen zur Veranda herauf. Er sieht ganz elend aus. Direkt vor mir bleibt er stehen, legt eine Hand auf die Brust und klagt mit heiserer Stimme ber Fieber und ber elendige Schmerzen auf dem Brustbein. Tabletten will er von mir gegen die Schmerzen. Ich sage ihm, da ich solche Tabletten nicht habe. Die msse er sich vom Arzt verschreiben lassen. Er solle sich aber erst Mal an den Veranda-Tisch setzen. Er will trotzdem eine Tablette von mir. Er besteht darauf. Ich htte doch bestimmt etwas, das ihm helfe. Also sage ich ihm, ich htte da vielleicht etwas anderes fr ihn. Ich bringe ihm aus der Kche ein Glas mit Quellwasser, stelle es auf den Veranda-Tisch und lasse vor seinen Augen eine groe rosa Tablette hineinfallen, eine Schwarze-Johannisbeere-Brausetablette. Er schaut begeistert auf das im Glas aufspritzende Wasser und beugt sich dann mit seinem Gesicht ganz nahe ber die prickelnde Tablette, die immer kleiner wird und am Rand schumend ausfranst. Ich sage ihm, er solle noch warten, bis sich die Tablette ganz aufgelst habe, dann knne er das ganze Glas leertrinken. Es sei zwar keine Tablette gegen Schmerzen, aber sie sei gut fr die Gesundheit. Hinkebein Murat ist vollauf zufrieden und strahlt auf.
 



 
Ich war nur kurz im Haus. Auf einmal sitzt dann die andere Bettlerin mit dem leuchtend roten Kopftuch vis--vis von Murat am Veranda-Tisch. Ich begre sie, erwhne, da ihre Schwester schon da war und gebe ihr zwei Lira. Sie schaut entgeistert darauf und fragt, was sie denn mit lcherlichen zwei Lira solle. Ich solle Mal mein Portemonnaie herbringen. Ich dachte, ich bin im falschen Film und habe ihr zu verstehen gegeben, da ich ihr Verhalten befremdlich finde. Ich mache ihr klar, da ich solche Gste nicht mag, und gehe ins Haus in der Hoffnung, da sie die zwei Lira einsteckt und geht. Auf der Veranda findet sich inzwischen Nichte Aysel mit ihrer Tochter Merve ein. Sie ist soeben aus ihrem Dorf hinter dem Gebirgspa auf einem Kastenwagen mit Verwandten angekommen und will nur Mal kurz bei mir vorbeischauen, ehe sie zur Hochzeitsveranstaltung ihres Bruders Hassad geht. Die kleine Merve scharwenzelt berall im Haus herum, flicht Zpfe aus den Strippen des Perlenvorhangs im Hauseingang, sprht sich vor dem Spiegel im Korridor das Haarspray meines Mannes in die Haare und kremt sich aus einem Mekka-Dschen die Hnde. Von da an weht ein Hauch der Wohlgerche Arabiens um sie. Ich bringe ein Schlchen mit Begrungs-Konfekt fr Aysel aus der Kche und stelle es auf den Tisch. Da sitzen jetzt doch tatschlich beide Bettlerinnen Seite an Seite auf der Veranda, mit dem Rcken zur Hauswand, gleich neben der Eingangstr. Hinkebein Murat ist nicht mehr da. Der wird ab sofort aber fters kommen und jedesmal bei meinem Anblick mit schmerzverzogenem Gesicht die Hand auf sein Brustbein legen, um noch eine Schwarze-Johannisbeere-Brausetablette im Wasserglas zu ergattern. Er schaut dann immer ganz spitzbbisch wie ein kleiner Junge, obwohl er doch schon fast 70 Jahre alt ist, und sagt, er sei krank. Einmal hat er nach solch einem Glas Johannisbeerbrause gar seine Handkante ans Ohr gelegt und laut mit sonorer Stimme ein Dankeslied fr mich gesungen. Klang gar nicht Mal schlecht. Ich htte nie im Traum gedacht, da ein fast tauber Mensch so schn singen kann. Aber jetzt ist er weg, Nur Nichte Aysel und die beiden Bettlerinnen sitzen Seite an Seite an der Hauswand. Ich gehe in der Kche den aufgelaufenen Abwasch erledigen. Whrend ich Teller und Glser sple, ruft Aysel mir von der Veranda aus durch’s offene Kchenfenster zu, dass Hamiyet und Fatime aus Adana gekommen seien. Ich nehme eine groe Flasche Orangenlimonade aus dem Khlschrank und bringe sie mit Eiswrfeln, Gebck und Trinkglsern auf den Veranda-Tisch.
 



 
Hamiyet ist eine entfernte Verwandte von mir. Also: Der Urgrovater von Hamiyet‘s Mann und der Grovater meines Mannes waren Brder. Ins Haus der heutigen zweiten Dorfhochzeit hat Hamiyet auch eine verwandtschaftliche Beziehung: Der Vater des dortigen Brutigams ist der Halb-Bruder ihrer verstorbenen Schwiegermutter. Jetzt ist sie mit Fatime zu mir auf die Veranda gekommen, ihrer Stiefschwiegermutter, also der zweiten Frau ihres Schwiegervaters. Verwandtschaft in Anatolien ist schon ein dickes Ei. Auf dem Weg zur Hochzeit hat Hamiyet bei mir einen Abstecher gemacht, um mir selbst gemachtes Paprikamark vorbei zu bringen. Dieses Paprikamark ist eine ganz besondere Delikatesse. Ich hatte es extra fr meinen Khlschrank in Deutschland bestellt. Das bekommt man in keinem trkischen Geschft zu kaufen, das bekommt man in dieser Qualitt auch nicht in Deutschland zu kaufen. Vor Jahren im Sommer habe ich Mal solche Paprikapampe bei Hamiyet in Adana gesehen, in der Sonne ausgebreitet auf einer blauen Plane oben auf dem Flachdach ihres Wohnhauses. Die drckende Heiluft in der Stadt war damals der totale Hammer! Adana liegt in einer Tiefebene unterhalb des Meeresspiegels. Die Sommermonate werden hier unertrglich hei. Sobald die Hitze selbst die Fliegen trge macht, werden bei Hamiyet alle Teppiche zusammengerollt und in eine Ecke gestellt, damit man auf den darunter frei werdenden khlen Marmorflieen sitzen kann. Die Fenster stehen dann alle auf Durchzug, und in jedem Raum surrt mindestens ein langbeiniger Ventilator. Seit einigen Jahren ergreift Hamiyet in den Sommermonaten mit ihrem Mann die Flucht aus dieser Gluthlle, wo im Sommer das Thermometer locker auf 50 C steigt. Sie schlieen einfach ihr Geschft ab und kommen fr einige Wochen mit Sack und Pack hier in die Berge. Sie ziehen in ein leer stehendes altes Lehmhaus ein, dessen Besitzer in Deutschland arbeitet oder aus dem Dorf weggezogen ist und ihnen die Erlaubnis zum Wohnen erteilt. Hier bleiben sie dann, bis die schlimme Hitze in Adana vorbei ist. Dieses Jahr hatten sie etwas Pech. Sie hatten mit Genehmigung eines gut bekannten Hauseigentmers aus Kayseri seine seit Jahren ungenutzte verwahrloste Lehmhtte gerade mit Riesenkrften von Spinnweben und Staub befreit, alle Rume geschrubbt, geputzt, desinfiziert und auf Vordermann gebracht, da rief der Sohn des Hausbesitzers aus Mnchen an und tat kund, sie htten das Haus zu rumen, da er selbst darin Urlaub machen werde. Hamiyet und ihr Mann fanden eine andere leerstehende Bleibe, die sie in einer erneuten Hauruck-Aktion fr sich herrichteten. Von uns bekamen sie ein berflssiges Schlafsofa und die Satelliten-Schssel fr ihre Zeit auf der Sommer-Datscha. Aus Adana bringen sie dann immer den Kofferraum ihres Wagens voll mit Wassermelonen und etwa 30 Kilo Paprikamark mit. Auerdem das fr Adana typische Erfrischungsgetrnk Schalgam. Die Wassermelonen verspeisen sie gemeinsam mit ihren Gsten, das Paprikamark wird im Dorf verkauft. Es findet reienden Absatz, und man mu sein Interesse beizeiten anmelden, um von dem Paprikamark berhaupt etwas abzubekommen. Ich bringe meinen dunkelroten Paprikaschatz ins Haus. Danach setze ich mich drauen hinter den Veranda-Tisch zu Fatime auf’s Sofa. Sie strickt an einem Babyjckchen fr ihre Enkelin in Bayern, wohin sie nchste Woche wieder zurckfliegen wird. Sie redet nicht, sie strickt. Auch Hamiyet redet nicht. Hamiyet sitzt an der Hauswand vor dem Kchenfenster und strickt an einem flauschigen, funkel-weien Ausgeh-Schal. Keiner sagt etwas. Die Luft prickelt. Ich habe die beiden Bettlerinnen neben Hamiyet sicher im Blick. Ans Gelnder der Veranda gelehnt sitzt schweigend Aysel, sie hat ihren Platz an der Wand neben dem Kchenfenster fr Hamiyet gerumt. Ihre kleine Merve turnt auf der Veranda und dem Hof herum, Mal mit Schrubber, Mal mit Besen und langstieliger Kehrschippe. Eine der Bettlerinnen sagt pltzlich zu Hamiyet, da das Stricken doch schdlich fr ihre Augen wre, sie solle das lieber sein lassen. Aysel und ich sagen wie aus einem Munde, da sie sich damit Geld verdiene. Und ich erklre den Bettlerinnen, da sie fr einen festlichen Schal mit Rosetten-Verschlu 30 Lira bekme. Fr Wolle gebe sie etwa fnf Lira aus. Blieben ihr vom Verkaufspreis 25 Lira. Beide Bettlerinnen strafen uns mit verchtlichen Blicken. Unglaublich. Aysel lt die Tanten finster gucken und wendet sich Hamiyet zu. Durch das mitgebrachte Paprikamark neugiereig geworden, mchte Aysel von Hamiyet wissen, wie sie eigentlich ihr Paprikamark macht.
 



 
Hamiyet erzhlt, da sie reichich rote Paprikaschoten kaufe und diese dann halbiere, um sie auf Maden und dergleichen zu kontrollieren. Die fr gut befundenen Paprikahlften kommen dann in eine spezielle Maschine zum Huten. Die gehuteten Paprika werden durch den Fleischwolf gedreht und danach auf dem Dach ausgebreitet und mit Salz bestreut. In der Sonne zieht das Salz dann Wasser. – An dieser Stelle bin ich berrascht. Als ich damals die Paprikapampe auf dem Dach gesehen hatte, nahm ich an, dort lgen gekochte Paprikaschoten in der Sonne zum Trocknen bzw. zum Eindicken. Wegen der lhmenden Demse hatte ich damals gar nicht erst weiter nachgefragt, was es mit dem vielen roten Matsch auf sich hat. – Also: Die gehuteten und danach durch den Fleischwolf gedrehten Paprikaschoten werden auf dem Dach ausgebreitet und mit Salz bestreut. In der Sonne zieht das Salz dann Wasser. Das Ganze mu jeden Tag gewendet und gerhrt werden, und das etwa fnfzehn Tage lang. Dann wird alles noch ein Mal durch den Fleischwolf gedreht und wird danach zum Eindicken in der Sonne ausgebreitet. Wieder wird mehrere Tage gerhrt und gewendet. 50 Kilogramm frische Paprikaschoten ergeben gut fnf Kilogramm Paprikamark. Whrend des Erzhlens strickt Hamiyet emsig weiter an ihrem festlichen Schal. Nur manchmal schaut sie kurz herber zu Aysel. Ihre Handarbeiten verkauft sie an Urlauber aus Deutschland und Frankreich, die im Sommer fr ein paar Wochen Heimaturlaub im Bergdorf machen.
 



 
Als ich die Trinkglser spter wieder abrumen will, sagt die eine der Bettlerinnen, ich solle mich doch wieder hinsetzen, sie wrde die Glser fr mich absplen und greift nach dem Tablett mit den Glsern. Ich reie aber das Tablett dankend an mich, weil ich unvermittelt an eine Nichte im Nachbardorf denken mu, der im vergangenen Jahr nach der Hochzeit am hellichten Tag ihr gesamtes Gold geraubt worden war. Die Stube mit dem Geld und den Wertsachen hatte ich schon vorsorglich abgeschlossen und den Schlssel versteckt. Die eine Bettlerin hat pltzlich ein Schlchen mit Weintrauben in der Hand. Ich wei nicht, woher sie diese hat. Sie sagt aus heiterem Himmel, ich htte ihr dreckige Weintrauben gegeben, da sei lauter Sand drauf. Ich sage ihr, die Weintrauben shen aber frisch abgesplt aus, und von mir htte sie die ganz bestimmt nicht bekommen. Nein, sagt sie, die sind voller Sand, ich solle sie endlich abwaschen, dieser Dreck sei eine Zumutung. Ich will den sichtlich angestrebten Streit vermeiden, gehe die Weintrauben kalt absplen und reiche sie ihr. Whrend ich ihr die Weintrauben reiche, steht die andere Bettlerin direkt neben dem Hauseingang pltzlich in meinem Rcken auf. Ich drehe mich unvermittelt um. Sie zgert, ndert ihre Bewegungsrichtung und setzt sich gegenber ihrer Weintrauben essenden Schwester ans Veranda-Gelnder. Wollte sie etwa heimlich ins leere Haus entschwinden? Die Bettlerin mit dem roten Kopftuch it ihre Weintrauben. Ich frage sie nach ihrem Namen. Sie sagt, es sei egal, wie sie heie. Aysel fragt die beiden Frauen, wie sie denn weiterfahren wrden, denn es breche bald die Dmmerung herein. Die Bettlerinnen erklren, dass sie heute in meinem Haus schlafen wrden, denn von hier fhren ja keine Autos aus dem Dorf heraus. Sie seien mit einem Lastkraftwagen voller Hochzeitsgste gekommen, aber jetzt fhre sie keiner zurck. Aysel, Hamiyet und Fatime werden hellhrig. Ich auch. Sie machen die beiden Frauen darauf aufmerksam, da sie sich noch bei Tageslicht auf den Weg machen mten. Im Dunkeln sollte man hier selbst als Mann nicht auf Wanderschaft gehen, denn hier in den Bergen gibt es Wlfe. Auf der Dorfstrae nach Kaleky seien stndig Wagen unterwegs. Damit kmen sie noch bei Tageslicht ins zwei Kilometer entfernte grere Dorf, in dem sie einen Bus erreichen knnten. Aber die Frauen lassen sich nicht beirren. Das Haus hier sei gro und gerumig, hier werden sie schlafen. Ich mache ihnen klar, da sie mich als Hausherrin noch gar nicht gefragt htten, und da sie hier nie und nimmer schlafen werden, da wir heute noch Gste erwarten, die in dem Haus untergebracht werden mssen. Das interessiert die beiden Damen nicht. Sie werden hier schlafen. Basta. Man kann sie leider nicht an den Haaren packen und aus dem Gehft herauszerren, das verbietet die trkische Gastfreundschaft. Hamiyet legt ihre Strickarbeit beiseite. Hamiyet und Aysel reden jetzt energischer auf die Bettlerinnen ein. Mit stundenlangem Herumsitzen wrden sie keinen Anspruch auf eine Bleibe finden. Dieses Haus bleibe fr sie verschlossen. Sie sollten sich endlich noch bei Tageslicht auf den Weg begeben.
 



 
Schlielich gelang es uns gemeinsam, die beiden Frauen zum Aufbruch zu bewegen. Aysel rief im Hochzeitshaus bei ihrem Bruder Hassad an, da sie auf das Gold der Braut aufpassen sollen. Hassad hatte die Braut fr seinen Sohn von den Brauteltern nur unter der Bedingung bekommen, da er der Braut einen ganz bestimmten Goldgrtel im Wert von 7.000 Euro schenkt. Den hatte er in Kayseri erstanden, und die ganze Region sprach schon Tage vor der Hochzeit von diesem Goldgrtel. Hamiyet ging mit ihrer Stiefschwiegermutter zum Hochzeitshaus, wo am heutigen Tag die zweite Hochzeit im Gange war, und nahm auch dorthin eine entsprechende Warnung vor den Bettlerinnen mit.
 



 
Hamiyet, Aysel und Fatime sagten mir spter, da die Geschichte mit den Bettlerinnen sicher anders ausgegangen wre, wenn ich nach dem Weggang meines Mannes allein im Haus geblieben wre. Deshalb waren sie lnger als vorgehabt bei mir auf der Veranda geblieben und sind in die beiden Hochzeitshuser erst nach dem Weggang der Bettlerinnen aufgebrochen. Es komme in dieser Region hufig vor, dass Bettlerinnen eine allein im Hause befindliche Person nach dem ffnen der Tr mit Spray aus der Dose lahm legen und dann die Wohnung ausrumen. Neuerdings sollen sie auch ber handliche Metall-Such-Detektoren verfgen, die bequem in eine Handtasche passen. Mit denen knnten sie schnell in einer Wohnung befindliches Gold aufspren. Von meinen Gsten wurde auch der Brgermeister auf die befremdlichen Bettlerinnen aufmerksam gemacht, er solle sie aus dem Dorf ausweisen, zumal gerade zwei Hochzeiten laufen.
 



 
Es ist ber dem Dorf dunkel geworden. Die Straenlaternen sind angegangen. Oben vom Minarett strahlen gleiend hell die Scheinwerfer in den Nachthimmel. Die Hochzeitsdudler dudeln und trommeln noch immer. Drben aus dem Hoftor des Nachbarn strmt die gesamte Familie heraus, Frauen, Hausherr, Tchter, Shne, alle schnieke fr die Hochzeit herausgeputzt. Unter ihnen ist auch mein Mann. Er kommt zu mir auf die Veranda. Hier sitzen wir in lauschiger Sommernacht und werden von der Hochzeitsmusik aus der Ferne berieselt. Ins Hochzeitshaus von unserem Neffen Hassad werden wir spter gehen, spter an einem Tag, wenn der ganze Ringelpietz vorbei ist. Bllerschsse krachen in die Nacht und lassen ber unseren Hofpappeln den Himmel aufblitzen. Drben bei einem Nachbarn fhrt ein Wagen vom Hof, andere Pkw’s kommen an der Moschee vorbei und fahren weiter die Dorfstrae hinauf. Das Rauschen des Windes im Blattwerk der Bume verschlingt den Motorenlrm, nur die Lichtkegel der Autoscheinwerfer durchschneiden die Nacht, und der Schein der Rcklichter taucht die Haussilhouetten unter dem sternenklaren Himmel in warmes rotes Licht. Pltzlich verstummt der Hochzeitsreigen. Vom Minarett ertnt hell und klar das Nachtgebet. Danach setzt wieder Hochzeitsgedudel ein. Bald werden von der Hochzeit noch ein paar Schlafgste zu uns ins Haus kommen.
 



 



 



 



 




    
        Gib mir Mal ‘ne Lira

    


 
Heute stand wieder der kleine Sohn vom Kaufmann hinter der Brcke bei mir auf der Veranda. Er schaute zu mir durch’s offene Kchenfenster und verlangte eine Lira. Ich beachtete den kleinen Bettelbuben einfach nicht und rhrte weiter im Suppentopf, den ich gerade auf dem Herd hatte. Ich tat so, als hre ich ihn nicht. Der Kleine hatte mich schon fter angebettelt und von mir Mal Bonbons oder auch einen Schokoriegel bekommen. Bis er eines Tages sagte, er wolle keine Bonbons, die habe sein Vater auch im Laden. Er wolle Geld. Mit dieser Anspruchshaltung war er bei mir ja gerade richtig. Also strafte ich den Dreiksehoch jetzt mit Nichtachtung. Doch der Kleine, der gerade gro genug war, um ber’s Fensterbrett schauen zu knnen, verharrte unbeirrt vor dem Kchenfenster und verlangte immer wieder und schlielich lauter werdend nach einer Lira. Es ist einfach erstaunlich, wie belstigend Kleinkinder werden knnen. Ich drehte die Gasflamme herunter, holte meine Geldbrse hervor und entnahm ihr drei 10-Kurusch-Mnzen. Ich ging hinaus zu dem Knaben auf die Veranda. Ich zeigte ihm auf meiner Handflche die drei 10-Kurusch-Mnzen und sagte zu ihm, da er sich die Mnzen verdienen knne. Wenn ich ihm eine Backpfeife auf die linke Seite geben drfe, dann bekomme er ein 10-Kurusch-Stck. Wenn ich ihm dann auch noch rechts eine reinhauen knne, dann habe er sich schon zwei 10-Kurusch-Stcken verdient. Und wenn ich ihm dann ein Mal krftig auf die Nase boxen drfe, dann habe er sich auch das dritte 10-Kurusch-Stck verdient. Der kleine Kaufmanns-Sohn hat auf die drei Mnzen verzichtet. Er hat mich nie wieder um Geld angebettelt.
 



    
        Türkische Pfirsiche

    


 
Oft werde ich in der Trkei von Einheimischen gefragt: „Findest du die Trkei oder Deutschland besser?“ Die Frage an sich finde ich schon Mal total doof. Ja, sie geht mir regelrecht auf den Docht. Zumal ich wei, da Trken im Gesprch anders ticken als Deutsche. Der Deutsche knallt seinem Gegenber in der Regel klar und direkt ins Gesicht, was er selber denkt und fr die Realitt hlt. Der Trke sagt seinem Gegenber nicht, was er denkt und selbst fr richtig hlt, sondern eher was er meint, was sein Gegenber am liebsten hren wrde. Also ist bei der Fragestellung eigentlich schon klar, was ich antworten mte, wenn ich wie eine Trkin denke, nmlich die vom Einheimischen erhoffte Antwort formulieren: „Natrlich finde ich die Trkei besser.“ Das geht mir aber so nicht von der Zunge. Da liegt es mir schon eher, auf die nervige Selbstlob herausfordernde Frage ein bichen germanisch zu knallen. Aber ich bin Gast in diesem Land und will niemanden verletzen. Ich stelle also erst einmal fest, da man die Trkei und Deutschland schlecht vergleichen knne. Deshalb sei die Frage auch nicht so einfach zu beantworten. Auf alle Flle sind die beiden Lnder vollkommen unterschiedlich. Und ich wisse, wovon ich rede. Ich komme jetzt schon das vierte Jahrzehnt aus Deutschland in ein inneranatolisches Bergdorf. Das Dorf hat in nur wenigen Jahren einen Riesenschritt aus dem Mittelalter in die Neuzeit gemacht. Es ist inzwischen von Petroleumlampen auf elektrischen Strom umgestiegen, hat in seinen Htten und Husern seit einigen Jahren auch schon flieend Wasser. Aber nicht immer. Wenn da im Dorf des fteren fr einen ganzen Tag oder auch fr lnger der Strom ausfllt und im Khlschrank der Fleischvorrat fr die gesamte nchste Woche auftaut, oder wenn aus der Wasserleitung statt Wasser nur noch glucksendes Gerusch kommt und die Waschmaschine mitten im Waschgang fr unbestimmte Zeit stehen bleibt, dann knnte ich die Trkei in der Luft zerreien, dann sehne ich mich nach dem wasser- und stromtechnisch zuverlssigen Deutschland. Manchmal kommen ja Strom- und Wasserausfall gleichzeitig, als Krnung versiegt zeitweise obendrein auch noch die Wasserstelle neben dem Haus mit dem flieenden Quellwasser. Fliegenden weien Feinstaub gibt es im Dorf dafr in Hlle und Flle, denn es ist nicht zubetoniert wie Deutschland. Selbst in der Provinzhauptstadt Sivas knne man im Sommer reichlich Staub schlucken. Und auf der Strae wird man von Passanten dort im Vorbeigehen einfach angerempelt. Wenn ich aber in der Trkei im August eine bestimmte Sorte Pfirsiche esse, dann sei ich mit der ganzen Trkei rundum zufrieden.
 
Pfirsiche im August und auch noch im September sind hier vor Ort ein ganz besonderer Leckerschmecker. Da gibt es eine Pfirsichsorte, nach der kann man schtig werden. Das sind nicht die beizeiten reifen Pfirsiche aus Adana. Nein, diese Prachtpfirsiche kommen aus der Region um Bursa. Sie sind schn gro und fest, eine Seite gelb, die andere rot. Sie haben ein merkliches Eigengewicht und fllen gut und gerne eine groe Mnnerhand. Man wscht sie ab, halbiert sie, und wenn man dann hineinbeit, verschlagen Frucht und Saft einem regelrecht den Atem. Das ist Wollust. Sie sind herzhaft bissig und voll im Saft, man kann gar nicht genug davon bekommen. Die Schale kann man mitessen, wenn man vitaminbedacht ist, oder man kann sie mit den Fingern oder auch den Zhnen bequem von der Frucht abziehen. Trken schlen die Pfirsiche wie pfel. Ein Tisch, ein Tellerchen, ein Messer, ein Pfirsich – das ist der Beginn einer herzhaften Zeremonie. Ein Rausch fr die Sinne. Man kann es nicht mit Worten wiedergeben, das mu man selbst erlebt haben. Man mu im August in der Trkei die richtige Pfirsichsorte kaufen und sie dann einen nach dem anderen selbst essen. Ja, Pfirsiche aus Bursa – die haben etwas!
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




    
        Ein Tag im Fastenmonat Ramadan

    


 
Ein Kastenwagen hlt auf dem Dorfplatz. Der Fahrer ruft ber den kreischenden Lautsprecher seines Wagens groe se Wassermelonen aus. Sein Beifahrer steigt aus und lt hinten die Wagenklappe herunter. Sofort kommen aus den umliegenden Htten einige Frauen vom Berghang herunter und scharen sich hinter dem Wagen. Bevor sie kaufen, schnipsen sie mit dem Mittelfinger die jeweilige Melone an. Und wenn die angeschnipste Melone den richtigen Klang hat, dann wird sie gekauft. Normalerweise sticht der Verkufer ja ein kleines Dreieck in die Melone und zieht einen Fruchtkeil zum Probieren heraus. Aber es ist gerade Fastenmonat Ramadan. Diesmal ist er in einen Sommermonat gefallen. Keine Frau wrde jetzt am hellichten Tag in einen saftigen Fruchtkeil beien. Bis zum Sonnenuntergang kommt nichts in den Mund - kein Nahrungsmittel, kein Getrnk, kein Nikotin, kein Medikament. Am Rande des Dorfplatzes sitzen einige Mnner vor der Moschee und palabern.
 
Ein junger Bursche steht aus ihrer Runde auf und kauft auch eine Melone vom Kastenwagen herunter. Er ist in diesem Fastenmonat der Trommler des Dorfes. Es ist der Enkel des alten Abidin vom Berg. Etwa zwei Stunden vor Sonnenaufgang zieht der Bursche mit seiner Trommel los, wandert im Dunkel der Nacht durch alle Gassen des Dorfes und macht unter den Fenstern der Htten ordentlich Radau. Er haut unablssig auf die Trommel und ruft manche Dorfbewohner auch beim Namen. Bei so einigen Familien pocht er an die Fensterscheiben, auf da sie rechtzeitig vor dem Sonnenaufgang wach werden und zum Essen aufstehen. Manchmal wird ihm auch ein Hhnerbein aus der Tr einer Htte gereicht oder eine Schachtel Zigaretten. Sobald vor dem ersten Hahnenschrei das Morgengebet vom Minarett ertnt, sollte jeder Muslim den Lffel fallen lassen bzw. seine Zigarette ausdrcken. Fr diesen Dienst im Fastenmonat bekommt der Trommler von jeder Familie des Dorfes fnf Lira, was ihm bei hundert Familien ein Monatsgehalt von 500 Lira einbringt.
 
Als niemand auf dem Dorfplatz mehr Melonen kaufen will, fhrt der Wagen die Dorfstrae hoch und hlt wieder durch seine Lautsprechanlage groe se Wassermelonen feil. Die Sonne steht im Zenit. Kein Wlkchen trbt den Himmel. Die Frauen sind inzwischen mit den Melonen vom Dorfplatz weg in ihre Htten verschwunden. Nur die Mnner sitzen noch immer vor der Moschee und palabern. Der ehemalige Gemeindevorsteher des Dorfes kommt auf die plaudernden Mnner zu und baut sich breitbeinig vor ihnen auf. Der Faltenwurf seiner pechschwarzen Adana-Pumphose hngt ihm fast bis zu den Fufesseln. Ein ungewhnlicher Blickfang ist auch seine Weste, zusammengesetzt aus groen schwarzen Wildleder-Karos, jedes einzelne Karo eingefat von einem grauen Fellstreifen. Er ist auf der Suche nach jemandem, der ihm eben Mal schnell 500 Lira borgen kann, und hat sich wohl deshalb herausgeputzt. Aber weder Pumphose noch wilde Karo-Weste bringen ihm das gesuchte Geld ein.
 
Mitten unter den Mnnern sitzt an der Moschee-Mauer der Wackler. Eigentlich heit er ja Abdullah, aber da er seinen Kopf nicht ruhig auf den Schultern halten kann, nennen ihn hier alle den Wackler. Er ist der allseits respektierte Wackler vom Dorf. Fr ein paar Wochen ist er aus Deutschland auf Heimaturlaub gekommen und will bis zum Fest des Fastenbrechens im Dorf bleiben. Wie schon im vergangenen Jahr hat er auch jetzt wieder einige Rollsthle mitgebracht und an Behinderte im Dorf verschenkt. Die Rollsthle bekommt er ber Internet-Recherche seiner Shne in Deutschland immer umsonst und bringt sie dann zollfrei als Geschenk in die Trkei. Einen Rollstuhl zum Verschenken hat er noch in petto. Zwei schwer Gehbehinderte im Dorf aber wren noch zu bedenken. Wer von den beiden soll den Rollstuhl nun bekommen? Darber reden die Mnner sich die Kpfe hei. Da kommt Ilyas mit seinem Rollstuhl auf den Dorfplatz. Er hat den Rollstuhl gerade vor ein paar Tagen vom Wackler geschenkt bekommen. In der Zeit vor dem Rollstuhl war er stndig mit seinen beiden Gehstcken auf der Strae zu sehen gewesen. Vor drei Jahren war ihm ein Raucherbein abgenommen worden. Er hat sich nach der Operation nicht mit Depression in eine Ecke gelegt, sondern war immer aktiv im Dorf unterwegs. Das Rauchen hat er sich abgewhnt, denn irgendwie will er vermeiden, auch noch sein zweites Bein zu verlieren. Aber manchmal sieht man ihn auf der Strae stehen bleiben. Er zieht ein Pckchen Tabak aus seiner Hosentasche, sttzt sich mit seinen Unterarmen in seine Gehsttzen und dreht sich eine Zigarette. Die steckt er sich dann in eins seiner Nasenlcher, holt tief Luft und schwelgt so im Duft von Tabak. Das sieht zwar bescheuert aus, aber daraus macht er sich nichts. Der Genu zhlt. Freunde wollten ihn auf Schnupftabak umpolen. Aber schon nach der ersten eingezogenen Prise mute er niesen und pupsen zugleich. Fortan durfte ihm niemand mehr mit Schnupftabak kommen, der war fr sein Gleichgewicht nicht zutrglich. Jetzt kam er auf den Dorfplatz - der Rollstuhl vorneweg, Ilyas hinterdrein. Seine Gehsttzen hatte er quer ber die beiden Handgriffe auf der Rckseite des Rollstuhls gelegt, in der Sitzflche stand drall und mchtig ein Sack voll Mehl. Sich an den Griffen des Rollstuhls festhaltend hopste er mit seiner Fuhre ber den Dorfplatz. Der Kopf des Wacklers schaukelte pltzlich bedenklicher. Er stand auf, ging auf Ilyas zu und fragte ihn, wo er herkomme. Ilyas sagte, er komme aus der Mhle. Dort habe er sich sein Korn zu Mehl mahlen lassen. Der Wackler hob den Mehlsack aus dem Rollstuhl und stellte ihn auf den Boden. Er gab Ilyas seine Gehsttzen in die Hnde und sagte zu ihm, da er ihm einen Rollstuhl mitgebracht habe, nicht aber eine Schubkarre. Und ehe er den Rollstuhl kaputt mache, wte er jemanden, der den Wert dieses Rollstuhls zu schtzen wisse. Er nahm den Rollstuhl beiseite und lie Ilyas neben seinem Mehlsack stehen. Einer der Mnner aus der Plauderrunde kam von der Moschee herber, schulterte den Mehlsack und trug ihn ins Haus von Ilyas.
 
Hinkebein Murat kam auf seinem Esel ber den Dorfplatz geritten und grte die Mnner gleich der englischen Queen mit angewinkeltem Unterarm. Auch er ist einer von den Gehbehinderten. Statt einem Rollstuhl hat er jedoch seinen Esel. Auf dem kommt er zusammen mit seiner Schafherde bequem hoch auf die Alm. Aber zu Beginn des Fastenmonats hat er alle seine Schafe verkauft. Jetzt kommen sie nicht mehr vollgefressen von der Alm. Jetzt kacken sie nicht mehr vor die Moschee und nicht mehr auf die Hauptstrae, also nicht mehr auf den Trampelpfad, der bis zum Gehft mit dem Stall fhrt. Der Kackedunst von 500 Schafen stinkt nicht mehr zum Himmel, weht nicht mehr in die Nachbargehfte. Murat’s Frau Meryem hat gerade den Hof mit einem Besen gefegt, den sie aus selbst gesammelten Besenreisern gebunden hat. Jetzt sitzt sie auf einer Holzbank vor dem Stall in der warmen Sonne. Sie geniet das Nichtstun und die Ruhe ohne Vieh. Nur eine Katze und ein Van-Kater sind ihr geblieben. Es sind noch einige Stunden hin bis zum Fastenbrechen. Ihr Mann Murat kommt mit dem Esel auf den Hof geritten. Den Esel bringt er in den Stall. Dann setzt Murat sich neben Meryem in die Sonne. Sie sitzen still und wortlos Seite an Seite. Zu ihren Fen wuselt ihr Van-Kater mit seinen verschiedenfarbigen Augen herum.
 
Pltzlich dreht der fast taube Murat seinen Kopf zur Seite und schreit seine Frau an: „Was hast du heute gekocht?!“ Meryem schreit zurck: „Nichts! Nichts hab‘ ich gekocht!“ Bauer Bekir kommt gerade die Dorfstrae herauf. Er schaut durch das Hoftor und fragt, warum Meryem nichts gekocht habe. Murat fragt Bauern Bekir schreiend, was er gesagt habe. Bauer Bekir begibt sich in den Hof, setzt sich neben Murat auf die Bank und schreit ihm ins Ohr: „Warum hat Meryem nichts gekocht?“ Das wisse er nicht, sagt Murat. Und Meryem klagt lauthals, da ihr Mann vor allen Nachbarn herumposaunt habe, da sie nicht kochen knne. Alle Nachbarn, die es gehrt haben, kmen jetzt Abend fr Abend wenige Minuten vor dem Fastenbrechen zu ihnen und brchten Essen. Allein gestern wren ein Teller voll Krautwickel, ein Eimerchen mit Grne-Bohnen-Eintopf, ein Blechteller voll Reis-Pilaf und eine Schssel Joghurt-Suppe von Nachbarn gebracht worden. Auch die beiden Tage zuvor wre in ihr Haus mehrfach Essen gebracht worden. Einen Teil des Essens msse sie schon wegkippen, weil nicht alles gegessen werden knne. Deshalb habe sie heute nicht gekocht. „Das ist guuuut! Das ist seeeeehr gut!“ – schreit ihr Mann. „Morgen lasse ich den Hodscha vom Minarett verknden, da du nicht kochen kannst,“ jubiliert er.
 
Bauer Bekir macht Murat klar, er habe da noch eine ganz andere Idee. Murat winkelte mit der Hand sein linkes Ohr neugierig in Richtung Bauer Bekir an. Dieser drehte auf volle Lautstrke und schlug Murat vor, den Fastenmonat mit ihm gemeinsam in Istanbul zu verbringen. Im Fastenmonat Ramadan sollen alle Armen in Istanbul in Riesenzelten kostenlos gespeist werden. Auch Reiche gingen dort mit Kind und Kegel hin. Das sei tatschlich wahr, das knne Murat sich auch im Fernsehen anschauen, schreit Bauer Bekir. Er schreit es durch die angewinkelte Hand von Murat direkt in dessen Ohr. „Ja, da fahren wir hin,“ schreit Murat, „dort finde ich bestimmt auch eine Frau, die kochen kann.“ Und sie steigern sich hinein in den Gedanken, den Fastenmonat gemeinsam in Istanbul zu verbringen und sich dort vom Kstlichsten speisen zu lassen.
 
Die Schwestern Selma und Aysche kommen auf den Hof. Sie bringen Meryem einen Korb mit dunkelblauen Weintrauben, Weintrauben von der klitzekleinen Sorte ohne Kerne. In einem Beutel haben sie dampfend warmes Brot mitgebracht, das sie gerade frisch aus dem Tandir gezogen haben. Bauer Bekir steht auf und verabschiedet sich. Meryem schaut in den Beutel. Warmer Brotduft schlgt ihr entgegen. Das Fladenbrot guckt Meryem an und ruft ihr aus dem Beutel zu: „ Nimm mich! Rei mich! Knautsch mich! Knuddel mich! Schmeck mich! Ach, bin ich lecker!“ Schnell verschliet Meryem wieder den Beutel und stellt ihn neben die Bank. Nun sitzen Selma und Aysche dicht an dicht neben Meryem, beide Schwestern zugebunden mit Kopftchern bis ber den Scheitel und gut versteckt unter langen rmeln von weiten hellen Sommermnteln - und das bei ber 30C Hitze. Meryem kann tatenlos neben ihnen sitzen bleiben. Sie braucht fr die Gste keinen Tee aufzusetzen. Sie braucht sie nicht zu bewirten. Es ist ja Fastenmonat. Vom Minarett erschallt das Mittagsgebet ber‘s Dorf. Aysche und Selma brechen auf zur Moschee. Meryem sagt, sie werde zu Hause beten. Murat bricht wenig spter zur Moschee auf. Aus allen vier Himmelsrichtungen kommen die Glubigen die Dorfstraen entlang und biegen durch die Eisenpforte neben der Moschee in den Moschee-Garten ein.
 
Spt am Abend klingelt bei Bauer Bekir das Telefon. Die Sonne ist bereits untergegangen, das abendliche Mahl lngst eingenommen. Er nimmt den Hrer ab. Am anderen Ende ist seine Tochter aus einem Dorf hinter dem Gebirgspa. Sie beschimpft ihren Vater und zetert, da er plane, sich im Zelt in Istanbul als Armer bekstigen zu lassen. Das wre ja so peinlich! Bauer Bekir staunt, da der Buschfunk so schnell bis zu seiner Tochter vorgedrungen ist. Eigentlich hat er ja gar nicht vor, sich zum Schmaus nach Istanbul auf den Weg zu machen. Er hatte nur mit dem tauben Murat gegen den Hunger laut trumen wollen. Nach dem Telefonat setzt er sich vor’s Haus auf die Veranda und liest im Schein der Auenbeleuchtung im Koran. Als guter Muslim mu er es schaffen, im Laufe des Fastenmonats den Koran ein Mal vom Beginn bis zum Ende durchzulesen. Neben dem Koran steht eine Schale mit sen Zucker-Aprikosen auf dem Tisch. Die hat heute ein Besucher aus Malatya mitgebracht. Herzhaft knackige Aprikosen, gerade noch vor Ende der Aprikosensaison von den Bumen Malatya’s gepflckt.
 



 



 



 



 



 




    
        Hochzeitsfeier im Festsalon

    
 
Eine Windbe lt die Gardine in die Stube flattern. Das Rauschen eines Vogelschwarms und tausendfaches Gezwitscher erfllt pltzlich das Haus. Ich schaue aus dem Fenster. Es sind wieder Tausende von Vgeln, die den Himmel ber dem Minarett verdunkeln und gleich im Gehft neben der Moschee in unseren Hofpappeln landen. Drauen auf der Dorfstrae stehen die kreuzlahme Meryem mit ihrem Krckstock und eine arme Drflerin, deren Mann sie ein Raucherbein abgenommen haben - seither kann er sie nicht mehr verprgeln. Es ist nicht zu hren, worber sie sich unterhalten, denn das Vogelgezwitscher quitschert und quatschert durch all meine Stuben. ber Stunden zwitschert und krchzt es aus dem Blattwerk der Bume bis tief in die Dunkelheit hinein. Das geht zum Herbstbeginn so einen Monat lang. Jeden Abend braust erneut wie ein urpltzlich hereinbrechender Orkan das Vogelgezwitscher auf, wenn die Vogelscharen von den Feldern zurckkommen. Dort auf den Feldern oberhalb des Dorfes werden bei der Bodenbearbeitung Wrmer ber Wrmer an die Erdoberflche gebracht. Erst wenn die alle aufgepickt sind, fliegen die Vgel weiter ‘gen Sden. Pltzlich klingelt das Telefon. Ich schliee das Fenster und nehme den Hrer ab.
 

 
Eine Cousine meines Mannes meldet sich am anderen Ende der Leitung. Sie ldt uns zur Hochzeit ihrer Nichte ein, die in zwei Tagen in einem Hochzeitssalon in der Stadt hinter dem Gebirgspa steigen soll.
 

 
Zwei Tage spter werfen mein Mann und ich uns in Schale und rollen mit unserer Schrottlaube vom Hof. Unser alter Daihatsu ist in der Tat eine richtig echte Schrottlaube. Auf die Khlerhaube ist Mal von einer Felswand herab eine Klamotte gefallen. Da ist der Lack nicht mehr ganz glatt. Dann hat sich unseren Wagen Mal jemand ausgeliehen und im Rckwrtsgang gegen einen Traktor gefahren. Seither ist auch der Lack vom Kofferraum nicht mehr ganz glatt. Damit ist das Design der Karosserie in sich wieder stimmig. Aber das Innenleben dieser Schrottkiste ist zuverlssig und robust. Den Wagen haben wir vor Jahren einem Offizier der trkischen Armee abgekauft, der damit durch die schroffen Taurus-Berge Sdost-Anatoliens geprescht ist, dort, wo auch der Nemrud-Dag steht, der Berg mit den einmalig groen Felskpfen, Huptern von Jahrtausende alten Gtterstatuen. Irgendwann sind diese Felskpfe ihren Gottheiten von den Schultern gepurzelt und stehen nun grokopfig in den Bergen herum. Unser Daihatsu ist inzwischen querfeldein ber so manche Ackerfurche gebrettert und hat seine Feuertaufe auf der anatolischen Alm mit Bravur bestanden.
 

 
Jetzt muten wir also hinauf auf den ber zweitausend Meter hohen Gebirgspa, vorbei an der Radarstation - von dort dann wieder 900 Meter abwrts in die Stadt. Hat man erst einmal den Gebirgspa genommen, ffnet sich whrend der Abwrtsfahrt vor einem ein atemberaubendes Panorama. Da bremst kein Gebsch, kein Wald den Blick in die Ferne. So weit das Auge schaut – endlos in die Tiefe fallende nackte Hhenzge, teils grne Tler, teils abgeerntete Felder. Nur vereinzelt Bume tief unten auf den Hngen. Bis hin zu den Ketten blauer Berge am Horizont berauschende Weite. Regelrecht Lust am Reisen knnte da aufkommen, Reisen in die Ferne, Entdecken neuer Regionen.
 

 
An dieser Stelle wird mir pltzlich wieder Mal bewut, da Trken ganz andere Vorstellungen vom Reisen haben als Deutsche. So fahren Trken nicht hinaus in die Welt, um spannende Sehenswrdigkeiten zu bestaunen, sondern sie reisen, um Familienangehrige zu besuchen. Das kann schon ganz schn irritierend sein. So habe ich Mal mit meinem Mann eine Autofahrt von Berlin nach Rotterdam gemacht. Ich hatte mich schon vor Fahrtantritt auf die Stadt Rotterdam gefreut. Dort angekommen, war nichts mit Stadtbesichtigung. Wir haben nur bei den verschiedenen trkischen Verwandten auf der Stube gesessen, getratscht, gegessen und getrunken. Und wieder auf einer anderen Stube getratscht, gegessen und getrunken. Ich habe alle diese Verwandten zum ersten Mal in meinem Leben gesehen und erlebt. Von der Stadt habe ich so gut wie nichts gesehen. Nur immer wieder grotten-schmale, steile Treppenaufgnge zu den jeweiligen Wohnungen und ungewohnte Vorfahrtregeln in den Grachten der Stadt sind mir in Erinnerung geblieben. Aber Verwandtschaft habe ich volle Kanne tanken knnen. hnlich erging es mir in Paris. Da wurden wir von einer trkischen Familie zur anderen weitergereicht. Der Eiffelturm war kein Thema. Aber da habe ich mich dann doch vehement fr einen Ausflug auf den Eiffelturm ins Zeug geworfen und es tatschlich erreicht, ganz oben vom Eiffelturm herab auf Paris schauen zu knnen. Anschlieend durfte ich unter einem roten Regenschirm im Regen an der Seine entlang spazieren und spter auch ber den Pariser Flohmarkt trdeln. Der Louvre war wegen Bauarbeiten leider gerade geschlossen. Ich habe aus Paris also nicht nur neue verwandtschaftliche Erfahrungen mitgenommen, sondern auch die Erinnerung an ein mulmiges Bauchgefhl oben auf dem Eiffelturm, der bei starkem Wind merklich schwankte. Und dann habe ich auf der Rckfahrt nach Berlin sogar einen Abstecher in die Kathedrale von Reims mit den herrlichen Chagall-Fenstern durchsetzen knnen, obwohl da keine Trken drinnen wohnen. Somit kam auch meine deutsche Vorstellung vom Reisen zum Tragen.
 

 
Aber jetzt waren wir ja eigentlich nicht auf Reisen, sondern wir waren schlicht unterwegs zu einer Hochzeit, zur Hochzeit der Tochter einer Cousine meines Mannes. Aus den luftigen Hhen sind wir schlielich hinunter in die Stadt gekommen. Vom Minarett erschallte gerade der Gebetsruf. Wir parkten den Wagen am Straenrand, um noch einige Einkufe zu erledigen. Vor allem war zu Hause das Brot aufgebraucht. An uns vorbei eilten einige Frauen mit dem Koran unterm Arm zur Moschee. Die Ladentren der Geschfte standen offen, aber die Geschfte waren ohne Aufsicht. Die Verkufer waren zum Mittagsgebet in der Moschee. So konnten wir kein Brot kaufen. Wir htten im Laden zwar welches klauen knnen, aber das taten wir nicht. Im Papierladen war hinter dem Verkaufstresen ein Verkufer zu sehen, der nicht zum Mittagsgebet gegangen war. Also ging ich da hinein und fragte nach A4-Fotokopier-Papier. Ja, sagte der Verkufer, hab’ ich. Das brauche ich aber selber fr den Kopierer. Da kam bei mir Freude auf. Die Sonne knallte erbarmungslos in die Straen und lie die Stadt dampfen. Da konnte Sehnsucht nach der frischen Hhenluft im Bergdorf aufkommen. Erst gegen Abend wurde es in der Stadt angenehm khler.
 

 
In linder Sptsommernacht gelangten wir durch eine hell erleuchtete Laternen-Allee in den Hochzeitssalon. Die Musik spielte und war drauen schon von Weitem zu hren. Auf der Tanzflche lieen gerade Mnner im Halbkreis ihre Beine steppen, hielten ihre ausgebreiteten Arme dabei in der Schwebe, als wollten sie gleich abheben zum Fliegen. Unberschaubar viele Gste saen an den Tischen rund um die Tanzflche. Rechterhand an der Wand des Festsalons saen Braut und Brutigam hinter einem erhhten, mit Blumen geschmckten Hochzeitspodest. Die Braut in weiem Brautkleid, eine Rntgenassistentin, die ihre groe Liebe in ihrem Arbeitsumfeld im Krankenhaus entdeckt hatte. Noch ehe wir unsere leicht verwirrten Blicke ins Getmmel vertiefen konnten, kamen die Brauteltern und zwei Cousins meines Mannes auf uns zu und nahmen uns im Eingangsportal des Festsaals in Empfang. Das war ein Umarmen und ein Kopf-an-Kopf-vorbei-Kssen, Mal links, Mal rechts, Mal links – oder auch umgekehrt! Und wir wurden an einen groen runden Tisch gebracht. Zwei weitere Sthle wurden herangerckt.
 

 
Dort saen wir dann in illustrer Cousin-Cousinen-Runde. Diese Cousins und Cousinen waren angereist aus Alanya, einer beliebten Touristenregion an der Sdwestkste der Trkei, aus der Provinzhauptstadt Sivas, aus umliegenden Drfern, aus Deutschland und aus Frankreich. Zwei von ihnen leben hier in der Stadt selbst.
 

 
Junge Burschen vom Personal des Festsalons verteilten am Tisch Beutel mit gemischten Knabbereien, dazu Getrnkepacks mit Trinkhalmen. Hinterdrein erhielt jeder dazu noch einen Muffin trkischer Art. Ein Cousin bestellte auf eigene Rechnung zustzlich fr jeden am Tisch eine Flasche Selters und eine groe Flasche stilles Wasser. Die Wasserflaschen haben Schraubverschlu. Die Metalldeckel der Seltersflaschen ffnet fr uns ein ortsansssiger Cousin meines Mannes – ein Bruder der Brautmutter – mit einem Flaschenffner aus seiner Hosentasche.
 

 
Die Brautmutter bringt ihre Tante zu uns an den Tisch, eine Schwester ihres Vaters, also eine Schwester des verstorbenen Grovaters der Braut. Diese alte Tante ist gleichzeitig auch die jngste Schwester meiner verstorbenen Schwiegermutter, eine gut 90-jhrige Dame, die am Stock geht und auf einem Auge gerade erblindet ist. Im Gegensatz zu allen anderen anwesenden Frauen trgt sie nicht nur ein Kopftuch, sondern hat um das festliche Kopftuch zustzlich noch ein weies Kopftuch gewunden. Dieses zweite Kopftuch ist schmal zusammengerollt und gleich einem breiten Band in Stirnhhe fest um den Kopf gebunden – das soll bei betagteren Frauen den Kopf konzentriert halten und vor Kopfschmerzen schtzen. Wer sie bisher noch nicht begrt hat, steht auf, kt ihr die Hand und fhrt diese dann ehrerbietig an seine Stirn. Artigkeiten ber das gegenseitige Befinden werden ausgetauscht. Und die alte Dame lt zur Feier des Tages in trauter Runde ihren lteren Bruder aufleben, der leider nicht die Hochzeit seiner Enkelin miterleben kann:
 

 
Ja, ihr lterer Bruder Sefer – Gott hab‘ ihn selig - habe die Frauen sehr geliebt, erzhlt sie. Seine erste Frau sei frh verstorben. Gleich nach diesem Schicksalsschlag sei er damals zum Militr eingezogen worden. Das war zu Beginn des zweiten Weltkriegs. Ihre Eltern lebten damals schon nicht mehr. Als ihr Bruder vom Militr zurck kam, waren seine drei Schwestern inzwischen verheiratet und aus dem Haus. Sie als Jngste der Schwestern natrlich auch. Weil ihre beiden lteren Brder gleichzeitig beim Militr waren, also kein Mann mehr im Hause war, hatte ihre lteste Schwester – meine Schwiegermutter – ihre drei jngeren Schwestern im Eilverfahren unter die Haube gebracht, um die Ehre der Familie nicht in Gefahr zu bringen. Sie htten die zugedachten Ehemnner zwar nicht gerade geliebt, aber sie waren in ordentliche Familien gegeben worden. Ihr Bruder Sefer war nach dem Militrdienst also in ein leeres Haus zurckgekehrt. Nur ein Bffel war ihm geblieben. Mit dem ging er in das an Wiesen reiche Tscherkessen-Dorf Uzunyayla, um ihn dort einem Hirten zu bergeben. Der sollte den Bffel gegen ein Entgelt mit auf die Weide nehmen. Und wie es das Schicksal so will - in Uzunyayla traf ihr Bruder auf eine Frau, die sich gerade im Streit von ihrem Mann getrennt hatte. In diese Frau verliebte er sich auf der Stelle und sagte zu ihr, da er sie noch heute entfhren werde. Sie sagte daraufhin, dann solle er ihr als Pfand seine Armbanduhr da lassen. Sie bekam von ihm die Armbanduhr als Pfand. Ihr Bruder Sefer kam nach Hause in sein Dorf. Er borgte sich noch am gleichen Tag zwei Pferde aus und ritt mit dem alten Haudegen Sitki, der spter sein Leben als Busfahrer in Istanbul fristete, in der Dunkelheit der Nacht nach Uzunyayla. Sie ritten drei Stunden lang. Dann kamen sie am Rand des Dorfes an. Dort am Dorfrand lie ihr Bruder seinen Gefhrten Sitki mit den Pferden warten und ging allein zu Fu ins Dorf. Am Haus der Frau angekommen, klopfte er leise ans Fenster. Kurz darauf wurde er eingelassen. Im Zimmer stand bereits das geschnrte Bndel der Frau. Aber sie wollte pltzlich nicht mitkommen. Da verlangte ihr Bruder Sefer von der Frau seine Armbanduhr zurck. Er bekam seine Armbanduhr. Er hob das geschnrte Bndel vom Boden auf, verabschiedete sich und ging mit dem geschnrten Bndel zur Tr. Da kam die Frau hinter ihm her. Sitki hatte sich aus Angst mit den Pferden vom Dorf ein Stck weiter entfernt. Aber schlielich fanden sie ihn und ritten zu dritt zurck ins Heimatdorf, Sefer zusammen mit der Frau auf dem einem Pferd, Sitki auf dem anderen Pferd. Am nchsten Morgen hatte sich bei den Tscherkessen in Uzunyayla die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet, da eine der Ihren in der Nacht entfhrt worden war. Und schon standen am nchsten Tag sechs ausgewachsene Tscherkessen bei ihrem Bruder Sefer vor der Tr. Sie wollten ein Entgelt fr die Frau, wie es bei Tscherkessen blich ist. Da habe ihr Bruder die Frau fest umarmt und gesagt: „Alles, was ihr im Haus findet, knnt ihr mitnehmen, aber die Frau behalte ich.“ Und im Haus war nichts, was man htte finden knnen. Sein einziger Besitz, der Bffel, war ja auf der Weide. Mit der Frau bekam er zwei Shne und eine Tochter. Die beiden Shne leben nun schon seit Jahrzehnten in Paris.
 
Spter habe ihr Bruder noch einmal eine junge Schnheit geheiratet und im fortgeschrittenen Alter auch mit ihr noch vier Kinder bekommen. Eines dieser vier Kinder sei die Brautmutter hier im Saal. Und ein anderes dieser Kinder sei mit ihrer jngsten Tochter verheiratet. Dabei zeigt sie auf ihren Schwiegersohn, der bei uns mit am Tisch sitzt und in der Hosentasche einen Flaschenffner hat.
 

 
Dieser Schwiegersohn ist in der Tat mit der Tochter von der Schwester seines Vaters verheiratet, also mit der Tochter dieser 90-jhrigen Tante. In jungen Jahren hatte seine Frau mit ihm noch im Dorf gelebt und eine kleine Teppichmanufaktur geleitet, in der Mdchen im Alter von 12 bis 16 Jahren nach uralten Motiven Teppiche webten. Die Teppiche gingen seinerzeit in der Provinzhauptstadt Sivas fr 450 DM pro Quadratmeter in den Verkauf. Inzwischen lebt seine Familie hier in der Stadt, und seine Frau sowie seine sieben Tchter nebst drei Enkelinnen tummeln sich unter den feiernden Gsten im Saal. Auer den sieben Tchtern hat er auch einen Sohn. Dieser Sohn ist aber nicht unter den Hochzeitsgsten, er lebt mit seiner Frau - der Tochter seines Onkels mtterlicherseits - und einem inzwischen fnfjhrigen Sohn in Frankreich. Die Nachkommen sind trotz enger verwandtschaftlicher Verknpfungen alle quietschgesund und total normal.
 

 
Anders ist das bei einer Cousine, die zu dieser Hochzeit aus Deutschland angereist ist – ein kerngesundes, tatkrftiges Weib. Sie wurde in jungen Jahren in der Trkei mit dem Sohn von einer buckligen Schwester ihres Vaters verheiratet. Schon bald bekam sie einen gesunden Jungen und dann nach einigen Fehlgeburten eine geistig behinderte Tochter mit Trichterbrust, mit der sie heute hier am Tisch sitzt.
 

 
Ein schon etwas betagterer Cousin aus einem Nachbardorf hat acht gesunde Kinder, 22 gesunde Enkel und sogar schon fnf gesunde Urenkel. Aber der Schein trgt. Drei seiner Kinder haben eng innerfamilir geheiratet. Die lteste Tochter verliebte sich in den Sohn der Schwester ihrer Mutter. Ihr erstes Kind erblickte mit einem verkrppelten Ohr das Licht der Welt und verstarb im Alter von nur einem Jahr. Dann bekam sie noch vier gesunde Kinder. Eine weitere Tochter dieses Cousins wurde schon im Alter von zwei Jahren dem Sohn des Bruders der Mutter versprochen und spter auch dementsprechend verheiratet. Nach einem kerngesunden Mdchen brachte sie einen geistig behinderten Jungen zur Welt. Der hing ihr tagein, tagaus am Rockzipfel und verstarb im Alter von sechs Jahren. Sie bekam noch drei weitere gesunde Kinder. Einer seiner Shne ist seit Jahren mit der Tochter seines Bruders verheiratet. Sie haben bisher keine Kinder. Solche engen innerfamiliren Eheschlieungen kommen in den anatolischen Drfern gehuft vor und pflanzen sich auch nach Europa fort.
 

 
Das ganz andere Extrem lebt da ein Cousin aus Paris, ein Halbbruder der Brautmutter, Sohn der entfhrten Tscherkessin – ein Charmeur, wie er im Buche steht. Er fristet sein Dasein als Schneider bei Dior.
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