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In der vibrierenden Luft von Lisa Lands gerumiger Wohnung wiegen und schwingen sich die Gestalten der Gste im gedmpften Licht, whrend aus den Lautsprechern der Stereoanlage jemand wiederholt behauptet, er habe den Sheriff erschossen. Verstreut auf Tischen und Schrnken stehen Flaschen und Glser sowie halb- und ganz abgegessene Teller, auf denen vereinzelt noch Olivenkerne und Zahnstocher liegen. In der durch die Bewegung erhitzten Luft berflssig gewordene Kleidungsstcke liegen verstreut auf Sthlen und Polstern, whrend an den Wnden entlang auf dem Boden Schuhe, die ihren Trgern beim Tanzen zu unbequem geworden sind, eine leicht kurvige schwarz-braune Linie bilden.
 
Wie blich etwas abseits des launigen Betriebes, sitzt, tief in die Polster seines Sessels eingesunken, lang und schlaksig, die Knie in dem tiefen Fauteuil beinahe in Kinnhhe, mit einem hageren Schdel, der durch die scharf geschnittene Hakennase ein beinahe raubvogelartiges Aussehen erhlt, mrrisch aus Gewohnheit und, wie stets, unzufrieden mit sich und unzufrieden mit Allem, der bekannte Kritiker des "Stdtischen Boten" Holger Fahrt und beobachtet mit seinen schmalen beweglichen Augen das Treiben um ihn her. Mehr als die vom Rhythmus des Sheriff-Bezwingers initiierten Bewegungen der Tnzer inmitten des Wohnzimmers, interessiert ihn im Augenblick aber die Gastgeberin selber, die, unweit von seinem Sessel, mit der ihr eigenen Eindringlichkeit und, infolge der Lautstrke mit der der bekennende Schtze von seinem Abenteuer singt, mit stark erhobener Stimme einem ihr gegenberstehenden jungen Mann mit dnnem Haar und vorzeitigem Bauchansatz, unter exzessiver Zuhilfenahme von Armen und Hnden die nicht zu berschtzende, hrst du mich, berhaupt nicht zu berschtzende Treffsicherheit und Przision, mit der ein Satz wie "Lange Zeit bin ich frh schlafen gegangen", wie der Schnitt eines Herzchirurgen durch die Haut, die Hlle hindurch, direkt ins Zentrum des nun folgenden Geschehens fhrt, verdeutlicht, einem Satz, passgenau platziert, verstehst du, ohne Umschweif gleich ins Herz der Sache und berhaupt Proust, zu unrecht nur noch wenig gelesen weil zu lang fr unsere schnellebige Zeit, obwohl es ja um Zeit nun gerade in ganz prominenter Weise geht in dem Werk und schon in seinem Titel, aber eben, wer hat die heute schon oder vielmehr nimmt sie sich und alles das, was sagen wir seit dem zweiten Weltkrieg insbesondere hierzulande geschrieben worden ist, ist ein bloer Abklatsch, was sage ich, eine Verhhnung der Literatur, die vorher war und welcher Autor wollte denn auch schreiben nach Dblin, nach Joyce und Thomas Mann, insbesondere heute, wo, wie Arno Holz so treffend formuliert, auf den Dichter-Leiern nur noch dnne Drmchen schnurren und so weiter und so fort und in diesem Sinne noch einiges mehr mit von den Umstnden erzwungenem Schalldruck ihrem geplagten Gegenber in die solcherart doppelt belasteten Ohren. "Marquez!" wirft Holger, dem musikalisch und literarisch zugleich beschallten Buchigen zuvorkommend, halblaut und lssig aus seinem Sessel heraus in eine von der Natur erzwungene Atempause in Lisas enthusiastischem Vortrag hin, gerade vernehmlich genug um die Referentin zu seinem persnlichen Vergngen merklich zu irritieren und aus dem Gleis zu werfen und deren Aufmerksamkeit in einen unangenehmen, weil ihren Redeflu hemmenden, Spagat zwischen Jannik, ihrem dnnhaarigen Adressaten einerseits, und ihm selbst, dem die Freude ber den kleinen Coup allerdings nichts von seinen mrrischen Zgen genommen hat, andererseits zu zwingen. Sie streicht sich fahrig mit der Linken, da sie in der Rechten ein Champagnerglass hlt, durch ihren dunklen Bubischopf, eine Geste, die denen die sie kennen, also allen hier im Raum, unmissverstndlich andeutet, da die Gute, indigniert und aus dem Konzept gebracht, nun zwei bis drei Sekunden brauchen wird um die durch den Einwand einstweilen verschlossene Schleuse in ihrem Redefluss umstndlich wieder in die Hhe zu ziehen und die sich dahinter aufstauende Rede befreien und abfliessen lassen zu knnen. Der Jungbuchige sieht die Lcke und will gerade anheben mit seiner gleich seinem blonden Haarschopf etwas schtteren Leidenschaft eine Bresche fr die Moderne zu schlagen, als ihm von der geffneten Balkontre aus, schneidig und unbekmmert, Doktor Franz Blaubauer, weltmnnisch und wie stets im perfekten Dreiteiler einer knapp vergangenen Mode gekleidet, wiederum zuvorkommt, indem er, den Arm samt dem an seinem Ende befindlichen Glas Saint Emilion ausstreckend, deklamiert: "Viele Jahre spter sollte der Oberst Aureliano Buendia sich vor dem Erschiessungskommando an jenen fernen Nachmittag erinnern, an dem sein Vater ihn mitnahm, um das Eis kennen zu lernen.` Ist das ein Satz! Ein Satz wie ein Aufschlag beim Tennis," sagt er und breitet, wie immer etwas theatralisch, beide Hnde ins Zimmer aus, "ein Satz, zielgenau und unmittelbar mit Karacho ins Feld des Lesers gesetzt und wenn der bis dahin dste, ist er nun hellwach, wie von einem Lappen mit kaltem Wasser oder einem Beutel mit dem Eis, da der Oberst im Folgenden erst kennenlernen soll. Ja," spricht der Doktor und legt den Finger auf seinen sorgfltig gestutzten Oberlippenbart, "da la den Proust doch lange liegen, frh schlafen und spt aufstehen und whrend der noch an seinem ewigen Weidorn schnuppert, tobt hier ein ganzes Jahrhundert in seinem berschumenden Element." Sprichts, verbeugt sich elegant zu Holger hin und grt mit seinem Glas. Der, mrrisch-zufrieden mit dem Erfolg seines Einwands, blickt unterdessen auf Jannik, Lisas junges Gegenber, der sich, solcherart von Blaubauer um seinen Einsatz gebracht, gerade die bergrosse Rechtspfleger-Brille abnimmt und umstndlich zu putzen beginnt.
 
Der Sheriff-Schtze aus den Lautsprechern fordert unterdessen, von drhnendem Bssen unterlegt, seine Zuhrer mehrfach auf sich zu erheben und einer im Weiteren genauer beschriebenen Sache zu dienen, als sich aus dem wirbelnden Pulk der Tanzenden, mit anmutigem Schwung in den Hften, die rote Mhne wild ums fein geschnittene Haupt mit den schmalen, edel geschwungenen Lippen wehend, Lisas Freundin und Herzensschwester Paula, genannt die Boa wegen ihrer immensen Beweglichkeit einerseits und ihrer unerschtterlichen Anhnglichkeit andererseits, lst und sich den Disputanten nhert. "Mein lieber Blaubauer," sagt sie, "mein lieber Holger, ich sehe euch wie immer unbeweglich sitzen und lehnen und nur Worte machen und auch ihr, Lisa und Jannik, steht starr wie unkluge Ansichten im Zimmer herum und lebt blo literarisch. Ich darf euch indes, da ihr einstweilen bei Marquez angelangt seid, jenen katalanischen Weisen ins Gedchtnis rufen, fr den alle Literatur nichts taugt, wenn sie nicht zur Erlangung eines neuen Kchenrezeptes dient und daran anschliessend ebenfalls daran erinnern, da zu Lisas Fest- und Freudentag, der nun in wenigen Augenblicken anbrechen mu," sie deutet mit dem Finger in Richtung der Wanduhr, "einstweilen noch der kulinarische Haupt- und Kardinalsbeitrag fehlt, die Torte nmlich, die zu prsentieren ich jetzt die Ehre habe." Mit der nmlichen Anmut mit der sie sich genhert hat, dreht sich die Boa leicht zur Seite und weist mit der Rechten zur Tre ins Nebenzimmer, die sich nun, da die Wanduhr gerade zwlfe schlgt, ffnet und den Blick freigibt auf zwei orientalisch in Schleier gehllte Nymphen, bei denen es sich unweigerlich um die Zwillingsschwestern Lara und Sybille handeln mu, die sich soeben anschicken, eine gewaltige Sahnetorte, verziert mit einem fltespielenden jugendlichen Satyren, gemeinsam unter allseitigem Applaus ins Zimmer zu tragen. Ein aufmerksamer Zeitgenosse hat sich unterdessen an der Stereoanlage zu schaffen gemacht, so da zum Anschnitt passenderweise aus den Lautsprechern in franzsischer Sprache die Absicht ertnt, hinieden nichts und wieder nichts bereuen zu wollen.
 
Das Geburtstagskind, vom Gang der Dinge aus der ihr entglittenen Situation befreit, ist gerade im Begriff unter allgemeinem Hallo das stimmungsvolle Kunstwerk anzuschneiden, als sich die Wohnungstre ffnet und, tutto grandezza, schwarzlockig und schnauzbrtig und wie immer umgeben von seiner um einige Jahre jngeren weiblichen Entourage, angetan mit einem schneeweissen Sommeranzug, einem fliederfarbigen Hemd und mit einem Panama-Hut auf dem Kopf, Enrico Morgen ins Zimmer tritt, nein schreitet, dabei huldvoll um sich schauend, ein Lcheln hierhin werfend, ein Kopfnicken dorthin, unbeirrbar und martialisch selbstsicher an allen Anwesenden vorbei auf die Gastgeberin zusteuernd, diese sodann an beiden Hnden fassend und an sich ziehend und mit seiner stadtbekannten Theaterbhnenstimme und seinem ebenso stadtbekannten emotionalen berschwang also ansprechend: "Liebste Lisa, Einzige unter den Weibern," - die Entourage blickt ein wenig indigniert - "den weitesten Weg wrde ich nicht scheuen, km` ich nicht blo aus dem Theater, um mit diesen meinen Hnden, die so oft gezwungenermassen Nichtiges zu befassen und zu begreifen haben, die Deinen, gerade so wie jetzt, zu nehmen und dich Schlag und Wrme meines Herzens spren zu lassen, wenn ich sage: Alles Gute, Liebe und Schne, das Dreigestirn des menschlichen Glcks wnsch ich Dir und fr Dich in deinem neuesten Jahr, wo doch noch keins der vorigen alt und jedes folgende nur Besttigung deiner immerjungen Blte ist. Alles Gute, Liebe und Schne also, und wenn Dir auch nur das Schicksal selber dies gewhren kann, so ist doch wenigstens dies Kleinod," er greift elegant nach hinten und nimmt einer der ihn begleitenden Damen ein kleines Pckchen aus der Hand, "dies Kleinod hier von niemandem sonst, als von deinem treuen Enrico!" Sprichts, verbeugt sich tief vor der begratulierten Jubilarin, ksst dieser noch galant die Hand und schielt aus den Augenwinkeln nach der Wirkung seines Auftritts.
 
Whrend die Zwillinge, Jannik, Blaubauer und einige Andere dem so pltzlich erschienenen Bhnenheld und Berufs-Charmeur samt dem beglckten Geburtstagskind nun selber anhaltend gratulieren, sinkt Holger noch ein wenig tiefer und noch um ein paar Grade mrrischer als zuvor in seine Polster ein, teilt er doch mit Enrico weiter nichts als eine tief empfundene gegenseitige Abneigung fr das Naturell des jeweilige Anderen und so wie der ewige Kritiker in Morgens theatralischem berschwang lediglich das schwle Pathos der Bhne und keine echt empfundene Zuneigung erkennen kann, so kann dieser in den notorisch verdrossenen Zgen Fahrts nichts weiter sehen und lesen als die beklagenswerte Miesepetrigkeit seiner Profession und jedenfalls kein wrmeres Gefhl. Schlielich erhebt er sich aber doch, um sich dem jetzt allgemein einsetzenden Gratulationsbetrieb anzuschliessen. "Sieh da," bemerkt der berrascht tuende Enrico, der sich bis dahin angestrengt bemht hat, die Anwesenheit seines Leib- und Magengegners geflissentlich zu bersehen, "sieh da, unser alter Magenbitter vom Boten` oder soll ich sagen unser alter Bote vom Magenbitter gibt sich die Ehre, unsere freudige Zusammenkunft ein wenig abzubittern und umzugllen! Heran nur, heran mein Bester und reich der wonniglichen Lisa brav die Wermutsflosse hin, damit sich dein verhrmtes Gemt ein wenig an der Holden verst und dir die Gnade winkt wie den Sodomitern, denen der Herr ihren Undank um zehn Gerechter willen vllig verziehen htte, wie wir dir alle Kritiker-Bosheit heute Abend um eines einzigen lieblichen Wortes willen, das du zu Lisa sprichst, gern verzeihen wollen - aber ich frchte wie bei jenen findet sich auch bei dir trotz aller Mhe nichts Passendes." "Nichts von deiner bleichen Saccharose jedenfalls," entgegnet ihm Fahrt, "denn wo du bereits dein Zuckerrohr, ich mein es bildlich, wie Moses seinen Hirtenstab ber die Gemeinde schwenkst, dabei aber vergeblich deinen tauben Fels nach frischem Wasser abklopfst und -schlgst, wo du also so wie in einer ayurvedischen lkur unablssig trufelnd uns bedauernswerten Duldern deiner Kunst die Ohren und das Gemt blo mit zhem Sirup klistierst, da bleibe ich doch gern ein wenig khl und nchtern und erspare den Gesunden das Trufeln und sage daher unsrer Lisa blo," an dieser Stelle senkt er seine Stimme und nimmt Lisas Hnde aus denen der verschleierten Lara, "herzlichen Glckwunsch meine Liebe, nimm von mir dies!" Dabei greift er etwas linkisch und noch um einige Grade finsterer blickend als zuvor, in die Hosentasche und produziert nun gleichfalls ein kleines Pckchen um es der Begratulierten umstndlich zu berreichen. Diese beginnt nun, von dem sffisanten Scharmtzel erheitert und von allgemeinem Stimmengewirr und steigender Spannung begleitet, der Reihe nach und also Enricos Geschenk zuerst, auszupacken. Zum Vorschein kommt eine wertvolle antiquarische Ausgabe des "Tao Te King" in der bersetzung von Victor von Strauss, in einer gnstigen Stunde dem alten und nicht immer ganz einfachen Antiquar Zacharias Himmelblau von Enrico "fr eine ganz allerliebste Freundin" abgerungen, welche der Bibliothekarin und passionierten Sammlerin seltener Bcher einen regelrechten Freudenschrei entlockt und begeistert ruft sie in die Runde, da dies Bchlein und sein erster Satz, sie meine jetzt nicht die artige Widmung, die Enrico mit seiner schnen Handschrift hineingeschrieben hat, sondern den ersten Satz dieser uralten Schrift selbst in seiner Bescheidenheit und seiner Behutsamkeit, Proust hin Marquez her, fr jeden ernsthaften Autor und, in seinem zarten Respekt vor dem Gegenstand, fr jeden Knstler berhaupt ein Ur- und Leuchtbild sei, indem er laute - und hier zitiert sie aus dem genannten Bchlein - "Tao, kann es ausgesprochen werden, ist nicht das ewige Tao". Beiflliges Gemurmel macht die Runde und allgemeines Lob fr Schenker und Geschenk wird ringsherum hrbar, whrend Lisa, immer schn der Reihe nach, nun Holgers Pckchen in Augenschein nimmt, welches sich rasch als eine in schlichtem Packpapier verpackte, exquisite antiquarische Ausgabe des - Tao Te King entpuppt, in der bersetzung von Richard Wilhelm, in einer gnstigen Stunde dem alten Antiquar Zacharias Himmelblau von Holger "fr eine wirklich vortreffliche Frau" abgerungen. Das daraufhin einsetzende Gejohle mu nicht weiter beschrieben werden und Lisa, nun in jeder Hand einen Lao Tse, legt einen Arm um Holger und einen um Enrico und haucht ein gerhrtes Dankeschn, whrend der gleiche aufmerksame Zeitgenosse von vorhin die Szene mit der aus den Lautsprechern drhnenden Behauptung, diesmal auf englisch, man knne nicht immer kriegen was man wolle, durchaus passend garniert.
 
Bei jenem besagten Zeitgenossen handelt es sich brigens, wie sich jetzt herausstelllt, um den gut betuchten Bestattungsunternehmer Lothar Kelch, der nun, wiewohl sonst einer beruflichen Neigung zufolge eher im Hintergrund sich haltend und zu allen Anlssen stets in Schwarz gekleidet, was seine hagere Gestalt mit dem ebenso schwarzen dichten Haarschopf und der trotz zweimal tglichen Rasur blulich schimmernden Wangen ein zu seiner Profession durchaus passendes, dsteres, je nach Beleuchtung beinahe dmonisches usseres verleiht, der nun also, wie blich als einer der Letzten, in die stimmwirre Gruppe tritt und sein Geschenk, ein schmales Billett in schneeweissem Umschlag, mit einer frmlichen und irgendwie eckigen Verbeugung unter unverstndlichem Genuschel wrdevoll bergibt. Lisa, die unter allgemeiner Aufmerksamkeit das Briefchen ffnet, findet darin einen eng mit Tinte beschriebenen Bogen Papier nebst einem mit einem Gummi zusammengehaltenen Bndel Bahnfahrkarten. Sie entfaltet den Bogen und liet: "Da die Gemeinde Tbingen ihren grossen Dichter, der wenn schon nicht ihr Sohn, so doch ebenso unstreitig wie unverdient ihr Adoptivkind durch die Guttat eines ebenda ansssigen Schreinermeisters geworden ist, weil der den in Not geratenen Poeten bei sich und somit in der Stadt aufgenommen hat, nun dadurch recht zu ehren glaubt, da sie sein Andenken dem Kmmerer berlsst und aus schnden Grnden fiskalischer Natur den Turm, worin unser Poet an die vierzig Jahre trauerte und schrieb, weil kostspieliger Renovierung bedrftig, schliessen will und sich somit anheischig macht, dem allgemeinen Trend zur Missachtung unseres grossen knstlerischen Erbes aus tagespolitischen Erwgungen und um einer blo so genannten Vernunft zu folgen, nachzugeben, ergeht, anlsslich ihres heute zum soundsovielten Male wiederkehrenden Geburtstages, an Lisa Land diese Einladung und Aufforderung, mittels des hier beigefgten Bndels Bahnkarten erster Klasse, sich selbst und eine Gruppe Gleichgesinnter am bestimmten Tage an den Neckar zu expedieren, um in einer noch nher zu errternden Aktion dem kameralistischen Unsinn Einhalt zu gebieten und, dem alten Schreiner Zimmer gleich, beizustehen dem bedrohten Johann Christian Friedrich Hlderlin. Denn, heilig Gefsse sind die Dichter, worin sich bewahret des Lebens Wein!" In die nun einsetzende Stille spricht endlich Jannik ungestrt seine ersten Worte fr den Abend: "Bravo, Meister Kelch," sagt er, "das nenn` ich wohlgesprochen! Die Dichter mssen, auch die geistigen, weltlich sein." worauf sich berhaupt ungeteilter tosender Beifall sowie auch ein erneutes ungeheures Stimmengewirr erhebt. "Wie, Hlderlin?" ruft man, "Was? Warum? Woher weit du das?" und so weiter und so fort und Lothar wird gentigt, zu seinem schriftlichen Billet noch einen mndlichen Vortrag nachzureichen, in dem er noch einmal umstndlich erklrt, wie es dazu kam, da die Stadt Tbingen tatschlich erwgt, den genannten Turm fr das Publikum, wegen kostspieliger baulicher Mngel, zu schliessen. Unterdessen klirren weiter die Glser, Flaschen werden herumgereicht und der allgemeine Festtags-Umtrieb geht noch etliche Stunden weiter, bis schlielich das Fest im Morgengrauen verhallt und man auseinander geht und von den Teilnehmern ein jedes gehet auf schmaler Erde seinen Gang.
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Von dem grotesken Missverhltnis zwischen der Menge Alkohol, die Holger der Kritiker vertrgt, und derjenigen, die er an Abenden wie dem Beschriebenen tatschlich zu sich nimmt, ungut determiniert, beginnt der folgende Morgen fr den alten Schwarzseher vom "Boten" einigermassen fatal. Von dem in seiner ganzen hageren Lnge auf dem Bett ausgestreckten Krper schauen nur die schmalen Augen und die hohe Stirn welk aus dem Pfhl hervor, ein lauernder Schmerz hinter den Schlfen zwingt den Mann zu weitgehender Regungslosigkeit und verhindert einstweilen den dringenden Gang ins Bad, wo sich sowohl der erhebliche Druck auf seiner Blase, wie auch der ble Geschmack in seinem Mund um einiges lindern liesse. Vor dem Bett auf dem Boden liegt seine halb bewusstlos abgelegte Abendgarderobe und daneben das knittrige Bahnbillett, welches ihm Lisa wie auch den brigen Geladenen, zum Abschied berreicht hat. Ein erster, jedoch allzu forscher Versuch, sich nun doch aus der oder auch ber die bedrckenden Haltung der Kranken und Toten zu erheben, misslingt, aufgrund eines pltzlichen stechenden Schmerzes hinter seiner Stirne, klglich und sthnend senkt sich das faltige Raubvogelhaupt Fahrts in die trstenden Kissen zurck. Erst ein zweiter, sehr viel bedchtigerer Anlauf, unter behutsamer Umgehung der ber zweihundertzwanzig in der Medizin bekannten Arten von Kopfschmerz, gelingt und mit der gebotenen Vorsicht tappst der Geschundene nunmehr ins Bad, wo er sich mit seinen knochigen Hnden kaltes Wasser in das bittere Gesicht schaufelt und schwankend einen nicht enden wollenden Morgenstrahl in die grellweisse Porzellanschssel des Lokus abschlgt. Erst nach der ersten Tasse starken Kaffees und einem mhsam verdrckten Frhstcksbrtchen lichtet sich sein Verstand soweit, ein wenig Ordnung ins gestrige Geschehen zu bringen. Das war ja tatschlich ganz unerhrt, was sich der schwarze Lothar da mit seiner Turmentsetzung hat einfallen lassen; und welche Begeisterung hat er damit entfacht! Zu kstlich auch das Gesicht Enricos, der, mit einem Mal ins zweite Glied gedrngt, sich doch bemhen mu, eine gute Miene aufzusetzen, nachdem der Kelch ihm so herrlich die Schau gestohlen hat. Ganz verteufelt brigens die Sache mit dem Tao Te King! Wie kommt der alte Windbeutel vom Stadttheater blo auf so eine ausgefallene Idee? Regelrecht blamabel das und doch, wenn man es recht besieht, auch nicht ganz ohne Ironie und echte Komik von der Art, wie sie vermutlich am ehesten zu dem skurillen Humor von Zacharias Himmelblau selber passt, der hier hchstwahrscheinlich in voller Absicht, um seinen Witz an ihnen zu ben, seine Krmerfinger im Spiel hat. Ein kleiner Besuch ist da wohl sicherlich erhellend! Jedenfalls ist der Lothar da mit etwas Unerhrtem angekommen und im Handumdrehen hat uns der alte Grabbeschicker pltzlich alle hellwach gemacht. "Auf zu Hlderlins Turm!" wurde geschrien, skandiert, getanzt und begossen und zum Schluss hat sich`s der Vogel nicht nehmen lassen, aus einem kleinen Bndchen mit Gedichten aus der Feder des Poeten einiges Passendes vorzutragen.
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