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    August 1975 – Berlin
 


 
Es ist ein eigenartiges Jahrzehnt. Die Welt ist bipolar aufgeteilt und der Kalte Krieg scheint kurz Pause zu machen. Es ist im Westen das Jahrzehnt der Stones, Deep Purple, Abba, The Sweet und Middle Of The Road. Es ist im Osten das Jahrzehnt von Renft, Electra, Lift, Puhdys und Stern Meien. Es ist im Westen das Jahrzehnt der 68er, der APO, erste lkrise, Willy Brandt, Helmut Schmidt, RAF und Deutschem Herbst. Es ist im Osten die vorsichtige Liberalisierung der beginnenden Honecker-ra, die den provinziellen Mief der Ulbricht-ra abgelst hat und in der das Woodstock des Ostens, die X.Weltfestspiele der Jugend und Studenten 1973 in Berlin, noch intensiv nachwirkt.
 
Die Lethargie und Endzeitstimmung der 1980er sind Mitte der 1970er noch in weiter Ferne.
 


 
Berlin – die geteilte Stadt - zu dieser Zeit an diesem Ort, an einer EOS. Die Besten der Besten lernen hier. Gesiebt wird bei der Zulassung heftig; Leistung und Weltanschauung mssen stimmen und die Eltern auch, am besten beide Arbeiterklasse. Aber zwischen Weltanschauung und Weltanschauung knnen Welten liegen. Darf man sagen, was man denkt? Manchmal ja, manchmal nein, manchmal hat man Glck.
 


 
Silke, Holger, Efpi, Gunther, Ina und wie sie alle heien, leben genau in dieser Zeit an diesem Ort. Schule, Schlerband, erste Liebe und viele Trume haben sie.
 


 
Silke
 
Ich verstehe nicht, warum ich in meinem Zuhause nicht auch mal die Tapete diagonal an die Wand kleben und mit blauen Punkten verzieren darf, weil blau meine Lieblingsfarbe ist. Ich will doch deswegen mein Zuhause nicht einreien, ich mchte es nur schner machen.
 


 
Holger
 
 Mdchen waren fr mich bisher dufte Kumpels, mit denen ich ber Sport, Musik, Gott und die Welt quatschen konnte oder doofe Zicken, die ber jeden Mist kichern.
 



 
In mir ist etwas nicht mehr so wie frher, der Traum in einer gerechten Welt zu leben.
 


 


 
Eine Geschichte der Generation Mauer, die in den 1970ern so gewesen sein kann.

    
    Der geheimnisvolle Waldsee (1)
 


 
Ich bin verliebt – in Silke. Bei der Klassenfahrt, in den Frhjahrsferien Anfang Mai, hat es zwischen uns gefunkt, wie bei einem Sommergewitter. Der See im Wald neben der Jugendherberge, die Halbinsel, der Baum mit seinen knorrigen Wurzeln und wir beide stehen eng umschlungen. Meine Hnde whlen in Silkes langen, blonden Haaren, die bis auf die Jeans reichen. Unsere Lippen sind ganz fest aneinander gedrckt, unsere Zungenspitzen berhren sich und spielen miteinander. Das Gefhl ist Wahnsinn, es ist das Von-Silke-Trumen-Kribbel-Gefhl.
 


 
Die letzten Augusttage sind hei und machen den Abschied von zwei Monaten Sommerferien schwer. Nchste Woche geht Schule wieder los – mit der 10. Klasse. Das Hunde-Katzen-Fahrrad-Sperrmll-Abteil der S-Bahn ist mit Fahrrdern vollgestellt. Silke und ich stehen eng gedrngt zwischen Abteilwand und unseren Fahrrdern.
 
Die Enge ist unertrglich - durch die offenen Fenster dringt kaum Abkhlung, selbst wenn die S-Bahn fhrt. Die Enge ist schn - Silke schmiegt sich an mich, ihre Arme hat sie um mich gelegt und ihre groen blauen Augen schauen mich verliebt an. Die Sonnenbrille keck ber die Stirn in den Pony geschoben. Die karierte Bluse mit einem groen Knoten zusammengebunden und einen dunkelblauen Bikini drunter. Die Jeans reichen gerade soweit, dass ein Stck nackte Haut unterhalb des Knotens zu sehen ist.
 


 
Ruckelnd bleibt die S-Bahn in der Endstation stehen. Wir sind die Letzten, die aussteigen.
 
„Wo liegt dein Waldsee?“, fragt Silke.
 
„Ich fahre vornweg, du findest ihn nie!“, antworte ich.
 
Ich habe einen Lieblingsplatz, meinen Waldsee – namenlos und kreisrund liegt er in einem Talkessel. Kiefern reichen bis an sein Ufer; vereinzelt stehen groe Buchen und Eichen zwischen ihnen. An drei Stellen ist ein kleiner Schilfsaum. Ein einziger, schmaler Pfad fhrt ber die steile Uferbschung und endet auf einer kleinen Wiese direkt am See. Das Wasser ist klar, selbst in der Mitte des Sees habe ich schon bis auf den sandigen Grund gesehen.
 
„Pass auf!“, rufe ich Silke zu. Sie rast die Uferbschung hinab und bleibt nur eine Reifenbreite vor dem Wasser stehen.
 
„Wahnsinn, dein Waldsee!“, ist ihr erstes Urteil nach wenigen Augenblicken. Sie lehnt ihr Fahrrad gegen den umgebrochenen Baum, eine Hlfte liegt im Wasser und die andere auf der Wiese. Eine Wolke hat sich auf den blauen Himmel verirrt und findet auch noch den Weg vor die Sonne. Der See bekommt fr einen kurzen Moment eine dstere Stimmung.
 
„Und gruselig ist er auch noch!“, stellt Silke fest und kuschelt sich an mich.
 
„Kommst du trotzdem mit baden?“, frage ich.
 
„Du bist doch bei mir.“
 
Sie wirft einen Blick ber den See, auf dem die Sonnenstrahlen wieder tanzen.
 
„Auerdem hat sich die Wolke in Nichts aufgelst“, setzt sie fort.
 
Unsere Sachen laden nach wenigen Augenblicken auf der Decke. Silkes Bikini bedeckt verdammt wenig. Da ist es wieder, das Von-Silke-Trumen-Kribbel-Gefhl; wie damals nach der Sportstunde, als mir Silke zum ersten Mal in die Augen geschaut hat und wie zur Schuldisko, wenn wir uns ganz zrtlich umarmen.
 
„Du wolltest mir im See was zeigen?“ unterbricht Silke meine Gedanken. Ich berhre ihren Arm und greife nach ihrer Hand.
 
„Ab geht’s! Wir mssen ans andere Ufer.“
 
Das Wasser ist kalt, mehr als kalt. Die Khle treibt uns an, zgig zu schwimmen.
 
„Was ist das?“, fragt Silke und zeigt auf den dunklen Fleck unter der Wasseroberflche. Ich gehe wenige Schritte durch das bauchtiefe Wasser und setze mich. Silke schaut erstaunt, weil ich nicht unter Wasser verschwinde.
 
„Der dunkle Fleck ist ein Findling, wie ein Sofa, sogar mit Lehne.“
 
„Stark, was die Eiszeit so alles liegen gelassen hat“, stellt Silke fest und setzt sich neben mich, lehnt sich an den Stein und blinzelt in die Sonne. Verdammt, Silkes Gesicht sieht schn aus, die langen Wimpern, die Augenbrauen, ihr Mund, der immer ein Lcheln hat, ihre Lippen, den kann ich jetzt nicht widerstehen.
 
„Holger ist schon wieder eine Wolke vor der Sonne?“
 
Ich antworte nicht, fasse hinter ihren Kopf und drcke ihn an meinen. Unsere Lippen berhren sich fast. Silke reit ihre Augen auf, ich schaue sie erschrocken an.
 
„Trampelt da was durch den Wald?“, schockt sie mich. Ich schaue in Richtung Ufer und achte einen Moment nicht auf Silke. Mit ihren Armen umschlingt sie mich und sitzt auf meinem Scho. Eine Armee Trampeltiere knnte durch den Wald hetzen, das wre mir egal. Unsere Lippen liegen nur einen Augenblick aufeinander, bevor sich unsere Mnder ffnen und meine Zunge sich frech auf den Weg macht, Silkes zu berhren. Meine erste Freundin, Rita, war beim richtigen Kssen zickig und feige, als wrde man davon Kinder oder Pickel im Gesicht bekommen. Ich msste Luft holen, das geht nicht, jetzt ist kssen dran. Verdammt, in meiner Badehose wird es eng und Silke merkt das, da bin ich mir ganz sicher. Nicht von Silke und vom Kssen trumen, sondern sie sitzt auf meinem Scho und ich umarme sie ganz fest.
 


 
Silke kramt in ihrer Tasche und sortiert einen Kamm, ein dnnes Buch und ein Badetuch auf die Decke. Ich greife nach dem Buch.
 
„Eh, wo hast’n den Plenzdorf her?“, frage ich sie, „Die neuen Leiden finde ich gut.“
 
Sie fhrt mit dem Kamm erstaunlich leicht durch die langen Haare, die von der Sonne schon fast wieder getrocknet sind.
 
„Eingeschmuggelt“, antwortet sie kurz.
 
„H, wie’n das, verstehe ich nicht.“
 
Sie legt sich auf die Decke, sttzt den Kopf in die Hnde und schaut mich frech an.
 
„Eingeschmuggelt aus Prag, da gibt’s ein tolles Antiquariat mit deutschsprachigen Bchern, die du bei uns kaum kriegst. Hchstens unterm Ladentisch als Bckware.“
 
Ich hole aus der Gepcktasche am Fahrrad mein derzeitiges Lieblingsbuch und lege es auf die Decke. Sie blttert darin und schttelt mit dem Kopf.
 
„Wie knnt ihr Jungen blo den Werner Holt gut finden?“
 
„Die Sprache ist doch ganz stark“, ich blttere schnell eine Seite auf, die ich mit einem Eselsohr markiert habe, „hier, schau, die Szene in der Flakbatterie in Gelsenkirchen – ihr Schweine, ihr trichinsen, ich werde euch schleifen, bis euch der Bauchnabel glnzt – das ist doch so richtig brutal, so richtig knallhart. Nicht so romantisch verklrter Mist, wie in irgendwelchen langweiligen Klassikern.“
 
„Die Sprache ist weder knallhart oder brutal, die ist Scheie“, erwidert Silke, „wer so redet, hat nicht alle Tassen im Schrank. Du kannst sicher sein, wenn der Holt im Deutschunterricht dran ist, gebe ich Kontra. Auerdem verstehe ich nicht, wieso ihr Jungen dauernd rumjammert, weil ihr nach dem Abi fr drei Jahre zur Fahne msst, um euer Lieblingsstudium zu kriegen, aber solche Kriegsschinken wie den Holt stark findet.“
 
Silke hat sich warm geredet, da teilt sie in alle Richtungen aus. Wer da nicht in Deckung geht, den fliegen die Worte um die Ohren.
 
„Dein Edgar ist aber auch nicht gerade lammfromm“, kontere ich, „auerdem macht er sich an Charlie ran, obwohl die vergeben ist. Findest du das okay?“
 
„Edgar ist Rebell, das finde ich stark und Charlies Freund Dieter kannst du vergessen, der ist schlimmer als eine Schlaftablette. Geschieht ihm ganz recht, dass Edgar sich an Charlie ranmacht. Auerdem“, doziert sie weiter, „Edgar ist Jeansfan, wie ich. Ohne Jeans komme ich mir nackt vor.“
 
In Silkes Gesicht ist eine Haarstrhne gefallen. Ich greife danach und schiebe sie hinter ihr Ohr.
 
„Hast du Verwandte im Westen?“, frage ich. Sie nickt mit dem Kopf.
 
„Ja, einen Onkel und der lsst ab und zu eine blaue Fliese rberwachsen.“
 
„Und ich htte mal laut hier schreien sollen, als die Westverwandten verteilt wurden. Da muss ich wohl gerade ein Brtchen zwischen den Zhnen gehabt haben“, stelle ich traurig fest.
 
Ich lege mich auf den Rcken und schaue in die Kronen der zwei Buchen hinter uns. Silke rckt ganz nah an mich. Auf meiner Haut kitzeln Silkes Haare und ihre Hand streichelt ber meine Brust.
 
„Holger, mir ist es egal, ob du Wisent-Jeans aus der Jumo trgst oder Levis aus dem Intershop. Du bist mein Freund, weil du...“, sie bricht den Satz ab und ihre Augen werden fr einen Moment traurig. Ich fasse nach ihrer Schulter und ziehe Silke noch ein Stck an mich.
 
„Weil ich was?“, frage ich sie. Sie berlegt einen Moment.
 
„Weil du anders bist, als die Anderen“, setzt sie den Satz fort und ich glaube ihr. Meine Finger schieben den Bikinitrger ein Stck von ihrer Schulter und ein kleines Stck mehr nackter Haut ist zu sehen.
 
„Kommst du noch mal mit baden“, ich berlege einen Augenblick; ihre Augen sind neugierig, „nackt?“
 
Einen Moment zgert sie, dann stehen wir auf, ihr Bikini und meine Badehose fallen auf die Decke. Eine dicke Haarstrhne fllt ber ihre Brust und wippt frech ber den Bauch und die dunklen Schamhaare. Ich fasse nach ihrer Hand und wir gehen langsam in den Waldsee. Ich umarme Silke und will sie ganz fest an mich drcken. Nur noch ein dnner Wasserfilm ist zwischen uns. Das Von-Silke-Trumen-Kribbel-Gefhl lsst einen Gedanken wie einen Blitz durch mich jagen – mit Silke schlafen?
 
„Nicht Holger, ich mag nicht“, sie schiebt mich ein Stck von sich und lst sich einen Augenblick spter aus meiner Umarmung. Mit schnellen Schritten luft sie auf das Ufer zu, rennt zur Decke und zieht den Bikini wieder an. Langsam komme ich aus dem Wasser – was war das eben? Ich ziehe meine Badehose an und gehe zu Silke, die am Ufer steht. Ich erschrecke, ber ihr Gesicht laufen Trnen. Habe ich was falsch gemacht? Habe ich ihr weh getan? Ich stelle mich vor sie, schaue in ihr Gesicht und lege meine Hnde auf ihre Schulter.
 
„Was ist Silke? Warum weinst du?“
 
Sie umarmt mich.
 
„Alles, alles war wieder da. Es hat wehgetan.“
 
Ich habe Angst. Ich drcke sie ein Stck von mir weg, ich will in ihre Augen sehen. Meine Hnde fassen fest nach ihr, ich will sie festhalten, ihr Sicherheit geben.
 
„Was war wieder da? Was hast du erlebt?“
 
Sie umarmt mich wieder und schmiegt sich an mich.
 
„Ist schon gut, Holger! Nicht so schlimm! Ich erzhle dir spter alles.“
 
Ich bin unruhig, aber ihr leidenschaftlicher Kuss beruhigt mich wieder.
 
„Ich bin ganz doll verliebt in dich“, flstert sie in mein Ohr.
 


 
Die S-Bahn schaukelt ber ein paar Weichen. Im Hunde-Katzen-Fahrrad-Sperrmll-Abteil sitzen wir auf einer der beiden Holzbnke, Silke schlafend auf meinem Scho. Was ist mit Silke passiert? Diese Frage kreiselt durch meinen Kopf und findet keine Antwort. Ich bin anders als die Anderen, hat Silke gesagt. Wo? Fast zwei Meter bin ich gro, schlaksig, mehr in die Hhe geschossen, als in die Breite gegangen. Genauso alt wie Silke, sechzehn Jahre. Braune Augen, dunkelblonde Haare bis auf die Schulter, Mittelscheitel und die ersten Barthaare sind auch schon zu sehen. Auf Schule habe ich manchmal keinen Bock, aber das Abi schaffe ich auf jeden Fall, ich will studieren, was mit Elektronik.
 
Auf dem Bahnsteig stehen ein paar Leute und schauen gelangweilt. Die S-Bahn bleibt stehen, ein Oma-Opa-Ehepaar schaut neugierig durchs Fenster und geht weiter. ‚Friedrichstrae’ steht in der Fahrzielanzeige unter dem Bahnhofsdach. Alle S-Bahn-Zge, die hier halten, fahren dahin. Friedrichstrae – mitten in der Stadt und doch Endstation, mitten in der Stadt und doch am Ende der Welt. Meiner Welt, mit Silke, mit meinen Eltern, meinen Geschwistern, meinen Freunden und allem was dazugehrt, um glcklich zu sein.
 
Silke bewegt ihre Arme, schlingt sie noch enger um mich, ohne munter zu werden. Mdchen waren fr mich bisher dufte Kumpels, mit denen ich ber Sport, Musik, Gott und die Welt quatschen konnte oder doofe Zicken, die ber jeden Mist kichern. Bei Silke ist alles anders. Verliebtsein ist wunderschn. Es kribbelt im Bauch, ich knnte die Welt umarmen.

    
        Der erste Schultag mit Überraschungen

    
 
„Es ist sieben Uhr und dreiig Minuten. Sie hren Nachrichten des Berliner Rundfunks.“
 
Bei diesen Worten des Nachrichtensprechers schalte ich meinen ‚Sternrecoder’ aus. Die Nachrichten sind sowieso dieselben, wie die vor einer halben Stunde. Peggy, meine jngere Schwester, scharrt schon mit den Hufen.
 
„Komm endlich“, kommandiert sie, nachdem sie zum fnften Mal versucht, ihre strubbeligen Haare vor dem Spiegel zu bndigen.
 
„Spieglein, Spieglein, an der Wand, wer ist die schnste Peggy im ganzen Land?“, verulke ich sie. Sie wirft den Kamm auf die Kommode und steckt mir frech die Zunge raus.
 


 
Ich hole Steffen ab. Wir sind vor einem Jahr aus derselben Schule auf die EOS gekommen. Gunther, Dieter und Ina warten schon am Treffpunkt unserer Clique. Silke und ihre Freundin Efpi sind die Letzten, die kommen. Efpi, die eigentlich Bettina heit, hat immer Flower-Power-Blusen an, deshalb der Spitzname. F und P fr Flower-Power und der Rest, damit man es aussprechen kann. Heute, zum Schulanfang, ist FDJ-Hemd angeordnet. Silke schaut mich an – los komm Holger, jetzt sollen es auch unsere Freunde erfahren, dass wir ein Prchen sind. Der Begrungskuss wird lautstark kommentiert.
 
„He, he, Ksschen am Morgen, vertreibt Kummer und Sorgen“, reimt Steffen in Sekundenschnelle.
 
„Deine Reime haben das Niveau vom Sandmnnchen-Abendgru, reim dich oder ich fress dich“, erwidert Silke.
 
„Was, Sandmnnchen-Abendgru, was reimt sich da?“, fragt Steffen.
 
„Hast du Kummer oder Sorgen, dann schreibe gleich morgen an Frau Puppendoktor Pille mit der groen, klugen Brille“, zitiere ich.
 
„Ach Silke“, Dieter setzt einen mitleidigen Dackelblick auf, „da kann ich mir bei dir wohl keine Hoffnungen mehr machen.“
 
Silke schttelt den Kopf und fasst nach Dieters Schulter.
 
„Tut mir leid, wenn ich dich enttuschen muss. Aber du wirst es verschmerzen, so wie du den Romeo rezitieren kannst, wirst du deine Julia finden“, trstet sie ihn und schaut in seine Augen, dass ich eiferschtig werde.
 
„Silke, welches Mdchen steht denn heute noch auf Romantik und inniges Liebeswerben wie bei Shakespeare. Stelle dir vor, ich wrde mich vor Efpi hier auf dem Asphalt werfen und auf Knien um sie werben“, suselt er zurck. Verdammt, Dieter ist mein Freund, aber von Silke soll er geflligst die Finger lassen. Efpi lacht laut los und bringt die Hnde in Abwehrposition, falls Dieter seine Idee in die Realitt umsetzen will.
 
„Ich wrde dich freundlich fragen, ob du wieder auf Augenhhe kommen willst und dir die Hand reichen, um aufzustehen.“
 
„Nur zum Aufstehen wrdest du mir, liebe Efpi, die Hand reichen?“
 
„He, he, das gibt’s nicht, kaum hat Dieter von Silke einen Korb gekriegt, baggert er die Nchste an“, wirft Gunther ein und schttelt seine schwarze Haarmhne.
 
„Los geht’s“, legt Gunther fest, „eure Romantikspielchen knnt ihr heute Nachmittag weiter spielen.“
 


 
Vor der Schule ist Gedrnge, kleinere und grere Gruppen stehen auf dem Fuweg. Mir gegenber steht Ekel-Bert. Fr mich der Fiesling, wie Klaus Kinski in Edgar-Wallace-Filmen - maulfaul und unberechenbar. Aber die AG Disko hat er im Griff, seine Schuldiskos sind unschlagbar. Mit Volker, seinem Freund, komme ich mittlerweile klar; mehr aber auch nicht. Der ganzen Clique um Bert und Volker traue ich nicht so recht ber den Weg, ist auch egal, mit meinen Freunden komme ich gut aus.
 
Die Schulklingel rasselt los und wir setzen uns in Bewegung. Nur wenige Augenblicke im Schulflur und die Ferien fallen von mir ab. Die Schule hat mich wieder, mit allem, was dazugehrt, den Lehrern, den Unterrichtsstunden, dem Lrm in den Pausen und den Gerchen. Die Schule hat ganz eigenartige davon. Das Linoleum in den Fluren, das matt glnzt und Bohnerwachs ausdnstet. Das Erdgeschoss mit dem groen Essensraum, in dem sich der Weikohleintopf und die Quarkspeise fr immer eingebrgert zu haben scheinen, auch wenn es Schnitzel gibt. In der Chemieraumetage wabern die Gase geruchsintensiver Experimente. In der Physikraumetage entsteht immer der Eindruck, jemand spielt mit Hochspannung und Blitzen. Das Ozon wandelt durch den Flur, ehe es sich auflst. Auch die Gerusche sind eigenartig. Die lautstarken Rufe in der Etage der Unterstufenklassen – Jeder muss Jedem smtliche Erlebnisse des letzten Tages gleichzeitig erzhlen. Die hohen Kinderstimmen hallen durch die breiten Flure und erst im groen Treppenhaus verliert sich der Schall. In der Etage der fnften, sechsten und siebten Klassen geht es ruhiger zu und das Gekicher der Mdchen erinnert mich an meine Schwester Peggy. In den letzten beiden Etagen geht es am ruhigsten zu; Grppchen stehen zusammen und die Unterhaltung ist zwar laut, aber nicht lrmend aufdringlich. Ohne auf uns Rcksicht zu nehmen, rasselt die Schulklingel wieder los und unterbricht jede Unterhaltung. Die letzten Kinderstimmen verhallen, die letzten Schritte sind in den Fluren zu hren. In nur wenigen Augenblicken ist der Lrm verklungen und die Ruhe wirkt eigenartig.
 


 
Unser Klassenraum ist unter dem Dach. Die Wnde sind wei gestrichen und strahlen Khle und Nchternheit aus. Die Holzdielen knarren unter unseren Fen. Sie wirken edel und eigentlich mssten wir Hausschuhe anziehen. Die Wandzeitung vergilbt vor sich hin. „Die FDJ – Kampfreserve der Partei“ – das Thema ist immer richtig, egal zu welcher Jahreszeit. In der ersten Klasse wurde ich Jungpionier, in der vierten Thlmannpionier und in der achten Mitglied in der FDJ. Das war fr mich eine Selbstverstndlichkeit, wie Essen, Trinken oder Schlafen. Ich muss nicht fr alles eine Begrndung haben, die weltbewegend ist und alle zu mir aufblicken lsst – ich, der Individualist. ber die Partei muss ich mir erst in zwei Jahren einen Kopf machen, dann bin ich achtzehn – erwachsen.
 
Die Poster neben der Tafel finde ich gut. „Faust“ – Goethe, „Der Schimmelreiter“ – Storm und „Die Abenteuer des Werner Holt“ – Noll; Herr Rohl ist unser Klassenlehrer und unterrichtet Deutsch. Er schliet die Tr, geht zum Lehrertisch und beginnt sein Ritual vom vergangenen Jahr zu wiederholen.
 
„Neues Schuljahr, neue Pltze und damit es keinen Streit gibt, dieselbe Prozedur, wie letztes Mal am ersten Schultag. Eine Ausnahme, wer ein Los gezogen hat, darf sich seinen Banknachbarn selbst whlen. Es ist fr jede Bank nur ein Los da.“
 
Er schttet die Lose auf den Lehrertisch. Efpi und Silke greifen sofort in den Loshaufen.
 
„Wandreihe, fast ganz hinten“, freut sich Silke und wir beide gehen auf die ausgeloste Bank zu. Die letzten Lose sind verteilt, die Sitzordnung neu gemischt, das Schuljahr kann losgehen, wie jedes Jahr am ersten Schultag – Appell zum Weltfriedenstag.
 


 
Die Aula fllt sich, vorn die Pioniere mit rotem Halstuch und weiem Pionierhemd, dahinter die FDJler im blauen FDJ-Hemd. Der Ablauf ist wie ein Ritual.
 
Die Pioniere werden von der Pionierleiterin mit dem Pioniergru „Fr Frieden und Sozialismus - Seid bereit!“ begrt. Ein glockenhelles „Immer bereit!“ schallt aus den Kehlen der Pioniere durch die Aula. In der siebten Klasse wurde aus "Immer bereit" oft "Immer breit" – in Vorfreude auf die erste Fete mit alkoholischen Getrnken. Wir wollten endlich erwachsen werden – das Pionierhalstuch war was fr Kinder.
 
Der FDJ-Sekretr der Schule begrt uns mit dem FDJ-Gru „Freundschaft!“. Ein tief dunkles „Freundschaft!“ kommt von uns zurck. Der Schulchor singt zwei Lieder aus der Singebewegung und bringt damit Leben in die Aula. Die Direktorin erffnet das Schuljahr. Ihre Rede klingt wie all die Jahre vorher, egal, wie der Chef heit, der da vorn steht. Ich hre sie zum zehnten Mal - Weltfriedenstag, DDR, Kampf fr den Sozialismus und fr das Leben lernen wir.
 


 
Der Schulhof ist riesig gro. Nur direkt am Schulgebude liegen Steinplatten, der Rest ist Sand. Groe Kastanien stehen am Ende des Schulhofes. Dahinter ist eine Kinderkombination. In der Krippe stehen die Kinderwagen auf der Terrasse. Im Kindergarten stehen ein paar Knirpse am Zaun und schauen neugierig auf den Schulhof. Wenn die wssten, was sie da erwartet, wrden sie jetzt bestimmt mit den Anderen im Sandkasten spielen. Das Zentralorgan der Vorschulkinder, die Zeitung „Bummi“, hat ihnen bestimmt berzeugende Argumente geliefert, dass Schule ganz toll ist.
 
Eine kleine Sportanlage liegt im Schatten von alten Wohnhusern. Die Aschenbahn ist leicht holprig. In der Kugelstoecke und der Weitsprunggrube markieren tiefe Lcher die Durchschnittsweiten.
 
Unsere Clique strebt zu der niedrigen Steinmauer. Wir haben unseren Stammplatz, der hartnckig gegen jeden Eroberungsversuch verteidigt wird. Der neue Stundenplan wird ausgewertet. Er ist fies, drei Mal in der Woche bis fnfzehn Uhr und sonnabends bis zwlf.
 
„Was macht eure Schlerband? Ich will euch endlich mal live sehen!“, fragt Efpi neugierig, „oder kommt ihr gegen Volkers Band nicht an?“
 
„Efpi, ich lasse mich von dir nicht provozieren“, sagt Gunther betont ruhig, „auch wenn wir erst zu dritt sind. Volker mit seiner Band bei jeder Schuldisko absahnt und die Groupies das Ekelpaket Bert, den teddybrgesichtigen Bassisten und den schlafmtzigen Drummer umschwrmen.“
 
Er streckt provokant seine Beine aus, lehnt sich zurck und setzt eine Siegermine auf.
 
„Aber“, mit dem Zeigefinger der rechten Hand bohrt er drohend in die warme Sommerluft, „aber Teddybrgesicht und Schlafmtze mssen ab November zur Fahne und dann stehen wir da oben. Ina an der Gitarre, Holger am Keyboard und ich am Schlagzeug, dann vibriert die Luft in der Aula.“
 
Er verschrnkt die Arme vor der Brust und schaut zerknirscht.
 
„Leider fehlt uns noch jemand fr die Bassgitarre, das ist sehr rgerlich.“
 
Ich lege meinen Arm um Silkes Hfte und sie nickt mir kurz zu.
 
„Das Problem ist gelst“, meine ich regungslos.
 
Gunther schaut mich fragend an und sein Gesicht verfinstert sich.
 
„Willst du Bassgitarre spielen? Einen Takt Taste, einen Takt Saite?“
 
Ich schttle mit dem Kopf.
 
„Nein, ich mchte dir Silke vorstellen.“
 
„Silke?“, beginnt er unglubig, „Silke kenne ich seit einem Jahr.“
 
„Aber nicht mit Bassgitarre“, stellt sie fest und alle blicken zu Silke.
 
„Das ist jetzt aber nicht dein Ernst?“, fragt Ina neugierig.
 
„Doch“, sagt Silke nachdrcklich, „ich habe seit drei Monaten eine Bassgitarre. Hat jemand bei DT64 billig abgegeben und Gitarre spielen kann ich.“
 
Gunther strahlt ber das ganze Gesicht und schttelt seine Haarmhne.
 
„Silke“, er springt auf, umarmt sie, reit sie fast um, „stark, ich kann mir richtig vorstellen, wie du auf der Bhne stehst. Mann, zwei Mdchen auf der Bhne, damit kriegen wir hier jeden berzeugt.“
 
Er lsst Silke los und dreht sich zu mir.
 
„Weit du noch, vor einem Jahr, hier an der gleichen Stelle?“
 
„Na klar!“, sage ich begeistert.
 
„Wir beide mit dem Traum, eine Schlerband zu grnden“, die Schulklingel rasselt los, „und dieses Schuljahr stehen wir noch auf der Bhne. Stark, ich kann’s immer noch nicht glauben.“

    
        Drehmaschinen und Waschmaschinen

    

 
In der Unterstufe hatten wir Werken, um zu verstehen, wie Holz, Plaste und Metalle bearbeitet werden. Ab der siebten Klasse wurde aus dem Werkraum die Fabrikhalle und das Fach heit UTP – Unterrichtstag in der Produktion. Eine Woche Theorie, das nennt sich ESP – Einfhrung in die sozialistische Produktion. Interessant, wenn es um technische Dinge geht und langweilig, wenn die Stunde der Versuche ist, Marx und Planwirtschaft so zu erklren, dass eine scheinbare Schlssigkeit entsteht. Interessanter ist da TZ – Technisches Zeichen, das gefllt mir. Werkstcke perspektivisch darstellen, Mastbe beachten, das hat was mit Exaktheit zu tun, die ich faszinierend finde. In dieser Woche ist PA – Praktische Arbeit – im Patenbetrieb der Schule. Jeden Wochentag garantieren zwei Klassen, eine vormittags, die andere nachmittags, die Planerfllung. Die Arbeit fngt um sieben Uhr an und das fr uns am Montag. Wir sitzen in Arbeitsklamotten im Aufenthaltsraum. Der Meister kommt und teilt uns den einzelnen Abteilungen zu. Ein nicht zu durchschauendes Lotteriespiel. Wer bei der Einteilung Pech hat, muss die neue Maschinenhalle fegen. ber mich hlt jemand sein schtzendes Hndchen. Ich arbeite in der neuen Maschinenhalle immer an derselben Drehmaschine. Die ersten beiden Mal hat es noch Spa gemacht. Aber jetzt, Teil aus der Kiste nehmen, dann einspannen, Maschine an, vier Minuten warten, Teil ausbauen, wieder von vorn anfangen. Der Lrm der Maschinen ist in der ganzen Halle zu hren und der Geruch von Fett, l und heiem Metall liegt in der Luft. Ein Gabelstaplerfahrer lsst mit ohrenbetubendem Lrm und aus einigen Zentimetern Hhe eine Kiste am Arbeitsplatz neben mir fallen. Lssig kurbelt er am Lenkrad des Staplers, ldt eine andere Kiste auf die Gabel und rast in Richtung Lager davon.
 
Silkes Laune ist im Keller, als sie lustlos neben meinen Kisten steht. Ich versuche, sie zumindest mit einem Lcheln aufzuheitern.
 
„Silke, einer muss die Halle fegen und heute hat es dich erwischt.“
 
„Ha ha, du hast gut lachen und wann bist du mal dran?“
 
Die Antwort verkneife ich mir. Wenn Silke bse ist, kneift sie ihre groen Augen zusammen und kleine Falten stehen auf ihrer Stirn. Die Drehmaschine ist fertig mit dem Teil. Ich spanne den nchsten Rohling ein und schalte die Maschine wieder an. Nach wenigen Augenblicken fliegen die ersten Spne unter die Maschine. Silke setzt sich auf die Kiste mit den Rohlingen und hlt sich am Besen fest.
 
„Suchst du jemand?“, frage ich sie, weil ihre Blicke durch die Halle schweifen. Sie nickt mit dem Kopf.
 
„Ich muss aufpassen, wenn sich der Meister blicken lsst. Efpi hat beim letzten Mal rger bekommen, weil sie mit Simone gequatscht hat.“
 
Der Arbeiter neben uns blttert geruschvoll in der FuWo.
 
„Schei BFC!“, flucht er, als er die Auswertung der Fuballoberliga liest. Mit Wut knllt er die Zeitung zusammen und wirft sie in die Ausschusskiste. Die Zigarette im Mundwinkel stellt er die Maschine neu ein und sitzt wenige Augenblicke spter gelangweilt neben ihr.
 
„RIAS Berlin, eine freie Stimme der freien Welt!“, ist leise durch die Geruschkulisse zu hren. Die Stimme kommt aus dem kleinsten Kofferradio, was ich kenne, dem Kosmos. Nicht viel grer, als zwei Seifenschachteln. Es gehrt zum Arbeiter an der Drehbank hinter mir.
 
„Und morgen wird uns die Miera in Stab wieder etwas ber die fhrende Rolle der Arbeiterklasse beim Aufbau des Sozialismus in der DDR erzhlen“, meint Silke und schttelt mit dem Kopf.
 
„Und nchste Woche ist Leistungskontrolle in Stab!“, ergnze ich.
 
„Das strt mich weniger, ich lerne den Stoff einfach auswendig“, erklrt sie. Sie schaut immer noch nach dem Meister, bevor sie ihren Kopf zu mir dreht.
 
„Weit du, ich habe kein Problem damit, mir meine Hnde schmutzig zu machen und an einer Drehmaschine zu arbeiten. Was mich rgert, dass das, was ich an den Vormittagen beim UTP erlebe und mir dann die Miera in Stab erzhlt, hinten und vorn nicht zusammenpasst. Entweder kann mir das oder will mir das keiner erklren, warum da Theorie und Praxis nicht bereinstimmen. Da ist mir Physik oder Chemie viel lieber.“
 
„Weil es Experimente und Beweise gibt?“, frage ich sie.
 
„Genau deshalb“, antwortet sie mir.
 
„Am liebsten mache ich Experimente, wenn wir beide zusammen in einer Gruppe sind“, setzt sie ihren Satz fort. Ich bin verlegen. Silke macht mir einfach Komplimente und mir ist noch nie eines fr sie eingefallen.
 
„Du bist immer ganz exakt, bei dir muss das Ergebnis stimmen. Wenn nicht, suchst du nach einer Erklrung. Du erinnerst mich ... .“
 
Hier stockt sie, ganz pltzlich, als wrden ihr die Worte fehlen oder als wollte sie mir etwas nicht sagen wollen. Verdammt, damals am Waldsee hat sie den Satz auch so abgebrochen.
 
„An wem oder was erinnere ich dich?“, frage ich sie. Ihr Gesicht verfinstert sich. Sie berlegt eine Weile, bevor die Traurigkeit wieder aus ihrem Gesicht verschwunden ist.
 
„Du erinnerst mich an Wissenschaftler, die groe Entdeckungen gemacht haben. Ich glaube, das sind auch so exakte Menschen wie du.“
 
Das Teil in der Drehbank ist fertig. Silke beobachtet jeden meiner Handgriffe, bis ich die Maschine wieder einschalte. Sie springt auf und fngt an, zwischen den Kisten zu fegen.
 
„Ich komme gleich wieder, der Meister ist im Anmarsch.“
 
Mit gespielter Begeisterung huft sie Metallspne und Dreck zusammen. Kommentarlos zieht der Meister an ihr vorbei und verschwindet aus der Halle.
 
„Hilfst du mir heute Nachmittag?“, fragt sie mich.
 
„Heute Nachmittag, was war da?“, grble ich. Silke rollt mit den Augen.
 
„Holger, du hast ein Gedchtnis wie ein Kaffeesieb mit einem groen Loch“, wirft mir Silke vor, „wir haben uns doch erst gestern drber unterhalten. Ich sage nur Waschhaus. Meine Eltern habe die Wsche heute frh hingebracht und ich muss sie mangeln und abholen.“
 
Das Wort Waschhaus aktiviert meine Erinnerungen. Ich habe Silke versprochen mit zukommen, alleine ist die Heimangel schwer zu bedienen. In unserer Familie habe ich diesen Job an Peggy abgegeben, ich kann die Waschweiber im Waschhaus nicht ausstehen.
 
„Kann ich das Teil auswechseln?“, unterbricht Silke meine Gedanken.
 
„Okay, ich passe auf“, meine ich und trete einen Schritt von der Drehmaschine zurck. Sie lehnt den Besen gegen die Kisten und beginnt das fertige Teil auszubauen. Silke ist konzentriert. Auch wenn sie zum UTP immer ein verwaschenes, kariertes Hemd, eine ausgebleichte, zu kurze Arbeitshose anhat und ihre Haare unter einer Schirmmtze versteckt, sieht sie einfach gut aus. Ich knnte sie ewig so ansehen.
 
„Fertig! Maschine einschalten?“, meint sie. Ich schrecke aus meinen Gedanken auf, schaue prfend ber das eingespannte Teil und finde keinen Fehler.
 
„Klar, einschalten!“, fordere ich sie auf. Sie drckt auf den Startknopf und der Meiel hebt nach wenigen Augenblicken den ersten Span ab. Es wird ruhiger in der Halle. Nach und nach gehen die Maschinen aus. Die Frhstcksverpflegung fr die Arbeiter rollt an. Silkes Teil ist fertig und sie legt es zu den anderen.
 
„Aha, einen Haltebolzen habe ich hergestellt“, bemerkt sie, als sie die Laufkarte in der Kiste studiert. Wir mssen zum Frhstck in den Pausenraum und der liegt am anderen Ende der Halle. Ich bin in guter Stimmung, lege meinen Arm um Silkes Schulter und drcke sie an mich. Ein kleines Lcheln kommt als Dankeschn zurck.
 
„Eh, Kleine, kannst du deinen Freund nicht mal wegschicken!“, ruft jemand aus der Warteschlange. Ich streiche ber ihren Arm und ich mchte sie beschtzen.
 


 
„Gehst du wieder zu deiner Flamme Silke?“, fragt mich Peggy neugierig.
 
„Ich entflamme dir gleich dein Hinterteil, wenn du frech wirst“, erwidere ich und schaue ernst in ihre Richtung.
 
„Wann kommt’n deine Kirsche wieder mal mit zu dir. Ihre langen Haare fetzen.“
 
„Deine kurzen Fransen kannst du voll stecken lassen“, provoziere ich sie.
 
„Ich habe keine Fransen. Ich habe mich blo heute frh nicht grndlich gekmmt.“
 
Sie berlegt einen Moment.
 
„Wie kann sich denn Silke hinsetzen? Da klemmt sie sich doch immer die Haare ein. Das ziept doch ganz doll.“
 
Peggy lehnt an ihrer Zimmertr und schaukelt damit hin und her. Ihren Blicken ist nicht recht anzusehen, denkt sie ber das Problem der langen Haare und des Hinsetzens nach oder heckt sie schon wieder eine neue, freche Frage aus.
 
„Habt ihr euch schon mal richtig geksst? Kann sie gut mit Zunge kssen?“
 
Wo hat meine Schwester denn das schon wieder aufgeschnappt – Zungenkuss und so,
 
„Schwesterlein, mache deine Hausaufgaben und frage nicht Dinge, fr die du noch viel zu jung bist.“
 
Das hat gesessen, denn eines kann Peggy nicht ausstehen, das Wort Schwesterlein.
 
„Ich bin nicht dein Lsterschwein. Knutscht blo nicht so viel rum, das gibt Knutschflecken und die kann man nicht abwaschen.“
 
Knurrend und mit grimmigem Gesicht schliet sie die Tr zu ihrem Zimmer.
 
Ich nehme meinen Schlssel vom Schlsselbrett, schaue noch mal zu Peggy ins Zimmer.
 
„Tschss Peggy! Schau nicht so verbiestert!“
 
„Selber Biest!“, kommt von ihr zurck, ohne dass sie sich umdreht.
 


 
Ein helles Ding-Dong ist zu hren und wenige Augenblicke spter ffnet Silke die Wohnungstr.
 
„Los, komm rein, wir haben noch etwas Zeit.“
 
Sie umarmt mich und drckt die Wohnungstr zu. Wir stehen zwischen Schuhschrank, Spiegel und Kommode. Ich whle in den langen Haaren, meine Finger suchen nach ihrem Ohr und streicheln ber das Ohrlppchen. Silke schmiegt sich wie eine Katze an mich und der Kuss wird noch leidenschaftlicher.
 
„Du bist gemein Holger, du weit genau, wie du deinen Willen durchsetzen kannst“, sie schaut mich an, „aber mir gefllt es. Es ist wunderschn.“
 
Aus Silkes Zimmer ist ein Titel von Manfred Mann zu hren. Ihr Zimmer sieht toll aus. Ich war erstaunt, als ich es vor einigen Monaten zum ersten Mal gesehen habe. Ich hatte ein Zimmer wie bei Rita erwartet – eine Horde Plschtiere auf der Liege; Poster von der Gruppe Kreis, Bee Gees, Abba und Middle Of The Road, wenn es hoch kommt, von The Sweet und Mbel, die aus den Kinderjahren gerettet wurden.
 
Silkes Zimmer sieht ganz anders aus – erwachsener eingerichtet. Die Poster kleben nicht mit ein paar durchsichtigen Klebestreifen oder Gnsehautband an der Wand, sondern sind gerahmt und exakt aufgehngt. Ein Poster ist mir gleich aufgefallen – Omega. Schulbcher und Hefter liegen auf dem Tisch und davor steht ein Stahlrohrstuhl. Die Grnpflanzen bekommen bestimmt jeden Tag Wasser, ich vergesse das manchmal. Die Leitermbel sind die gleichen, wie bei mir, aber die Ordnung ist nicht mit meiner zu vergleichen - Kinderbcher, Jugendbcher, Fachbcher und – nicht zu vergessen „Weltall – Erde – Mensch“ – das Buch zur Jugendweihe. Die Schallplattensammlung ist nicht zu verachten, so viele habe ich nicht. Schallplattenspieler und ein Stern-Recorder stehen neben dieser.
 
Wir sitzen ber Eck auf Silkes Liege. Silkes Kopf liegt an meinem. Die beiden Teddys schauen uns mit gutmtigen Augen an. Einer lehnt lssig am Schrank. Die alte Wanduhr tickt neben dem kleinen Regal. Auf dem Regal liegt neben Sks-Kosmetik eine Bernsteinkette. Ein runder Spiegel hngt ber einem kleinen Tisch, auf dem ein Kerzenstnder mit zwei groen Kerzen steht. Da kommt es schon wieder, das Von-Silke-Trumen-Kribbel-Gefhl; Kerzenlicht, guter Musik und zrtlich mit Silke kuscheln.
 
„Von was trumst du“, fragt mich Silke. Ich schiebe eine Haarstrhne aus ihrem Gesicht.
 
„Von dir“, und nach einem Kuss, „von unserer Schlerband; in dieser Reihenfolge.“
 
Ihre Fingerspitzen berhren meinen Hals, ihre Augen leuchten sanft.
 
„Du bist lieb, Holger. Ich mag dich sehr.“
 
Meine Blicke streifen ber ihre Poster.
 
„Welches Poster schaust du so interessiert an?“, fragt mich Silke. Ich blicke kurz in ihr Gesicht.
 
„Das von Omega. Die mchte ich unbedingt live im Budapester Kis-Stadion sehen und meinen Lieblingstitel hren.“
 
Ihre Augen leuchten spitzbbisch.
 
„Darf ich raten, welcher es ist?“
 
Ich nicke mit dem Kopf und sie berlegt, zumindest habe ich den Eindruck.
 
„Dein Lieblingstitel ist bestimmt ‚Das Mdchen mit den Perlen im Haar’. Habe ich recht?“
 
„Stimmt!“, meine Finger gleiten ber eine Haarstrhne, „deine langen Haare gefallen mir.“
 
Ein verlegenes Lcheln huscht ber ihr Gesicht.
 
„Danke“, sagt sie leise. Meine Fingerspitzen schieben ein paar Haare ber die Bluse, finden den Weg zu einem Knopf und versuchen dahinter zu verschwinden. Silkes greift nach meiner Hand, legt sie wieder auf die Haarstrhne zurck. In ihren Augen ist fr einen kurzen Augenblick eine Spur Traurigkeit. Sie setzt sich im Schneidersitz auf ihre Liege, lehnt sich an die Wand und der Teddy verschwindet unter ihren Haaren.
 
„Nach Budapest mchte ich auch“, und in ihren Augen ist Fernweh zu sehen. „Budapest, das ist fr mich wie ein kleines Stck groe, weite Welt. Nur mit Zelt und Schlafsack und, um Forinten zu sparen, auf der Margareteninsel wild campen.“
 
Ihre Abenteuerlust steckt an, so stelle ich mir auch Budapesturlaub vor.
 
„Hauptsache, du wirst beim Campen nicht erwischt“, meine ich, „mein Bruder Jan kann da tolle Storys erzhlen.“
 
Silkes Fernweh verschwindet mit einem Schlag aus ihren Augen und wird durch Neugier ersetzt.
 
„Du hast noch einen Bruder?“, fragt sie.
 
„Ja, Jan ist fnf Jahre lter als ich und meine Schwester Peggy fnf Jahre jnger“, erklre ich ihr und erschrecke – wieder huscht eine Spur von Traurigkeit ber ihr Gesicht. Oder tusche ich mich? Ich komme nicht weiter zum Nachdenken. Silke schaut auf ihre Uhr und springt mit einem Satz von der Liege.
 
„Mann, wir mssen los, sonst keifen die Waschweiber wieder rum!“
 
Die Sonne empfngt uns zwischen den dreigeschossigen Husern, die ein bisschen verloren neben den Hochhusern wirken. Silke bleibt stehen und kramt aus der Jackentasche die Schirmmtze von heute frh hervor.
 
„Wir haben jetzt aber nicht PA“, meine ich zu ihr.
 
„Das stimmt, aber mich hat so’n Waschweib schon mal dumm angemacht, wegen meiner langen Haare, Arbeitsschutz an der Heimangel und was wei ich noch alles“, erklrt Silke und zwngt ihre Haare unter die Schirmmtze.
 
Das Waschhaus sieht hsslich aus, als htte der Architekt es vergessen und dann mit dem vom Huserbauen briggebliebenem Material etwas zusammenschustern mssen, was nicht einstrzt. An Fenstern muss es gemangelt haben, durch die winzigen Luken fllt kaum Licht. Ich ffne die Tr zum Waschhaus und sie schabt laut ber die Fliesen. Lrm und aufdringliche Wrme empfangen uns. Links neben uns wuselt eine Waschfrau zwischen riesigen Wschepaketen herum. In den einugigen, in die Wnde eingelassenen, sthlernen Waschmaschinen kreiseln Wschestcken. Die Feuchte, vermischt mit Waschmittelgeruch, wabert durch das Gebude und versucht durch eine offene Dachluke zu entweichen. Kleine, wie Leiterwagen aussehende, Holztrge sind vollgestopft mit tropfender Wsche und ein schmales Wasserrinnsal strebt auf unsere Fe zu.
 
Eine Frau, gro, schlank, hsslich, mit weiem Kittel, Haarnetz und schwarzen Gummistiefeln kommt auf uns zu.
 
„Ich will die Wsche von Rechlin mangeln“, fordert Silke.
 
Die Frau verschwindet im verglasten Verschlag links neben uns, blttert im Kalender, zieht hastig einen Zug an der Zigarette, die im Aschenbecher liegt, und geht zielstrebig auf einen Holztrog zu. Ihn vor sich herschiebend luft sie platschend durch die kleinen Wasserpftzen und stellt ihn neben einer Mangel ab.
 
„Los geht’s“, meint Silke zu mir und wir einigen uns, wer auf welcher Seite steht. An der Mangel hinter Silke arbeiten zwei Frauen aus dem Waschhaus; Kittel, Haarnetz und schwarze Gummistiefel wirken wie eine Uniform. Die eine klein, mehr breit als hoch und wenn sie sich bewegt, schwabbelt ihr ganzer Krper. Die andere in die Hhe geschossen, mehr hoch als breit und ihre Bewegungen sind staksig. Die Lampe ber einer Waschmaschine signalisiert durch wildes Blinken, dass die Wsche fertig ist. Lustlos strebt aus irgendeiner Ecke eine Frau auf die Maschine zu, ffnet die Luke, bekommt noch einen Schwall Wasser ab und zerrt die Wsche in einen Trog. Mit quietschendem Gerusch rollt sie damit zu den Schleudermaschinen und wuchtet alle Wsche mit einem Mal durch die ffnung. Wie ein Roboter drckt sie auf irgendwelche Knpfe und dann surrt die Schleuder los. Aus einem riesigen Wscheberg rafft sie dreckige Wsche, stopft sie in den Trog und trabt roboterhaft zur Waschmaschine zurck. Das Waschhaus und die Waschweiber sind gruselig fr mich. Selten wechseln sie ein Wort und ihre Gesichter sind kein bisschen schn. Entweder haben sie ihre Schnheit verraucht, versoffen, nie welche gehabt oder soviel Schminke im Gesicht, dass die Gravitation ausreicht, smtliche Gesichtszge entgleisen zu lassen. Nur ein Mann arbeitet im Waschhaus – der Chef der Truppe, drr, als wrde es noch Lebensmittelkarten geben. Hier will ich nie arbeiten, auch nicht in den Ferien. Ich habe hier immer das Gefhl, auch bei uns gibt es ein Oben und Unten.
 
„Holger, trumst du!“ ruft mir Silke zu, „man, das ist mein Bettlaken, denkst du, ich will auf einem Faltengebirge schlafen!“
 
Das Laken verschwindet mit etlichen Falten in der Mangel und kommt auf Silkes Seite genauso wieder aus der Maschine.
 
„Warten Se’ mal!“, und die dicke Frau von der Nachbarmaschine schwabbelt mit einer Sprhflasche auf mich zu.
 
„Danke!“, sage ich zu ihr und Silkes Bettlaken verschwindet ohne Falten in der Mangel, whrend die Frau wieder zurck schwabbelt. Der Trog ist fast leer, noch ein paar Handtcher und die Waschhausfolter ist vorbei.
 
Endlich, wieder im Freien, tief durchatmen, um den Waschhausgeruch loszuwerden.
 
„Warte mal Holger!“, und Silke setzt den Wschekorb ab. Sie greift zur Schirmmtze, zieht sie vom Kopf und ihre Haare fallen breit ber ihren Rcken.
 
„Auf meine langen Haare bin ich unheimlich stolz, da kommt keine Schere ran“, meint sie und ich muss ihr recht geben – Silke hat wunderschne, lange Haare.
 


 
„Und, wie war das Waschhaus?“, fragt Silkes Mutter aus der Kche.
 
„Mutti, die Frage kannst du stecken lassen, du weit doch genau, dass ich die Waschweiber nicht ausstehen kann“, antwortet Silke.
 
„Aber es muss auch Frauen geben, die solche Arbeiten machen“, belehrt sie Silke und bemerkt mich.
 
„Holger kann die Waschweiber auch nicht ausstehen“, meint Silke.
 
„Guten Abend, Holger“, begrt mich Silkes Mutter. Ich gebe ihr die Hand und schaue in ihr Gesicht. Es ist Silkes Gesicht, nur ein klein wenig lter, aber genauso freundlich. Die Haare fallen bis auf die Schultern und sind genauso blond wie Silkes.
 
„Bleibst du zum Abendbrot?“, bittet mich Silke und blickt kurz zu ihrer Mutter. Warum eigentlich nicht? Meine Eltern werden mich schon nicht vermissen. Ich werde von Silke in die Kche geschoben und bekomme von ihr die Teller in die Hand gedrckt.
 
„Welchen Tee willst du trinken?“, fragt mich Silkes Mutter.
 
„Tee?“, frage ich unglubig. Tee gibt es bei uns blo, wenn ich erkltet bin. Zum Glck fllt mir der letzte FDGB-Urlaub mit meinen Eltern ein, da gab es frh Tee, den ich geniebar fand.
 
„Wenn Sie Hagebuttentee haben, den nehme ich.“
 
Mein Wunsch wird erfllt und Silke bedroht mich mit einer Gabel.
 
„Ab ins Wohnzimmer, Teller verteilen!“, ordnet sie an und geht mit mir los. Eine tolle Schrankwand und eine gemtliche Sesselecke gegenber vom Buntfernseher ist das erste, was mir auffllt.
 
„Was sind deine Eltern eigentlich vom Beruf?“, will ich wissen und verteile die Teller auf dem Tisch. Silke legt das Besteck daneben.
 
„Meine Mutti ist Lehrerin, Deutsch und Musik, und Vati projektiert bei der Reichsbahn alles Mgliche, Brcken, Bahnhfe“, erklrt sie mir. Die Eltern als Lehrer, daran denke ich lieber nicht, manchmal lasse ich auch alle Fnfe gerade und Schule egal sein.
 
„Muss du deine Hausaufgaben abends immer vorzeigen?“
 
Silke wirft mir einen bsen Blick zu.
 
„Nein, das muss ich nicht. Meine Eltern vertrauen mir!“, antwortet Silke. Meine dumme Bemerkung htte ich lieber stecken lassen sollen.
 
„Entschuldige, ich habe das nicht so gemeint.“
 
Silke schaut mich an, verdammt, jetzt muss ich was tun. Ich gehe auf sie zu, umarme und drcke sie an mich. Meine Finger sind schon wieder auf dem Weg zu ihrem Ohr. Ihre Hand bewegt sich langsam ber meinen Rcken. Mein Blick fllt auf ein Foto in der Schrankwand. Silke, bisschen lter als Peggy und neben ihr ein Junge, nein eher ein junger Mann, vielleicht fnf oder sechs Jahre lter als sie, der seinen Arm um ihre Schulter legt und sie schaut ihn ganz lieb an. Wer ist das? Silke hat doch keine Geschwister. Ich bin neugierig. Kann ich sie fragen? Lieber nicht, ich bin gerade in ein Fettnpfchen getreten und habe keine Lust auf das nchste.

    
        Efpi und die Friedensbewegung im Westen

    

 
Wenn es eine nach unten offene Beliebtheitsskala fr Lehrer gibt, muss sie fr Frau Miera am unteren Ende erweitert werden. Wir haben bei ihr Staatsbrgerkunde, abgekrzt Stab. Es geht nicht so sehr um das Fach, eher um sie. Auch heute hat sie wieder eines ihrer unmodischen Kostme an. Ihre Stimme klingt schrill, selbst wenn sie ganz normal spricht. Ihr Unterrichtsstil ist eigenartig. Sie behandelt uns von oben herab, wie kleine Kinder, die es gilt, vor dem Klassenfeind zu beschtzen. Sie wei, dass wir montags um zwanzig Uhr im RIAS immer Schlager der Woche mit Lord Knut hren, dass die Uhr im Westfernsehen Striche und die vom DFF 1 Punkte hat, dass unsere Informationen ber politische Ereignisse auch aus der Heute-Sendung oder der Tagesschau kommen, dass wir Hans Rosenthals Spitze-Gehpfe bei Dalli, Dalli albern finden und dass wir bei dem deutsch-hollndisch nuschelnden Rudi Carell auch Mal am laufenden Band sitzen mchten. Fr sie gibt es nur zwei Kategorien von Menschen, Gute und Bse. Frau Miera erkennt keine Zwischentne. Andere Lehrer knnen das und nehmen uns, wie wir sind. Frau Mieras Stoff ist ideologisch geprgt, da hat es die Physiklehrerin, Frau Stohle, einfacher. ber das ohmsche Gesetz brauchen wir nicht zu diskutieren, das ist Fakt und nachweisbar. Trotzdem, im Physikunterricht drfen wir Zweifel anmelden, etwas nicht glauben. Den Beweis bringt dann ein Experiment und ber das Ergebnis knnen wir diskutieren. Das ist das, was mich an den Naturwissenschaften so fasziniert. Der Sozialismus ist doch auch ein Experiment, was vorher noch nie jemand ausprobiert hat. Da werden doch bestimmt Fehler gemacht. Wir drfen nur Fragen zu diesem Experiment stellen, die positiv sind und die es bejahen. Frau Miera wirkt unheimlich auf uns. Ist es ihr Ziel, uns zu Menschen zu machen, die an nichts zweifeln, die nie fragen, die sich nicht mehr unterscheiden? Sie erinnert mich immer an einen Film ber Afrika, in dem es um christliche Missionare geht. Gibt es sozialistische Missionare? Sie berzeugt mich nie. Dass ich mich hier, wo ich lebe, zu Hause fhle, dass das meine Heimat ist, das haben ganz andere geprgt. Menschen, die dasselbe Parteiabzeichen, wie sie tragen, Menschen, die ein anderes Parteiabzeichen haben und auch welche, die berhaupt keines haben. Menschen, die mich genommen haben, wie ich bin, die mit mir nicht einer Meinung sind, die mich kritisieren, die mit mir diskutieren, denen ich Fragen stellen darf und kann.
 
Auf der anderen Seite, wenn sie aus der Zeit des Nationalsozialismus erzhlt, da wird sie ganz anders. Aus einer gefhllosen Person wird eine Frau, die in ihrem Leben Zeiten erlebt hat, die ich nie erleben will. Wenn sie erzhlt, dass ihr Vater in einem KZ ermordet wurde, da luft mir der kalte Schauer ber den Rcken und der Besuch in Buchenwald zur Jugendweihefahrt wird lebendig. Nicht irgendein Mitarbeiter der Gedenksttte erzhlt, sondern jemand, den ich kenne, dessen Gefhle ich nachempfinden kann. Kann es sein, wenn Menschen Menschen umbringen, dass dann das Gefhl Hass entsteht? Kann es sein, dass die Opfer danach nicht mehr in der Lage sind, zu differenzieren? Kann es sein, dass sie danach Menschen nur noch in gute und in bse Menschen unterteilen? Kann es sein, dass die Opfer in diesem Moment ihre Ideen von einer besseren, gerechteren Welt zu einer Ideologie erheben, an der niemand zweifeln darf, weil sie dafr Opfer gebracht haben?
 
Ich kann ihren Hass gegen den Nationalsozialismus verstehen. Muss ich deswegen auch hassen? Meine Groeltern waren keine groen Widerstandskmpfer. Sie hatten ihr Leben eingerichtet, hatten Arbeit und waren damit zufrieden. Sie waren gegen den Krieg und meine Gromtter hatten Angst um ihre Mnner, als diese in den Krieg mussten. Sie waren froh, als der Krieg vorbei war. Ich will nicht Widerstandskmpfer sein, um zu den Guten zu gehren. Manchmal habe ich keinen Mut, da will ich nur angepasst sein, weil ich Angst habe. Frau Miera will in uns das Gefhl Hass erzeugen. Hass auf alles, was ihrer Meinung nach nicht gut ist. Hass, der bei ihr zu einer Zeit entstanden ist, als es nachvollziehbar war und den sie bis heute erhalten hat. Der uns heute aber nicht berzeugt. Sie ist fr mich eine ganz widersprchliche Frau, welche ich wahrscheinlich nie verstehen werde.
 


 
Die Friedensbewegung ist heute Thema der Stunde. Eigentlich interessant, aber Frau Miera bringt mit ihrer Art nur Langeweile rber. Ich werfe einen Blick ber die Bankreihen nach drauen. Es ist Ende Oktober, Bltter segeln durch die Luft. Durch das geffnete Fenster ist der Streit zweier Meisen zu hren, die auf dem Fensterbrett sitzen. Eigentlich mchte ich jetzt viel lieber drauen sein, mit Freunden was unternehmen. Frau Miera kritzelt irgendwelchen Text in ihr Tafelbild. Die Kreide knirscht und jeder im Klassenraum zuckt zusammen. Ich greife zum Stift und ergnze das Tafelbild in meinem Hefter. Wie immer habe ich zu wenig Platz gelassen.
 
„Die Friedensbewegung in der Bundesrepublik Deutschland ist eine typische Erscheinung des staatsmonopolistischen Kapitalismus. Diese Friedensbewegung steht nicht fr den Fortschritt und die Freiheit der unterdrckten Vlker, sondern fr den Erhalt des Sptkapitalismus. Von ihr wird keine Vernderung des Systems angestrebt, sondern deren Erhalt und Strkung“, doziert Frau Miera. Das sind Stze, die uns zusammenzucken lassen – Widerspruch nicht erwnscht. Es ist mucksmuschenstill, keiner scharrt mit dem Stuhl und keiner klappert mit seinen Stiften. Sie schaut mit stolzem Gesicht und geniet die Wirkung ihrer Worte. Sie will sich wieder zu Tafel drehen, hlt aber in der Bewegung inne.
 
„Was ist Bettina?“, fragt sie.
 
„Frau Miera, ich verstehe nicht, warum sie so auf der Friedensbewegung in Westdeutschland rumhacken, die sind doch genauso fr den Frieden und keine Handlanger der Bourgeoise, wie sie immer behaupten.“
 
Es ist mucksmuschenstiller, keiner scheint mehr zu atmen. Ist Efpi wahnsinnig geworden? Wie kann sie diese Frage stellen? Am heiligen Olymp von Marx, Engels und Lenin kratzen. Jeder ist erstarrt und schaut zu Efpi. Was wird jetzt passieren? Die Hlle tut sich bestimmt nicht auf, es wird nur schlimmer werden. Die Sekunden verstreichen, nichts passiert.
 
„Bettina, sie kommen nach der Stunde zur Direktorin!“, krchzt Frau Miera mit sich berschlagender Stimme. Der Rest der Stunde ist ein Monolog von Frau Miera. Sie muss jeden einzeln auffordern, um eine Antwort zu erhalten. Endlich rasselt die Schulklingel und Frau Miera verschwindet ohne Gru aus dem Klassenraum.
 


 
Silke drngelt sich an mir vorbei und geht zu Efpi, der die ersten Trnen ber das Gesicht laufen. Ich wei nicht, was ich tun soll. Zu Silke und Efpi gehen? Ich rcke einen Stuhl zur Seite und will zu Silke.
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