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Die Insel tanzt







1.

Der Luftzug, der dem philippinischen Seemann auf dem 
Achterdeck das Feuerzeug ausblies, war der Auftakt zu 
einem gigantischen Tanz. Erst kräuselte sich die Wasser-
oberfläche, dann kamen kurze Wellen mit winzigen wei-
ßen Schaumkronen an den Spitzen auf. Ab da ging die 
Party richtig los. Der Wind spielte die Musik, nach der 
der gesamte Nordatlantik zu tanzen begann. Die frische 
Brise wuchs zu einem wütenden Starkwind heran, der 
Tausende Riesenwellen aufbaute. Einige von ihnen er-
reichten vier, fünf Meter Höhe. Der Sturm peitschte ihre 
Gischt zu einer undurchdringlichen Wand hoch, um sie 
kurz danach wieder fallen zu lassen. Und das nur, um die 
wilde, zerklüftete Gebirgslandschaft zu zeigen, die er da-
hinter geschaffen hatte und die bis zum Horizont reichte. 
Die Berge änderten permanent ihre Form, kaum tauchte 
ein stolzer Gipfel auf, war er schon wieder verschwunden, 
und ein anderer schoss an seiner Stelle hoch. Am Himmel 
flohen die letzten Schönwetterwolken nach Osten und 
machten düsteren Ungeheuern aus Westen Platz. Je nach 
Licht erschien das Wasser grau oder grün, die vor Schaum 
blinden Wellen taumelten in alle Richtungen.

Der Tiefdruckwirbel wurde vom Hochdruckgebiet 





Isabell, das fett und rund über Russland lag, in nordöst-
liche Richtung gelenkt. Dort, wo die Luftdruckgegensätze 
immer größer wurden, fauchte der Südwest aus seinem 
dunklen Rachen. Kurz vor Schottland warfen die Wolken 
einen großen Teil ihrer Regenlast ab. Noch schneller als 
zuvor zog der Wind nun an den Shetlands vorbei in die 
Nordsee, in seinem Gefolge ein Randtief, in dem sich sei-
ne Verwandten versammelt hatten, um auf ihre Stunde zu 
warten: vom steifen Südwestwind über heftige Böen aus 
West bis zum Nordwest mit seinem langen Atem. Man 
stritt sofort heftig miteinander, wie es in den besten Fami-
lien vorkam. Plötzlich flogen die Wolken auseinander, die 
Sonne kam heraus, und ein kilometerhoher Regenbogen 
erstreckte sich über den gesamten Ozean. Die Winde setz-
ten ihre Schaukämpfe unbeirrt fort, jagten einander in alle 
Richtungen und schlugen Haken. Aber Pack schlägt sich, 
Pack verträgt sich, schließlich einigte man sich und zog 
gemeinsam Richtung Osten.

Laut Lehrbuch entsteht Wind durch Luftdruckgegen-
sätze, physikalisch ist er eine Massenverschiebung, die 
nach Ausgleich drängt. Das hat nichts Persönliches. Wenn 
du aber, wie die zehnjährige Leevke Clausen, auf der Insel 
Föhr mit deinem Fahrrad kaum vorankommst, weil sich 
der Wind wie eine unsichtbare Wand vor dir aufbaut, hat 
das etwas sehr Persönliches. Leevke war der erste Wider-
stand, auf den der Sturm nach seiner tagelangen Reise 
über das Meer traf. Er pfiff ihr so laut um die Ohren 
wie ein Düsenjet. Sämtliche Gräser in der tellerflachen 
Marsch um sie herum wurden nach Osten gedrückt, jeder 
Protest wäre zwecklos gewesen.
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Leider musste Leevke in die entgegengesetzte Rich-
tung, nach Westen. Es war gemein: Die Reetdachhäuser 
ihres Heimatdorfes Oldsum lagen zum Greifen nahe und 
erschienen ihr dennoch unerreichbar. Mit aller Kraft 
stellte sie sich in die rechte Pedale und kam trotzdem nur 
eine knappe Raddrehung weiter. Jedes Mal verlor sie aufs 
Neue gegen die Böen, was demütigend war. Blöderweise 
hatte sie es eilig, sie hatte sich mit ihrer Freundin Alina 
verspielt und dabei die Zeit vergessen. Jetzt löste sich auch 
noch eine Strähne aus ihrem Zopf und wehte ihr vor den 
Lippen herum. Sie versuchte sie zu ignorieren und kämpf-
te weiter. Nach weiteren qualvollen hundert Metern war 
sie am Ende. Keuchend warf sie das Fahrrad zu Boden 
und schwor sich, wenn sie erst erwachsen wäre, würde 
sie nie wieder Rad fahren. Für jeden noch so kleinen Weg 
würde sie das Auto nehmen. Frustriert blickte sie zu dem 
uralten steinernen Kirchturm von Süderende, der, unbe-
eindruckt vom Wetter, in der flachen Landschaft stand 
und sich nicht einen Millimeter bewegte, während die ge-
samte Insel um ihn herumwirbelte. Etwas weiter entfernt 
wurde ihr vorgeführt, wie es war, wenn man in der Gegen-
richtung unterwegs war: Ein Radfahrer flog ihr leicht und 
schnell wie ein Papierflieger entgegen. Neben ihm lief ein 
schwarzer Hund, der zwischendurch mit allen vieren ein-
fach so in die Luft sprang, was eine liebenswerte Macke 
von ihm war: Es war Eyk, ihr Eyk! Ein Mischling mit star-
ken Jagdhundanteilen, langen Beinen und dichtem Fell.

Der fliegende Radfahrer war ihr Vater Jan. Seine mittel-
langen blonden Haare wurden ihm von hinten ins Kinn 
und vor die hellblauen Augen geweht. Vermutlich kam er 
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gerade von der Arbeit, er trug noch seine schwarze Dach-
deckerkluft, die Leevke nicht besonders mochte. Die gro- 
ben schwarzen Zimmermannshosen mit den beiden sil-
bernen Reißverschlüssen ließen ihren Papa viel breiter 
aussehen, als er war. Unter der schwarzen Cordweste trug 
er immer ein weißes T-Shirt. Selbst im kältesten Winter 
zog er höchstens eine Jeansjacke darüber, gegen Kälte war 
er abgehärtet. Trotz seiner robusten Kleidung wirkte er 
geschmeidig und leicht wie ein Tänzer.

«Rückenwind ist das größte Glück auf Erden», seufzte 
sie.

«Hier steckst du!», rief ihr Vater. Er sah leicht säuerlich 
aus. «Hast du mal auf die Uhr geguckt?»

Beide mussten sich richtig gegen den Wind stemmen, 
um einigermaßen gerade zu stehen. Eyk wedelte wild mit 
dem Schwanz und bleckte die Zähne, er schien vor Wie-
dersehensfreude zu lachen. Als sie ihn kräftig hinter den 
Ohren kraulte, sprang er an ihr hoch. Sie nahm seinen 
Kopf in beide Hände.

«Ich war bei Alina, habe ich doch gesagt.»
«Wir hatten eine Vereinbarung.»
«Hatte ich vergessen.»
«Ich warte seit fast einer Stunde auf dich.»
«Raik hat mich die ganze Zeit am Lenker festgehalten 

und nicht lockergelassen.»
«Raik ist ein blöder Angeber», brummte ihr Vater. «Der 

bauscht sich immer wie wahnsinnig auf, aber da steckt 
nicht viel hinter. Du kennst ihn doch. Den kriegt man lo-
cker klein, wenn man Leevke Clausen heißt.»

Diesen Dialog verstanden nur zwei Menschen auf die-
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ser Welt: sie und ihr Vater. Als kleines Kind hatte sie im-
mer Angst vor Sturmfluten gehabt, die Föhr überspülen 
könnten. Ihr Vater hatte ihr zwar erklärt, dass das wegen 
der hohen Deiche nicht möglich war. Aber das beruhigte 
sie nicht. Was, wenn eine Flut kam, die höher war als alle 
anderen? Jan gab daraufhin allen Winden und Wasserstän-
den friesische Namen, sodass Ebbe und Flut, Sturm und 
Windstille zu nahen Verwandten wurden. Den Blanken 
Hans gab es ja schon, der war grob und laut und tobte sich 
im Winter gerne mal über der Insel aus, zog sich aber im-
mer nach ein paar Tagen zurück und war im Sommer ein 
ganz Lieber. Raik war ein Starkwind mit auffrischenden 
Böen, ein Angeber, der gerne der Blanke Hans gewesen 
wäre, aber nie an ihn herankam und maßlos überschätzt 
wurde, während Gunnar Svenson mit seinen schmalen 
Lippen schon ernster zu nehmen war. Wiebke Flut war 
harmlos, aber vor Silja Flut musste man sich in Acht neh-
men, die war tückisch und falsch. Bei Frerk Ebbe konn-
te man gefahrlos im Priel vor Oldsum baden, während 
bei Greta Ebbe Gefahr im Verzug war. Durch die Namen 
wurden sie alle vertraut wie Tanten und Onkel, die man 
zwar manchmal komisch fand, aber vor denen man keine 
Angst haben musste.

«Hilfsmotor?», fragte Leevke.
«Zur Strafe sollte ich dich alleine fahren lassen», er-

widerte Jan.
Leevke wusste, dass er das nicht so meinte. Ihr Papa 

konnte nie lange böse sein, spätestens nach zehn Minuten 
hatte er vergessen, weshalb er sich aufgeregt hatte. Er leg-
te eine Hand um ihre Schulter und zog sie mit kräftigen 
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Pedaltritten gegen den Wind zurück nach Oldsum. Er be-
saß locker Kraft für zwei, es sah nicht mal so aus, als wenn 
er sich dabei anstrengen musste. Eyk lief nebenher und 
wedelte fröhlich mit dem Schwanz. Er schien genauso un-
ermüdlich wie ihr Vater zu sein. Es war herrlich, so nach 
Hause gezogen zu werden!

Eine halbe Stunde später standen sie vor dem knorrigen 
alten Reetdachhaus, das seit über zwei Jahrhunderten 
ihrer Familie gehörte. Der Sturm konnte dem Gebäude 
nichts anhaben, die knallroten Ziegel schienen in der 
Sonne zu glühen, als ob Hochsommer wäre, dabei war es 
schon Mitte September.

Drinnen war es wunderbar windstill. Das Haus war für 
Leevke wie eine warme, reetgedeckte Höhle. Sie huschte 
die schmale, knarzende Holztreppe hoch in ihr Kinder-
zimmer, das direkt unter dem Dach lag. Draußen pfiff und 
heulte Raik immer noch um sämtliche Ecken des Dorfes. 
Sie lächelte: Hier konnte er ihr nichts mehr anhaben.

Zwischen ihrem kleinen IKEA-Schreibtisch und dem 
weiß lackierten Bett stand das Terrarium, in dem ihre 
Rennmäuse Charlie und Louise lebten. Leevke nahm ein 
paar Körner in die Hand und hielt sie ihnen auf den Fin-
gerspitzen entgegen.

«Was ist?», hörte sie ihren Vater meckern. Er war ihr 
zusammen mit Eyk ins Zimmer gefolgt. «Statt mit den 
Schularbeiten loszulegen, spielst du mit den Mäusen.»

Charlie und Louise stellten sich auf die Hinterpfoten 
und starrten ihn mit aufmerksamen Augen an.

«Mache ich nach dem Abendbrot», kündigte sie an.
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Ihr Vater schüttelte heftig den Kopf. «Wenn ich dir in 
Mathe helfen soll, dann jetzt. Nach dem Abendbrot muss 
ich zur Elternversammlung.»

«Geh doch einfach nicht hin.»
«Kommt gar nicht in die Tüte. Ich muss doch wissen, 

was bei dir in der Klasse los ist.»
«Da ist nichts los», behauptete Leevke. Es war ja gut, 

dass er sich um sie sorgte. Aber es gab handfeste Grün-
de, warum es besser war, dass ihr Vater diesmal nicht 
hinging.

Er trat zum Terrarium, um die Mäuse nun ebenfalls mit 
ein paar Körnern zu füttern. «Und was ist mit der neuen 
Lehrerin?»

Leevkes frühere, über alles geliebte Klassenlehrerin 
Frau Paitz war in den Sommerferien Richtung Festland 
verschwunden, ohne sich zu verabschieden, was Leevke 
tief enttäuscht hatte. Stattdessen musste sie sich nun mit 
dieser Frau Grigoleit rumschlagen, die frisch von der Uni 
kam, obwohl sie schon fast dreißig war und keine Ahnung 
von nichts hatte. Angeblich war sie nach Föhr gezogen, 
weil sie mit ihren Eltern mal auf Sylt Urlaub gemacht und 
sich dabei in die nordfriesischen Inseln verliebt hatte. Die 
würde sich umgucken! Föhr war eine ganz andere Welt als 
Sylt, und im Winter erst recht!

«Was soll mit der sein?», fragte Leevke.
«Die Mutter von Sabrina hat mir vorhin im Supermarkt 

erzählt, dass die Grigoleit dir heute alle Pausen gestrichen 
hat und du drinnen bleiben musstest.»

Leevke schaute ihn missmutig an, um sich dann wieder 
den Mäusen zuzuwenden. «Ja, das stimmt.»
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«Wieso denn?»
«Wegen gar nichts.»
Ihr Vater richtete sich zu voller Größe auf. Das tat er 

immer, wenn er sich aufregte. «Wegen gar nichts bekommt 
man keine Strafe!»

«Bei der schon.»
«Glaube ich nicht.»
«Ich hab nur mit dem Stuhl gekippelt.»
«Das war alles?»
Sie ließ sich von Charly sanft den Zeigefinger anknab-

bern. «Ja.»
«Echt?»
«Echt.»
Jan wurde richtig sauer. «Der werde ich Bescheid ge-

ben. Du hast ein Recht auf deine Pause!»
«Jawohl!»
«Auf jeden Fall hörst du jetzt bitte auf, mit deinen Mäu-

sen zu spielen, und fängst mit den Hausaufgaben an.»
Leevke setzte sich auf ihren Schreibtischstuhl.
«Wieso hast du eigentlich noch keine neue Frau gefun-

den?», fragte sie unvermittelt. Ihre Mutter war vor neun 
Jahren mit dem Auto verunglückt, da war Leevke gerade 
mal ein Jahr alt. Seitdem lebte sie mit ihrem Vater alleine.

«Lenk nicht ab, darüber reden wir ein anderes Mal.»
Leevke lächelte. «Liegt es an dir oder an den Frauen?»
«Hausaufgaben!»
«Ich kapiere Mathe nicht.»
«Zeig her.»
Sie reichte ihm ihr Mathe-Heft mit dem Namen «Flex 

und Flo».
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«Meinst du, es könnte an mir liegen?», fragte sie.
«Mathe kann jeder lernen.»
«Nein, das mit den Frauen.»
«Wieso das denn?»
«Vielleicht schreckt es die Frauen ab, dass du ein Kind 

hast.»
Ihr Vater winkte ab. «Wenn das so ist, sind sie die Fal-

schen.» Er las die Aufgabe laut vor: «Der nächste Nach-
bartausender heißt 4000 und ist um 350 größer als die 
gesuchte Zahl.»

«3770?»
«Rechne noch mal nach.»
«4000 minus 350 ist 3770!»
«Nein, 3650.  – Hast du eigentlich auch noch was in 

Deutsch auf?»
«Nein. Da lesen wir gerade ein Buch, das spielt im In-

ternat. Es ist total lustig da, die haben zwanzig Pferde, 
und in jedem Zimmer schlafen vier Mädchen, die sich 
super verstehen.»

«Gut, dann zurück zu Mathe.»
«Ich habe mir überlegt, dass ich auch ins Internat will.»
Ihr Vater lachte.
«Ich meine es ernst», sagte sie.
«Wegen dieses blöden Buches?»
«Nein. – Ich habe mir im Internet schon ein paar Inter-

nate angeschaut.»
«Und warum?»
«Na, damit du leichter eine Frau findest!»
«Was?»
«Na ja, du bist oft so traurig, und ich denke, wenn du 



eine neue Frau findest, wird das besser. Das ist viel leich-
ter, wenn ich nicht da bin.»

Ihr Papa schluckte. «Wie kommst du darauf?»
«Die Frauen wollen ja was von dir und nicht von mir.»
«Ich würde nie eine Frau wollen, die nichts mit dir an-

fangen kann.»
Leevke hatte sich tatsächlich im Netz ein paar Interna-

te angesehen. Natürlich würde sie dort ihre Freundinnen 
vermissen, die ganze Insel würde ihr fehlen. Es würde 
hart werden, aber sie würde es auf sich nehmen. Für ihren 
Papa. Dem Mädchen in dem Buch war es genauso ergan-
gen, am Schluss hatte sie aber das jährliche Reitturnier 
auf dem Internat gewonnen und war glücklich geworden. 
Trotzdem merkte Leevke, wie ihr jetzt die Tränen in die 
Augen stiegen. Schnell schluckte sie sie runter.

«Bin ich echt so oft traurig?», fragte ihr Vater leise.
Leevke nickte. «In letzter Zeit ja.» Das wusste er doch 

selber, oder nicht?
«Du musst dir aber wegen mir keine Sorgen machen, 

ich bin alt genug.»
Dann bückte er sich zu ihr runter, nahm sie in den Arm 

und drückte sie so fest an sich, dass es fast ein bisschen 
wehtat. Sie konnte ihn nicht sehen, weil ihre Nase tief in 
seiner Cordweste steckte, aber sie spürte trotzdem, dass 
auch er feuchte Augen bekommen hatte.


