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			Buch

			Immer wieder plagen Detective Inspector John Rebus die Geister der Vergangenheit: Des Nachts sucht ihn sein kürzlich verstorbener Freund Jack Morton heim, tagsüber muss Rebus weitgehend hilflos mit ansehen, wie seine durch einen Autounfall gelähmt Tochter versucht, wieder in ihr altes Leben zurückzufinden. Doch auch die Probleme der Gegenwart lassen Rebus nicht zur Ruhe kommen. Im Edinburgher Zoo vergiftet ein Unbekannter die wehrlosen Tiere. Als die Polizei versucht, den Verrückten auf frischer Tat zu ertappen, überrascht Rebus stattdessen einen Mann mit einer offensichtlichen Vorliebe für kleine Kinder. Im anschließenden Prozess verrät er der Presse durch einen Fehler den Wohnsitz des überführten Mannes. In dem stadtbekannten sozialen Brennpunkt kommt es daraufhin zu wütenden Protesten. Währenddessen taucht ein weiterer Verurteilter in Edinburgh auf: der Serienkiller Cary Oakes, der soeben aus einem U.S.-Gefängnis entlassen worden ist. Als sich die Presse nun auf den Fall Oakes stürzt, erhält Rebus den Auftrag, den Mann zu überwachen. Denn die Polizei kann sich keinen weiteren Fall von öffentlicher Selbstjustiz leisten. Oakes hingegen erkennt sofort seine Chance, mit Rebus ein gefährliches Versteckspiel zu beginnen …
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			Für meine leidgeprüfte Lektorin Caroline Oakley

		


		
			Die Welt ist voll von Vermissten, und ihre Zahl nimmt stetig zu. Der Raum, den sie einnehmen, bewegt sich irgendwo zwischen dem, was wir übers Am-Leben-Sein wissen, und dem, was wir über das Totsein gehört haben. Dort schweifen sie umher, unbegleitet und unfassbar, wie Schatten von Menschen.

			Andrew O’Hagan, The Missing

			

			Einmal stieg ich versehentlich in einen Zug nach Cardenden … Als wir Cardenden erreichten, stiegen wir aus und warteten auf den nächsten Zug zurück nach Edinburgh. Ich war sehr müde, und ich glaube, wenn Cardenden auch nur eine Spur einladender ausgesehen hätte, wäre ich einfach dageblieben. Und wer jemals in Cardenden gewesen ist, wird wissen, wie schlimm es um mich gestanden haben muss.

			Kate Atkinson, 
Behind the Scenes at the Museum

		


		
			Prolog

			Aus dieser Höhe wirkt die schlafende Stadt wie die Bauklötzchenkonstruktion eines Kindes, ein Modell, das sich geweigert hat, in den engen Grenzen der Vorstellungskraft zu bleiben. Der vulkanische Kegelstumpf könnte aus schwarzem Knetgummi bestehen, die fest darauf thronende Burg eine Nachbildung aus Legosteinen sein. Die orangefarbenen Straßenlaternen sind zusammengeknüllte Stanniolpapierchen, die man an Lollistöckchen festgeklebt hat.

			Draußen auf dem Forth beleuchten schwache Taschenlampenglühbirnchen Spielzeugboote, die auf schwarzem Krepppapier liegen. In diesem Universum wären die zackigen Turmhauben der Altstadt schräg aneinander gelegte Streichhölzer. Princes Street Gardens eine Bahn Kletttuch mit darauf haftenden Filzknubbeln. Schuhkartons für die mehrstöckigen Mietshäuser, Türen und Fenster sorgfältig mit Farbstiften aufgemalt. Trinkhalme gäben Regenrinnen und Fallrohre ab, und mit einer scharfen Klinge – vielleicht einem Skalpell – ließen sich diese Türen auch öffnen. Aber hineinspähen … hineinzuspähen würde den ganzen Effekt zerstören.

			Hineinzuspähen würde alles ändern.

			Er steckt die Hände in die Taschen. Der Wind reibt seine Ohren blank. Er kann sich einreden, das sei der Atem eines Kindes, aber die Wirklichkeit widerspricht ihm.

			Ich bin der letzte kalte Wind, den du je spüren wirst.

			Er macht einen Schritt nach vorn, späht über die Kante und hinab ins Dunkel. Arthur’s Seat kauert hinter ihm, geduckt und stumm, wie beleidigt durch seine Anwesenheit, zum Sprung bereit. Bloß Pappmaché, sagt er sich. Er glättet Streifen von eingeweichtem Zeitungspapier, ohne die Meldungen und Schlagzeilen zu lesen, bis ihm bewusst wird, dass er nichts als Luft streichelt, und er mit einem verschämten Lachen die Hände zurückzieht. Er hört eine Stimme irgendwo hinter sich.

			Früher war er bei Tageslicht hier hinaufgestiegen. Vor Jahren wäre er vielleicht in Begleitung einer Freundin gewesen, Hand in Hand den Berg hinan, unter sich die Stadt, wie eine Verheißung ausgebreitet. Später dann mit Frau und Kind: auf dem Gipfel halten, um Fotos zu machen, darauf achten, dass niemand zu nah an den Abgrund kam. Vater und Ehemann, steckte er dann das Kinn in den Kragen und sah Edinburgh in lauter Grautönen, aber in der richtigen Perspektive, da er es jetzt gemeinsam mit seiner Familie unter sich gelassen hatte. Während er die ganze Stadt mit einem langsamen Schwenk des Kopfes in sich aufnahm, hatte er das Gefühl, dass er alle Probleme in den Griff bekommen konnte.

			Doch jetzt, in der Dunkelheit, sieht er klarer.

			Er weiß, dass das Leben eine Falle ist, dass seine stählernen Kiefer früher oder später um jeden zuschnappen, der sich einbildet, er könnte sich zum Sieg mogeln. Ein Polizeiauto heult in der Ferne, aber es meint nicht ihn. Eine schwarze Kutsche wartet auf ihn am Fuß der Salisbury Crags. Der kopflose Kutscher wird allmählich ungeduldig. Die Pferde beben und wiehern. Während der Heimfahrt werden ihre Flanken schweißnass sein.

			»Salisbury Crag« hat sich in der Stadt als rhyming-slang-Ausdruck etabliert. Es bedeutet skag, Heroin. »Morningside Speed« wiederum ist Kokain. Eine Nase Koks würde ihm momentan richtig gut tun, aber genug wäre sie nicht. Ganz Arthur’s Seat könnte aus dem Zeug bestehen: Wie die Sache liegt, würde es rein gar nichts ändern.

			Im Dunkel hinter ihm ist eine Gestalt, die näher kommt. Er dreht sich halb um, um ihr die Stirn zu bieten, sieht dann rasch weg, hat plötzlich Angst, dem Gesicht ins Gesicht zu sehen. Er fängt an zu sprechen.

			»Ich weiß, es wird dir unglaublich erscheinen, aber ich habe …«

			Der Satz bleibt unvollendet. Denn jetzt segelt er über die Stadt hinaus, das Jackett über den Kopf gebläht, ein Segel, unter dem ein letzter, aus tiefster Seele kommender Schrei erstickt. Während sein Magen sich umdreht und entleert, fragt er sich, ob wirklich ein Kutscher auf ihn wartet.

			Und spürt, wie sein Herz aufplatzt in der Gewissheit, dass er seine Tochter nie wieder sehen wird, weder in dieser noch in einer anderen Welt.

		


		
			Erster Teil

			VERSCHOLLEN

						Auf Schritt und Tritt tun wir ohne die geringste

			böse Absicht auf vielfältigste Weise Unrecht.

			In jedem Augenblick sind wir Ursache

			von jemandes Unglück …

			

		


		
			1

			John Rebus tat gerade so, als betrachtete er die Erdmännchen, als er den Mann sah und wusste, dass es nicht der richtige war.

			Seit fast einer Stunde versuchte Rebus, durch angestrengtes Blinzeln einen Kater zu verscheuchen, was so ziemlich der größte Kraftakt war, zu dem er sich momentan aufraffen konnte. Er hatte sich auf Bänke gesetzt und an Wände gelehnt und sich immer wieder die Stirn abgewischt, obwohl Edinburghs Vorfrühling ein sehr naher Verwandter des Mittwinters war. Sein Hemd klebte ihm feucht am Rücken und spannte jedes Mal unangenehm, wenn er aufstand. Das Wasserschwein hatte ihn fast mitleidig angesehen, und im lang bewimperten Auge des geduckten weißen Nashorns, das so regungslos dastand, dass es in einer Einkaufspassage nicht weiter aufgefallen wäre, aber dennoch in seiner Isoliertheit eine gewisse Würde ausstrahlte, schien etwas wie Wiedererkennen und Mitgefühl aufgeblitzt zu sein.

			Rebus fühlte sich isoliert und in etwa so würdevoll wie ein Schimpanse. Er hatte seit Jahren nicht mehr den Zoo besucht; er meinte, das letzte Mal sei gewesen, als er mit seiner Tochter hergekommen war, um ihr Palango, den Gorilla, zu zeigen. Sammy war so klein gewesen, dass er sie auf den Schultern getragen und dabei ihr Gewicht kaum gespürt hatte.

			Heute trug er lediglich ein verstecktes Funkgerät und ein Paar Handschellen bei sich. Er fragte sich, wie sehr er wohl auffallen mochte dadurch, dass er sich die ganze Zeit in einem so kleinen Bereich aufhielt und die Attraktionen weiter den Hang hinauf und hinunter mied und immer wieder mal zum Kiosk ging, um sich eine Dose Irn-Bru zu besorgen. Die Pinguinparade war gekommen und gegangen, ohne dass er sich von der Stelle gerührt hätte. Seltsamerweise mussten die Zoobesucher erst sensationslüstern weiterziehen, ehe das erste Erdmännchen erschien, sich auf die Hinterbeine stellte und sich mit schlankem schwankendem Rumpf sichernd umsah. Inzwischen waren zwei weitere aus ihrem Bau aufgetaucht und zogen, die Nasen am Boden, ihre Kreise. Dem schweigsamen Mann, der auf der niedrigen Umfassungsmauer ihres Geheges saß, schenkten sie nur wenig Beachtung; zogen in Abständen an ihm vorbei, während sie immer wieder dieselbe Ellipse von harter, festgestampfter Erde erkundeten, und machten lediglich dann einen Satz zurück, wenn er sich mit dem Taschentuch über das Gesicht wischte. Er spürte, wie das Gift in seinen Adern brodelte: nicht der Alkohol, sondern ein frühmorgendlicher doppelter Espresso aus einem der umfunktionierten Polizeikioske in der Nähe der Meadows. Er war auf dem Weg zur Wache gewesen, wo ihn die Mitteilung erwartete, dass heute Tierparkstreife auf dem Dienstplan stand. Der Spiegel auf der Toilette hatte nicht das geringste Taktgefühl bewiesen.

			Greenslade: »Sunkissed You’re Not.« Überleitung zu Jefferson Airplane: »If You Feel Like China Breaking«.

			Aber es hätte schlimmer kommen können, hatte sich Rebus gesagt und stattdessen seine Gedanken auf die zentrale Frage des Tages gerichtet: Wer vergiftete die Tiere des Edinburgher Zoos? Tatsache war, dass irgendjemand es tat. Irgendein grausamer und berechnender Mensch, der bis dato der Aufmerksamkeit der Überwachungskameras wie der Wärter entgangen war. Die Polizei hatte eine ungefähre Personenbeschreibung, und Trage- und Manteltaschen der Besucher wurden stichprobenartig durchsucht. Aber was sich jeder – vielleicht mit Ausnahme der Medien – wirklich wünschte, war eine Festnahme, vorzugsweise bei gleichzeitiger Sicherstellung toxischen Beweismaterials.

			Vorerst hatte man, wie die Tierparkleitung erklärte, die paradoxe Situation, dass der Giftmörder sich positiv auf die Besucherzahlen auswirkte. Bislang waren keine Trittbrettfahrer zu verzeichnen gewesen, aber Rebus fragte sich, wie lange die noch auf sich warten ließen …

			Als Nächstes wurde die Fütterung der Seelöwen angekündigt. Rebus, der einige Zeit vorher an ihrem Becken vorbeigeschlendert war, fand es für eine dreiköpfige Familie nicht gerade groß. Das Erdmännchengehege war mittlerweile von Kindern umringt, während die Erdmännchen selbst wieder verschwunden waren, was bei Rebus eine seltsame Befriedigung darüber hinterließ, ihrer Gesellschaft für würdig befunden worden zu sein.

			Er entfernte sich, aber nicht allzu weit, und ging in die Hocke, um sich einen Schnürsenkel aufzuziehen und wieder zuzubinden – eine Prozedur, mit der er die Viertelstunden zelebrierte. Zoos und dergleichen hatten nie auch nur den geringsten Reiz auf ihn ausgeübt. Als Kind hatte er überdurchschnittlich viele Tiere verschlissen: Seine Schildkröte war trotz des auf dem Panzer aufgemalten Namens ihres Eigentümers auf Nimmerwiedersehen verschwunden; mehreren Wellensittichen war es nicht vergönnt gewesen, dem juvenilen Stadium zu entwachsen; und sein einziger Goldfisch (er hatte ihn auf dem Jahrmarkt in Kirkcaldy gewonnen) hatte zeit seines Lebens gekränkelt. Da er in einer Etagenwohnung lebte, war er als Erwachsener nie in die Versuchung geraten, sich eine Katze oder einen Hund zuzulegen. Zu reiten hatte er exakt einmal versucht, worauf er mit Rücksicht auf seine wund gescheuerten Schenkel gelobt hatte, mit diesem edlen Sport und der dazugehörigen Tierart künftig höchstens auf dem Weg eines Wettscheins Umgang zu pflegen.

			Die Erdmännchen waren ihm aber aus einer Reihe von Gründen sympathisch gewesen: wegen ihres menschlich klingenden Namens; der Komik ihrer Rituale; ihres Selbsterhaltungstriebs. Jetzt hingen irgendwelche Kids bäuchlings über die Mauer und strampelten mit den Beinen in der Luft. Rebus stellte sich eine Umkehrung der Rollen vor: Gehege voller Kinder, die von vorüberschlendernden Tieren beäugt wurden und dabei herumtollten und kreischten und die ihnen zuteil werdende Aufmerksamkeit genossen. Nur dass den Tieren jede menschliche Neugier fehlen würde. Sie würden sich von keiner Zurschaustellung von Behändigkeit oder Zärtlichkeit rühren lassen, nicht begreifen, dass da ein Spiel stattfand oder dass jemand sich ein Knie aufgeschürft hatte. Tiere würden keine Zoos bauen, würden kein Bedürfnis danach verspüren. Rebus fragte sich, warum Menschen das taten.

			Mit einem Mal erschien ihm die ganze Anlage absurd: ein Stück Land in bester Wohnlage, ausschließlich für die Vorführung des Ungewohnten bestimmt … Und dann sah er die Kamera.

			Sah sie, weil sie sich an der Stelle des Gesichts befand, das hätte da sein sollen. Der Mann stand auf einem grasigen Hang, vielleicht zwanzig Meter von ihm entfernt, und drehte am Einstellungsring eines ziemlich langen Teleobjektivs. Der Mund unter dem Fotoapparat war ein schmaler konzentrierter Strich, der sich leicht kräuselte, während Daumen und Zeigefinger die Tiefenschärfe regulierten. Der Mann trug eine schwarze Jeansjacke, eine zerknitterte Baumwollhose und Laufschuhe. Eine verblichene blaue Baseballkappe saß ihm nicht auf dem Kopf, sondern hing, während er fotografierte, an einem freien Finger. Er hatte schütteres braunes Haar und eine runzlige Stirn. Das Ahaerlebnis kam, sobald er die Kamera senkte. Rebus drehte sich sofort weg und sah auf das Motiv des Fotografen: Kinder. Kinder, die sich in das Erdmännchengehege reckten. Von denen man lediglich Schuhsohlen und Beine sah, Röcke und von hochgerutschten T-Shirts und Pullovern halb entblößte Rückenpartien.

			Rebus kannte den Mann. Der Kontext erleichterte das Wiedererkennen. Er hatte ihn wahrscheinlich seit vier Jahren nicht mehr gesehen, aber solche Augen konnte man nicht vergessen, und diesen Hunger, der die Wangen rötete und dabei alte Aknenarben deutlicher hervortreten ließ. Vor vier Jahren waren die Haare länger gewesen, hatten sich über missgestalteten Ohren gekräuselt. Rebus suchte nach einem Namen, während er in seine Tasche nach dem Funkgerät griff. Der Fotograf nahm die Bewegung wahr, seine Augen begegneten Rebus’ Blick, der sich schon abwandte. Das Wiedererkennen war beidseitig. Das Objektiv wurde abgeschraubt und in eine Umhängetasche gesteckt. Ein Objektivdeckel rastete in der Gehäuseöffnung ein. Und dann setzte sich der Mann in Bewegung, ging flotten Schritts hangabwärts. Rebus riss das Funkgerät heraus.

			»Er geht von mir aus talwärts, Westseite des Klubhauses. Schwarze Jeansjacke, helle Hose …« Rebus beschrieb ihn weiter, während er ihm folgte. Der Fotograf drehte sich um, sah ihn und trabte los, durch die schwere Fototasche behindert.

			Das Funkgerät erwachte zum Leben, Beamte machten sich auf den Weg zum angegebenen Bereich. Vorbei an einem Restaurant und einer Cafeteria, vorbei an Händchen haltenden Paaren und Eiscreme vertilgenden Kindern. An Pekaris, Ottern, Pelikanen vorbei. Es ging dauernd bergab, wofür Rebus dankbar war, und der ungewöhnliche Gang des Mannes – ein Bein war etwas kürzer als das andere – erleichterte es ihm, den Abstand zu verringern. Der Weg verengte sich genau an der Stelle, an der der Menschenstrom dichter wurde. Rebus konnte nicht genau erkennen, was den Stau verursachte, dann hörte er ein Aufplantschen, gefolgt von Beifallsrufen und Applaus.

			»Seelöwenbecken!«, schrie er ins Funkgerät.

			Der Mann drehte sich halb um, sah das Funkgerät an Rebus’ Mund, wandte sich wieder nach vorn und sah Köpfe und Körper, hinter denen sich jede Menge weitere Beamte verbergen konnten. Anstelle der bisherigen berechnenden Ruhe lag jetzt Angst in seinen Augen. Er hatte die Situation nicht mehr unter Kontrolle. Rebus war schon fast bei ihm, als der Mann zwei Zuschauer beiseite stieß und über die niedrige Steinmauer kletterte. Auf der anderen Seite des Beckens erhob sich eine Felsnase, auf deren Gipfel, über zwei schwarze Plastikeimer gebeugt, die Tierpflegerin stand. Rebus sah, dass sich hinter der Pflegerin kaum Zuschauer befanden, da der Felsen den Blick auf die Seelöwen versperrte. Indem er so das Gedränge umging, konnte der Mann über die jenseitige Mauer steigen und wäre dann praktisch schon am Ausgang gewesen. Rebus stieß einen leisen Fluch aus, setzte einen Fuß auf die Mauer und schwang sich hinüber.

			Die Zuschauer pfiffen, johlten zum Teil sogar Beifall, und Videokameras wurden in Anschlag gebracht, um die Faxen der zwei Männer aufs Magnetband zu bannen, die sich vorsichtig die steil abfallende Beckenwand entlangtasteten. Rebus sah aus dem Augenwinkel eine pfeilschnelle Bewegung im Wasser und hörte die Warnschreie der Tierpflegerin, als ein Seelöwe auf die Felsen zu ihren Füßen hinaufglitt. Das glatte schwarze Tier blieb nur lang genug da, um einen Fisch aufzufangen, der ihm genau ins Maul fallen gelassen wurde, dann wandte es sich um und rutschte wieder ins Becken. Es sah weder allzu groß noch allzu gefährlich aus, aber sein Auftauchen hatte Rebus’ Jagdwild verschreckt. Der Mann drehte sich für einen Moment um, und die Kamera rutschte ihm den Arm hinunter. Er streifte sich den Tragriemen über den Kopf. Er schien den Rückzug antreten zu wollen, aber als er seinen Verfolger sah, änderte er erneut seine Pläne. Die Tierpflegerin hatte mittlerweile selbst ein Funkgerät gezückt und alarmierte den Sicherheitsdienst. Das Wasser neben Rebus schien zu wabern und zu wallen. Eine Welle schäumte ihm ins Gesicht, und etwas Riesiges und Tintenschwarzes schoss wie eine Sonnenfinsternis aus der Tiefe empor und klatschte auf dem Felsen auf. Unter dem Geschrei der Menge richtete sich der Seelöwenbulle, der gut und gern vier- bis fünfmal so groß wie sein Sprössling war, auf und sah sich, lautstark durch die Nase schnaubend, nach Futter um. Als das Tier das Maul aufriss und ein beängstigendes Heulen ausstieß, japste der Fotograf, verlor das Gleichgewicht und plumpste mitsamt seiner Ausrüstung ins Becken.

			Zwei Körper – Mutter und Junges – schwammen unter Wasser auf ihn zu. Die Tierpflegerin blies wie verrückt in ihre Trillerpfeife, das Ebenbild eines Schiedsrichters bei einem Sonntagsspiel, der sich plötzlich mit einer Massenkeilerei konfrontiert sieht. Der Seelöwenbulle schaute Rebus ein letztes Mal an und sprang dann wieder in das Becken, um seiner Lebensgefährtin beizustehen, die gerade den Neuankömmling mit der Nase anstupste.

			»Herrgott«, schrie Rebus, »schmeißen Sie ein paar Fische rein!«

			Die Tierpflegerin verstand die Botschaft und kickte einen Futtereimer ins Becken, worauf alle drei Seelöwen schnurstracks darauf zu schwammen. Rebus ergriff die Gelegenheit beim Schopf und watete ins Wasser, kniff die Augen zu und tauchte unter, packte den Mann und schleppte ihn zurück zu den Felsen. Ein paar Zuschauer eilten zu Hilfe, gefolgt von zwei Zivilbeamten. Rebus brannten die Augen. Die Luft war geschwängert vom Geruch nach rohem Fisch.

			»Kommen Sie da raus«, sagte jemand und streckte ihm die Hand entgegen. Rebus ließ sich an Land ziehen. Er riss dem durchweichten Mann die Kamera vom Hals.

			»Erwischt«, sagte er. Dann kniete er sich auf die Felsen, fing an zu zittern und übergab sich in das Becken.

		


		
			2

			Am nächsten Morgen war Rebus umgeben von Erinnerungen.

			Nicht seinen eigenen, sondern von denen seines Chief Super: gerahmten Fotos, die das enge Büro voll müllten. Rebus kam sich fast wie in einem Museum vor. Kinder, jede Menge Kinder. Die Kids des Chief Super, mit zunehmend älteren Gesichtern, und dann seine Enkel. Rebus vermutete, dass sein Chef die Bilder nicht selbst geschossen, sondern geschenkt bekommen und sich verpflichtet gefühlt hatte, sie hier aufzustellen.

			Ihre Positionierung verriet alles: Die Fotos auf dem Schreibtisch waren nach vorn gewandt, so dass jeder im Büro sie sehen konnte, nur nicht der Mann, der tagein, tagaus an dem Schreibtisch saß. Andere standen auf dem Fenstersims hinter dem Schreibtisch – gleiches Resultat –, und wieder andere auf einem Aktenschrank in der Ecke. Rebus setzte sich in Chief Superintendent Watsons Schreibtischsessel, um seine Theorie zu verifizieren. Die Schnappschüsse standen nicht für Watson da, sie waren für seine Besucher bestimmt. Und seinen Besuchern gaben sie kund und zu wissen, dass Watson ein Familienmensch war, ein rechtschaffener Mann, ein Mann, der es im Leben zu etwas gebracht hatte. Anstatt dem Büro eine menschliche Note zu verleihen, wirkten sie wie Exponate.

			Der Kollektion war kürzlich ein neues Foto hinzugefügt worden: ein altes, leicht unscharf, wie durch ein minimales Zucken der Kamera verwischt. Ausgezackte Kanten, weißer Rand und in einer Ecke die unleserliche Unterschrift des Fotografen. Ein Familienbild: Vater stehend, eine besitzergreifende Hand auf der Schulter seiner Gattin, die ihrerseits ein Kleinkind auf dem Schoß hielt. Die andere Hand des Vaters umklammerte die blazerbekleidete Schulter eines kleinen Jungen mit kurz geschorenem Haar und stechenden Augen. Deutlich zu erkennen war das Nachwirken gewisser vorausgegangener Spannungen: Der Junge versuchte sichtlich, seine Schulter vom väterlichen Griff zu befreien. Rebus ging mit dem Foto ans Fenster, bestaunte die steife Feierlichkeit der Szene. Er fühlte sich selbst wie steif gestärkt in seinem dunklen Wollanzug, weißen Hemd und schwarzen Schlips. Dazu schwarze Socken und Schuhe, Letztere noch an dem Morgen ordentlich blank geputzt. Draußen verhieß ein bedeckter Himmel Regen. Prima Wetter für ein Begräbnis.

			Chief Superintendent Watson trat mit einer Gemächlichkeit ins Zimmer, die sein Temperament verriet. Hinter seinem Rücken nannten sie ihn »den Farmer«, weil er aus dem Norden kam und etwas von einem Angusrind an sich hatte. Er trug seine beste Uniform, in einer Hand die Mütze, in der anderen einen weißen DIN-A4-Umschlag. Er legte beides auf den Schreibtisch, während Rebus das Foto wieder an seinen Platz stellte und es so ausrichtete, dass es zum Sessel des Farmers sah.

			»Sind Sie das, Sir?«, fragte er und tippte auf das mürrisch dreinschauende Kind.

			»Das bin ich.«

			»Mutig von Ihnen, sich uns in Shorts zu präsentieren.«

			Aber der Farmer ließ sich nicht ablenken. Rebus konnte sich drei mögliche Erklärungen für die roten Äderchen denken, die sich über Watsons Wangen schlängelten: körperliche Anstrengung, Alkohol oder Wut. Keinerlei Anzeichen von Kurzatmigkeit, also schied Ersteres aus. Und wenn der Farmer Whisky trank, spiegelte sich das nicht lediglich auf seinen Wangen wider: Sein ganzes Gesicht nahm dann einen rosigen Glanz an und schien sich zusammenzuziehen, bis es koboldhafte Züge annahm.

			Womit Wut übrig blieb.

			»Kommen wir zur Sache«, sagte Watson mit einem Blick auf seine Uhr. Sie hatten beide nicht viel Zeit. Der Farmer öffnete den Umschlag und schüttelte ein Päckchen mit Fotos auf seinen Schreibtisch, öffnete dann das Päckchen und schob die Aufnahmen Rebus zu.

			»Sehen Sie selbst.«

			Rebus sah. Das waren Abzüge des Films aus Darren Roughs Fotoapparat. Der Farmer zog seine Schublade auf und holte eine Akte hervor. Rebus sah sich die Bilder an. Zootiere, in Käfigen und hinter Mauern. Und auf einigen Aufnahmen – nicht allen, aber einem ansehnlichen Teil davon – Kinder. Das Objektiv hatte eindeutig diese Kinder anvisiert, wie sie miteinander redeten oder Süßigkeiten kauten oder vor den Tieren Grimassen zogen. Rebus atmete auf und blickte den Farmer an in Erwartung einer Bestätigung, die allerdings ausblieb.

			»Nach Aussage Mr Roughs«, erklärte der Farmer, den Blick auf ein Blatt der Akte gerichtet, »sind die Fotos Teil einer Kollektion.«

			»Das kann ich mir denken.«

			»Zum Thema ›Ein Tag im Leben des Edinburgher Tierparks‹.«

			»Sicher doch.«

			Der Farmer räusperte sich. »Er nimmt an einem Abendkurs in Fotografie teil. Ich habe es überprüft, und es stimmt. Es stimmt ebenfalls, dass das Thema seines Projekts der Zoo ist.«

			»Und auf fast jedem Bild sind Kinder zu sehen.«

			»Genau genommen auf weniger als der Hälfte.«

			Rebus warf die Fotos auf den Schreibtisch. »Nun kommen Sie schon, Sir.«

			»John, Darren Rough ist seit fast einem Jahr aus der Haft entlassen und hat bis dato keinerlei Anzeichen von Rückfälligkeit an den Tag gelegt.«

			»Ich habe gehört, er wäre nach Süden gezogen.«

			»Und ist wieder zurück.«

			»Sobald er mich gesehen hat, ist er losgerannt.«

			Der Farmer hatte für die Bemerkung lediglich einen strengen Blick übrig. »Da ist nichts, John«, sagte er.

			»Ein Typ wie Rough geht nicht wegen der Bienchen und der Blumen in den Zoo, glauben Sie mir.«

			»Er hatte sich das Projekt nicht einmal selbst ausgesucht. Das hat ihm der Kursleiter zugeteilt.«

			»Klar. Rough wäre ein Kinderspielplatz viel lieber gewesen.« Rebus seufzte. »Was sagt sein Anwalt? Rough war von jeher ein Meister darin, Anwälte ins Spiel zu bringen.«

			»Mr Rough möchte lediglich in Ruhe gelassen werden.«

			»So, wie er damals die Kinder in Ruhe gelassen hat?«

			Der Farmer lehnte sich zurück. »Schon mal das Wort ›Sühne‹ gehört, John?«

			Rebus schüttelte den Kopf. »Hier nicht anwendbar.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Schon mal eine Katze gesehen, die das Mausen gelassen hätte?«

			Der Farmer sah auf seine Uhr. »Ich weiß, dass Sie beide schon mal miteinander Probleme hatten.«

			»Ich war nicht derjenige, gegen den er Beschwerde eingelegt hat.«

			»Nein«, sagte der Farmer, »das war Jim Margolies.«

			Sie ließen das einen Augenblick lang im Raum stehen, während jeder seinen eigenen Gedanken nachhing.

			»Wir unternehmen also nichts?«, fragte Rebus schließlich. Das Wort »Sühne« schwirrte ihm im Kopf herum. Der katholische Priester, mit dem er befreundet war, hatte es immer wieder gern benutzt: die Aussöhnung Gottes mit dem Menschen durch Christi Leben und Tod. Traf nicht ganz auf Darren Rough zu. Rebus fragte sich, wofür Jim Margolies hatte sühnen wollen, als er von den Salisbury Crags gesprungen war.

			»Es liegt nichts gegen ihn vor.« Der Farmer griff in die unterste Schublade seines Schreibtischs und holte eine Flasche und zwei Gläser hervor. Malt-Whisky. »Ich weiß nicht, wie es mit Ihnen steht«, sagte er, »aber ich brauche vor Beerdigungen immer einen davon.«

			Rebus nickte und sah zu, wie der Farmer einschenkte. Das silbrige Gemurmel von Bergbächen. Auf Gälisch usquebaugh. Uisge: Wasser; beatha: Leben. Wasser des Lebens. Wobei beatha wie birth klang, »Geburt«. Jedes Glas bedeutete für Rebus eine Geburt. Aber wie sein Arzt ihm ständig erklärte, war gleichzeitig jeder Tropfen ein kleiner Tod. Er führte das Glas an die Nase, nickte anerkennend.

			»Wieder ein guter Mann weniger«, sagte der Farmer.

			Und mit einem Mal wirbelten, am äußersten Rand von Rebus’ Gesichtsfeld, Gespenster im Raum umher, am deutlichsten unter ihnen Jack Morton: Jack, sein alter Kollege, seit nunmehr drei Monaten tot. The Byrds: »He Was a Friend of Mine«. Ein Freund, der sich weigerte, unter der Erde zu bleiben. Der Farmer folgte Rebus’ Blick, sah aber nichts, leerte sein Glas und packte die Flasche wieder weg.

			»Mäßig, aber regelmäßig«, sagte er. Und dann, als ob der Whisky eine Verhandlungsbasis zwischen ihnen hergestellt hätte: »Es gibt Mittel und Wege, John.«

			»Wozu, Sir?« Jack war in den Fensterscheiben zerflossen.

			»Zurechtzukommen.« Schon zeitigte der Whisky seine Wirkung im Gesicht des Farmers, machte es zunehmend dreieckiger. »Seitdem, was mit Jim Margolies passiert ist … na ja, da mussten einige von uns verstärkt über die Belastungen nachdenken, die die Arbeit mit sich bringt.« Er schwieg kurz. »Zu viele Schnitzer, John.«

			»Ich hab gerade eine schlechte Phase, das ist alles.«

			»Eine schlechte Phase hat ihre Gründe.«

			»Als da wären?«

			Der Farmer ließ die Frage unbeantwortet, vielleicht weil er wusste, dass Rebus sie sich gerade selbst beantwortete: Jack Mortons Tod; Sammy im Rollstuhl.

			Und Whisky als ein Therapeut, den er sich leisten konnte – zumindest in finanzieller Hinsicht.

			»Ich komm schon klar«, sagte er und schaffte es nicht einmal, sich das selbst einzureden.

			»Ganz allein?«

			»So gehört sich’s doch, oder?«

			Der Farmer zuckte die Achseln. »Und bis es so weit ist, müssen wir alle mit Ihren Schnitzern leben?«

			Schnitzer: wie zum Beispiel Beamte auf Darren Rough zu hetzen, der gar nicht der Mann war, hinter dem sie eigentlich her waren. Und dadurch dem Giftmörder freien Zugang zu den Erdmännchen zu ermöglichen – und ihm zu gestatten, einen Apfel in ihr Gehege zu werfen. Zum Glück war gerade in dem Moment ein Tierwärter vorbeigekommen und hatte ihn aufgehoben, bevor die Tiere die Gelegenheit dazu hatten. Er hatte von der Sache gewusst und den Apfel zur Untersuchung weitergegeben.

			Rattengift.

			Rebus’ Schuld.

			»Kommen Sie«, sagte der Farmer nach einem letzten Blick auf seine Uhr, »wir müssen.«

			So dass Rebus’ Rede wieder einmal unausgesprochen geblieben war: seine Erklärung, dass er jegliches Gefühl von Berufung verloren hatte, jeglichen Optimismus bezüglich seiner Rolle – ja seiner Identität – als Polizist. Das Bekenntnis, dass diese Gedanken ihn ängstigten, ihm entweder den Schlaf raubten oder ihn mit Albträumen quälten. Dass ihn Gespenster neuerdings sogar tagsüber heimsuchten.

			Dass er kein Bulle mehr sein wollte.

			

			Jim Margolies hatte alles gehabt.

			Zehn Jahre jünger als Rebus, war er für eine vorzeitige Beförderung vorgemerkt worden. Man hatte nur noch darauf gewartet, dass er die letzten paar Bewährungsproben bestand, woraufhin er den Rang eines Detective Inspector wie eine letzte Haut abgestreift hätte. Intelligent, sympathisch, ein umsichtiger Stratege, der auch die Innenpolitik nie aus dem Auge verlor. Dazu noch gut aussehend und durchtrainiert; hatte Rugby für seine alte Schule, Boroughmuir, gespielt. Er stammte aus einer guten Familie und hatte Beziehungen zur Edinburgher Gesellschaft; seine Frau bezaubernd und elegant, seine kleine Tochter eine wahre Schönheit. Bei den Kollegen beliebt und mit einem beneidenswerten Prozentsatz von Verurteilungen. Die Familie führte ein ruhiges Leben im Grange, besuchte eine der örtlichen Kirchen, wirkte in jeglicher Hinsicht wie eine vollkommene kleine Gemeinschaft.

			Der Farmer setzte seinen Kommentar mit kaum hörbarer Stimme fort. Er hatte auf der Auffahrt zur Kirche angefangen, während des Gottesdienstes weitergeredet und schloss jetzt mit einer Zusammenfassung am Grab.

			»Er hatte alles, John. Und dann geht er los und macht so was. Was bringt einen Mann dazu … Ich meine, was geht in seinem Kopf vor? Das war jemand, zu dem sogar ältere Beamte aufblickten – ich meine die zynischen alten Arschlöcher, die zwei Schritte vor der Pensionierung stehen. Sie haben schon alles im Leben gesehen, aber jemanden wie Jim Margolies hatten sie noch nie erlebt.«

			Rebus und der Farmer – die Repräsentanten ihres Reviers – standen ziemlich am äußeren Rand der Trauergemeinde. Und es war eine ansehnliche Menge. Haufenweise hohe Tiere neben Rugbyspielern, einfachen Gemeindemitgliedern und Nachbarn. Dazu Angehörige und Verwandte. Und am offenen Grab die schwarz gekleidete Witwe, die es trotz allem fertig brachte, gefasst zu wirken. Sie hatte ihre Tochter auf den Arm genommen. Die Tochter in einem weißen Spitzenkleid, das Haar dicht und lang und blondlockig, das Gesicht leuchtend, als sie dem Holzsarg zum Abschied winkte. Mit den blonden Haaren und dem weißen Kleid sah sie wie ein Engel aus. Was vielleicht beabsichtigt gewesen war. Auf jeden Fall stach sie aus der Menge hervor.

			Margolies’ Eltern waren ebenfalls da. Der Vater sah aus wie ein Offizier a. D., stocksteif wie eine Standuhr, umklammerte aber mit zitternden Händen den Silberknauf eines Spazierstocks. Die Mutter mit tränennassen Augen, zerbrechlich, mit einem Schleier bis zum Mund. Sie hatte ihre beiden Kinder verloren. Nach Aussage des Farmers hatte sich Jims Schwester ebenfalls, schon vor Jahren, das Leben genommen. Von jeher psychisch labil, hatte sie sich irgendwann die Pulsadern aufgeschnitten. Rebus schaute wieder die Eltern an. Er musste an seine eigene Tochter denken, fragte sich, wie viele Wunden sie davongetragen haben mochte – an Stellen, die man nicht sah.

			Weitere Familienmitglieder drängten sich um die Eltern – ob Trost suchend oder Trost spendend, konnte Rebus nicht erkennen.

			»Schöne Familie«, flüsterte der Farmer. Rebus witterte fast einen Anflug von Neid. »Hannah hat bei mehreren Wettbewerben gewonnen.«

			Hannah, die Tochter, war acht, wie Rebus erfuhr. Sie besaß die blauen Augen ihres Vaters und eine makellose Haut. Die Witwe hieß Katherine.

			»Lieber Gott, diese Vergeudung.«

			Rebus dachte an die Fotografien des Farmers, daran, wie Individuen sich begegneten und miteinander Verbindungen eingingen, ein Muster bildeten, das nach und nach andere mit einbezog, wobei Farben ineinander flossen oder sich scharf voneinander abhoben. Man freundete sich an, heiratete in eine neue Familie ein, bekam Kinder, die dann mit den Kindern anderer Eltern spielten. Man ging arbeiten, lernte Kollegen kennen, die mit der Zeit zu Freunden wurden. Stück für Stück wurde die eigene Identität aufgehoben, bis man kein Individuum mehr war – und dennoch gerade dadurch irgendwie stärker wurde.

			Bloß, dass es nicht immer so lief. Es konnten Konflikte entstehen; vielleicht durch die Arbeit oder die allmähliche Erkenntnis, dass man irgendwann in der Vergangenheit eine falsche Wahl getroffen hatte. Rebus hatte das selbst erlebt, hatte sich zugunsten des Berufs gegen die Ehe entschieden und seine Frau weggeekelt. Sie hatte ihre gemeinsame Tochter mitgenommen. Jetzt hatte er das Gefühl, dass er aus den falschen Gründen die richtige Entscheidung getroffen hatte, dass er von Anfang an zu seinen Fehlern hätte stehen sollen. Seine Arbeit hatte ihm lediglich eine brauchbare Ausflucht geliefert.

			Er dachte an Jim Margolies, der sich im Dunkeln in den Tod gestürzt hatte. Er fragte sich, was ihn zu dieser letzten, unwiderruflichen Entscheidung getrieben haben mochte. Niemand schien die leiseste Ahnung zu haben. Rebus hatte im Lauf der Jahre mit einer ganzen Menge Selbstmorden zu tun gehabt: von missglückten bis hin zu ärztlich oder sonst wie unterstützten Suiziden – und sämtlichen Abstufungen dazwischen. Aber immer hatte es irgendeine Erklärung gegeben, einen entscheidenden Punkt, ein tief sitzendes Gefühl von Scheitern oder Verhängnis. Leaf Hound: »Drowned My Life in Fear«.

			Aber im Fall von Jim Margolies passte nichts zusammen. Es ergab keinen Sinn. Seine Witwe, seine Eltern, seine Arbeitskollegen, keiner war imstande gewesen, auch nur die Spur einer Erklärung zu liefern. Er war kerngesund gewesen. In der Arbeit wie zu Hause alles in bester Ordnung. Er liebte seine Frau, seine Tochter. Geldprobleme gab es keine.

			Aber irgendein Problem hatte er gehabt.

			Lieber Gott, diese Vergeudung.

			Und die Grausamkeit des Ganzen: sie alle nicht nur zur Trauer zu verurteilen, sondern auch dazu, im Dunkeln zu tappen, zu rätseln, sich zu fragen, ob irgendjemand Schuld daran hatte.

			Sein Leben auszulöschen, wenn doch das Leben so kostbar war …

			Als er auf die Bäume starrte, sah Rebus Jack Morton da stehen, so jung, wie er bei ihrer ersten Begegnung gewesen war.

			Erdschollen wurden auf den Deckel des Sargs geworfen – ein letzter, vergeblicher Weckruf. Der Farmer wandte sich ab, entfernte sich langsam, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

			»So lang ich lebe«, sagte er, »werde ich es nicht begreifen.«

			»Seien Sie froh«, sagte Rebus.
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			Er stand auf den Salisbury Crags. Es wehte ein tückischer Wind, und er schlug den Mantelkragen hoch. Er war nach Haus gefahren, um seine Begräbniskleidung auszuziehen, und hätte jetzt eigentlich wieder auf die Wache gemusst – er konnte St. Leonard’s von da oben aus sehen –, aber irgendetwas hatte ihn zu diesem Abstecher veranlasst.

			Hinter und über ihm hatten ein paar Unerschrockene den Gipfel von Arthur’s Peak erklommen. Ihr Lohn: eine herrliche Aussicht, dazu Ohren, die ihnen noch stundenlang schmerzen würden. Bei seiner Höhenangst hütete sich Rebus davor, zu nah an den Abgrund zu treten. Die Landschaft war unglaublich. Es sah so aus, als habe Gott mit der flachen Hand auf Holyrood Park geschlagen und einen Teil davon platt gemacht, dabei aber diese nackte Felswand stehen lassen, als Erinnerung an den Ursprung der Stadt.

			Hier war Jim Margolies gesprungen. Oder von einer plötzlichen Bö erfasst worden: Das war die weniger plausible, aber leichter zu ertragende Alternative. Seine Witwe war überzeugt gewesen, er sei »spazieren gegangen, bloß spazieren gegangen«, und habe im Dunkeln einen Fehltritt gemacht. Aber das warf mehrere nicht zu beantwortende Fragen auf. Was hätte ihn dazu veranlasst, mitten in der Nacht aufzustehen? Wenn er Sorgen gehabt hatte, warum hatte er unbedingt auf den Salisbury Crags darüber nachgrübeln müssen – mehrere Kilometer von zu Hause entfernt? Er wohnte im Grange, im ehemaligen Haus seiner Schwiegereltern. Es hatte in dieser Nacht geregnet, trotzdem ließ er das Auto stehen. Würde ein Verzweifelter nicht merken, dass er bis auf die Haut durchnässt wurde?

			Als er den Blick nach unten richtete, sah Rebus das Gelände der alten Brauerei, auf dem das neue schottische Parlament entstehen sollte. Das erste seit dreihundert Jahren, und direkt neben einem Themenpark … Nicht weit davon entfernt erhob sich die Greenfield-Siedlung, ein kompaktes Labyrinth aus Hochhäusern und Wohnanlagen für Behinderte und Senioren. Er fragte sich, warum die Crags wohl um so viel beeindruckender wirkten als von Menschen geschaffene Hochhäuser, dann zog er ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche. Er überprüfte eine Adresse, sah dann wieder hinunter nach Greenfield und wusste, dass er noch einen weiteren Umweg machen musste.

			

			Die Wohntürme von Greenfield waren Mitte der Sechziger gebaut worden und konnten ihr Alter nicht verleugnen. Auf dem verfärbten Rauputz breiteten sich dunkle Flecken aus. Aus Überlaufrohren tropfte Wasser auf gesprungenes Pflaster. Von den modrigen Fensterrahmen rieselte Holzmehl herab. An der Außenwand einer Erdgeschosswohnung, deren Fenster mit Brettern vernagelt waren, informierte ein aufgemalter Schriftzug den Passanten, die einstigen Bewohner seien »Dreckiger Abschaum« gewesen.

			Kein Baudezernent hatte hier jemals gewohnt. Kein Stadtplaner oder städtischer Architekt. Die Stadtverwaltung hatte sich damit begnügt, Problemmieter hier einzuquartieren und jedem zu erklären, die Zentralheizung würde bald nachkommen. Die Wohnsiedlung war auf dem ebenen Grund eines Talkessels errichtet worden, so dass die Salisbury Crags das Ganze schreckenerregend überragten. Rebus überprüfte ein weiteres Mal die Adresse auf dem Zettel. Er hatte schon früher in Greenfield zu tun gehabt. Die Siedlung gehörte keineswegs zu den schlimmsten in der Stadt, aber sie hatte durchaus ihre Schwierigkeiten. Jetzt, am frühen Nachmittag, waren die Straßen menschenleer. Jemand hatte ein Fahrrad, dem das Vorderrad fehlte, mitten auf der Fahrbahn liegen lassen. Ein Stück weiter standen zwei Einkaufswagen Nase an Nase, als tauschten sie die neusten Klatschgeschichten aus. Mitten zwischen den sechs elfstöckigen Wohnblocks standen vier adrette Zeilen von Reihenhäuschen, komplett mit taschentuchgroßem Vorgärtchen und niedrigem Holzzaun. An den meisten Fenstern hingen Tüllgardinen, und über jeder Tür war die Warnleuchte einer Alarmanlage montiert.

			Ein Teil der Asphaltfläche zwischen den Hochhäusern war als Spielplatz abgetrennt. Ein Junge zog einen zweiten auf einem Rodelschlitten hinter sich her und stellte sich vor, es sei Schnee, was da unter den Kufen knirschte. Rebus rief die Worte »Cragside Court«, und der Junge auf dem Schlitten deutete auf eines der Hochhäuser. Als Rebus näher kam, sah er, dass ein Schild an der Wand des Gebäudes teilweise übermalt worden war, so dass der Name statt »Cragside« jetzt Crap-site, »Kackstätte«, lautete. Im zweiten Stock flog ein Fenster auf.

			»Sparen Sie sich die Mühe«, dröhnte eine Frauenstimme. »Er ist nicht da.«

			Rebus trat einen Schritt zurück und sah nach oben.

			»Wen suche ich denn Ihrer Meinung nach?«

			»Soll das ’n Witz sein?«

			»Nein, ich wusste bloß nicht, dass hier eine Hellseherin wohnt. Ist es Ihr Mann oder Ihr Freund, hinter dem ich her bin?«

			Die Frau starrte zu ihm hinunter und gelangte zu dem Schluss, dass sie sich verplappert hatte. »Schon gut«, sagte sie und schloss das Fenster.

			Es gab eine Gegensprechanlage, aber ohne Namen, lediglich mit den Nummern der Wohnungen. Er zog an der Tür; sie war ohnehin nicht abgeschlossen. Er wartete ein paar Minuten auf den Fahrstuhl, der ihn dann, langsam und rumpelnd, in den fünften Stock hinaufbeförderte. Ein nach außen hin offener Gang führte ihn an den Türen eines halben Dutzends Wohnungen vorbei, bis er vor Cragside Court 5/14 stand. Es gab ein Fenster, aber es war verhängt – so weit erkennbar, mit einem verwaschenen blauen Bettlaken. Die Tür zeigte Spuren von Misshandlung: vielleicht fehlgeschlagene Einbruchsversuche, vielleicht hatten aber auch nur Leute dagegen getreten, weil es weder eine Klingel noch einen Türklopfer gab. Auch kein Namensschild, aber das war egal. Rebus wusste, wer da wohnte.

			Darren Rough.

			Die Adresse war ihm neu. Als Rebus vier Jahre zuvor an den Ermittlungen gegen Rough mitgearbeitet hatte, hatte der in einer Wohnung auf der Buccleuch Street gewohnt. Jetzt befand er sich wieder in Edinburgh, und Rebus brannte darauf, ihm zu zeigen, wie willkommen er war. Außerdem wollte er Darren Rough ein paar Fragen stellen, Fragen über Jim Margolies …

			Das einzige Problem war, dass niemand da zu sein schien. Er klopfte halbherzig je einmal an Tür und Fenster. Als keine Reaktion erfolgte, bückte er sich, um durch den Briefschlitz zu spähen, musste aber feststellen, dass er von innen verschlossen worden war. Entweder wollte Rough nicht, dass jemand bei ihm hineinsah, oder er hatte zu viele unerwünschte Sendungen erhalten. Rebus richtete sich wieder auf, drehte sich um und stützte sich mit den Armen auf das Geländer. Ihm wurde bewusst, dass er genau auf den Kinderspielplatz hinuntersah. Kinder: Eine Siedlung wie Greenfield musste von Kindern nur so wimmeln. Er drehte sich wieder um und musterte Roughs Behausung. Keinerlei Graffiti auf Tür oder Wand, nichts, was den Mieter als »perverse Sau« identifiziert hätte. Unten hatte der Rodelschlitten eine Kurve zu schnell genommen und den Fahrgast abgeworfen. Unter Rebus öffnete sich geräuschvoll ein Fenster.

			»Ich hab dich gesehen, Billy Horman! Das hast du mit Absicht gemacht!« Die Frau von vorhin; ihre Worte an den Jungen gerichtet, der den Schlitten gezogen hatte.

			»Hab ich nich!«, schrie er zurück.

			»Kacke, und ob du’s hast! Ich schlag dich tot!« Dann, in einem ganz anderen Ton: »Alles in Ordnung, Jamie? Ich hatte dir doch gesagt, du solltest nicht mit diesem kleinen Mistkerl spielen. Jetzt komm rein!«

			Der lädierte Junge wischte sich die Nase mit dem Handrücken – die trotzigste Reaktion, die er sich offenbar herauszunehmen wagte –, ging dann auf das Hochhaus zu und schaute noch einmal zurück zu seinem Freund. Ihre Blicke begegneten sich nur ein, zwei Sekunden lang, aber das genügte, um die Gewissheit zum Ausdruck zu bringen, dass sie weiterhin Freunde waren, dass die Welt der Erwachsenen dieses Band niemals zerreißen konnte.

			Rebus sah dem Schlittenzieher, Billy Horman, nach, wie er davonschlurfte, und stieg dann drei Stockwerke hinunter. Die Wohnung der Frau war leicht zu finden. Er hörte ihr Gezeter schon aus dreißig Metern Entfernung und fragte sich, ob sie zu den »Problemmietern« gehörte; gelangte zu dem Schluss, dass nur wenige sich getraut haben dürften, sich offen über sie zu beschweren …

			Die Tür war stabil, offenbar vor nicht langer Zeit dunkelblau gestrichen worden, und hatte einen Spion. Am Fenster Tüllgardinen. Sie zuckten, als die Frau nachsah, wer ihr Besucher war. Als sie die Tür öffnete, flitzte ihr Sohn wieder hinaus und die Galerie entlang.

			»Ich lauf nur grad zum Laden, Mama!«

			»Kommst du wohl wieder her!«

			Aber er tat so, als habe er sie nicht gehört, und verschwand hinter der nächsten Ecke.

			»Gott, gib mir die Kraft, ihm den Hals umzudrehen«, sagte sie.

			»Sie haben ihn offensichtlich von Herzen lieb.«

			Sie starrte ihn feindselig an. »Haben wir was zu bereden?«

			»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet: Ehemann oder Freund?«

			Sie verschränkte die Arme. »Ältester Sohn, wenn Sie’s unbedingt wissen müssen.«

			»Und Sie dachten, ich wäre seinetwegen hier?«

			»Sie sind doch von der Polente, oder?« Als er nichts erwiderte, schnaubte sie.

			»Sollte ich ihn also kennen?«

			»Calumn Brady«, sagte sie.

			»Sie sind Cals Mum?« Rebus nickte langsam. Er hatte von Cal Brady schon gehört: ein Gauner, wie er im Buche stand. Cals Mutter war ihm ebenfalls ein Begriff.

			Sie war um die einssiebzig groß, Lammfellpantoffeln mitgerechnet. Kräftig gebaut, mit dicken Armen und Handgelenken und einem Gesicht, das schon vor langer Zeit zu dem Schluss gelangt war, dass Make-up auch nichts mehr nützen würde. Ihr dichtes platinblondes, am Ansatz braunes Haar war in der Mitte gescheitelt. Sie trug den obligatorischen satinglänzenden Jogginganzug, blau mit einem Silberstreifen an Ärmeln und Hosenbeinen.

			»Sie sind also nicht wegen Cal hier?«, fragte sie.

			Rebus schüttelte den Kopf. »Es sei denn, Sie meinen, er hätte was angestellt.«

			»Also, was wollen Sie dann?«

			»Haben Sie je was mit einem Ihrer Nachbarn zu tun gehabt, einem jüngeren Typen namens Darren Rough?«

			»Welche Wohnung?« Rebus gab keine Antwort. »Hier ist ein ständiges Kommen und Gehen. Das Sozialamt steckt die hier immer für ein paar Wochen rein. Weiß der Geier, was aus denen dann wird, sie verschwinden einfach oder werden woanders hingeschafft.« Sie schniefte. »Wie sieht der aus?«

			»Schon gut«, sagte Rebus. Jamie war wieder unten auf dem Spielplatz; von seinem Freund weit und breit nichts zu sehen. Er rannte im Kreis, zog dabei den Schlitten hinter sich her. Rebus hatte plötzlich den Eindruck, dass er den ganzen Tag so hätte rennen können.

			»Hat Jamie heute keine Schule?«, fragte er, sich wieder der Frau zuwendend.

			»Geht Sie ’n Scheißdreck an«, erwiderte Mrs Brady und knallte ihm die Tür vor der Nase zu.
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			Wieder auf der St.-Leonard’s-Wache. Rebus rief auf dem Computer Calumn Brady ab. Mit siebzehn hatte Cal bereits ein eindrucksvolles Vorstrafenregister: tätliche Angriffe, Ladendiebstähle, Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses. Vorerst keine Anzeichen dafür, dass Jamie in seine Fußstapfen zu treten gedachte, aber die Mutter, Vanessa Brady, bekannt als »Van«, war schon mehrfach auffällig geworden. Auseinandersetzungen mit Nachbarn waren in Prügeleien ausgeartet, und einmal hatte sie Cal mit einem falschen Alibi aus einer Anklage wegen Körperverletzung herauszuhelfen versucht. Von einem Ehemann war nirgendwo die Rede. »We Are Family« vor sich hinpfeifend ging Rebus zum diensthabenden Sergeant und fragte ihn, ob er wüsste, wer der für Greenfield zuständige Streifenbeamte sei.

			»Tom Jackson«, antwortete der Sergeant. »Und ich weiß auch, wo er ist, weil ich ihn erst vor zwei Minuten gesehen habe.«

			Tom Jackson war auf dem Parkplatz hinter der Wache und rauchte gerade eine Zigarette zu Ende. Rebus stellte sich dazu, steckte sich selbst eine an und hielt Jackson das Päckchen hin. Der schüttelte den Kopf.

			»Muss mich auf die Socken machen, Sir«, sagte er.

			Jackson war ein Mittvierziger mit breiter Brust, silbergrauem Haar und dazu passendem Schnurrbart. Er hatte dunkle Augen, so dass er immer skeptisch aussah. Er empfand das als einen echten Vorteil, da er nur zu schweigen brauchte, und schon verrieten ihm Verdächtige mehr, als sie eigentlich wollten, bloß damit er aufhörte, so zu gucken.

			»Wie ich höre, ist Greenfield noch immer Ihr Revier, Tom.«

			»Lohn meiner Sünden.« Jackson schnippte Asche von der Zigarette, klopfte dann ein paar Stäubchen von seiner Uniform. »Ich hätte eigentlich im Januar versetzt werden sollen.«

			»Was ist dann passiert?«

			»Die Anwohner brauchten einen Santa Claus für ihre Weihnachtsparty. Sie veranstalten jedes Jahr eine in der Kirche. Für Kinder aus armen Familien. Haben mich Blödmann gefragt.«

			»Und?«

			»Und ich hab’s gemacht. Ein paar dieser Kinder … arme kleine Dreckskerle. Hab fast heulen müssen.« Er verstummte kurz, in Erinnerungen versunken. »Anschließend sind ein paar Greenfielder gekommen und haben angefangen zu flüstern.« Er lächelte. »Ich kam mir vor wie im Beichtstuhl. Verstehen Sie, die einzige Art, sich zu bedanken, die ihnen einfiel, war, mir ein paar Tipps zu geben.«

			Rebus lächelte. »Ihre Nachbarn zu verpfeifen.«

			»Mit dem Resultat, dass meine Aufklärungsrate plötzlich nach oben geschossen ist. Die Kacke ist, jetzt haben die hohen Bosse beschlossen, mich da zu lassen, wo ich doch auf einmal so clever geworden bin.«

			»Ein Opfer des eigenen Erfolgs, Tom.« Rebus inhalierte, behielt den Rauch in der Lunge, während er die Glut der Zigarette betrachtete. Als er ausatmete, schüttelte er den Kopf. »Mann, ich rauche unheimlich gern.«

			»Ich nicht. Da rede ich auf so einen Jungen ein, warne ihn vor Drogen und kann’s selbst nicht erwarten, mir die nächste Kippe reinzuziehen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte, ich könnte damit aufhören.«

			»Schon mal mit Pflastern versucht?«

			»Hat keinen Sinn, sobald ich die Schnauze aufmache, fliegen die Dinger ab.«

			Sie lachten beide.

			»Ich geh davon aus, dass Sie es früher oder später schon schaffen werden«, sagte Jackson.

			»Was, es mit einem Nikotinpflaster zu versuchen?«

			»Nein, mir zu sagen, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«

			»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

			»Vielleicht liegt es auch nur an meinem überragenden Spürsinn.«

			Rebus schnippte Asche in die Brise. »Ich war vorhin in Greenfield. Kennen Sie einen gewissen Darren Rough?«

			»Kann ich nicht behaupten.«

			»Ich hatte einen Zusammenstoß mit ihm im Zoo.«

			Jackson nickte, drückte seine Zigarette aus. »Ich hab davon gehört. Pädophiler, stimmt’s?«

			»Und wohnhaft in Cragside Court.«

			Jackson starrte Rebus an. »Das wusste ich nicht.«

			»Die Nachbarn scheinen es ebenso wenig zu wissen.«

			»Andernfalls hätten sie ihn schon kalt gemacht.«

			»Vielleicht könnte jemand einen zarten Hinweis fallen lassen …«

			Jackson runzelte die Stirn. »Herrgott, ich weiß nicht … Die würden ihn aufknüpfen.«

			»Nun übertreiben Sie nicht, Tom. Vielleicht aus der Stadt jagen.«

			Jackson richtete sich auf. »Und das ist es, was Sie möchten?«

			»Wollen Sie wirklich einen Pädophilen in Ihrem Revier haben?«

			Jackson ließ sich das durch den Kopf gehen. Er holte seine Zigaretten heraus und wollte sich gerade eine nehmen, als sein Blick auf seine Uhr fiel: Zigarettenpause zu Ende.

			»Ich denk drüber nach.«

			»Ihr gutes Recht, Tom.« Rebus schnippte seine Zigarette auf den Asphalt. »Ich hab eine von Roughs Nachbarinnen kennen gelernt. Van Brady.«

			Jackson zuckte zusammen. »Passen Sie bloß auf, dass Sie der nicht dumm kommen.«

			»Man kann ihr also auch klug kommen?«

			»Das Klügste wäre ein ganz weiter Bogen.«

			

			Wieder an seinem Schreibtisch, rief Rebus bei der Stadtverwaltung an und wurde zu guter Letzt zu Darren Roughs Sozialhelfer durchgestellt, einem gewissen Andy Davies.

			»Halten Sie das für einen geschickten Schachzug?«, fragte Rebus.

			»Geht’s vielleicht auch ein bisschen konkreter?«

			»Verurteilter Pädophiler, Sozialwohnung in Greenfield mit Panoramablick auf den Kinderspielplatz.«

			»Was hat er angestellt?« Plötzlich hörbar müde.

			»Nichts, wofür ich ihn festnageln könnte.« Kurze Pause. »Noch nichts. Ich ruf an, solang’s noch nicht zu spät ist.«

			»Zu spät wofür?«

			»Ihn umzuquartieren.«

			»Wohin genau?«

			»Wie wär’s mit einer netten kleinen einsamen Vogelinsel?«

			»Warum nicht gleich in einen netten kleinen stabilen Käfig im städtischen Tierpark?«

			Rebus lehnte sich zurück. »Er hat’s Ihnen also erzählt.«

			»Natürlich hat er’s mir erzählt. Ich bin sein Sozialhelfer.«

			»Er hat Kinder fotografiert.«

			»Das ist alles Chief Superintendent Watson ausgiebig erklärt worden.«

			Rebus sah sich im Büro um. »Aber nicht zu meiner Zufriedenheit, Mr Davies.«

			»Dann würde ich vorschlagen, Sie machen das mit Ihrem Vorgesetzten aus, Inspector«, entgegnete er, ohne sich zu bemühen, seine Gereiztheit zu unterdrücken.

			»Sie werden also nichts unternehmen?«

			»Es war doch überhaupt Ihr Verein, der ihn hier haben wollte!«

			Schweigen in der Leitung, dann Rebus: »Was haben Sie gerade gesagt?«

			»Hören Sie, ich hab dem nichts hinzuzufügen. Machen Sie das mit Ihrem Chief Superintendent ab, okay?«

			Die Verbindung wurde unterbrochen. Rebus wählte die Nummer von Watsons Büro, aber seine Sekretärin sagte ihm, er sei nicht im Haus. Er kaute an seinem Stift und wünschte sich, Plastik wäre nikotinhaltig.

			Es war Ihr Verein, der ihn hier haben wollte.

			DC Siobhan Clarke saß an ihrem Schreibtisch und telefonierte. Ihm fiel auf, dass an der Wand hinter ihr eine Postkarte mit dem Bild eines Seelöwen festgepinnt war. Als er näher kam, sah er, dass jemand eine Sprechblase hinzugezeichnet hatte, die das Tier sagen ließ: »Für mich ein Rebus-Dinner, bitte.«

			»Ha, ha«, sagte er und pflückte die Karte von der Wand. Clarke war mit ihrem Telefonat fertig.

			»Ich war’s nicht«, sagte sie.

			Er ließ den Blick durch den Raum schweifen. DC Grant las eine Boulevardzeitung. DS George Silvers starrte stirnrunzelnd seinen Bildschirm an. Dann kam DI Bill Pryde ins Büro hereinspaziert, und Rebus wusste, dass er den Täter hatte. Lockiges blondes Haar, kupferroter Schnurrbart: das Gesicht eines geborenen Unfugstifters. Rebus wedelte mit der Karte, worauf Prydes Gesicht die Miene der gekränkten Unschuld annahm. Als Rebus auf ihn zuging, begann ein Telefon zu klingeln.

			»Ist Ihrs«, sagte Pryde, schon im Rückzug begriffen. Auf dem Weg zum Telefon warf Rebus die Karte in einen Papierkorb.

			»DI Rebus«, sagte er.

			»Ah, hallo. Du wirst dich wahrscheinlich nicht an mich erinnern.« Ein kurzes Lachen. »Damit habe ich auf der Schule immer ziemlich viel Erfolg gehabt.«

			Gegen Spinner jeder Art immun, lehnte sich Rebus mit der Hüfte an den Schreibtisch. »Wie das?«, fragte er, neugierig, wie die Pointe lauten mochte.

			»Na, weil ich so heiße: Mich.« Der Anrufer buchstabierte es ihm. »Brian Mich.«

			In Rebus’ Kopf begann ein undeutliches Bild, Gestalt anzunehmen: ein ganzer Mund voll vorstehender Zähne; sommersprossige Nase und Wangen; Topfschnitt.

			»Barney Mich?«, fragte er.

			Weiteres Lachen. »Ich hab nie kapiert, warum mich immer alle so nannten.«

			Rebus hätte es ihm verraten können: nach Barney Geröllheimer, aus der Familie Feuerstein. Er hätte hinzufügen können: Weil du den Grips eines nicht allzu hellen Höhlenmenschen hattest. Stattdessen fragte er Mich, was er für ihn tun könne.

			»Tja, Janice und ich, wir dachten … na ja, eigentlich war’s die Idee von meiner Mum. Sie kannte … deinen Dad. Meine beiden Eltern kannten ihn, bloß dass mein Dad gestorben ist. Sie waren alle Stammgäste im Crown.«

			»Wohnst du noch immer in Bowhill?«

			»Bin nie da weggekommen. Aber arbeiten tu ich in Glenrothes.«

			Das Bild war mittlerweile klarer geworden: brauchbarer Fußballer, Terrierähnlichkeit, rötlichbraunes Haar. Schleifte seinen Ranzen auf dem Boden hinter sich her, bis die Nähte ganz durchgescheuert waren und aufplatzten. Ständig mit einem großen Stück Kandis im Mund, an dem er krachend herumkaute; ständig laufende Nase.

			»Also, was kann ich für dich tun, Brian?«

			»Die Idee kam von meiner Mum. Sie hat sich erinnert, dass du bei der Polizei in Edinburgh bist, und da dachte sie, du könntest uns vielleicht helfen.«

			»Bei was?«

			»Es geht um unseren Sohn. Von mir und Janice. Er heißt Damon.«

			»Was hat er angestellt?«

			»Er ist verschwunden.«

			»Abgehauen?«

			»Eher in Luft aufgelöst. Er war in so ’nem Klub mit seinen Kumpels, weißt du –«

			»Hast du die Polizei benachrichtigt?« Rebus unterbrach sich. »Ich meine, die für dich zuständige, von Fife.«

			»Das Problem ist bloß, dass der Klub in Edinburgh ist. Die Beamten meinten, sie hätten sich da umgesehen, ein paar Fragen gestellt. Die Sache ist die, Damon ist neunzehn. Die meinen, niemand könnte ihm verbieten, sich zu verdünnisieren, wenn er möchte.«

			»Womit sie nicht Unrecht haben, Brian. Es laufen ständig Leute von zu Hause weg. Vielleicht Probleme mit einem Mädchen.«

			»Er war verlobt.«

			»Vielleicht hat er’s mit der Angst zu tun bekommen.«

			»Helen ist ein liebes Mädchen. Gab nie ein böses Wort zwischen den beiden.«

			»Hat er einen Brief hinterlassen?«

			»Die Polizei hat mich das auch schon gefragt. Kein Brief, und er hat auch keine Klamotten oder sonst was mitgenommen.«

			»Ihr glaubt, es ist ihm was zugestoßen?«

			»Wir möchten bloß sicher sein, dass es ihm gut geht …« Die Stimme verebbte. »Meine Mum spricht immer gut von deinem Dad. Er ist den Leuten hier noch immer in Erinnerung.«

			Und dort begraben ist er auch, dachte Rebus. Er nahm den Stift in die Hand. »Gib mir ein paar Details, Brian, und ich seh, was ich tun kann.«

			Kurz darauf stattete Rebus Grant Hoods Schreibtisch einen Besuch ab und fischte die inzwischen ausgelesene Zeitung aus dem Papierkorb. Er blätterte sie durch, bis er den Redaktionsteil fand. Ganz unten stand in Halbfett zu lesen: »Haben Sie eine Story für uns? Die Nachrichtenredaktion ist Tag und Nacht für Sie da.« Und darunter eine Telefonnummer. Rebus trug sie in seinen Notizblock ein.
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			Der lautlose Tanz ging wieder los. Paare schlurften und verrenkten sich, warfen die Köpfe in den Nacken oder fuhren sich mit den Händen durch die Haare, während Augen nach potenziellen Partnern oder verflossenen Lovern zum Eifersüchtigmachen Ausschau hielten. Der Monitor verlieh allem ein irgendwie schmuddeliges Aussehen.

			Kein Ton, nur Bilder, die ständig von Dancefloor zu Haupttresen zu zweiter Bar zu Toilettenvorraum wechselten. Dann weiter zum Eingangsbereich, Außenansicht vorn und hinten. Die hintere Außenansicht zeigte eine pfützenübersäte Gasse, die durch mehrere Mülleimer und den Benz des Klubbesitzers verschönt wurde. Der Klub hieß Gaitano’s, kein Mensch wusste, warum. Ein paar Gäste hatten den Namen zu »Guiser’s« verballhornt, und das war der Name, unter dem Rebus den Laden kannte.

			Er lag in der Rose Street, begann sich abends gegen halb elf zu bevölkern. Vergangenen Sommer war jemand auf der Gasse erstochen worden, worauf sich der Besitzer über die Blutspritzer an seinem Benz beklagt hatte.

			Rebus saß in einem kleinen unbequemen Sessel in einem kleinen trüb beleuchteten Zimmer. Im anderen Sessel saß, die Videofernsteuerung in der Hand, DC Phyllida Hawes.

			»Und noch mal von vorn«, sagte sie. Rebus beugte sich etwas vor. Das Bild sprang von der rückwärtigen Gasse zur Tanzfläche. »Muss jeden Augenblick kommen.« Ein weiterer Schnitt: Haupttresen, davor anstehendes Gästegedränge, drei Mann tief gestaffelt. Sie hielt das Bild an. Es war nicht so sehr schwarzweiß als sepia, die Farbe toter Fotos. Liegt an der Beleuchtung, hatte sie beim ersten Mal erklärt. Sie ließ das Band einzelbildweise weiterstottern, während Rebus dicht an den Monitor trat und sich so weit vorbeugte, dass er mit einem Knie den Boden berührte. Sein Finger tippte auf ein Gesicht.

			»Das ist er«, pflichtete sie ihm bei.

			Auf dem Schreibtisch lag eine dünne Akte. Rebus hatte daraus ein Foto entnommen, das er jetzt an den Bildschirm hielt.

			»In Ordnung«, sagte er. »Jetzt in Zeitlupe vorwärts.«

			Die Überwachungskamera blieb noch weitere zehn Sekunden auf den Haupttresen gerichtet, wechselte dann zum zweiten Tresen und schwenkte einmal im Kreis herum. Als sie zum Haupttresen zurückkehrte, schien sich das Gedränge davor nicht weiterbewegt zu haben.

			»Er ist nicht mehr da«, stellte Rebus fest.

			»Er kann unmöglich bedient worden sein. Die zwei vor ihm warten immer noch.«

			Rebus nickte. »Er müsste da sein.« Er tippte wieder auf den Bildschirm.

			»Neben der Blondine«, sagte Hawes.

			Ja, die Blondine: Haare wie gesponnenes Silber, dunkle Augen und Lippen. Während alle Umstehenden versuchten, einen Barmann auf sich aufmerksam zu machen, sah sie zur Seite. Sie trug ein ärmelloses Kleid.

			Zwanzig Sekunden Bandmaterial aus dem Foyer zeigten einen stetigen Strom von Eintretenden, aber niemanden, der den Klub verlassen hätte.

			»Ich hab mir das ganze Band angesehen«, sagte Hawes. »Glauben Sie mir, er ist nicht drauf.«

			»Was ist also mit ihm passiert?«

			»Ganz einfach, er ist rausspaziert, aber die Kameras haben ihn nicht ins Bild bekommen.«

			»Und lässt seine Kumpels auf dem Trockenen sitzen?«

			Rebus nahm sich die Akte noch einmal vor. Damon Mich war mit zwei Freunden unterwegs gewesen: eine wilde Nacht in der Großstadt. Es war Damons Runde gewesen – zwei Lager und ein Coke, Letzteres für den designierten Fahrer. Sie hatten auf ihn gewartet, sich dann auf die Suche nach ihm gemacht. Erste Vermutung: Er hatte was aufgerissen und sich davongeschlichen, ohne ihnen was zu sagen. Vielleicht war’s irgend ’ne alte Schachtel gewesen, nichts zum Vorzeigen. Aber dann war er nicht nach Haus gekommen, und seine Eltern hatten angefangen, Fragen zu stellen, Fragen, die keiner beantworten konnte.

			Die schlichte Wahrheit: Damon Mich war, wie die Digitalanzeige auf der Bandaufnahme bewies, am vergangenen Freitagabend zwischen 11.44 und 11.45 Uhr spurlos verschwunden.

			Hawes schaltete das Gerät aus. Sie war groß und dünn und beherrschte ihren Job; es hatte ihr gar nicht gepasst, dass Rebus einfach so in der Gayfield-Wache aufgekreuzt war; die Implikationen hatten ihr nicht gepasst.

			»Es gibt keinerlei Hinweise auf eine Straftat«, sagte sie abwehrbereit. »Jedes Jahr eine Viertelmillion Vermisste, die meisten davon tauchen früher oder später von selbst wieder auf.«

			»Hören Sie«, beschwichtigte Rebus sie. »Ich mach das hier für einen alten Freund, das ist alles. Er will bloß sicher sein, dass wir alles in unserer Macht Stehende getan haben.«

			»Und was können wir tun?«

			Eine gute Frage, und dazu eine, die Rebus gerade in dem Moment nicht beantworten konnte. Stattdessen wischte er sich Staub von den Knien seiner Hose und fragte, ob er sich das Video ein letztes Mal ansehen könne.

			»Und noch was«, sagte er. »Wär’s wohl möglich, einen Ausdruck zu kriegen?«

			»Einen Ausdruck?«

			»Ein Foto vom Gedränge am Tresen.«

			»Ich weiß nicht. Aber es würde doch sowieso nicht viel nützen, oder? Und wir haben schon so ganz brauchbare Fotos von Damon.«

			»Es geht mir nicht um ihn«, sagte Rebus, während das Band wieder anlief. »Es geht mir um die Blondine, die ihm hinterhersieht.«

			An dem Abend verließ er die Stadt in Richtung Norden, zahlte die Maut an der Forth Road Bridge und fuhr hinüber nach Fife. Die Region bezeichnete sich selbst gern als »das Königreich«, und es gab durchaus Leute, die bestätigt hätten, dass es wirklich ein anderes Land war, eine Region mit einer eigenen sprachlichen und kulturellen Identität. Für so ein kleines Gebiet wirkte es fast unvorstellbar komplex, und genau so war es Rebus schon vorgekommen, als er dort aufgewachsen war. Für Auswärtige bedeutete Fife Küstenlandschaft und St. Andrews, die Geburtsstadt des Golf, oder einfach nur ein Stück Schnellstraße zwischen Edinburgh und Dundee, aber das westlich zentrale Fife von Rebus’ Kindheit war ganz anders gewesen: Kohlenbergbau und Linoleum, Werften und Chemiewerke, eine Industrielandschaft, die von elementaren Bedürfnissen geprägt gewesen war und misstrauische und introvertierte Menschen hervorbrachte, mit dem schwärzesten Humor, den man sich nur vorstellen konnte.

			Seit Rebus’ letztem Besuch waren ein paar neue Straßen gebaut und ein paar weitere alte Gebäude abgerissen worden, aber die Atmosphäre hatte sich in den letzten dreißig Jahren insgesamt nicht allzu sehr verändert. Eine so lange Zeit war das schließlich auch wieder nicht. Als er in Cardenden hineinfuhr – Bowhill kam auf Straßenschildern seit den Sechzigerjahren nicht mehr vor, auch wenn die Einheimischen es noch immer als eigenständiges Dorf kannten –, ging Rebus vom Gas, um festzustellen, ob sich die Erinnerungen als süß oder sauer erweisen würden. Dann sah er einen Take-away-Chinesen und dachte: sowohl als auch, natürlich.

			Brian und Janice Michs Haus war leicht zu finden. Sie erwarteten ihn beide am Gartentörchen. Rebus war in einem damals modernen Fertighaus zur Welt gekommen, dann aber in einem Reihenhaus aufgewachsen, das sich nicht nennenswert von diesem hier unterschied. Brian Mich öffnete ihm praktisch die Wagentür und versuchte, ihm die Hand zu schütteln, während er noch dabei war, den Sicherheitsgurt zu öffnen.

			»Lass doch den Mann erst mal aussteigen!«, meinte seine Frau. Sie stand noch immer am Tor, die Arme vor der Brust verschränkt. »Wie ist es dir so ergangen, Johnny?«

			Und da begriff Rebus, dass Brian Janice Playfair geheiratet hatte, das einzige Mädchen in seinem langen und an Ärger nicht eben armen Leben, das es fertig gebracht hatte, John Rebus k.o. zu schlagen.

			

			Das schmale, niedrige Zimmer platzte schier aus den Nähten – es waren nicht lediglich Rebus, Brian und Janice da, sondern auch noch Brians Mutter und Mr und Mrs Playfair sowie eine ausladende dreiteilige Sitzgruppe und verschiedenerlei Tische und Schrankwände. Erst musste die Vorstellung erledigt, dann Rebus zum »Platz am Kamin« geleitet werden. Das Zimmer war überheizt. Eine Kanne Tee wurde gebracht, und auf dem Tischchen neben Rebus’ Sessel lag genügend aufgeschnittener Kuchen, um eine ganze Fußballmannschaft zu verköstigen.

			»Der Junge hat was auf dem Kasten«, sagte Janice’ Mutter und reichte Rebus ein gerahmtes Foto von Damon Mich. »Jede Menge Scheine von der Schule. Arbeitet hart. Spart, um zu heiraten.«

			Das Foto zeigte einen lächelnden Racker, der noch nicht lang aus der Schule raus war.

			»Die neuesten Fotos haben wir der Polizei gegeben«, erklärte Janice. Rebus nickte, er hatte sie in der Akte gesehen. Trotzdem, als man ihm einen Stoß Urlaubsfotos in die Hand drückte, sah er sie langsam durch; das enthob ihn immerhin der Notwendigkeit, ihre hoffnungsvoll gespannten Gesichter anzusehen. Er fühlte sich wie ein Arzt, von dem erwartet wurde, dass er eine sofortige Diagnose und Therapie aus dem Ärmel schüttelte. Die Fotos zeigten ein sorgenvolleres Gesicht als der gerahmte Abzug. Das koboldhafte Lächeln war weiterhin da, aber deutlich gealtert; es wirkte inzwischen etwas bemüht. Irgendetwas lag in den Augen – vielleicht Ernüchterung. Auf ein paar Bildern waren auch Damons Eltern abgelichtet.

			»Wir sind alle zusammen gefahren«, erklärte Brian. »Die ganze Familie.«

			Strände, ein großes weißes Hotel, Gesellschaftsspiele am Pool. »Wo ist das?«

			»Lanzarote«, antwortete Janice, während sie ihm seinen Tee reichte. »Nimmst du immer noch Zucker?«

			»Schon seit Jahren nicht mehr«, sagte Rebus. Auf ein paar Bildern war sie im Bikini zu sehen: gute Figur für ihr Alter – oder eigentlich für jedes Alter. Er bemühte sich, nicht zu lange hinzusehen. »Kann ich ein paar von den Nahaufnahmen mitnehmen?«, fragte er. Janice schaute ihn an. »Von Damon.« Sie nickte, und er steckte die anderen Bilder in den Fotoumschlag zurück.

			»Wir sind wirklich dankbar«, sagte jemand. Janice’ Mutter? Brians? Rebus wusste es nicht.

			»Du hast gesagt, seine Freundin heißt Helen?«

			Brian nickte. Er hatte etwas weniger Haare und dafür umso mehr Pfunde, leicht hängende Backen. Über dem Kaminsims eine Reihe billiger Trophäen – Darts und Pool: Kneipensportarten. Vermutlich trainierte Brian fast jeden Abend. Janice … Janice sah so aus wie immer. Nein, das stimmte nicht ganz. Sie hatte hier und da graue Strähnen. Aber trotzdem, mit ihr zu reden war wie eine Rückkehr in ein ganz anderes Zeitalter.

			»Wohnt Helen hier im Ort?«, fragte er.

			»Praktisch um die Ecke.«

			»Ich würde mich gern mit ihr unterhalten.«

			»Ich klingel eben bei ihr durch.« Brian stand auf, ging aus dem Zimmer.

			»Wo arbeitet Damon?«, fragte Rebus in Ermangelung einer besseren Frage.

			»Im selben Betrieb wie sein Dad«, sagte Janice und steckte sich eine Zigarette an. Rebus hob eine Augenbraue: Auf der Schule war sie Nikotingegnerin gewesen. Sie sah seinen Blick und lächelte.

			»Er hat einen Job in der Verpackung bekommen«, sagte ihr Vater. Er wirkte gebrechlich, sein Kinn zitterte. Rebus fragte sich, ob er einen Schlaganfall erlitten hatte. Die eine Seite seines Gesichts hing schlaff herunter. »Er lernt den Betrieb kennen. Bald wird er in die Verwaltung aufrücken.«

			Der Nepotismus der Arbeiterklasse, Posten, die vom Vater zum Sohn weitergereicht wurden. Rebus war überrascht festzustellen, dass es noch immer so funktionierte.

			»Er hatte Glück, dass er überhaupt hier Arbeit gefunden hat«, fügte Mrs Playfair hinzu.

			»Sieht’s nicht gut aus?«

			Sie machte nur ein missbilligendes Geräusch.

			»Erinnerst du dich an die alte Zeche, John?«, fragte Janice.

			Natürlich erinnerte er sich an sie und an die Abraumhalde und die Wildnis drumherum. Lange Spaziergänge an Sommerabenden, häufige Pausen für Küsse, die Stunden zu dauern schienen. Schleier von Kohlenrauch, die aus der innen noch immer schwelenden Halde aufstiegen.

			»Das haben die jetzt alles eingeebnet und einen Park daraus gemacht. Sie reden davon, ein Bergbaumuseum zu errichten.«

			Mrs Playfair zischte wieder missbilligend. »Das würde uns ja doch bloß daran erinnern, was wir früher mal hatten.«

			»Schafft Arbeitsplätze«, sagte ihre Tochter.

			»Cowdenhead hieß früher das Chicago von Fife«, fügte Brian Michs Mutter hinzu.

			»Das Brasilien für Arme«, warf Mr Playfair ein und stieß ein krächzendes Lachen aus. Er meinte den Fußballverein von Cowdenhead, der sich diesen Spitznamen selbstironisch-bitter selbst zugelegt hatte. Sie nannten sich das Brasilien für Arme, weil sie als Kicker einen Dreck wert waren.

			»Helen ist in einer Minute hier«, sagte Brian, als er wieder hereinkam.

			»Essen Sie denn keinen Kuchen, Inspector?«, fügte Mrs Playfair hinzu.

			

			Während der Rückfahrt nach Edinburgh dachte Rebus noch einmal über sein Gespräch mit Helen Cousins nach. Sie hatte Rebus’ Bild von Damon nicht viel hinzufügen können und war in der Nacht seines Verschwindens mit Freundinnen ausgegangen. Es war ein Freitagabendritual: Damon ging mit den »Jungs« aus, sie mit den »Mädels«. Er hatte mit einem von Damons Kumpels gesprochen – der andere war nicht da gewesen –, aber nichts Sachdienliches erfahren.

			Während er die Forth Road Bridge überquerte, dachte er über das Symbol nach, das Fife sich für sein »Willkommen in Fife«-Schild ausgesucht hatte: die Forth-Eisenbahnbrücke. Sie repräsentierte nicht so sehr die Identität der Region, sondern eher ein Eingeständnis des Scheiterns, die Einsicht, dass Fife für viele Leute lediglich eine Transitstrecke nach – oder ein Anhängsel von – Edinburgh darstellte.

			Helen Cousins hatte schwarzen Eyeliner und purpurroten Lippenstift getragen und würde niemals hübsch sein. Akne hatte grausame Spuren in ihr fahles Gesicht gegraben. Ihr Haar war schwarz gefärbt und mit viel Gel zu Stirnfransen gestylt. Gefragt, was mit Damon ihrer Meinung nach passiert sein könnte, hatte sie lediglich die Achseln gezuckt und die Beine übereinander geschlagen und damit jeden etwaigen Versuch seinerseits, ihr eine Mitverantwortung an der Sache zuzuschieben, von sich gewiesen.

			Joey, der in der fraglichen Nacht mit im Guiser’s gewesen war, hatte sich ähnlich verschlossen gezeigt.

			»Bloß eine Nacht in der Stadt«, hatte er gesagt. »Alles wie immer.«

			»Und bei Damon war auch nichts anders als sonst?«

			»Was denn zum Beispiel?«

			»Ich weiß nicht. War er vielleicht in Gedanken woanders? Wirkte er nervös?«

			Ein Achselzucken: So viel zu Joeys Anteilnahme am Schicksal seines Freundes.

			Rebus war auf dem Weg nach Hause, das heißt, zu Patience’ Wohnung. Aber während er auf der Queensferry Road vor der Ampel stand, überlegte er sich, dass er vielleicht zur Oxford Bar fahren sollte. Nicht auf einen Drink, nur auf eine Cola oder einen Kaffee – und ein bisschen Gesellschaft. Er würde irgendwas Alkoholfreies trinken und den Gesprächen am Tresen zuhören.

			Also fuhr er an der Oxford Terrace vorbei, hielt am unteren Ende der Castle Street, lief den Hang hinauf zum Ox. Die Burg ragte direkt hinter dem Buckel empor. Die beste Aussicht darauf hatte man von einem Hamburgerlokal auf der Princes Street. Er öffnete die Tür des Pubs und spürte Wärme, roch Rauch. Im Ox brauchte er keine Zigaretten. Da drin bloß zu atmen war so gut wie eine halbe Schachtel Kippen. Coke oder Kaffee, er konnte sich einfach nicht entscheiden. An dem Abend hatte Harry Dienst. Er hob ein leeres Pint-Glas und schwenkte es in Rebus’ Richtung.

			»Na gut, okay«, sagte Rebus, als sei es die einfachste Entscheidung, die er je getroffen hatte.

			

			Als er aufschloss, was es Viertel vor zwölf. Patience saß vor dem Fernseher. In letzter Zeit sagte sie nicht viel zu seiner Trinkerei, aber ihr Schweigen war ebenso beredt, wie es früher ihre Predigten gewesen waren. Zum Zigarettengeruch, der in seinen Sachen hing, rümpfte sie allerdings die Nase. Also steckte er alles in den Wäschekorb und ging unter die Dusche. Als er wieder herauskam, lag sie schon im Bett. Auf seinem Nachttisch stand ein frisches Glas Wasser.

			»Danke«, sagte er und spülte damit zwei Paracetamoltabletten runter.

			»Wie war dein Tag?«, fragte sie. Automatische Frage, automatische Antwort.

			»Nicht schlecht. Und deiner?«

			Ein schläfriger Grunzlaut. Sie hatte die Augen geschlossen. Es gab verschiedene Dinge, die Rebus sagen, Fragen, die er stellen wollte. Was tun wir hier eigentlich? Möchtest du, dass ich ausziehe? Er konnte sich denken, dass Patience unter Umständen die gleichen oder ähnliche Fragen bewegten. Irgendwie wurden sie nie ausgesprochen; vielleicht aus Angst vor den möglichen Antworten und dem, was diese bedeutet hätten. Wer hatte schon Spaß am Scheitern?

			»Ich war auf einer Beerdigung«, sagte er. »Jemand, den ich kannte.«

			»Tut mir Leid.«

			»So gut kannte ich ihn auch wieder nicht.«

			»Woran ist er gestorben?« Kopf noch immer auf dem Kissen, Augen geschlossen.

			»Ist gestürzt.«

			»Unfall?«

			Sie entfernte sich allmählich von ihm. Er sprach trotzdem weiter. »Seine Witwe hatte ihre Tochter so angezogen, dass sie wie ein Engel aussah. Auch eine Möglichkeit, mit der Sache fertig zu werden, nehm ich an.« Er verstummte, hörte zu, wie Patience’ Atmung ruhig und gleichmäßig wurde. »Heute Abend bin ich nach Fife, in die ›alte Heimat‹. Freunde, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.« Er sah sie an. »Eine alte Flamme, die ohne weiteres meine Frau hätte werden können.« Berührte ihr Haar. »Kein Edinburgh, keine Dr. Patience Aiken.« Seine Augen wandten sich zum Fenster. Keine Sammy … vielleicht auch kein Job bei der Polizei.

			Keine Gespenster.

			Als sie eingeschlafen war, ging er wieder ins Wohnzimmer und stöpselte Kopfhörer in die Hi-Fi-Anlage. In einer Plastiktüte unter dem Bücherregal befanden sich seine jüngsten Errungenschaften aus dem Backbeat Records: Light of Darkness und Writing on the Wall, zwei schottische Bands, an die er sich aus früheren Zeiten vage erinnerte. Als er sich setzte und die Musik begann, fragte er sich, woran es wohl lag, dass er immer nur im Rückblick glücklich war. Woran lag das? Er lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Incredible String Band: »The Half-Remarkable Question«. Überleitung zu Brian Eno: »Everything Merges with the Night«. Er sah Janice Playfair, wie sie an dem Abend gewesen war, als sie ihn k.o. geschlagen hatte, an dem Abend, der alles geändert hatte. Und er sah Alec Chisholm, der eines Tages von der Schule weggegangen und nie wieder gesehen worden war. Alecs Gesicht war ihm nicht präsent, nur eine ungefähre Silhouette und eine Haltung, eine Art zu stehen. Alec, der was auf dem Kasten hatte, der es zu was bringen würde.

			Bloß dass keiner erwartet hatte, dass er den Weg einschlagen würde.

			Ohne die Augen zu öffnen, wusste Rebus, dass Jack Morton im Sessel ihm gegenüber saß. Konnte Jack die Musik hören? Er sprach nie, deswegen war es schwer zu sagen, ob Akustisches ihm etwas bedeutete. Er wartete auf den Song »Bogeyman« – das Schreckgespenst; hörte zu und wartete.

			Es wurde schon fast wieder hell, als Patience ihm auf dem Weg zurück von der Toilette die Kopfhörer abnahm und eine Decke über seine schlafende Gestalt ausbreitete.
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			Es waren drei Männer im Zimmer, alle in Uniform, alle scharf darauf, Cary Oakes zusammenzuschlagen. Er sah es in ihren Augen, in ihrer halb angespannten Haltung, ihren Kaugummi malmenden Kiefern. Er machte eine plötzliche Bewegung, streckte aber dabei lediglich die Beine aus, rutschte auf dem Stuhl ein Stückchen tiefer und legte den Kopf in den Nacken, so dass die Sonne, die durch das hohe Fenster schien, ihm voll ins Gesicht leuchtete. In Wärme und Licht getaucht, spürte er, wie das Lächeln ihm das Gesicht in die Breite zog. Seine Mutter hatte ihm immer gesagt: »Wenn du lächelst, strahlt dein Gesicht, Cary.« Verrücktes altes Weib, selbst damals schon. Sie hatte in der Küche so eine Doppelspüle gehabt und eine Mangel, die man dazwischen befestigen konnte. Die Wäsche in dem einen Becken waschen, dann durch die Mangel ins andere kurbeln. Einmal hatte er die Fingerspitzen gegen die Walzen gedrückt und dann an der Kurbel gedreht, bis es angefangen hatte, weh zu tun.

			Drei Gefängniswärter: So viel war ihnen Cary Oakes wert. Drei Wärter und Ketten an Beinen und Armen.

			»Hey, Jungs«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf die drei. »Zeigt, was ihr draufhabt.«

			»Schnauze, Oakes.«

			Cary Oakes grinste wieder. Er hatte eine Reaktion erzwungen; derlei kleine Siege brachten ihn tagtäglich über die Runden. Der Wärter, der gesprochen hatte, derjenige, auf dessen Namensschildchen SAUNDERS stand, tendierte schon zu einer gewissen Reizbarkeit. Oakes verengte die Augen und stellte sich vor, wie das schnauzbärtige Gesicht gegen eine Mangel gepresst wurde, stellte sich die Kraft vor, die erforderlich gewesen wäre, um dieses Gesicht vollständig durch die Walzen zu kurbeln. Oakes rieb sich über den Magen: nicht ein Gramm Fett, trotz des Schweinefraßes, den sie ihm aufzutischen versuchten. Er hielt sich an Gemüse und Obst, Wasser und Säfte. Musste klar im Kopf bleiben. Viele der anderen Häftlinge hatten in den Leerlauf geschaltet: Der Motor heulte wie verrückt, brachte sie aber keinen Schritt weiter. Eine längere Haftstrafe konnte schon eine solche Wirkung haben, konnte einen dazu bringen, dass man anfing, an Dinge zu glauben, die gar nicht stimmten. Oakes blieb auf dem Laufenden, hatte Illustrierte und Zeitungen abonniert, sah sich im Fernsehen Nachrichtensendungen an und sonst gar nichts – ausgenommen vielleicht ein bisschen Sport. Aber selbst Sport war eine Art Novocain. Statt auf die Glotze zu starren, beobachtete er lieber die Gesichter der anderen, sah ihre schweren Lider, ihre Abgestumpftheit; nicht besser als Babys, denen man löffelweise behagliche Zufriedenheit einlöffelte, Bäuche und Hirne, die bis zum Rand mit aufgewärmter Jauche abgefüllt wurden.

			Er fing an, einen Beatles-Song zu pfeifen: »Good Day, Sunshine«, und fragte sich, ob auch nur einer der Wärter den kannte. Möglichkeit zu einer weiteren Reaktion. Dann aber ging die Tür auf, und sein Rechtsanwalt kam herein. Sein fünfter Anwalt in sechzehn Jahren, kein schlechter Schnitt. Dieser Anwalt war jung – Mitte zwanzig – und trug immer blaue Blazer und cremefarbene Hosen, eine Kombination, in der er wie ein Bubi aussah, der Papis Sachen anprobierte. Die Blazer hatten messingglänzende Knöpfe und komplizierte Wappen auf der Brusttasche.

			»Ahoi, Schiffskamerad!«, rief Oakes, ohne sich auf seinem Stuhl zu rühren.

			Der Anwalt setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Oakes verschränkte die Hände kettenrasselnd hinter dem Kopf.

			»Wär’s wohl möglich, meinem Mandanten die Dinger abzunehmen?«, fragte der Anwalt.

			»Sind nur zu Ihrer eigenen Sicherheit, Sir.« Die Standardantwort.

			Oakes kratzte sich mit beiden Händen den rasierten Schädel. »Wissen Sie, die Taucher und Astronauten. Tragen Bleischuhe, geht in ihrem Job nicht anders. Ich schätze, wenn ich diese Ketten mal loswerde, steig ich wie ein Luftballon an die Decke. Dann kann ich mir meine Brötchen im Zirkus verdienen: die menschliche Fliege! Sehen und staunen Sie, wie er die Wände hochspaziert! Mann, stellen Sie sich bloß die Möglichkeiten vor. Ich kann vor Fenstern im zweiten Stock levitieren und zugucken, wie die ganzen Ladys sich bettfertig machen.« Er wandte sich den Wärtern zu. »Jemand von euch verheiratet?«

			Der Rechtsanwalt ignorierte das alles geflissentlich. Er hatte einen Job zu erledigen, klappte seinen Aktenkoffer auf und holte den Papierkram heraus. Wo immer Anwälte hingingen, begleitete sie Papier. Ganze Fuder von Papier. Oakes bemühte sich, nicht interessiert auszusehen.

			»Mr Oakes«, sagte der Anwalt, »jetzt geht es nur noch um Details.«

			»Ich hab schon immer eine Schwäche für Details gehabt.«

			»Ein paar Formulare, die von verschiedenen Amtspersonen unterschrieben werden müssen.«

			»Gehört, Jungs?«, rief Oakes den Wärtern zu. »Ich hab’s euch ja gesagt, dass kein Gefängnis Cary Oakes festhalten kann! Okay, ich hab fünfzehn Jahre gebraucht, aber hey, kein Mensch ist vollkommen.« Er lachte und wandte sich seinem Anwalt zu. »Und wie viel Zeit dürften diese … Details noch so in Anspruch nehmen?«

			»Eher Tage als Wochen.«

			Oakes’ Herz pumpte wie verrückt. Seine Ohren rauschten vor Aufregung, vor Angst und Vorfreude. Tage …

			»Aber ich hab meine Zelle noch gar nicht fertig gestrichen. Ich will sie dem nächsten Gast möglichst hübsch hinterlassen.«

			Endlich lächelte der Anwalt, und Oakes wusste in dem Augenblick Bescheid: arbeitete sich in Papis Kanzlei nach oben; von den älteren Kollegen geschmäht, von den gleichaltrigen mit Argwohn betrachtet. Spionierte er sie aus, petzte er beim Alten? Wie konnte er sich bewähren? Wenn er freitagabends mit ihnen einen trinken ging, seinen Schlips lockerte und seine Haare zerwühlte, fühlten sie sich unbehaglich. Wenn er Abstand hielt, war er ein kalter Fisch. Und der Vater? Der Alte wollte nicht riskieren, dass ihn jemand der Vetternwirtschaft bezichtigte, der Junge musste also die harte Lehre durchmachen. Soll er die beschissenen Fälle übernehmen, die hoffnungslosen, diejenigen, nach denen man das Bedürfnis verspürte, unter die Dusche zu gehen und frische Sachen anzuziehen. Soll er sich bewähren. Lange Stunden undankbarer Plackerei, ein strahlendes Vorbild für alle anderen Mitarbeiter.

			All das an einem einzigen Lächeln erkannt, dem Lächeln einer etwas schüchternen, gehemmten Drohne, die davon träumte, Bienenkönig zu sein, vielleicht sogar kleinen Phantasien von Vatermord und Usurpation nachhing.

			»Sie werden natürlich ausgewiesen«, sagte der Prinz jetzt.

			»Was?«

			»Sie hielten sich widerrechtlich in diesem Land auf, Mr Oakes.«

			»Ich hab hier fast mein halbes Leben verbracht.«

			»Trotzdem …«

			Trotzdem … die Worte seiner Mutter. Jedes Mal, wenn er sich eine Ausrede zurechtgelegt hatte, irgendeine Geschichte, die die Situation erklären sollte, hörte sie schweigend zu, atmete danach tief ein, und dann war es so, als könnte er das Wort, das aus ihrem Mund kam, in der Luft Gestalt annehmen sehen. Während seiner Verhandlung hatte er im Geist kleine Dialoge mit ihr durchgespielt.

			»Mutter, ich bin doch immer ein guter Sohn gewesen, oder?«

			»Trotzdem …«

			»Trotzdem habe ich zwei Menschen getötet.«

			»Wirklich, Cary? Bist du dir auch sicher, dass es nur zwei waren …?«

			Er richtete sich auf. »Dann sollen sie mich eben ausweisen, ich bin im Handumdrehen wieder da.«

			»Das wird nicht so einfach sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie wieder ein Touristenvisum bekommen, Mr Oakes.«

			»Ich brauch keins. Sie sind nicht auf dem Laufenden.«

			»Ihr Name wird dann aktenkundig sein …«

			»Ich spazier einfach von Kanada oder Mexiko über die grüne Grenze.«

			Der Anwalt rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum. Das hörte er gar nicht gern.

			»Ich muss doch zurückkommen und meine Kumpels besuchen« – mit einem Nicken in Richtung der Wärter. »Wenn ich weg bin, werden sie mich vermissen. Und ebenso ihre Frauen.«

			»Leck mich, Wichser.« Wieder Saunders.

			Oakes strahlte den Rechtsanwalt an. »Ist das nicht nett? Wir haben lauter Spitznamen füreinander.«

			»Ich halte das alles nicht für sonderlich konstruktiv, Mr Oakes.«

			»Hey, ich bin ein vorbildlicher Häftling. So läuft’s doch, oder? Eins hab ich schnell gelernt: Man muss dieselbe Methode benutzen, mit der die einen da hingebracht haben, wo man jetzt ist. Sich mit den Gesetzen vertraut machen, alles noch einmal gründlich durchgehen, die Fragen wissen, die man stellen muss, die Einwände, die während der Verhandlung hätten erhoben werden müssen. Der Verteidiger, den die mir damals gestellt hatten, glauben Sie mir, der wär schon angesichts einer Hand voll Erstklässler überfordert gewesen, ganz zu schweigen von zwölf erwachsenen Geschworenen.« Er lächelte wieder. »Sie sind besser als er. Sie werden schon Ihren Weg machen. Denken Sie daran, wenn Ihr Daddy Sie das nächste Mal runterputzt. Oder sagen Sie sich einfach: Ich bin besser, ich werde meinen Weg machen.« Er zwinkerte. »Gratistipp meinerseits, Jungchen.«

			Jungchen – als wäre er fünfzig statt achtunddreißig. Als stünde ihm die Weisheit der Jahrhunderte zu Gebote.

			»Dann krieg ich also einen Freiflug nach London?«

			»Ich weiß nicht.« Der Anwalt sah seine Notizen durch. »Sie stammen ursprünglich aus Lothian?« Sprach’s wie loathing aus, »Abscheu«.

			»›Lothian‹ wie Edinburgh, Schottland.«

			»Tja, Sie könnten wieder da landen.«

			Cary Oakes rieb sich das Kinn. Edinburgh würd’s eine Zeit lang schon tun. Er hatte da noch ein paar Dinge zu erledigen. Würde zwar die Finger davon lassen, bis die Wogen sich geglättet hatten, aber trotzdem … Er beugte sich über den Tisch.

			»Wie viele Morde haben die mir angehängt?«

			Der Anwalt blinzelte, saß reglos da, die Hände flach auf dem Tisch. »Zwei«, sagte er schließlich.

			»Mit wie vielen hatten sie angefangen?«

			»Ich glaube, es waren fünf.«

			»Sechs.« Oakes nickte langsam. »Aber wer zählt schon mit, hm?« Ein Schmunzeln. »Haben die für die übrigen je einen gefasst?«

			Der Anwalt schüttelte den Kopf. Er hatte Schweißtropfen an den Schläfen. Auf dem Rückweg würde er zu Haus vorbeifahren, um unter die Dusche zu springen und sich frische Sachen anzuziehen.

			Cary Oakes lehnte sich wieder zurück und hielt das Gesicht in die Sonne, drehte den Kopf so, dass er überall die Wärme spürte. »Zwei ist doch gar nicht so viel, oder, wenn man’s genau nimmt? Wenn Sie Ihren Alten umlegen, sind Sie bloß um einen im Rückstand.«

			Er schmunzelte noch immer vor sich hin, als der Anwalt aus dem Zimmer geführt wurde.
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			Junge Ausreißer hielten sich in der Regel immer an dieselben paar Routen: per Bus, Zug oder Anhalter nach London, Glasgow oder Edinburgh. Es gab Organisationen, die ein Auge auf Ausreißer hatten, und auch wenn sie den besorgten Familien nicht immer verrieten, wo sich die Betreffenden aufhielten, konnten sie ihnen wenigstens bestätigen, dass sie am Leben und wohlauf waren.

			Aber ein Neunzehnjähriger, jemand mit einem eigenen Einkommen, der konnte überall sein. Kein Ziel war zu weit – sein Pass war nicht aufgefunden worden. Er nahm ihn als Altersnachweis mit, wenn er in einen Klub wollte. Damon hatte ein Girokonto bei der örtlichen Bank, komplett mit Bankcard, und noch ein Sparkonto bei einer Bausparkasse in Kirkcaldy. Die Bank konnte einen Versuch wert sein. Rebus nahm den Hörer ab.

			Der Filialleiter behauptete erst, er bräuchte unbedingt etwas Schriftliches, ließ sich aber erweichen, als Rebus versprach, ihm später etwas zuzufaxen. Rebus wartete, während der Mann sich kundig machte, und bis der sich wieder meldete, hatte er schon ein halbes Dorf hingekritzelt, komplett mit Flüsschen, Grünland und Tagebau.

			»Die letzte Abhebung erfolgte an einem Automaten im Edinburgher West End. Hundert Pfund am Fünfzehnten.«

			Der Abend, an dem Damon ins Gaitano’s gegangen war. Hundert Pfund kamen Rebus ziemlich viel vor, selbst für eine lustige Nacht in der Großstadt.

			»Seitdem nichts mehr?«

			»Nein.«

			»Wie aktuell ist das?«

			»Das ist der Stand von gestern Abend bei Geschäftsschluss.«

			»Könnte ich Sie um einen Gefallen bitten, Sir? Ich möchte, dass dieses Konto im Auge behalten wird. Wenn wieder etwas abgehoben wird, möchte ich sofort informiert werden.«

			»Das brauche ich schriftlich, Inspector. Und wahrscheinlich werde ich auch die Genehmigung meiner Zentrale benötigen.«

			»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Mr Brayne.«

			»Baine«, sagte der Bankmensch kalt und legte auf.

			Rebus rief die Bausparkasse an und musste das gleiche Palaver über sich ergehen lassen, ehe man ihm sagte, Damon habe sein Konto seit über zwei Wochen nicht angerührt. Schließlich wählte er noch die Nummer der Gayfield-Wache und verlangte nach DC Hawes. Sie klang nicht allzu begeistert, wieder von ihm zu hören.

			»Was gibt’s über Gaitano’s zu berichten?«, fragte er.

			»Wird allgemein Guiser’s genannt. Ziemlich feiner Laden. Allein letztes Jahr zwei Messerstechereien, eine im Klub selbst, eine auf der Gasse nach hinten raus. Dieses Jahr ging’s ruhiger zu, was wahrscheinlich an einer strikteren Einlasspolitik liegt.«

			»Sie meinen breiter gebaute Rausschmeißer.«

			»Front of house manager, bitte schön. Die Anwohner beschweren sich noch immer über den Lärm bei Ladenschluss.«

			»Wem gehört das Ganze?«

			»Charles Mackenzie, bekannt als ›Charmer‹.«

			Ein paar Uniformierte hatten sich mit Mackenzie wegen Damon Mich unterhalten, und er hatte ihnen freiwillig das Überwachungsband angeboten, das seitdem in Gayfield vor sich hin vegetierte.

			»Wissen Sie, wie viele Vermisste wir pro Jahr haben?«, fragte Hawes seufzend.

			»Sie haben’s mir gesagt.«

			»Dann dürfte Ihnen klar sein, dass die, solang keine konkreten Hinweise auf eine Straftat vorliegen, nicht direkt zu unseren vordringlichsten Anliegen gehören. Es hat weiß Gott schon Gelegenheiten gegeben, wo ich am liebsten selbst die Flatter gemacht hätte.«

			Rebus dachte an seine nächtlichen Autofahrten, lange, ziellose Stunden, die keinen anderen Zweck hatten, als die Leerstellen in seinem Leben auszufüllen. »Geht’s uns nicht allen so?«, sagte er.

			»Hören Sie, ich weiß, dass das für Sie ein Freundschaftsdienst ist …«

			»Ja?«

			»Aber wir haben doch alles getan, was wir tun konnten, oder?«

			»So ziemlich.«

			»Also, was soll das alles noch?«

			»Ich weiß auch nicht genau.« Rebus hätte ihr sagen können, dass es um die Vergangenheit ging, um etwas, das er Janice Playfair und Brian Mich schuldete – und um das Andenken an einen Freund, den er früher mal Mitch genannt hatte. Aber irgendwie hatte er nicht das Gefühl, dass es was genützt hätte, das einer unbeteiligten Person zu erklären. »Noch eine letzte Sache«, sagte er also stattdessen. »Haben Sie mir ein Standfoto von dieser Frau besorgt?«

			

			Das Gaitano’s war kaum mehr als eine massive schwarze Tür mit einem Neonschriftzug darüber, mit Pubs auf beiden Seiten und einem Hi-Fi-Geschäft gegenüber. Im Schaufenster des Ladens standen ein Röhrenverstärker und ein überformatiger Plattenspieler mit einem entsprechend überformatigen Preisschild. Eines der Pubs hieß »The Headless Coachman«, »Der kopflose Kutscher«, eine Gestalt aus einer bekannten Edinburgher Gespenstergeschichte. Den schaurigen Namen führte er erst seit ein paar Jahren, zweifellos den Touristen zuliebe.

			Rebus klingelte bei Gaitano’s, und eine Frau machte ihm auf. Es war die Putzfrau, und Rebus beneidete sie nicht um ihren Job. Die Gläser waren zwar von den Tischen entfernt worden, aber die Räumlichkeiten sahen weiterhin katastrophal aus. Auf dem Teppich, der die Tanzfläche umgab, stand ein Industriestaubsauger. Der Fußboden war mit Zigarettenstummeln, Fetzen von Zellophantüten und vereinzelten leeren Flaschen übersät. Mit dem Foyer war die Frau fertig, aber mit dem Tanzraum war sie erst zur Hälfte durch. An sämtlichen Wänden hingen Spiegel, und bei richtiger Beleuchtung hätte das Lokal wahrscheinlich um ein Vielfaches größer gewirkt, als es tatsächlich war. Im nackten weißen Licht und ohne Musik, ohne Gäste, sah es einfach nur trostlos aus. In der Luft hing ein Mief von abgestandenem Schweiß und Bier. Rebus sah in einer Ecke eine Überwachungskamera und winkte ihr zu.

			»Inspector Rebus.«

			Der Mann, der ihm entgegenkam, war um die einssechzig groß und so dünn wie ein Sektquirl. Rebus schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Er trug einen taubenblauen Anzug und ein weißes Hemd, dessen offener Kragen einen prächtigen Ausblick auf seine Sonnenbräune und Goldketten gewährte. Sein Haar war silbergrau und nicht mehr ganz dicht, aber ebenso gut geschnitten wie der Anzug. Sie gaben sich die Hand.

			»Möchten Sie etwas trinken?«

			Er führte Rebus zur Bar. Rebus betrachtete die Reihe von Flaschen hinter dem Tresen.

			»Nein, danke, Sir.«

			Charmer Mackenzie ging hinter den Tresen und schenkte sich eine Cola ein.

			»Sicher?«, fragte er.

			»Das Gleiche wie Sie«, sagte Rebus. Er musterte einen der Barhocker, um sich zu vergewissern, dass keine Zigarettenasche darauf lag, und stemmte sich dann hinauf. Sie sahen sich über den Tresen hinweg an.

			»Nicht Ihr gewohnter Stoff?«, tippte Mackenzie. »In meinem Metier hat man einen Riecher für so was.« Und legte sich zur Veranschaulichung einen Finger an die Nase. »Der Junge ist also nicht wieder aufgetaucht?«

			»Nein, Sir.«

			»Manchmal kriegen die so Einfälle …« Er zuckte die Achseln. Kein Verständnis für die Schrullen der jüngeren Generation.

			»Ich habe ein Foto.« Rebus zog es aus seiner Tasche und reichte es ihm. »Der Vermisste ist in der zweiten Reihe.«

			Mackenzie nickte, nicht sonderlich interessiert.

			»Sehen Sie die Frau direkt hinter ihm?«

			»Ist das seine Puppe?«

			»Kennen Sie sie?«

			Mackenzie schnaubte. »Schön wär’s.«

			»Sie haben sie noch nie gesehen?«

			»Das Bild ist nicht das beste, aber ich glaube nicht.«

			»Um wie viel Uhr kommt das Personal?«

			»Erst heute Abend.«

			Rebus nahm das Foto wieder an sich, steckte es ein.

			»Besteht wohl die Möglichkeit, dass ich mein Video zurückbekomme?«, fragte Mackenzie.

			»Warum?«

			»Die Dinger sind nicht billig. Derlei Nebenkosten können ein Unternehmen wie dieses in die Pleite treiben, Inspector.«

			Rebus fragte sich, womit er sich den Spitznamen »Charmer« verdient haben mochte. Er hatte so viel Charme wie ein Blatt Sandpapier. »Und das wollen wir doch alle nicht, stimmt’s, Mr Mackenzie?«, sagte er und stand auf.

			

			Wieder im Büro, spielte er das Band ein weiteres Mal ab und sah sich die Blondine genau an: wie sie den Kopf schräg hielt, die kräftige Kinnpartie, den leicht geöffneten Mund. Konnte es sein, dass sie gerade etwas zu Damon sagte? Eine Minute später war er weg. Hatte sie gesagt, dass sie sich irgendwo mit ihm treffen würde? Nachdem er gegangen war, war sie noch an der Bar geblieben und hatte sich einen Drink bestellt. Ziemlich genau um Mitternacht, eine Viertelstunde, nachdem Damon verschwunden war, hatte sie das Lokal verlassen. Die letzte Einstellung stammte von einer Kamera, die an der Außenwand des Klubs montiert war. Man sah die Blondine an der Tür nach links abbiegen und die Rose Street entlanggehen, verfolgt von den Blicken einiger Betrunkener, die ins Gaitano’s reinzukommen versuchten.

			Jemand streckte den Kopf durch die Tür und sagte ihm, da wäre ein Anruf für ihn. Es war Mairie Henderson.

			»Danke für den Rückruf«, sagte er.

			»Ich nehme an, Sie wollen mich um eine Gefälligkeit bitten?«

			»Ganz im Gegenteil.«

			»In dem Fall geht das Mittagessen auf mich. Ich bin im Engine Shed.«

			»Wie praktisch.« Rebus lächelte. Das Engine Shed lag direkt hinter St. Leonard’s. »Ich bin in fünf Minuten da.«

			»Sagen wir lieber zwei, sonst sind die Fleischklöpse alle.«

			

			Was als Witz gemeint war, da die Fleischklöpse keinerlei Fleisch enthielten. Es waren pikante Klöße aus gehackten Pilzen und Kichererbsenmehl in Tomatensauce. Obwohl das Engine Shed nur eine Gehminute von seinem Büro entfernt lag, hatte Rebus da noch nie gegessen. Es strahlte einfach zu viel Gesundheit und Nährwert aus. Das Getränk des Tages war Bioapfelsaft, und Rauchen war streng verboten. Er wusste, dass das Lokal irgendeiner gemeinnützigen Organisation gehörte und das Personal aus Leuten bestand, die noch dringender Arbeit brauchten als die meisten. Typisch Mairie, sich mit ihm gerade dort zu verabreden. Sie saß an einem Fenster, und Rebus nahm mit seinem Tablett neben ihr Platz.

			»Sie sehen gut aus«, sagte er.

			»Das liegt an dem ganzen Salat.« Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf ihren Teller.

			»Ihr neues Leben sagt Ihnen weiterhin zu?«

			Er meinte ihren Entschluss, bei der Edinburgher Tageszeitung zu kündigen und ihr Glück als Freie zu versuchen. Sie hatten sich zu verschiedenen Gelegenheiten gegenseitig geholfen, aber Rebus war sich durchaus bewusst, dass er ihr mehr schuldete als sie ihm. Ihr Gesicht war aus sauberen, klaren Linien gefügt, ihre dunklen Augen sahen hellwach in die Welt. Sie hatte eine neue Frisur: frühe Cilla Black. Neben ihrem Teller lagen Notizblock und Handy.

			»Gelegentlich übernehmen die Londoner Blätter einen Artikel von mir. Dann muss meine alte Zeitung am nächsten Tag ihre eigene Version der Sache bringen.«

			»Das nervt die wohl ziemlich.«

			Sie strahlte. »Ist doch nicht schlecht, wenn sie merken, was ihnen an mir entgangen ist.«

			»Tja«, sagte Rebus, »durch die Lappen ist denen auch eine Story gegangen, die sich direkt vor ihrer Nase abgespielt hat.« Er steckte sich eine weitere Gabel voll Essen in den Mund und musste zugeben, dass es wirklich nicht übel war. Als er sich umsah, fiel ihm auf, dass sich ausschließlich weibliche Gäste im Restaurant befanden. Manche von ihnen fütterten ihre Sprösslinge in Kinderhochstühlen, manche plauderten leise miteinander. Das Restaurant war nicht groß, und Rebus sprach mit gedämpfter Stimme.

			»Was ist es für eine Story?«

			Rebus’ Stimme wurde noch leiser. »Ein Pädophiler, der in Greenfield wohnt.«

			»Ein verurteilter?«

			Rebus nickte. »Hat seine Strafe abgesessen, jetzt haben die ihn in eine Wohnung gesteckt, von der aus er einen Eins-a-Ausblick auf einen Kinderspielplatz hat.«

			»Was hat er angestellt?«

			»Bislang nichts, nichts, was ich ihm nachweisen könnte. Die Sache ist bloß, die Nachbarn haben keine Ahnung, was da Tür an Tür mit ihnen wohnt.«

			Sie starrte ihn die ganze Zeit an.

			»Was gibt’s?«, fragte er.

			»Nichts.« Sie stopfte sich eine weitere Gabel voll Salat in den Mund, kaute langsam. »Und wo ist nun die Story?«

			»Kommen Sie schon, Mairie …«

			»Ich weiß, warum ich die Sache machen soll.« Sie richtete die Gabel auf ihn. »Ich weiß, warum Sie das wollen.«

			»Und?«

			»Und was hat er getan?«

			»Herrgott, Mairie, haben Sie eine Ahnung, wie die Rückfallquote bei solchen Leuten ist? Da gibt’s nichts, was man dadurch kurieren könnte, dass man sie für ein paar Jahre in den Knast steckt.«

			»Wir müssen das Risiko eingehen.«

			»Wir? Er ist nicht auf uns aus.«

			»Wir alle, wir müssen ihm alle eine Chance geben.«

			»Hören Sie, Mairie, das ist eine gute Story.«

			»Nein, das ist Ihre Methode, ihn dranzukriegen. Kommt das alles von Shiellion?«

			»Mit Shiellion hat das einen Scheißdreck zu tun!«

			»Wie ich gehört habe, sollen Sie in der Sache aussagen.« Sie starrte ihn wieder an, aber er zuckte lediglich mit den Achseln. »Nur«, fuhr sie fort, »werden die Messer bereits gewetzt. Wenn ich einen Artikel über einen Pädophilen schreibe, der ausgerechnet in Greenfield wohnt … das wäre Anstiftung zum Mord.«

			»Ach kommen Sie schon, Mairie …«

			»Wissen Sie, was ich glaube, John?« Sie legte Messer und Gabel hin. »Ich glaube, bei Ihnen drin ist irgendwas schief gelaufen.«

			»Mairie, ich will doch lediglich …«

			Aber sie war schon aufgestanden, zog ihren Mantel von der Stuhllehne, nahm Handy, Notizblock und Handtasche an sich.

			»Mir ist irgendwie der Appetit vergangen«, sagte sie.

			»Es gab mal eine Zeit, da hätten Sie eine solche Story bis zum Knochen abgenagt.«

			Sie sah ihn einen Augenblick lang nachdenklich an. »Vielleicht haben Sie Recht«, erwiderte sie. »Ich hoffe inständig, dass dem nicht so ist, aber vielleicht haben Sie Recht.«

			Sie klackte auf lauten Absätzen durch das dielenbelegte Lokal zum Ausgang. Rebus sah hinunter auf seinen Teller, sein unberührtes Glas Saft. Es gab einen Pub keine drei Minuten von da. Er schob den Teller zurück. Er sagte sich, dass Mairie sich irrte; es hatte rein gar nichts mit Shiellion zu tun. Es ging um Jim Margolies, um die Tatsache, dass Darren Rough früher mal eine Beschwerde gegen ihn eingereicht hatte. Jetzt war Jim tot, und Rebus wollte etwas wieder gutmachen. Konnte er Jims Geist zur Ruhe bringen, indem er Jims Quälgeist seinerseits quälte? Er griff in die Tasche, fand das Fetzchen Papier; die Telefonnummer darauf war noch einwandfrei zu entziffern.

			Ich glaube, bei Ihnen drin ist irgendwas schief gelaufen.

			Wie hätte er ihr da widersprechen können?

		


		
			8

			Vier Jahre zuvor hatte Jim Margolies ein Gastspiel in St. Leonard’s gegeben, wo zeitweilig Personalknappheit herrschte. Drei CID-Beamte lagen mit Grippe im Bett und ein weiterer war wegen einer kleineren Operation im Krankenhaus. Margolies, eigentlich in Leith stationiert, kam mit den glänzendsten Empfehlungen, was seine neuen Kollegen argwöhnisch gemacht hatte. Gelegentlich dienten Empfehlungen lediglich dazu, Luschen bei anderen Wachen abzuladen. Aber Margolies hatte mit einer Ermittlung gegen einen Pädophilen, die er effektiv und taktvoll erledigt hatte, schnell sein Können bewiesen. Zwei Jungen waren – ausgerechnet während eines Kinderfestes – auf den Meadows belästigt worden. Darren Rough war bereits polizeibekannt. Mit zwölf hatte er den damals sechsjährigen Sohn eines Nachbarn belästigt. Er war in Therapie gekommen und hatte eine gewisse Zeit in einem Heim verbracht. Mit fünfzehn war er dabei erwischt worden, wie er durch die Fenster von Studentenwohnungen in Pollock Halls linste. Weitere Therapiesitzungen, neuer Eintrag in der Polizeiakte.

			Die Täterbeschreibung der zwei Schuljungen hatte die Polizei zu dem Haus geführt, in dem Rough zusammen mit seinem Vater wohnte. Um neun Uhr morgens saß der Vater betrunken am Küchentisch. Die Mutter war im vergangenen Sommer gestorben, und seitdem schien das Haus nicht mehr geputzt worden zu sein. Überall lag dreckige Kleidung und schimmelverkrustetes Geschirr herum. Es sah so aus, als würde da niemals etwas weggeworfen werden. Neben der Küchentür standen aufgeplatzte, vor sich hinstinkende Mülltüten; in einer Ecke der Diele stapelte sich Post, die die Feuchtigkeit in eine einzige matschige Masse verwandelt hatte. In Darren Roughs Schlafzimmer fand Jim Margolies Versandhauskataloge, wo auf den Kinderbekleidungsseiten den Modellen pornographische Details hinzugefügt worden waren. Unter dem Bett lagen Stapel von Teenie-Magazinen, zum Teil illustrierte Geschichten über halbwüchsige Jungen und Mädchen. Und – vom polizeilichen Standpunkt aus betrachtet – das Beste: Unter der Ecke eines vermodernden Teppichs lag Darrens »Traumheft« mit ausführlichen Schilderungen seiner sexuellen Neigungen und Wunschvorstellungen und der datierten und unterzeichneten Beschreibung seiner Heldentat auf den Meadows.

			Wofür der Staatsanwalt natürlich gebührend dankbar gewesen war. Der mittlerweile zwanzigjährige Darren Rough wurde für schuldig befunden und ins Gefängnis gesteckt. In St. Leonard’s machte man einen Kasten Bier auf, und Jim Margolies saß am Kopfende des Tisches.

			Auch Rebus feierte mit. Er war Teil des Teams gewesen, das Rough vernommen hatte. Er hatte genügend Zeit mit dem Festgenommenen verbracht, um zu wissen, dass es das einzig Richtige war, ihn wegzusperren.

			»Nicht dass es bei den Dreckskerlen irgendwas bringen würde«, hatte DI Alistair Flower gesagt. »Kaum sind sie draußen, machen die in demselben Takt weiter.«

			»Wollen Sie damit sagen, dass Therapie besser als Haftstrafe wäre?«, hatte Margolies gefragt.

			»Ich will damit sagen, dass wir den verdammten Schlüssel wegschmeißen sollten!« Was Flower lautstarke Beifallskundgebungen eingebracht hatte. Siobhan Clarke war so klug gewesen, ihre persönliche Meinung für sich zu behalten, aber Rebus hatte gewusst, was sie dachte. Über die Beschwerde, die Rough eingereicht hatte, fiel nicht ein Wort. Blutergüsse an Gesicht und Körper: Er hatte seinem Anwalt gesagt, Jim Margolies habe ihn zusammengeschlagen. Keine Zeugen. Nach einhelliger Meinung selbst zugefügt. Rebus wusste, dass er Rough selbst gern ein paar reingehauen hätte, aber von Margolies war nicht bekannt, dass er sich je an Verdächtigen vergriffen hätte.

			Es hatte eine interne Ermittlung gegeben, in der Margolies die Anschuldigung bestritt. Eine ärztliche Untersuchung hatte die Frage, ob Rough sich die Verletzungen selbst beigebracht hatte, nicht klären können. Und damit hatte die Angelegenheit geendet: mit einem kaum wahrnehmbaren Fleck auf Margolies’ blütenweißer Personalakte, dem Hauch eines Zweifels, der über dem Rest seiner Laufbahn schwebte.

			Rebus schloss die Akte und trug sie zurück ins Archiv.

			Mairie: Ich glaube, bei Ihnen drin ist irgendwas schief gelaufen.

			Roughs Sozialhelfer: Es war Ihr Verein, der ihn hier haben wollte.

			Rebus ging zum Büro des Farmers, klopfte an, trat ein, als er dazu aufgefordert wurde.

			»Was kann ich für Sie tun, John?«

			»Ich habe mich ein bisschen mit Darren Roughs Sozialhelfer unterhalten, Sir.«

			Der Farmer sah von seinem Papierkram auf. »Gab’s einen bestimmten Grund?«

			»War bloß neugierig, warum Rough eine Wohnung mit Aussicht auf einen Kinderspielplatz bekommen hatte.«

			»Mit der Frage haben Sie sich bestimmt beliebt gemacht.« Ohne jeden missbilligenden Ton. Sozialarbeiter rangierten auf der Werteskala des Farmers nur ein, zwei Stufen über Pädophilen.

			»Der Mann hat mir gesagt, wir wären es überhaupt gewesen, die ihn hier haben wollten.«

…
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