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„No mummy, no papi, very very hungry" rief uns ein kleiner dunkelhutiger Junge im November 1970 auf der Mount Road von Madras zu und streckte uns die Hand entgegen. Unsere Antwort war der Beginn einer langen und ziemlich turbulenten Geschichte.
 
Wir hatten die sieben Worte, die uns der Junge entgegen warf, in Indien schon oft gehrt. Unzhlige zerlumpte, kleine Wesen plapperten sie geradezu mechanisch vor sich hin, wo immer sich Europer zeigten. Dass diese Kinder hungrig oder schlecht ernhrt waren, traf in der Regel sicher zu. Wir glaubten aber nicht, dass der erste Teil des Satzes stimmte. Die Verhltnisse unter den zahlreichen Menschen, die in Indien auf der Strae wohnten, waren nach unserer Beobachtung nicht ohne jede Ordnung. Es schien uns daher wenig wahrscheinlich, dass die bettelnden Kinder, die hufig erst wenige Jahre alt waren, weder Vater noch Mutter hatten oder auch nur, dass sich niemand um sie kmmerte. Im Gegenteil - vieles sprach dafr, dass die Kinder im Auftrag von Erwachsenen bettelten, die auf diese Weise ihren Lebensunterhalt bestritten.
 
Wir hatten uns eigentlich entschlossen, das Betteln, vor allem bei Kindern, nicht zu untersttzten. Wir glaubten, dass die Menschen, wenn man darauf einging, davon abgehalten wrden, bessere und wrdigere Methoden der Lebensvorsorge anzustreben. Auerdem hatte sich im Laufe der Zeit bei uns Resignation breit gemacht. Was konnte ein Einzelner angesichts des allgegenwrtigen Elends in Indien ausrichten?
 
An diesem Abend im November 1970 aber muss uns der Teufel geritten haben – oder war`s ein Gott? Denn wir wichen von unserem Vorsatz ab. Warum wir es taten, ist uns nie ganz klar geworden. Vielleicht lag es daran, dass der kleine Tamile nicht einfach eine milde Gabe verlangte. Er hatte, wiewohl es nicht ntig war, die Scheiben unseres Wagens geputzt und sein Betteln als die Forderung nach Entgelt fr seine Leistung dargestellt. Vielleicht lag es auch an dem erfrischend offenen Blick, mit dem uns der Junge in die Augen sah. Wahrscheinlich hat aber auch der Umstand eine Rolle gespielt, dass uns in der indischen Gesellschaft etwas vom Allmchtigkeitsnimbus der alten Kolonialherren umgab. Davon abgesehen befanden wir uns in einer persnlichen und sozialen Situation, die etwas Phantastisches und Exotisches hatte. Das verleitete uns zur groen Geste und zu Dingen, die man eigentlich nicht tat.
 
Spontan lieen wir dem Jungen ber Shamela, eine indische Bekannte, die uns begleitete, sagen, dass er von uns zwar kein Geld bekomme; wenn er aber Hunger habe, dann solle er zum Essen mit uns nach Hause kommen. Der Junge bedeutete uns, einen Moment zu warten. Er verschwand um die Ecke, kehrte kurz darauf mit einem kleinen Paket unter dem Arm zurck und erklrte, dass wir losfahren knnten.
 
In diesem Augenblick wurde uns klar, worauf wir uns eingelassen hatten. Die kurze tropische Abenddmmerung hatte gerade begonnen. Wenn wir den Jungen, der sechs bis acht Jahre alt sein mochte, in unsere Wohnung, die eine halbe Stunde entfernt in einem Vorort lag, mitnhmen, kme er erst lange nach Anbruch der Dunkelheit zurck. Selbst bei einem Straenkind war zu befrchten, dass die Erwachsenen, die sich fr ihn verantwortlich fhlten, beunruhigt sein und uns spter Vorwrfe machen wrden. Auerdem wussten wir nicht, was man in der brgerlichen Vorstadt, in der wir wohnten, von unserem Vorhaben dachte. Wir hatten, das war klar, ein Wort gegeben, dass wir so unmglich halten konnten.
 
Was sollten wir also tun mit dem kleinen Tamilen, der uns mit groen Augen so erwartungsfroh anblickte? Der erlsende Gedanke kam beim nheren Anblick des Jungen. Seine Kleidung bestand aus einer kakifarbenem kurzen Hose, die ihm einige Nummern zu gro war, und einem Hemd von undefinierbarer dunkler Frbung. Schuhe besa er nicht. Die Hose wurde am Bund mit einer einfachen Stecknadel zusammengehalten. Das Hemd hing offen, weil knopflos, ber der Hose. In dem Paket unter seinem Arm, das nach seinen Angaben seine ganze Habe enthielt, befand sich ein Ersatzhemd, das auch nicht besser war. Der Junge konnte also ein neues Hemd gebrauchen. Wir entschlossen uns daher, ihn mit dem Kauf eines Kleidungsstckes zu vertrsten. Essen, so erklrten wir ihm, knne er bei uns ein anderes Mal.
 
Der Kauf eines Hemdes fr den Jungen war nicht so einfach, wie wir uns das vorstellten. Wir befanden uns auf der vornehmen Mount Road, der Hauptstrasse von Madras, die nach dem Berg benannt ist, wo im Jahre 72 n. Chr. der Apostel Thomas den Mrtyrertod gestorben sein soll. Als wir den nchstgelegenen Kleiderladen betraten, wurde der Junge vom Trwchter am Kragen gepackt und auf ziemlich unchristliche Weise wieder auf die Strae befrdert. Erst als wir versicherten, er gehre zu uns, durfte er eintreten. Man beobachtete ihn aber mit einer Mischung aus Argwohn und Amsement.
 
Wir fanden ein Hemd, das nicht schon beim ersten Tragen allen Schmutz abbilden wrde, mit dem ein Straenjunge konfrontiert wird. Der Junge zog es an und schien hocherfreut. Allerdings hatte er ber diese textile Vertrstung das Wesentliche nicht vergessen. Kaum hatten wir den Laden verlassen, wollte er wissen, ob er morgen zu uns nach Hause kommen knne. Wir versprachen, ihn am nchsten Nachmittag um drei Uhr abzuholen. Als Treffpunkt machten wir die groe Bushaltestelle auf der Mount Road aus.
 
An jenem Tag im November 1970 wurde Raju zum zweiten Male geboren, ein Privileg, das die Brahmanen, die man in Indien die Zweimalgeborenen nennt, eigentlich fr sich reserviert haben.
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Judi und ich befanden uns seit etwa zwei Monaten in Indien. Der Aufenthalt dort war vordergrndig beruflich bedingt. Ich konnte damals im Rahmen meiner Ausbildung als Rechtsreferendar eine Station im Ausland absolvieren. Dass dabei die Wahl auf Indien gefallen war, hatte sicher viel mit der Sehnsucht des Okzidents nach dem sagenumwobenen Land am Ganges zu tun, die schon Alexander den Groen nach Osten und Kolumbus nach Westen getrieben hatte. Hinzu kam bei mir mglicherweise die Sptwirkung einer Jugendlektre. Als Kind hatte ich einige Bcher von Sabine Wrishffer gelesen, in welchen Jungen, bei denen es sich meist um Waisenkinder handelte, in fernen Lndern in allerhand Abenteuer verwickelt wurden. Besonders beeindruckt hatte mich dabei das Buch „Kreuz und quer durch Indien“, in dem es um die Erlebnisse zweier Leichtmatrosen aus Deutschland in der Wunderwelt Sdasiens ging. Darin wurden geheimnisvolle Zeremonien in dsteren Felsenhhlen geschildert, in denen sich Bildnisse von vielarmigen Gttern und von merkwrdigen Wesen befanden, die teils Mensch teils Tier waren. Seitdem hatte Indien fr mich eine Aura von Geheimnis und Abenteuer.
 
Im brigen lag die Beschftigung mit Indien damals in der Luft. Unbefriedigt vom westlichen Aufklrungs-, Sicherheits- und Ordnungsdenken und enttuscht ber die Vereinzelung, in der sich das Individuum in den modernen Gesellschaften sah, machten sich im Westen seinerzeit viele Menschen tatschlich oder in Gedanken auf den Weg nach Osten, wo sie Erlsung durch Aufgehen in einem wie auch immer gearteten groen Ganzen zu finden hofften. Die einen suchten sich in der Meditation, andere verloren sich in tantristischen Sexual- und Drogenexzessen, wieder andere meinten ihre Ewigkeitsbedrfnisse mit der Seelenwanderungslehre befriedigen zu knnen. Manch einer glaubte auch einfach, die Wiedergeburt erffne ihm eine zweite Chance, nachdem ihm das erste Leben misslungen schien.
 
Schlielich gab es noch diejenigen, die das Abenteuer einer Reise in ein Land suchten, das unendlich weit entfernt schien. Die Fahrt nach Indien war nicht nur die lngste Landreise, die man vom Westen Europas seinerzeit auf eigene Faust unternehmen konnte. Es war auch die Reise, mit der man sich am weitesten von den gewohnten Lebensverhltnissen zu entfernen schien. Diese Menschen faszinierte der Gedanke, die Welt aus einer fernen, vllig anderen Perspektive betrachten zu knnen. Zu dieser Sorte von Indienreisenden gehrten wir. Die Reise nach Indien sollte im brigen am Anfang unseres Familielebens stehen.
 
Wir hatten im Sommer 1970 in Berlin geheiratet. Mitte August begaben wir uns mit einem lteren VW-Bus, den der Vorbesitzer in liebevoller Eigenarbeit zu einem mobilen Heim ausgebaut hatte, auf die lange Fahrt nach Osten. Wir reisten durch den Balkan, durchschifften den Bosporus und das Schwarze Meer bis Trabzon, erkletterten von dort auf verschlungenen Wegen die Hhen Anatoliens und fuhren durch die endlosen, sommergelben Hochsteppen Vorderasiens. Im Osten der Trkei passierten wir den majesttisch aus der Hochebene aufragenden Berg Ararat, wo nach der Sage Noa's Arche gelandet sein soll, was nach christlich-jdischer Vorstellung so etwas wie eine zweite Chance fr das junge Menschengeschlecht nach einem misslungenen Anfang war. Es folgten die weiten, leeren Hochebenen des Iran und die Wsten Afghanistans, wo sich die Berggirlanden kulissenartig endlos in die Tiefe staffelten, um schlielich in die gigantischen Auslufer des Hindukusch berzugehen.
 
Mit uns zog eine Karawane westlicher Indiensucher, meist abgerissene junge Leute und Aussteiger, die dem Traum von einem Leben ohne westliche zivilisatorische Vorgaben und Zwnge nachhingen. Da es praktisch nur eine Route in das Land der gemeinsamen Sehnsucht gab, traf man sich unterwegs immer wieder und tauschte mit Anreisenden und Rckkehrern Erfahrungen aus. Schon in Westpersien erfuhr man so, in welchem Lokal man in Nepal den besten Kuchen bekam. Abends bildete man Wagenburgen, zndete ein Lagerfeuer an und philosophierte unter einem Himmel, der in einer Weise von Sternen berst war, welche man in unseren Breiten nicht kennt, ber die Probleme der Welt und des Lebens. In Indien verliefen sich die Orientabenteurer dann in alle Richtungen. Den einen oder anderen traf man an den Stationen wieder, an denen sich Reisende zusammenzufinden pflegen, an Bahnhfen, in bestimmten Hotels oder an den groen Sehenswrdigkeiten. Dann berichtete man darber, was man inzwischen erlebt und was man ber das Schicksal anderer Mitreisender erfahren hatte.
 
Der Weg nach Osten war eine Reise in die Ferne und zugleich zu sich selbst. Mit jedem Kilometer entfernte man sich innerlich von der Welt des Westens. Schritt fr Schritt verschoben sich die Lebenskoordinaten. Das Leistungs- und Sicherheitsdenken, welches das westliche Empfinden in so hohem Mae prgt, verblasste angesichts von Lebensumstnden, die wesentlich fundamentalere Probleme aufwarfen. Beim Anblick von Menschen, die in Lehmhhlen ohne Strom und eigenen Wasseranschluss lebten, stellte sich unweigerlich die Frage, ob man wirklich alles braucht, was in Europa als unverzichtbar gilt. Nie werde ich den Abend vergessen, den wir in einer afghanischen Karawanserei verbrachten. In dsteren Ziegelgewlben drngten sich im Kerzenlicht verwegen dreinblickende brtige Gestalten mit weien Turbanen und vergngten sich bei Tee mit einem Brettspiel. Kaum einer von ihnen drfte jemals die Schulbank gedrckt haben.
 
Wir betraten den indischen Subkontinent ber den legendren Kaiberpass, der einzigen gut gangbaren Pforte in den gewaltigen Gebirgsriegeln, welche Indien nach Norden beinahe vollkommen abschirmen. Im Laufe der Jahrtausende waren ber diesen Pass die Vlker der kargen Steppengebiete Innerasiens immer wieder in die fruchtbaren Flussebenen Indiens vorgedrungen. Dort hatten sie sich als jeweils neue Oberschicht ber die vorhandenen Schichten der Bevlkerung gelegt und so zur Bildung jener einzigartigen vertikalen Struktur der indischen Gesellschaft beigetragen, die sich bis heute im System der Kasten und nicht zuletzt in der Hautfarbe der verschiedenen gesellschaftlichen Einheiten spiegelt. Wir konnten den Drang der innerasiatischen Vlker auf den Subkontinent nur zu gut verstehen. Nach tausenden Kilometern staubiger Trockenheit lste der Anblick seiner saftig-grnen, von Leben brodelnden Landschaften auch bei uns euphorische Gefhle aus.
 
Die Fahrt durch Indien war mhsam. Die Regenzeit war in vollem Gange. Das Land war weitgehend berschwemmt. Durch die Flusstler wlzten sich wild braun-gelbe Fluten. Manche Flussberquerung mit nicht selten hlzernen Fhren wurde zum Balanceakt, dessen Ausgang schwer zu kalkulieren war. Unpassierbare Brcken zwangen zu Umwegen, die mehrere hundert Kilometer lang sein konnten. Das Asphaltband der Strassen war in der Regel so schmal, dass darauf nur ein Fahrzeug Platz fand. Es wurde von den meist vllig berladenen Lastwagen in Anspruch genommen. Jedes Mal, wenn uns ein Fahrzeug entgegenkam, kam es zur Machtprobe. In der Regel mussten wir als die Besitzer des weniger robusten Gefhrts unter schwersten Erschtterungen unserer mobilen Wohnung und des darin befindlichen Hausrates in die tief aufgewhlten schlammigen Bankette ausweichen. Morgens und abends waren riesige Viehherden auf den Strassen unterwegs und verwandelten dieselben mit ihren Exkrementen in Rutschbahnen. Die trgen Tiere, allen voran die urtmlichen Wasserbffel, waren weder von unserem braven Boschhorn noch von den Stockschlgen sonderlich beeindruckt, die wir aus dem Auto verteilten, um sie zur Rumung der Fahrbahn zu veranlassen. Ohnehin diente die Strae allen mglichen anderen Zwecken. Man trocknete auf ihr Getreide, Chilischoten oder Wsche und lagerte an ihren Rndern alle mglichen Gegenstnde.
 
Unser Weg schien durch jedes der achthunderttausend indischen Drfer zu fhren. Das bunt gekleidete Volk lebte hier so, als habe die Zeit seit den Tagen Alexanders des Groen still gestanden. Die Strassen waren verstopft von Ochsenkarren, Lastrikshaws und Fahrrdern. Jederzeit musste man mit wiederkuenden Khen und Wasserbffeln, spielenden Hunden und schlafenden Menschen rechnen. Auf diese Weise legten wir an einem Tag, an dem wir von Sonnenaufgang bis -untergang am Steuer saen, kaum mehr als dreihundert Kilometer zurck.
 
In den berfllten und schmutzigen Stdten wurde man mit unsglichem Elend aber auch ungeheurem Reichtum konfrontiert. Wo immer wir erschienen, verfolgten uns Bettler mit abenteuerlich verkrppelten Gliedmaen, toten Augen oder leprazerfressenen Gesichtern. Unzhlige Menschen schliefen in schmutzige Tcher gehllt am Straenrand, der zugleich Kche und Wohn- und Schlafzimmer war. Nicht weit davon sah man gut gekleidete Reiche wohlgenhrt und umringt von Dienern auf den Veranden klassizistischer Villen sitzen.
 
Auf dem Weg nach Sden kamen wir an manchen groen Zeugnissen aus der wechselvollen indischen Vergangenheit vorbei. Wir staunten ber die weitlufigen, marmorhellen und figurlosen Bauten der Moghulen, allen voran das Taj Mahal, dessen berirdische Schnheit einen vergessen machen kann, dass es auch von der Ausbeutung des indischen Volkes durch Fremdherrscher zeugt, die aus trockenen und leeren Weltgegenden auf den feucht-heien und wimmelnden Subkontinent gekommen waren. Dem gegenber standen die verwinkelten, mystisch-dsteren und figurenberladenen Heiligtmer der ursprnglichen indischen Religionen, in denen sich das pralle Leben des Subkontinentes aber auch die indische Neigung zur Verneinung des Irdischen spiegelt.
 
Eine Woche nachdem wir den indischen Subkontinent betreten hatten und vier Wochen nach unserer Abreise von Berlin kamen wir in Madras an, der Stadt, die der Ausgangspunkt fr eine der erstaunlichsten Karrieren der Weltgeschichte war. Im Jahre 1743 begann hier der junge Robert Clive mit einer Ttigkeit als Schreiber bei der damals noch kleinen englischen East India Company. Er machte sie unter Ausnutzung der Rivalitten, welche unter den indischen Potentaten bestanden, zu einem staatshnlichen Gebilde, welches nach den Grundstzen einer Handelsgesellschaft schlielich ber den ganzen riesigen Subkontinent herrschen sollte. Er ist damit einer der Grndungsvter des „British Raj“, wie die Inder die Zeit der englischen Kolonialherrschaft nennen.
 
In Madras erfuhren unsere Verhltnisse eine unerwartete Wende. Mr. D., der Anwalt, in dessen ich hospitierte, bot uns einen bequemen Bungalow im Garten seines Hauses an, was fr uns, die wir bislang nur in Studentenbuden gelebt hatten, eine neue Lebensqualitt bedeutete. Das Anwesen lag in einer gutbrgerlichen und ziemlich ordentlichen Vorstadt, deren Straen nur mit Nummern benannt waren. Mr. D. rief seine wichtigsten Klienten zusammen und stellte mich ihnen feierlich vor. Wir waren Ehrengste bei herausragenden Feierlichkeiten, etwa der Einweihung einer neuen College-Bibliothek. Wohlhabende indische Familien luden uns in ihre Huser ein und lieen uns an ihren prachtvollen Festen teilnehmen. Von der Position eines Rechtsreferendars, der in Deutschland mehr oder weniger als Student angesehen wurde und keine Beachtung fand, war ich pltzlich in den Status eines reprsentativen Gastes aus einem fernen Land geraten, mit dem man sich gerne sehen lie.
 
Wir konnten die Rolle, die wir in der indischen Gesellschaft zugewiesen bekamen, nicht zuletzt deswegen mitspielen, weil uns das Gehalt eines deutschen Rechtsreferendars den entsprechenden Lebensstil erlaubte. Unser monatliches Budget betrug ein Vielfaches dessen, was die angestellten Anwlte im Bro von Mr. D. verdienten. Es entsprach nach Schwarzmarktpreisen etwa dem Gehalt des obersten Richters des Staates Tamil Nadu. Wir kauften auf der Mount Road ein, wo sich alles traf, was in Madras Rang und Namen hatte, insbesondere bei „Spencers“, einem Kaufhaus im Kolonialstil, in dem schon die Gattinnen der englischen Offiziere und Verwaltungsbeamten eingekauft hatten. Dort trafen sich nachmittags die Damen der indischen Gesellschaft und tranken Tee, whrend die Bediensteten des Kaufhauses an Hand von Einkaufslisten die gewnschten Waren zusammentrugen und von Trgern zu den schwarzen Ambassador-Limousinen bringen lieen, in denen die Chauffeure warteten.
 
Auch als Besitzer eines Autos gehrten wir zu den Privilegierten in der Stadt, schon deswegen, weil sich nur die Reichsten berhaupt einen Wagen leisten konnten. Da der Import von Fahrzeugen in Indien grundstzlich verboten war, mussten zudem auch die Inder, welche sich ein teures Importfahrzeug htten leisten knnen, in der Regel einheimische Produkte fahren. Das hchste der automobilistischen Gefhle war dabei jener „Ambassador“, ein auf der Basis eines englischen Nachkriegsmodells gebauter Mittelklassewagen, der technisch ziemlich veraltet war. Unser VW-Bus, der auch nicht gerade das neueste Baujahr hatte, wirkte dagegen wie ein technisches Wunderwerk. Hinzu kam, dass so etwas wie ein Wohnmobil in Indien vllig unbekannt war und in brigen alles, was aus dem Westen kam, bewundert wurde. Auf diese Weise trug ein Gefhrt, mit dem man in Europa in der sozialen Hierarchie allenfalls auf der mittleren Ebene der Camping-Urlauber rangieren konnte, dazu bei, uns ein besonderes Ansehen zu verleihen. Nach wenigen Wochen war der Wagen auf der Mount Road allgemein bekannt.
 
Schlielich bekamen wir auch noch eine Dienerin. Sie wurde uns von Mr. D. vermittelt, der auch die Arbeitsbedingen festlegte - umgerechnet zwei Dollar pro Monat fr die Erledigung aller anfallenden Arbeiten im Haus, wofr fnf Stunden am Morgen und weitere ein bis zwei Stunden am Abend veranschlagt wurden. Die junge Frau hie Liz und lebte einige Straen weiter in einer wilden Siedlung mit niedrigen Htten, die aus Palmblttern gebaut waren. Da uns der Lohn absurd vorkam, wollten wir Liz das Doppelte zahlen. Mr. D. bat uns aber dringend, davon abzusehen, weil wir damit Unruhe unter den Dienern der Nachbarschaft erzeugen wrden. Wir einigten uns schlielich darauf, dass wir Liz gelegentlich einen Sari schenken. Als wir ihr den ersten Sari gaben, zeigte sie das Geschenk allerdings sofort den Dienern in der Umgebung, mit der Folge, dass Mr. D. seinen zwei Dienerinnen ebenfalls Saris und seinem Diener sowie dem Chauffeur das entsprechende mnnliche Kleidungsstck, einen Lunghi, kaufen musste, was auch schon eine kleine Revolution war.
 
Im Laufe der Zeit nahmen wir immer mehr am Leben der indischen Oberschicht teil, ein Bevlkerungsteil, der sich von der Mehrheit schon durch ihre helle Hautfarbe unterschied. Vieles drehte sich in diesen Kreisen um Geld, Konsum und Familie. Man sprach vor allem darber, wer westliche Waren besa und was sie gekostet hatten, wie die neuesten amerikanischen Filme waren und wer wen mit welcher Mitgift geheiratet hatte oder demnchst heiraten werde. Uns gegenber war man sehr offen und weihte uns selbst in Familiendetails ein. Einmal kam ein junger Anwalt aus dem Bro freudestrahlend zu mir und berichtete, er habe gerade erfahren, dass er nach dem Beschluss seiner Familie ein bestimmtes Mdchen heiraten werde. Er wollte mir die junge Dame vorstellen. Ich hatte aber schon vor ihm erfahren, dass und wen er heiraten werde.
 
Hufig besuchten wir den „Moore Market“, wo man so ziemlich alles kaufen konnte, was Indien zu bieten hatte. Reichlich spontan und ohne die Folgen zu bedenken, legten wir uns hier einen jungen Affen zu. Er war so klein, dass er in zwei Hnde passte. Wir hegten und pflegten ihn, so gut wir es konnten. Er war aber, was wir nicht wussten, noch viel zu klein, um von seiner Mutter getrennt zu leben. Mangels einer wrmenden Mutterbrust und wohl auch aus Verzweiflung zog er sich schon bald eine Lungenentzndung zu, gegen die der Tierarzt, den wir verzweifelt mehrfach aufsuchten, nicht ankam. Er wurde immer apathischer und verstarb nach kurzer Zeit. Wir stellten fest, dass uns das kleine Wesen in der kurzen Zeit ans Herz gewachsen war und waren sehr betroffen, es wieder verlieren zu mssen.
 
Von der indischen Geisteswelt, die Europa so faszinierte, war in den Kreisen der indischen Gesellschaft, in denen wir verkehrten, wenig zu spren. Auffllig war nur, welche wichtige Rolle man den Sternen gab. Vor allen wesentlichen Handlungen und Entscheidungen prfte man, ob und wann die Auspizien dafr gut waren. Das fhrte unter anderem dazu, dass eine Hochzeit, zu der wir und tausend weitere Gste eingeladen waren, nachts um drei Uhr stattfinden musste. Als ich einmal an einem Gerichtstermin teilnahm, lie der Richter, dessen Astrologe errechnet hatte, dass der Zeitpunkt des offiziellen Sitzungstermins „unauspizis“ war, dutzende von Anwlten stundenlang warten, bis die Sterne in der richtigen Position waren. berhaupt waren nach indischer Vorstellung berall merkwrdige Mchte im Spiel. Ein gestandener Anwalt aus dem Bro von Mr. D etwa kam, kurz nachdem er die Kanzlei zum Mittagessen verlassen hatte, wieder er ins Bro. Auf meine Frage, warum schon wieder zurck sei, antwortete er, dass vor ihm gerade eine Person mit einem Bndel Holz auf dem Kopf ber die Strasse gegangen sei, was Unglck bedeute. Er sei zurckgekommen, um ein paar Minuten im Bro abzuwarten. Wenn er danach erneut losgehe, sei das Unglck vorbei.
 
Meine Tage verbrachte ich, nicht zuletzt der Klimatisierung und der guten Ordnung wegen, zu einem erheblichen Teil im deutschen Kulturinstitut. Es war in Indien nicht, wie in allen anderen Lndern, nach der deutschen Vorzeigefigur Goethe benannt, der angesichts der mangelnden Realittsnhe ihrer Artefakte nicht nur Lobendes ber die indische Kultur gesagt hatte, sondern nach einer Person mit dem schnen deutschen Allerweltsnamen Max Mller, mit dem wiederum die Deutschen wenig anfangen knnen. Damit versuchte man, den groen deutschen Indologen dieses Namens zu repatrisieren, der im 19. Jahrhundert in England Karriere gemacht hatte. Im Max Mueller Bhavan, wie die Institute in Indien heien, beschftigte ich mich strker als je zu Hause mit der Kultur und Literatur, fr die Goethe steht. Die „indische“ Perspektive, aus der ich nun auf meine Heimat sah, hatte mich vor eine Flle von Fragen ber meine eigene Kultur gestellt. Zugleich verlor meine engere Heimat aus der Ferne viel von ihrer besonderen Natur und wurde zu einem nur noch wenig unterscheidbaren Teil des Kulturraumes Europa.
 
Im Max Mueller Bhavan lernten wir auch Shamela kennen, die uns bei unserem ersten Zusammentreffen mit Raju begleitet hatte. Shamela war Deutsch-Lehrerin am Institut. Sie war eine zierliche kleine Tamilin von exotischer Schnheit und bei aller indischen Prgung von wachem weltbrgerlichem Geist, der berufsbedingt der deutschen Kultur zuneigte. Wenn sie in ihren sorgfltig gefalteten, leuchtend bunten Saris wie alle brgerlichen indischen Frauen mit gemessener und gewhlter Bewegung einher schritt, war sie eine auerordentlich erfreuliche und trotz ihrer geringen Krpergre beeindruckende Erscheinung. Whrend ihre Geschlechtsgenossinnen in der ffentlichkeit jeglichen Augenkontakt mit der Mnnerwelt vermieden, fiel sie durch ihren offenen Blick auf. In unseren Breiten wre sie eine hoch begehrte Frau und angesichts einer guten und gesicherten beruflichen Stellung auch eine gute Partie gewesen. In Indien aber war sie schon wegen ihrer dunklen Hautfarbe nicht der Typ, den sich gutbrgerliche Familien fr ihre Shne wnschten. Davon abgesehen hatte sie, nicht zuletzt bei ihren Besuchen in Deutschland, Vorstellungen ber die gesellschaftliche Rolle der Frau bernommen, die es ihr zustzlich schwer machten, in ihrem Heimatland eine Familie zu grnden. Insbesondere war sie nicht bereit, sich nach indischer Sitte einen Mann mittels einer Mitgift zu kaufen, zumal diese angesichts der Stellung, welche derselbe, um der ihrigen zu entsprechen, gehabt haben msste, nur unter existenzieller Belastung ihrer Familie aufzubringen gewesen wre. Sie hatte daher auf eine Eheschlieung verzichtet und lebte in friedlicher Eintracht in ihrer Grofamilie. Mit Anfang dreiig war sie nach indischen Vorstellungen fr eine Ehe inzwischen auch zu alt, ein Schicksal, das sie mit innerer Festigkeit akzeptiert hatte.
 
Wenn ich mich nicht im Max Mueller Bhavan physisch und psychisch erholte, hielt ich mich im Bro von Mr. D. auf. Es lag in einer Seitenstrasse unweit des High Courts, einem der grten Gerichtsgebude der Welt, das die Englnder auf dem Hhepunkt ihrer Macht in Indien im indo-sarazenischen Stil erbaut hatten, vermutlich um die Behauptung zu untermauern, dass bei ihrer Herrschaft alles mit rechten Dingen zugehe. Von der Groartigkeit des Gerichtskomplexes war Mr. D.`s Kanzlei allerdings weit entfernt. Sie befand sich im Obergeschoss eines schmuddeligen, zweistckigen, Geschftshauses und war ziemlich verwinkelt. Manche Anwaltszimmer waren nicht mehr als drei oder vier Quadratmeter gro. Aushalten konnte man es eigentlich nur im Bro von Mr. D., das von einer rasselnden Klimaanlage mig gekhlt wurde. In den anderen Rumen hielten groe Ventilatoren nur die schwl-heie Luft und die Bltter der Aktenbndel in Bewegung, die berall gestapelt waren. Mittags kamen die Diener der Beschftigten mit auf einander gesteckten Edelstahlbehltern ins Bro und brachten das Essen, das zu Hause zubereitet worden war. Ein Brodiener, der eine uniformhnliche Schildmtze aber keine Schuhe trug, erledigte alle Besorgungen auerhalb des Bros und bewachte es. Er wohnte mit seiner Frau und fnf Kindern in dem Hohlraum unter dem Treppenaufgang. Wenn ich erschien, stand er stramm und salutierte. In dieser Zeit las ich den exemplarischen europischen Grostadtroman der Moderne „Berlin Alexanderplatz“ von Alfred Dblin. Von dessen Stil angeregt verfasste ich einen Text ber das Straenleben in einer indischen Grostadt. Er beschreibt die Szenerie vor dem Bro von Mr. D. - Anhang 1
 
Mr. D war ein Selfmademan, der aus sehr kleinen Verhltnissen stammte. Er war Christ, dunkelhutig und sprach Englisch mit einer sehr starken Frbung, womit er in der indischen Gesellschaft an sich schon gengend Handicaps hatte. Dazu hatte er aber auch noch eine Frau aus einer hheren Kaste geheiratet, die es merkwrdigerweise auch bei Christen gibt, und damit einen Tabubruch begangen. Da die Ehe gegen den Willen seiner Schwiegereltern erfolgt war, wurde seine Frau, eine rztin, zunchst einmal von ihrer Familie verstoen, was einem Ausschluss aus der guten Gesellschaft gleich kam. Mr. D kompensierte all dies nach Auen mit einem gravittischen Habitus, mit dem er um sich eine Aura von hintergrndiger Verschlossenheit schuf. Nach Innen richteten er und seine Frau ihre ganze Aufmerksamkeit auf die gemeinsame Tochter, die etwa drei Jahre alt war. Mit unendlicher Geduld ertrugen sie ihre Launen und lasen ihr jeden Wunsch von den Lippen ab. Allen Widrigkeiten zum Trotz war es Mr. D. , nicht zuletzt mit Hilfe der Kirche von Sdindien, deren Mitglieder berwiegend den unteren Kasten angehrten, gelungen, eine gewisse Stellung in der indischen Gesellschaft zu erlangen. Dabei war ihm sicher zu Gute gekommen, dass er sehr zielbewusst und fr indische Verhltnisse ziemlich rational agierte. Seine Reisen etwa legte er grundstzlich auf Tage, an denen die Sterne angeblich schlecht standen, weil dann die Zge leer waren.
 
Dies war fr uns Indien whrend der ersten zwei Monate unseres Aufenthaltes. Bettler und Straenkinder lebten in einer anderen Welt.
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Am Abend des Tages, an dem wir den Jungen getroffen hatten, berichteten wir Mr. D. begeistert von unserem Erlebnis mit dem Jungen und von unserer Absicht, ihn in unser Haus einzuladen. Mr. D. teilte unseren Enthusiasmus nicht. Er gab zu bedenken, dass wir auf diese Weise die Armen der Strae in die Vorstdte ziehen und auf Mglichkeiten zum Stehlen aufmerksam machen wrden. Wir knnten auch das Opfer einer Erpressung durch den Anhang des Jungen werden. Im brigen sei die Sache auch aus gesundheitlichen Grnden alles andere als unproblematisch. Wer wei, meinte er, welche Krankheiten der Junge ins Haus schleppte.
 
Wir fuhren am nchsten Tag dennoch zur Mount Road, mehr aus Neugierde und Abenteuerlust als in der Erwartung, den Jungen wieder zu sehen. Es war ja kaum wahrscheinlich, dass ein Kind dieses Alters und dieser Herkunft Verabredungen mit irgendwelchen Fremden einhalten wrde, die einer momentanen Regung nachgegangen waren und mit dem Kauf eines Hemdes eigentlich schon mehr fr ihn getan hatten, als er erwarten konnte. Auch war der Ort unserer Verabredung nicht eben klar bestimmt. Die Bushaltestelle auf der Mount Road war kein Punkt, sondern eher ein weitlufiger Bereich, der von zahlreichen Buslinien angesteuert wurde. Dort herrschte ein permanentes Gewhl von Autos, Bussen, Radfahrern, Karren, Straenverkufern und unzhligen Passanten, in dem ein kleines Tamilenkind leicht untergehen konnte. Wir fanden den Jungen dann aber doch. Er schlief auf einer Steinbank, gekleidet mit dem neuen Hemd, welches noch ohne einen Flecken war. Als Kopfkissen diente ihm die Tte vom Vortag, in der sich nun zwei alte Hemden befanden.
 
Wir weckten den Jungen, der uns zugleich erstaunt und erfreut anschaute. Mit Hilfe einiger Straenhndler, die den Jungen offenbar kannten, verhandelten wir ber unser Vorhaben, ihn mit zu uns nach Hause zu nehmen. Man signalisierte uns, dass es keine Probleme gebe. Unter groer Aufmerksamkeit der Straenbewohner und der Passanten stieg der Junge schlielich zu uns in den Wagen und wir fuhren zu unserem Haus.
 
In Hinblick auf die hygienischen Bedenken von Mr. D. schickten wir den Jungen erst einmal unter die Dusche. Er war, sah man von seinen unbeschuhten Fssen ab, eigentlich nicht schmutzig, sondern nur staubig. Sein schwarzes, leicht gewelltes Haar war gepflegt. Es war offensichtlich von einem Friseur geschnitten worden. Als er frisch geduscht an den Tisch kam, zeigte sich, dass er sehr hbsch war. Seine tiefbraune Haut glnzte, als sei sie mit l eingerieben. Das noch feuchte Haar hatte er zur Seite gekmmt, sodass sich eine harmonisch gewlbte Stirn zeigte. In ihrer Mitte war, vergleichbar den Schnheitspunkten, mit denen sich die indischen Frauen schmcken, ein Mal, eine etwa zwei Zentimeter groe mandelfrmige Narbe, welche die Linienfhrung seiner Augen vertikal wiederholte.
 
Der Junge musterte die neue Umgebung mit groer Aufmerksamkeit. Er beobachtete, wie wir uns am Tisch verhielten und machte es minutis nach. Im Umgang mit Messer und Gabel hatte er einige Probleme. Er lie sich davon aber nicht entmutigen. Obwohl das Essen kaum seinem Geschmack entsprochen haben drfte, a er tapfer, was auf den Tisch kam.
 



 
Das Tischgesprch war nicht ganz einfach. Der Junge konnte nur wenige Brocken Englisch. Zunchst fanden wir heraus, dass er Raju hie. Der Name, der in tamilischen Buchstaben auf seinem Unterarm ttowiert war, bedeutete „Knig“. Die Frage nach seinen Eltern beantwortete er auch diesmal damit, dass er "no mummy" und "no papi" habe. Vertiefen konnten wir die Frage nicht. Den Rest des Nachmittags hatten wir damit zu tun, zu klren, auf welche Weise wir miteinander kommunizieren konnten. Wir versuchten es mit Hnden und Fssen und damit, dass wir bekannte oder geklrte Worte in immer wieder neuer Weise kombinierten. Raju bettigte sich dabei als Komdiant. Wenn ihm die Worte fehlten, wusste er sich durch schauspielerische Einlagen verstndlich zu machen. Es machte ihm offensichtlich Spa, uns zum Lachen zu bringen. So verging der Nachmittag auf die unterhaltsamste Weise. Gegen Abend brachten wir Raju wieder auf die Mount Road. Das Zusammensein mit ihm war so erfreulich gewesen, dass wir uns fr den nchsten Tag wieder verabredeten.
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Als wir Raju am nchsten Tag abholten, kam er uns schon von weitem entgegen. Um ihn war ein kleiner Tross von Bekannten, die uns neugierig musterten. Es waren Jungen verschiedenen Alters, welche die Tatsache, dass wir mit Raju Kontakt hatten, ziemlich lustig fanden. Diese Szene wiederum hatte zur Folge, dass andere Passanten anhielten und wissen wollten, warum der kleine Straenjunge mit uns Europern verhandelte. Manche glaubten, wir seien bedroht und boten uns an, die Polizei zu benachrichtigen. Bald bildete sich eine so groe Menschenansammlung um unseren Wagen, dass wir zum Verkehrshindernis wurden.
 
Wir nutzten die Gelegenheit dazu, einen Mann, den wir schon an den beiden vorangehenden Tagen in Rajus Umgebung gesehen hatten, ein wenig nach ihm auszufragen. Er konnte einigermaen Englisch und war offenbar mit Rajus Verhltnissen vertraut. Auch er gab an, dass der Junge ohne Eltern sei. Er habe weder Verwandte noch andere Bezugspersonen, sondern lebe selbstndig auf der Strae. ber seine Eltern knne er nichts Nheres sagen. Wahrscheinlich habe Raju sie einfach verloren. Das Kind lebe auf der Mount Road gemeinsam mit den Jungen, die sich hier versammelt htten. Nachts schlafe er mit ihnen auf der Veranda des Palls Hotel, einem Restaurant, welches sich in einer Seitenstrae der Mount Road befinde. Im brigen schlage er sich mit Betteln, Wagenwaschen und sonstigen kleinen Dienstleistungen durch. Wir knnten ihn unbesorgt mit nach Hause nehmen, denn er sei ein guter Junge.
 
Auf dem Weg zu unserer Wohnung machten wir an einigen Marktstnden halt, um etwas Obst und Gemse einzukaufen. Als Raju feststellte, welche Preise man uns hierbei abverlangte, bedeutete er uns, wir sollten etwas abseits warten, er werde fr uns einkaufen. Nach kurzer Zeit kam er mit Mangos, Bananen und Tomaten zurck, die er fr einen Preis erstanden hatte, den wir selbst bei zhestem Verhandeln niemals htten erzielen knnen.
 
Nach dem Einkauf hatten wir eine verkehrsreiche Strae zu berqueren. Raju meinte, wir htten nicht aufgepasst. Daher zog er uns mit Vehemenz vor einem herannahenden Bus zurck. Dann nahm er uns an der Hand und fhrte uns behutsam durch das typische indische Durcheinander aller mglicher Vehikel auf die andere Straenseite.
 
Zu Hause angekommen ging Raju unaufgefordert unter die Dusche. Anschlieend inspizierte er die gesamte Wohnung. Aus dem Nachbarhaus kamen die Diener von Mr. D. vorbei und stellten viele Fragen. Raju war sehr gesprchig und unterhielt sich lange mit ihnen. Gestik und Mimik zeigten einen jungen Mann, der selbstbewusst Rede und Antwort stand. Zu gern htten wir gewusst, was hierbei verhandelt wurde. Als spter Mr. D. selbst mit skeptisch-distanzierter Miene vorbeischaute und ebenfalls Fragen stellte, war Raju ziemlich einsilbig.
 
An diesem Tag begannen wir, ausgehend von den Tischutensilien, Raju Englisch beizubringen. Er erfasste schnell und hatte ein offensichtliches Vergngen daran, die neuen Worte zu benutzen. Auch dieser Nachmittag war auerordentlich amsant. Raju imitierte Affen so gut, dass wir uns vor Lachen kaum zu halten vermochten. Abends brachten wir ihn wieder auf die Mount Road, nicht ohne einen neuen Termin fr den nchsten Tag ausgemacht zu haben.
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Diesmal holten wir Raju bereits gegen Mittag ab. Sein Besuch begann, wie nun schon blich, mit der Dusche. Nach dem Essen war Unterricht angesagt. Wir brachten ihm die ersten Buchstaben bei, die er mit ungelenker Schrift zu kopieren versuchte. Es wurde schnell deutlich, dass er noch nie einen Bleistift in seiner Hand gehabt hatte. Auch begannen wir mit Rechenaufgaben. Beim Addieren und Substrahieren einfacher Zahlen dachte Raju lange nach und kam des fteren zu falschen Ergebnissen. Ersetzte man die Zahlen durch Rupien und Paisas, hatte er das Ergebnis schnell heraus.
 
In den Pausen des „Unterrichts“ machte sich Raju ntzlich. Er wusch gemeinsam mit Liz unseren Wagen. Wir sandten ihn mit einem Zettel und einem kleinen Geldbetrag zum Einkaufen. Er brachte den Zettel, auf dem er die Preise fr die einzelnen Waren hatte notieren lassen, zurck und rechnete auf Heller und Pfennig ab.
 
Als wir Raju am Abend wieder zur Mount Road brachten, beobachteten wir ihn, nachdem er sich verabschiedet hatte, heimlich eine zeitlang in der Hoffnung, zu sehen, wo er hinging und mit welchen Erwachsenen er Umgang hatte. Aber er sprach nur mit ein paar Jungen. Nach einiger Zeit legte er sich auf eine Bank und schlief ein.
 
Verabredungsgem holten wir Raju auch am nchsten Tag zu uns nach Hause. Er malte, versuchte sich im Schreiben und war, wie immer, vergngt. Als Liz vom Einkaufen zurckkam, begann Raju mit ihr zu streiten. Nach einem Wortwechsel zog sich Liz beleidigt zurck. Spter erfuhren wir von Mr. D., gegenber dessen Dienerin sich Liz ber Raju beklagt hatte, worber sie gestritten hatten: Raju hatte ihr vorgeworfen, dass sie vom Einkaufen keine Abrechnung mitgebracht habe. Wir versuchten eine Aussprache hierber zustande zu bringen. Liz lehnte jedoch ab und erklrte, dass sie nicht mehr fr uns arbeiten wolle. Nur mit Mhe und mit Hilfe eines Sari-Geschenkes, das wieder Fernwirkungen bei Mr. D. hatte, konnten wir den huslichen Frieden wiederherstellen. Raju erhielt die Anweisung, Liz nicht zu kontrollieren.
 
In der Folgezeit kam Raju jeden Tag zu uns. Statt ihn umstndlich an der Mount Road abzuholen und ihn zurckzubringen, gaben wir ihm Geld fr den Bus. Spter erzhlte er uns, dass er den langen Weg aber zu Fu zurckgelegt und von dem gesparten Geld die kleinen Geschenke gekauft habe, die er uns gelegentlich mitbrachte. Raju erschien morgens gegen 10 Uhr mit einem frhlichen "Hallo", verschwand als erstes unter der Dusche und blieb den ganzen Tag bei uns. Schon nach kurzer Zeit hatte er mit der englischen Sprache solche Fortschritte gemacht, dass wir uns - mit Hilfe von selbst gestrickten Begriffen, die aus bestimmten Situationen entstanden waren - ziemlich gut verstndigen konnten. Raju teilte unseren Alltag und fhlte sich bei uns zu Hause. Einen groen Teil seiner Zeit verbrachte er mit Malen. Er zeichnete sich auf einer Schaukel im Garten und inmitten eines Kinderhauses, malte ein Kino, Bume, Autos, vor allem unseren Bus und unser Kofferradio mit dem Namen „Universum“. Sorgfltig kopierte er das Titelblatt einer Broschre der Deutsch-Indischen Handelskammer mit der Aufschrift „Investieren in Indien“, wobei ihm einige Buchstaben verkehrt herum gerieten. Als Anrede fr mich benutzte Raju meinen Vornamen. Judi nannte er von Anfang an „mummy“, was zunchst eher einen familiren Hierarchiestatus bezeichnet haben mag, sich aber im Laufe der Zeit zum Ausdruck fr eine emotionale Beziehung, ja geradezu zu einem Anspruch auf eine solche wandelte.
 
Unsere Neugier trieb uns dazu, Raju weiter zu berprfen. Auch diese Tests bestand er mit Auszeichnung. Nirgends fanden wir einen Hinweis, dass er uns Kontakte zu Verwandten oder Personen verschwieg, die mit ihm etwas im Schilde fhren konnten. Wir bergaben ihm zum Einkauf immer grere Geldbetrge, ohne dass es zu Unstimmigkeiten gekommen wre. Zuletzt berlieen wir ihm unter dem Vorwand, kein kleineres Geld zu haben, einen 100 Rupienschein. Dieser Betrag war fr Raju auerordentlich hoch. Er htte davon auf der Strae mehrere Monate leben knnen. Mit Herzklopfen schlich ich in einiger Entfernung hinter ihm her, um zu sehen, wie er sich verhalten wrde. Er ging einkaufen wie gewohnt und brachte den Rest des Geldes genau abgezhlt zurck. Sptestens seit diesem Zeitpunkt waren wir davon berzeugt, dass wir uns auf Raju verlassen konnten. Selbst Mr. D., dem wir von unserem Experiment berichteten, war beeindruckt, auch wenn er weiterhin Distanz zu Raju hielt.
 
Etwa eine Woche, nachdem wir Raju kennen gelernt hatten, brachte er uns einen Brief, den er sich von einem Mann auf der Strae hatte schreiben lassen. Der Brief war in englischer Sprache auf die Rckseite einer Zigarettenschachtel Marke Scissors geschrieben und lautete wie folgt:
 



 
17.12.70
 
von Raji, c/o Bushaltestelle
 
Liebe Frau,
 
Ich bin Ihnen sehr dankbar fr Ihre Freundlichkeit und Hilfe. Punkt. Ich komme zur Sache. Ich habe keine Mutter und keinen Vater und niemand, der mich beschtzen knnte. Ich mchte gerne mit Ihnen in Ihr Land gehen. Wenn sie mich mit in Ihr Haus nehmen. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Ich bin sehr traurig, dass ich in Madras lebe. Denn ich schlafe auf der Strae. Die Polizei verfolgt mich. Ich erwarte Ihre gute Antwort.
 
Hochachtungsvoll
 
Raju
 
Der Gedanke, Raju auf Dauer bei uns zu behalten oder ihn gar mit nach Europa zu nehmen, lag uns damals vllig fern. Darber, wie diese Geschichte, die so exotisch schien wie alles, was wir in den letzten Monaten erlebt hatten, weitergehen wrde, hatten wir noch keinerlei Vorstellung. Raju war einfach da.
 
Unsere Versuche, von Raju nheres ber seine Vergangenheit zu erfahren, ergaben kein klares Bild. Er sprach davon, dass er aus der Nhe von Madurai, einige hundert Kilometer sdlich von Madras, komme. Dort sei er gemeinsam mit einer Schwester in einem Dorf aufgewachsen. Sein Vater sei Fischer gewesen. ber sein Gesicht ging ein Strahlen, als er schilderte, wie er gemeinsam mit dem Vater in Flssen und Seen Fische gefangen hatte. Seine Mutter sei dann aber krank geworden und schlielich gestorben. Danach sei der Vater mit ihm und seiner Schwester nach Madras gegangen, wo man auf der Strae gelebt habe. Seit dem Tod der Mutter sei sein Vater ein schlechter Mann geworden. Er habe getrunken und sich mit anderen Frauen herumgetrieben. Oft habe er ihn auch geschlagen. Eines Tages sei er samt der Schwester verschwunden, wahrscheinlich mit der bsen Frau, mit der er zuletzt zusammengelebt habe und die ihn, Raju, nicht gemocht habe. Lange Zeit habe er dann in Madras nach seinem Vater und seiner Schwester, an der er sehr gehangen habe, gesucht, habe sie aber nicht finden knnen. Versteckt unter einem Sitz sei er mit dem Zug nach Madurai gefahren, um in dem Dorf, wo sie frher gelebt hatten, nach ihm und Verwandten zu suchen. Er habe das Dorf aber nicht finden knnen, weshalb er nach Madras zurckgekommen sei. Bei den Zugfahrten habe er festgestellt, dass man dort einiges mit der Unterhaltung der Fahrgste verdienen knne. Eine zeitlang habe er sich danach am Egmore-Bahnhof, wo die Zge nach Sden abfahren, aufgehalten und habe in den Vortortzgen Affen gemimt und gesungen. Dann sei er auf die Mount Road gezogen, wo mehr los sei.
 
Als geradezu unmglich erwies sich, herauszufinden, wie lange Raju schon allein war. Er meinte, sein Vater habe ihn schon vor zwei Jahren verlassen. Bei nherem Nachfragen zeigte sich aber, dass er keine genaue Vorstellung davon hatte, was ein Jahr war. Wir versuchten an Hand von wichtigen Feiertagen, insbesondere Deepavali, bei dem man sich in Indien in hnlicher Weise beschenkt, wie bei uns an Weihnachten, eine Reihenfolge in seine Schilderung zu bringen. Er konnte aber nicht sagen, wie viele Deepavali-Feste er schon alleine verlebt hatte, zumal er mit diesen kaum die Vorstellung von Geschenken verbunden haben drfte. Er wusste auch nicht, wie alt er war. Auch sonst war es schwierig, in die Schilderung seiner Vergangenheit Ordnung zu bekommen. Viele Details verschoben sich in spteren Gesprchen. Am Ende blieb unklar, ob sein Vater ihn, oder ob er seinen Vater verlassen hatte. Sicher war nur eines: Raju hatte so lange auf eigenen Fen gestanden, dass er kindliche Verhaltenweisen weitgehend abgelegt hatte. Mit Erwachsenen sprach und verhandelte er wie mit Seinesgleichen. Er war gewohnt, Entscheidungen, die seine Lebensfhrung betrafen, selbst zu treffen. So kam er, zu unserem Bedauern, eines Tages ohne seine gelockte Haarpracht daher. Er hatte, ohne uns etwas zu sagen, entschieden, dass es Zeit war, zum Friseur zu gehen. Er trat auch sonst wie ein Erwachsener auf, was im Hinblick auf seine geringe Krpergre manchmal ein wenig gravittisch wirkte. Unter diesen Umstnden verbot sich fr uns, gegenber Raju als Behter oder Beschtzer aufzutreten. Unser Verhltnis zu ihm hnelte mehr dem, welches man zu einem Freund oder Partner hat.
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Die Tatsache, dass ein europisches Ehepaar in einem vertrauten Verhltnis zu einem kleinen und dazu ziemlich dunklen Tamilenjungen ungeklrter Herkunft stand, lste naturgem berall Fragen aus. Nicht zuletzt um die Neugier der Inder, die ohnehin schwer zu bremsen ist, ein wenig zu zgeln, sorgten wir dafr, dass Raju wenigstens nicht schon auf Grund der Kleidung als Straenkind zu erkennen war. Wir gingen mit ihm zum Moore Market, und kauften ihm ein paar Hosen, die ihm passten, und ein weiteres Hemd. Mit seiner dunklen Hautfarbe sah er in dem Hemd, das sehr hell war, sehr adrett aus. Es wurde zu Rajus Lieblingskleidungsstck und er bestand darauf, es bei allen "wichtigen" Ereignissen zu tragen. Auerdem erstanden wir fr ihn Schuhe, ein Paar jener in Indien allgegenwrtigen Plastiksandalen, deren Riemen zwischen den Zehen eingeklemmt werden. Seine ersten Gehversuche darin waren kstlich. Anfangs hob Raju, der noch nie Schuhe getragen hatte, die Fe beim Gehen immer viel zu hoch, sodass er mit seinen dnnen Beinchen wie ein Storch umherstakste.
 
Trotz allem konnte Raju seinen sozialen Status nicht verschleiern. Die Einheimischen ermitteln die Herkunft eines Menschen, insbesondere seine Kastenzugehrigkeit an Hand von allerlei Indizien wie Hautfarbe, Namen und Sprache immer schon in den ersten Minuten einer jeden Begegnung. Nach dem Ergebnis dieser Ermittlungen richtet sich dann die Form, in der man miteinander umgeht. Immer wieder mussten wir feststellen, dass Raju den niedersten Schichten zugeordnet wurde und daher in einer Weise behandelt wurde, die wir verletzend fanden. Durch unsere Nhe war er nur vor bermigen Demtigungen geschtzt. Unsere engeren Bekannten allerdings verhielten sich loyal. Wenn wir eingeladen waren, nahmen wir Raju mit. Natrlich war er dort das Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit.
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Fr die Weihnachtszeit hatten wir eine Reise nach Hinterindien geplant. Wir mussten Raju daher fr einige Zeit verlassen. Am Morgen vor unserer Abfahrt kam er zum ersten Mal mit einer konkreten greren Bitte auf uns zu. Er sagte, dass es auf der Terrasse des Palls Hotel nachts jetzt ziemlich kalt werde und fragte, ob wir ihm nicht eine Bettdecke kaufen knnten. Vor der Abfahrt unseres Zuges gingen wir daher zum Moore Market und erfllten ihm diesen Wunsch. Raju begleitete uns noch zum Bahnhof und half uns, unser reserviertes Abteil zu finden. Es zeigte sich, dass er in Dingen des Bahnverkehrs, die in Indien seinerzeit fast so kompliziert waren wie das Kastensystem, bestens Bescheid wusste.
 
Der Abschied von Raju fiel uns schwer. Auch er machte ein s-saures Gesicht und versuchte seine Gefhle hinter der Freude ber seine Bettdecke zu verbergen. Natrlich vereinbarten wir, dass wir uns nach unserer Rckkunft, deren Zeitpunkt nicht genau feststand, wieder sehen wrden. Nach der Abfahrt des Zuges merkten wir, wie sehr Raju Teil unseres tglichen Lebens geworden war. Uns berfiel eine Leere, die erst im Laufe der Zeit durch die Ablenkungen der Reise berlagert wurde.
 
Die Reise fhrte in zweitgiger Fahrt entlang der Ostkste des indischen Subkontinentes nach Kalkutta. Dort mussten wir feststellen, dass die indischen Probleme, die wir bislang kennen gelernt hatten, noch eine erhebliche Steigerung erfahren konnten. Abends war die ganze Stadt von den Rauchschwaden der Feuer durchzogen, welche die Straenbewohner gegen die Khle der Nacht angezndet hatten. Sie lagerten darum in Decken und schmutzige Tcher gehllt, die sie sich auch ber Kopf und Gesicht gezogen hatten.
 
Von Kalkutta flogen wir nach Bangkok. Hier fanden wir ein vllig anderes Asien. Auf unserem Weg von Europa nach Osten waren Armut, Schmutz und Elend bislang nur gewachsen. Die Fhigkeit, damit fertig zu werden, schien immer nur abzunehmen. In Bangkok drehte sich dieser Trend herum. Die Stadt vibrierte vor Aktivitt. Die Menschen wirkten lebensfroher und schienen, wiewohl auch hier die Probleme einer Megastadt nicht zu bersehen waren, besser in der Lage zu sein, ihren Alltag zu meistern. Die Frage drngte sich auf, warum Thailand so viel weniger Probleme als Indien hatte. Hatte dies seinen Grund darin, dass das Land weniger dicht bevlkert war? Oder darin, dass hier mit dem Buddhismus die Religion praktiziert wurde, die – einst in Opposition zum Hinduismus und seinem Kastensystem entstanden – aus Indien verdrngt worden war? Immerhin gilt das Zeitalter des Kaisers Ashoka, der den Buddhismus in Indien vor ber zweittausend Jahren zur Staatsreligion machte, als das goldene Zeitalter des Subkontinentes. Oder lag es daran, dass Thailand nie von einer fremden Macht beherrscht wurde?
 
Wir verbrachten Heilig Abend in den Gemsemrkten der Millionenstadt, die entlang des Cao Phraya Flu aufgereiht sind. Von Weihnachten war in Bangkok nichts zu spren. Die Thailnder lieen es in souverner Weise gnzlich unbeachtet. An den Weihnachtsfeiertagen fuhren wir teils mit dem Zug, teils per Anhalter die hinterindische Halbinsel hinunter. Malaysia erschien uns mit seinen malerisch unter Palmen verstreuten Kampongsiedlungen als eine einzige tropische Idylle. Das Land stand wie Indien lange unter dem Einfluss der europischen Kolonialmchte. Dennoch gab es auch hier keine „indischen Probleme“. Lag es nur daran, dass das Land sehr dnn besiedelt und ber das ganze Jahr ausreichend mit Wasser versorgt war?
 



 
In Singapur, wo wir schlielich landeten, zeigte sich eine neue Facette asiatischen Lebens. Die Enge, die hier herrschte, unterschied sich kaum von der indischer Grostdte. Die Stadt war sogar eine Grndung der englischen Kolonialmacht. Dennoch gab es keine indischen Probleme. Lag es daran, dass der indische Teil der Bevlkerung, hnlich wie in Malaysia, hier wenig zu sagen hatte, vielmehr die Chinesen das Leben bestimmten; oder daran, dass man Verste gegen Ordnung und Sauberkeit mit drastischen Strafen bedrohte, was sich in Indien jeglicher Vorstellung entzog?
 
In Singapur, wo der Einfluss Englands noch deutlich zu spren war, war auch Weihnachten prsent. Abends erstrahlten die Shopping-Malls im Glanz endloser bunter Lichterketten. Im Kino lief der Film „Scrooge“ nach der Erzhlung „A Christmas-Carol“ von Charles Dickens. Wir schauten uns die trnenselige Geschichte vom alten Geizkragen, der in der Weihnachtsnacht gegen alle Wahrscheinlichkeit zum gtigen, hilfsbereiten Menschen wird, mit einer gewissen Rhrung an. Aus sdasiatischem Blickwinkel betrachtet musste natrlich auffallen, dass die Erzhlung zu einem Zeitpunkt entstanden war, als England dem Hhepunkt seiner Entwicklung als Kolonialmacht zustrebte, was mit einer Art des Ansammelns enormer Reichtmer verbunden war, die der eines Scrooge nicht nachstand. Nach der Vorstellung bat uns der Geschftfhrer des Kinos in sein Bro. Er stellte uns drei leichte Fragen ber den Film und berreichte uns, nachdem wir sie beantwortet hatten, mit weihnachtlichem Pathos eine Schallplatte mit der Musik des Filmes. Wir wussten nicht recht, was wir damit anfangen sollten und schenkten sie einem Inderjungen, der vor dem Kino herumstand.
 
Als wir nach zwei Wochen wieder zurck in Kalkutta waren, fiel uns zuerst auf, wie langsam das Leben in Indien war. Die Menschen schienen sich in Zeitlupe zu bewegen. Mit den indischen Problemen wurde uns auch Raju wieder gegenwrtiger. Nur mit Mhe konnten wir uns dazu entschlieen, die berhmten altindischen Sehenswrdigkeiten von Orissa nicht auszulassen, den groen Tempel von Bubaneshwar mit den skulpturalen Trmen und den spektakulren steinernen Sonnenwagen von Konarak mit den ornamentbersten Riesenrdern. Auf der langen Zugfahrt nach Sdindien fragten wir uns mit einer gewissen Bangigkeit, ob wir Raju wieder finden wrden. Drei Wochen waren fr ein Kind dieses Alters eine sehr lange Zeit. Wir befrchteten, dass der Junge die Episode mit uns fr abgeschlossen halten knnte. Im brigen erschien die Zeit, die wir mit Raju verbracht hatten, inzwischen ziemlich unwirklich. Es war wie die Erinnerung an einen Traum, in dem etwas vllig Unwahrscheinliches vorgefallen war.
 
Zurck in Madras wurde alles schnell wieder wirklich. Mr. D. berichtete uns, dass Raju mehrfach nach uns gefragt habe. Schon am Tag nach unserer Abfahrt sei er im Anwaltsbro erschienen und habe vom Brodiener wissen wollen, ob wir wieder zurckkmen und ob wir uns nicht etwa unter dem Vorwand einer Urlaubsreise nach Deutschland abgesetzt htten. Auch habe er den Hausdiener zwei Mal beim Einkaufen abgepasst und wissen wollen, wann wir zurckerwartet wrden.
 
Kaum zurckgekehrt, fuhren wir zur Mount Road. Schon beim bloen Erscheinen unseres Autos, das man auf der Mount Road ja bestens kannte, verbreitete sich die Kunde von unserer Rckkunft unter dem Straenbewohnern und Hndlern. In krzester Zeit war sie bis zu Raju gedrungen, der alsbald angerannt kam. Er schien nicht weniger erleichtert als wir. Bei der Begrung gab es ein groes Hallo, an dem sich alles beteiligte, was sich zu Rajus Bekannten rechnen durfte.
 
Zu Hause waren die alten Verhltnisse bald wieder hergestellt. Raju ging bei uns ein und aus als gehre er schon immer zum Haushalt. Er kam morgens und fuhr abends wieder auf die Mount Road. Da die Bettdecke, die wir ihm vor unserer Reise gekauft hatten, im Palls Hotel gestohlen worden war, kauften wir ihm eine neue. In der Folge brachte er das kostbare Tuch morgens mit zu uns und nahm es abends wieder mit.
 
Einige Tage nach unserer Rckkunft waren wir bei Bekannten eingeladen, jungen Leute aus einer Fabrikantenfamilie, die zwei kleine Kinder hatten. Raju war wegen dieses Besuches, des ersten bei einer gutbrgerlichen Familie mit Kindern, ziemlich aufgeregt. Die Kinder des Hauses besaen alles, was Kinder wohlhabender Eltern haben: eigene Zimmer im komfortablen Einfamilienhaus, technisches Spielzeug und Fahrrder. Whrend wir uns mit unseren Freunden unterhielten, spielte Raju mit den Kindern auf dem Hof. Er fuhr etwas ungeschickt mit dem Fahrrad herum und die beiden Kinder liefen bermtig lachend hinterher. Pltzlich war es still im Hof. Wir wurden von den Kindern unserer Freunde herbeigerufen. Raju lag mit dem Fahrrad am Boden und krmmte sich in rhythmischen Zuckungen. Sein Gesicht war verzerrt, vor seine Lippen trat Schaum und er war nicht ansprechbar. Nach einigen Minuten begannen sich die Verkrampfungen zu lsen und er fiel schwer atmend in einen tiefen Schlaf. Wir brachten ihn ins Haus und legten ihn auf ein Sofa, wo er mit entspanntem und friedlichem Gesicht weiterschlief. Nach etwa einer halben Stunde wachte er auf. Er schien aus weiter Ferne zu kommen, war matt und lchelte verlegen, weil er sich nur unbeholfen bewegen konnte. An das, was vorgefallen war, konnte er sich nicht erinnern. Am Abend dieses Tages lieen wir Raju erstmals bei uns schlafen.
 
Am folgenden Tag gingen wir mit Raju zum Arzt. Er untersuchte ihn und fragte nach hnlichen Vorfllen, die Raju verneinte. Er fragte ihn auch, wie es zu der Narbe auf seiner Stirn gekommen sei. Raju sagte, dass es sich um ein Zeichen handele. Es zeige, dass sich ein Gott seiner besonders angenommen habe. Der Arzt meinte, dass Raju wohl einen epileptischen Anfall gehabt habe. Ob er ernsthaft krank sei, knne man erst sagen, wenn sich solche Anflle wiederholten. Dafr, dass Raju schon einmal einen hnlichen Anfall gehabt habe, spreche allerdings die Narbe auf seiner Stirn. Es knne sein, dass der Anfall vom Vortag durch die auerordentliche Anspannung ausgelst worden sei, die der Besuch bei unseren Bekannten ausgelst haben drfte. Rajus Alter schtzte er auf sieben bis zehn Jahre und stellte fest, dass er ansonsten ein gesunder Junge sei.
 
Auch die folgende Nacht verbrachte Raju in unserem Haus. Er schlief auf dem nackten Steinboden neben unserem Bett, eingehllt in seine Bettdecke, die er sich ganz ber den Kopf gezogen hatte. Bevor wir selbst zu Bett gingen, standen wir lange im Schlafzimmer und betrachteten das kleine eingerollte Bndel, aus dem nur ein kleines braunes rmchen hervorschaute. Wir fragten uns, welchen Sinn es mache, Raju abends immer wieder auf die Mount Road zu schicken und welchen Unterschied es machen wrde, wenn er ber Nacht bei uns bliebe. Wir kamen zu dem Schluss, dass es einerlei sei. Dass es einen gewaltigen Unterschied machte, sollten wir erst spter feststellen. Mglicherweise blieb uns der Unterschied damals auf Grund jener Kraft verborgen, die frisch verheiratete junge Menschen zur Vergrerung ihrer kleinen Gemeinschaft drngt.
 
Von da an wohnte Raju in unserem Hause.
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Einige Wochen spter hatte ich durch Vermittlung von Mr. D. Gelegenheit, ein Praktikum bei der Firma Mico, einer Tochterfirma der Fa. Bosch aus Stuttgart, zu absolvieren, die in Bangalore mit 5000 Beschftigten im Wesentlichen Dieseleinspritzpumpen fertigte. Fr uns war klar, dass uns Raju auf die Reise in den Nachbarstaat Karnataka begleiten wrde. Raju allerdings befrchtete, dass Mr. D. etwas dagegen haben knnte, und versteckte sich bei der Abfahrt im Auto. Es war fr ihn die erste Autoreise und der erste Besuch in einem anderen Bundesstaat. Er war daher ziemlich aufgeregt.
 
Wir verlieen die saftig grne und heie Kstenebene von Tamil Nadu, aus der immer wieder dravidische Tempelpyramiden ragten, und kletterten auf die kargere und khlere Hochebene des Dekhan. Unterwegs gerieten wir in einen kleinen Ort, in dem gerade ein Volksfest stattfand. Unter ohrenbetubendem Trommelklang und groem Geschrei jagte man Stiere mit prachtvoll bemalten Hrnern durch die Menge. Wir waren alsbald im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Der Brgermeister kam zu uns und wollte, wissen, warum Raju mit uns reiste.
 
In Bangalore hatten wir zunchst kein Quartier, weswegen wir die erste Nacht in einem Rest-House der Regierung bernachteten. Die Bungalows lagen in der Nhe des Parlamentsgebudes der Staates Karnataka, das kurz nach der Unabhngigkeit Indiens gebaut und an Gre und Pracht alle Parlamentsgebude der indischen Staaten und im brigen auch die entsprechenden Gebude der meisten Lnder der Welt bertrifft. Man hatte sich bei seinem Bau offenbar an den Mastben der abgelsten alten Herren orientiert. Wir machten abends einen Spaziergang um das Gebude, das mrchenhaft angeleuchtet war. Unwillkrlich musste man sich dabei aber fragen, ob Indien, bei aller Wertschtzung fr die Demokratie, die ihnen die Englnder gelehrt hatten, seinerzeit nicht andere Probleme hatte, als einen solchen Prachtbau fr ein bloes Regionalparlament zu erstellen.
 
Bei unserem Spaziergang erwhnten wir gegenber Raju, dass wir nun in einem Gebiet seien, in dem man nicht mehr Tamil spreche. Raju bestritt dies energisch und behauptete, man sehe doch auf den ersten Blick, dass es sich bei den Menschen, die hier wohnten, um "Tamil-men" handele. Da Raju von dieser Meinung nicht abzubringen war, suchten wir unser pdagogisches Heil in einer praktischen Lektion. Als wir an einem Getrnkestand vorbeikamen, an dem ein paar Kinder standen, forderten wir Raju auf, mit ihnen zu sprechen. Raju tat dies und sah uns anschlieend mit triumphierendem Blick an. Wir hatten das Pech, dass es sich bei den Kindern um Angehrige der tamilischen Minderheit in Karnataka handelte.
 
Nachts sollte Raju wie immer auf dem Boden neben uns schlafen. Er wurde jedoch, da es fr ihn kein Moskitonetz gab, derart von Mcken attackiert, dass wir ihn schlielich unter Verletzung von mindestens tausend Kastengrenzen in Judis geschtztes Bett trugen.
 
Die folgenden Ereignisse mssen bei Raju endgltig den Eindruck erweckt haben, dass die blichen Grenzen in den sozialen Beziehungen fr uns nicht galten. Wir gelangten am nchsten Tag in einer Weise an ein Quartier, die merkwrdig an die Art erinnerte, in der wir zu Raju gekommen waren. Beim Einkaufen in der Stadt waren wir auf der Strae mit einer Frau aus Deutschland ins Gesprch gekommen, die in Bangalore lebte, wo vor allem wegen des angenehmen Klimas viele westliche Firmen residierten. Sie hatte uns auf unser deutsches Autonummernschild angesprochen. Als sie erfuhr, dass wir ohne feste Bleibe waren, meinte sie, sie kenne einen Deutschen, der ein Gstehaus besitze, welches zur Zeit leer stehe. Sie habe keinen Zweifel, dass wir darin wohnen knnten. Sie brachte uns zu diesem Deutschen, der in Bangalore die Zweigniederlassung eines mittelstndigen schwbischen Unternehmens leitete. Nach kurzer Unterhaltung ber unsere Verhltnisse erklrte er uns, dass wir das Gstehaus der Firma bewohnen knnten. Raju muss angesichts dieses Verfahrens an unsere Allmacht geglaubt haben.
 
Bei dem Haus handelte sich um ein stattliches Anwesen mit einem gepflegtem Garten und allem Komfort, den man sich wnschen konnte. Es wurde offenbar nur selten bewohnt, im Wesentlichen wenn die deutschen Direktoren der Firma einmal im Jahr zu Besuch waren. Dennoch waren das ganze Jahr ber Diener im Haus, die es versorgten und pflegten. Nachts wurde es darber hinaus von einem Wachmann gesichert. Er sprang jedes Mal, wenn ich an ihm vorbeilief, auf, warf die Decken, in die er sich angesichts der betrchtlichen Khle der Nacht gehllt hatte, ab, und rief unter stocksteifem Salutieren „Good evening, Sir!“.
 
Die Diener lasen uns jeden Wunsch von den Lippen ab. Mit jedem Handgriff, den wir selbst tun wollten, riskierten wir, dass sie beleidigt waren. Insbesondere der Koch machte sich ein Vergngen daraus, uns mit den ausgesuchtesten europischen Gerichten zu verwhnen. Serviert wurden sie aufs Eleganteste vom Butler auf einem Tisch mit einem blitzblanken weien Tischtuch. Er verschwand nach jedem Gang im Nachbarraum, kam aber, als knne er durch die Wand sehen, pnktlich beim jeweils letzten Bissen wieder hervor, um abzurumen und neue Kstlichkeiten aufzutragen. Fr Raju gab es, wenn er es wnschte, zustzlich indisches Essen. Nach all dem, was inzwischen passiert war, glaubte er vermutlich, dass ein solcher Gang der Dinge bei uns normal sei.
 
Das Haus ermglichte uns, so etwas wie ein deutsches Familienleben zu fhren. In der groen Wohnhalle gab es nicht nur eine kleine Bibliothek mit einer Schallplattensammlung und eine deutsche Sitzecke, sondern auch eine Reihe deutscher Gesellschaftsspiele, wie „Mensch rgere dich nicht“ „Fang den Hut“ und „Halma“, mit denen wir die Abende verbrachten. Mit viel Witz hatte Raju alsbald den jeweils springenden Punkt herausgefunden und freute sich darber, uns auf immer neue Weise hereinlegen zu knnen. Tagsber spielte Raju mit den Kindern der Diener, die in kleinen, sauberen Huschen auf dem Grundstck wohnten. Er erntete bei ihnen groe Bewunderung, indem er mit erheblicher Geschicklichkeit auf die Bume kletterte. Ungeschickterweise waren auch die Diener Tamilen, weswegen Raju in seiner Meinung befestigt wurde, dass alle Menschen Tamilen seien, die nicht wie Europer aussehen. Im brigen malte Raju viele Bilder, wobei der Schwerpunkt bei Ansichten des Gartens lag. Auf einem Bild stellte er sich dar, wie er auf der Terrasse des Hauses beim Zeichnen von Bildern sa. Vor die Haustr wollte er nicht gehen, obwohl sich dort ein groer Spielplatz befand. Nachts schlief unter einem Moskitonetz, das ber zwei Sessel gezogen war.
 
Ich selbst war tagsber bei Mr. K, einem Advocate Supreme Court, den Mr. D. um meine Betreuung gebeten hatte. Er residierte in der Stadt in einem Bro von etwa drei mal drei Metern, dessen Ausstattung im Wesentlichen aus einem Blechtisch fr ihn selbst, einem Gartentisch mit einem Bnkchen fr die Klienten und einem Bcherregal bestand, in dem sich unter anderem die Werke der Weltliteratur in zig Bnden befanden. Mr. K. wusste nicht so recht, was er mit mir anfangen sollte. Er nahm mich mit zu Gericht, wo wir oft lange herumstanden, ohne dass mir recht klar wurde, worauf wir warteten. Diese Art der Beschftigung machte offenbar einen wesentlichen Teil der Ttigkeit indischer Anwlte aus, was mir schon bei meinen Gerichtsbesuchen in Madras aufgefallen war. Auf dem Weg durch die diversen Gerichtsgebude, wo mich Mr. K. kommentarlos von Saal zu Saal schleppte, wurde er einmal von einem Gerichtsdiener ungeniert um Geld angegangen. Er folgte der Aufforderung ohne zu zgern und gab dem Mann ein paar Mnzen. Spter erklrte er mir, dass er dies tagtglich machen msse, um sich die Gunst aller mglichen Leute zu sichern. Wenn man die Subalternen nicht besteche, bestnde kaum eine Chance, Akten in absehbarer Zeit an den entscheidenden Mann zu bekommen. Ansonsten brachte er mich mit einigen Anwaltskollegen zusammen, die sich bei Gesprchen mit mir, die oft Stunden dauerten, mchtig ins Zeug legten. Sie meinten offenbar, dass sie sich bei einem jungen Mann aus dem Land der Dichter und Denker unbedingt in philosophischen Hhen bewegen mssten.
 
In diesen Tagen kam auch Mr. D. nach Bangalore, um in der kumenischen Akademie, deren Vorsitzender er war, vor christlichen Schulleitern, College-Prsidenten und Krankenhauschefs einen Vortrag ber Organisationsrecht zu halten. Dem Fhrungspersonal missfiel offenbar das Wirken der Gewerkschaften in ihren Institutionen. Mr. D. sprach jedenfalls lange darber, wie die christlichen Fhrungskader lstige Vorschriften des Arbeitsrechtes umgehen knnen. Whrend wir uns die ermdenden Ausfhrungen ber die Fallstricke des indischen Organisationsrechts anhrten, sa Raju drauen im Auto. Die Sonne kletterte ber das Haus, in dessen Schatten der Wagen zunchst gestanden hatte, und brannte unbarmherzig auf dessen Dach. Als wir gegen Mittag zum Wagen kamen, sa Raju noch immer darin und war vollkommen in Schwei gebadet. Da er in Anwesenheit von Mr. D. auf keinen Fall auffallen wollte, hatte er nicht nur den Wagen nicht verlassen, sondern nicht einmal das Fenster geffnet. Als Mr. D. Raju dann doch bemerkte, forderte er ihn auf, gemeinsam mit uns Mittag zu essen. Raju strubte sich dagegen aber mit Hnden und Fen und wollte auf keinen Fall aus dem Wagen herauskommen. Schlielich konnten wir ihn dann doch dazu bringen, mit zum Essen zu gehen. Am Tisch verhielt er sich nun demonstrativ bescheiden. Er mhte sich zunchst mit Messer und Gabel ab. Dann bemerkte er, dass ein anderer Tischgenosse mit den Hnden a und tat er es ihm erleichtert nach. Leider musste er auch den Rest des Tages auf uns warten, was er aber wieder mit wahrlich asiatischer Geduld durchstand. Wahrscheinlich taten wir alles, um diese jedenfalls bei Kindern seltene Tugend zu unterminieren, als wir, um unser schlechtes Gewissen zu beruhigen, anschlieend mit ihm ins Kino gingen. Wir sahen „African Safari“ mit wunderbaren Naturaufnahmen, Bildern von riesigen Tierherden, Lwenfamilien und allerhand sonstigem wild life. Abends wusch sich Raju den Schwei des Tages mit groer Begeisterung unter einer warmen Dusche ab. Es drfte die erste warme Dusche seines Lebens gewesen sein. Im tropischen Madras gab es keine warmen Duschen. Man war froh, wenn das Duschwasser einigermaen erfrischend war.
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Am Samstag der ersten Woche in Bangalore ging Raju auf seinen ersten Wochenendausflug. Unser Ziel war die alte Hauptstadt Mysore, die frher dem Bundesstaat Karnataka den Namen gegeben hatte. Der Butler hatte fr die Reise groe Pakete zurechtgemacht mit gebratenen Hhnchen, Schnitzeln, Kartoffelsalat, gekochtem Wasser und allen sonstigen Utensilien, die man fr ein Picknick bentigte. Wir kamen uns ein wenig vor, als ginge es auf eine jener opulenten Landpartien, die man auf Bildern und vergilbten Fotos in den Palsten der indischen Potentaten abgebildet sieht, wobei unser VW-Bus die Stelle des Elefanten einnahm, der die Ausflugsgesellschaft transportiert. Es fehlte eigentlich nur noch der Angriff eines zhnefletschenden Tigers.
 
Unterwegs versuchten wir Raju noch einmal davon zu berzeugen, dass er jetzt nicht mehr in Tamil Nadu sei, die Menschen aber, die hier wohnten, dennoch Inder seien. Es gelang uns aber nicht, ihm klarzumachen, was Indien ist. Er meinte, jenseits von Tamil Nadu liege England, wo alle Menschen wei seien. Solange die Menschen dunkelhutig und rmlich und wie er gekleidet wren, Ochsenkarren benutzten und Tempel htten, sei man in Tamil Nadu.
 
Wir wollten Raju etwas von der Kultur und Geschichte seines Landes zeigen. Daher steuerten wir den Tempel von Somnathpur an, dessen Besuch man uns in Bangalore als etwas Besonderes empfohlen hatte. Hinweisschilder auf diese Sehenswrdigkeit waren auf der groen Strasse Richtung Sden allerdings nicht zu finden. In einem Dorf, wo wir nach dem Weg fragten, gab man uns zu verstehen, dass wir an der nchsten Kreuzung von der groen asphaltierten Strasse abbiegen sollten und bedeutete uns mit einer jener indischen Handbewegungen, die ins Ungefhre zeigen, dass wir auf diese Weise schlielich Somnathpur erreichen wrden. Wahrscheinlich war der holprige und staubige Feldweg, auf den wir kamen, tatschlich der krzeste Weg nach Somnathpur, wenn man mit dem Ochsenkarren unterwegs war und einen halben Tag einsparen wollte. Fr uns bedeutete es aber, dass wir nur unwesentlich schneller als ein Ochsenkarren vorankamen und dass das Fahrgestell unseres Gefhrts einem schier endlosen Belastungstest unterworfen wurde. Es ging im wahrsten Sinne des Wortes ber die Drfer, ja halbwegs geradezu durch die Wohnstuben der Bewohner, die verwundert aus ihren drftigen Htten herauskamen und uns zuwinkten. Kurz vor Somnathpur stellte sich heraus, dass es auch noch eine weniger strapazise, wenn auch lngere Strecke gegeben htte.
 
Somnathpur unterschied sich nicht wesentlich von den armseligen Drfern, die wir bisher passiert hatten. Allerdings stand dort vllig unvermittelt und ohne jede touristischen oder denkmalschtzenden Vorkehrungen ein figurenberster und ornamentberwucherter hinduistischer Tempel aus dem Hochmittelalter, dessen Anblick einem schier den Atem verschlug. Seine Erbauer hatten in diesem abgelegenen Dorf ein unglaubliches Feuerwerk feinster Steinschnitzkunst aus bereinander geschichteten, unendlichen Reihen von Gttern, Kriegern und Elefanten sowie Darstellungen mythologischer Szenen entfaltet, wie man sie selbst in den grten religisen Zentren des Landes nicht zu sehen bekommt. Offenbar hatte die gottverlassene Gegend whrend der Herrschaft der Hoysala, unter denen der sternfrmige Tempel gebaut wurde, einmal wesentlich bessere Zeiten gesehen. Raju nahm das architektonische Groereignis mit Gelassenheit und meinte, in Madras gbe es auch schne Tempel, zum Beispiel in Mylapore.
 
Eigentlich wollten wir vor dieser grandiosen Kulisse unser Picknick einnehmen. Wir waren aber bald so von Bettlern umlagert, dass wir weiterfuhren und uns mitten in der Landschaft an einem Kanal niederlieen. Dort installierten wir unseren Tisch, deckten ihn richtig und speisten um so vorzglicher, als wir im Vertrauen auf unseren Koch die hygienischen Befrchtungen beiseite lassen konnten, die man in Indien immer haben musste, wenn man auerhalb des Hauses etwas zu sich nahm. Auch hier hatten wir bald Zuschauer. Einige Jungen kamen mit ihrem Vieh, um ihm samt Hakenpflug im Wasser des Kanals eine grndliche Wsche zu verpassen. Die Rinder schienen damit nicht so recht einverstanden zu sein und versuchten immer wieder zu entkommen, was die Jungen durch krftiges Ziehen am Schwanz verhinderten. Die Tiere durften das Wasser erst verlassen, nachdem sie vollstndig, auch unter dem Schwanz, abgeschrubbt waren. Anschlieend schauten uns die Jungen beim Essen zu.
 
Wir nutzten die Gelegenheit, ein paar Jungen vom Land um uns zu haben, um Raju endgltig zu demonstrieren, dass dies keine Tamil-Men seien. Dieses Mal hatten wir Glck. Raju versuchte mit ihnen zu sprechen und fand keine Resonanz. Er war verwirrt und wusste nicht so recht, was er davon halten sollte.
 
Danach steuerten wir Srirangapatna an, einen Ort, der Berhmtheit durch den - letztendlich vergeblichen - heldenhaften Widerstand erlangte, den der beherzte Sultan Tipu in der zweiten Hlfte des 18. Jh. von hier aus dem Expansionsdrang der East India Company entgegensetzte, was ihm den Ehrentitel „Tiger von Mysore“ einbrachte. Obwohl der Ort jedem indischen Schulkind bekannt sein drfte, war er alles andere als leicht zu finden. Wir hielten dutzende Male an und sprachen den Namen fragend aus, stieen aber, vermutlich weil wir irgendeinen Teil des vielsilbigen Wortes zu lang, zu kurz oder im falschen Tonfall ausgesprochen hatten, auf wenig Verstndnis. Raju amsierte sich ber unsere erfolglosen Versuche, den sperrigen indischen Namen in den Griff zu bekommen. Er versuchte immer wieder zu intervenieren, gab aber mangels der Mglichkeit, mit den Menschen von Karnataka zu kommunizieren, bald auf. Wir schafften es schlielich mit der erprobten Methode, die Auskunftsfhigkeit mglicher Informanten an Hand der Kleidung und sonstiger Indizien, die fr einen gehobenen Stand oder hhere Bildung sprachen, vorab zu klren.
 
In Srirangapatnam erwartete uns eine jener gewaltigen indischen Festungen, die schon durch ihre Zahl und Gre mehr als genug ber die wechselvolle und komplizierte Geschichte des Landes aussagen. Einzelheiten erfuhren wir von einem sauber gekleideten und gut gekmmten Schuljungen, der kaum grer als Raju aber vielleicht etwas lter war. Er spulte mit wohlgesetzten Worten und in bestem Englisch ein kleines geschichtliches Kolleg ber die groen Ereignisse ab, die in und um Srirangapatnam stattgefunden hatten. Von hier aus hatten die Sultane Hayder Ali und Tipu in der zweiten Hlfte des 18. Jh. unter der formellen Oberherrschaft der hinduistischen Maharadschafamilie der Wodeyars, die in Mysore seit dem Mittelalter etabliert war, die faktische Macht im Staate errungen und das Herrschaftsgebiet auf groe Teile Sdindiens ausgedehnt. Inspiriert durch die Versuche der Amerikaner, die Englnder loszuwerden, die sich bis Indien herumgesprochen hatten, suchten sich die beiden Sultane in vier Kriegen der Englnder zu erwehren, welche beim Aufbau ihrer Machtposition in Sdindien von der moslemischen Konkurrenz, die sich in ihrer Nachbarschaft etablierte, wenig begeistert waren. Dabei bedienten sich die Sultane, einer fatalen Tradition der indischen Frstenhuser folgend, der Hilfe anderer Mitkonkurrenten um die Macht, im vorliegenden Fall der Franzosen, die nicht viel Besseres im Schilde fhrten als die Englnder. Stolz zeigte uns der Junge das Gefngnis, in dem Sultan Tipu es gewagt hatte, Vertreter seiner englischen Majestt gefangen zu halten, freilich mit der Folge, dass die Englnder, die ber derartige Unbotmigkeiten „not amused“ zu sein pflegten, ihn 1799 mit einer gewaltigen Streitmacht berfielen und sein und des Sultanates Ende besiegelten. Die Briten schnitten sich danach ein gutes Stck von Tipus groem sdindischen Reich ab und installierten in Mysore wieder die Wodeyars. Dabei bedienten sie sich, wenn auch in gemigterer Form, des Modells der faktischen „Unterherrschaft“ unter der formalen Oberherrschaft lokaler Machthaber, das sich bereits im Verhltnis zu den spten Moghulen und anderen indischen Potentaten bewhrt hatte. Wegen der andauernden Kooperations- um nicht zu sagen Kollaborationsbereitschaft seiner Maharadschas lie man Mysore in der Folge mehr oder weniger unbehelligt. Die Wodeyars regierten das Land offenbar recht ordentlich, was ihnen das Lob eines englischen Lords einbrachte, der sagte, Mysore sei das am besten regierte Land der Welt. Noch ordentlicher mehrten sie ihr Vermgen und auch nach der Abdankung im Jahre 1947 und bis dato mussten sie Vorteile ihrer frheren Stellung nicht missen.
 
Wir gaben dem Jungen, der uns die Fakten in gut einstudierten Worten mitteilte, einen ordentlichen „Tip“. Mir ging durch den Kopf, dass Raju mit seinem Talent, andere Menschen in seinen Bann zu ziehen, auch einen guten Fremdenfhrer abgeben wrde.
 
Sultan Tipu hatte, wie hierzulande viele seiner Glaubensgenossen, nicht nur erstaunliche militrische und administrative Aktivitten, sondern auch eine rege Bauttigkeit entfaltet. Das zeigten die mehr oder weniger gut erhaltenen Reste von verspielten Gebuden, die sich hier und da fanden. Er lie fr seinen tatkrftigen Vater Hayder Ali, der die Grundlagen fr seine Herrschaft gelegt hatte, ein reich verziertes Mausoleum samt feinem Garten erstellen. Es reichte zwar in Gre und Ausstattung nicht unbedingt an die gigantischen Bauten seiner groen Brder in Nordindien heran, zeugte aber ebenfalls von einem nicht gerade unterentwickelten dynastischen Selbstbewusstsein. Nach seinem frhen Tod wurde er dann selbst darin zur Ruhe gelegt. Wir hielten noch bei einer Art Wasserpalast an, der hnlich wie manche Schlsser der Loire, malerisch ber den felsendurchsetzten Fluss Kauvery gebaut war, der die Stadt umfliet. Eine Schar Kinder verfolgte uns. Sie liefen in geschlossener Formation hinter uns her und stieen im Chor einen merkwrdig tonlosen Laut aus, der je nach unserer Reaktion mal lauter mal leiser reflexartig durch die ganze Gruppe lief, was an das Verhalten der landesblichen Entenscharen erinnerte.
 
Die alte Residenzstadt Mysore zeigte in vieler Hinsicht, dass den Wodeyars die Kooperation mit den Englndern nicht geschadet hat. Schon vor ihren Toren empfing sie uns mit einem groen, wei-leuchtenden Palast, der prachtvoll auf einem Hgel platziert war. Der Maharadscha Krishnaraja Wodeyar IV., der es, ohne seinem Ruf als grozgigem Wohltter zu schaden, zu einem der reichsten Mnner seiner Zeit gebracht hatte, hatte das weitlufige Anwesen in den 20-er Jahren des 20. Jh., zu einem Zeitpunkt also, als Ghandi und der Indian National Congress schon nachdrcklich fr die Unabhngigkeit des Landes kmpften, noch zu Ehren und zum ausschlielichen Gebrauch des britischen Vizeknigs im englisch-palladianischen Stil errichten lassen - St. Pauls in London und englische Landhuser lieen unverkennbar grssen. In der Stadt gab es einen weiteren Palast, der noch wesentlich grer war. Diesen hatte sich Krishnaraja Wodeyar IV. ein paar Jahre frher im indo-sarazenischen Zuckerbckerstil gebaut. Er wurde dabei vermutlich tatkrftig von den Englndern untersttzt, welche die alten indischen Herrschergeschlechter noch im 20. Jh., als man zu Hause lngst keine Schlsser mehr baute, politisch gerne mit Mrchenschlssern und dem dazu gehrigen Lebensstil ruhig stellten. Der Palast, dessen Konturen aus Tausendundeine Nacht bei Nacht im Glanze tausender Glhbirnen erstrahlten, wurde noch immer von der Familie des Maharadschas bewohnt. Dies wurde ihr einschlielich des elektrischen Glanzes ohne Zweifel durch die Apanage erleichtert, welche der indische Staat der herrschaftlichen Familie Jahr fr Jahr dafr zahlte, dass sie, wie alle indischen Frsten, „ihr“ Territorium an die 1947 neu gegrndete Indische Union abgetreten hatten.
 
Allerdings schien es so, als knnten die Lichter des Maharadschas bald ausgehen. Indien, das seine Bevlkerung nicht satt bekam, war gerade in der heftigsten Diskussion darber, ob es sich den Luxus einer derartigen Alimentierung alter Dynastien leisten konnte. Erstaunlich viele Inder, vermutlich allerdings nicht die rmsten, waren dabei mit inzwischen europisch geschultem Rechtsbewusstsein der Auffassung, dass man die seinerzeit geschlossenen Vertrge nicht so einfach brechen knne. Der herrscherfamilienfeindliche Vorsto zur Abschaffung der Apanagen kam von der energischen Premierministerin Indira Ghandi, der Tochter des ehrenhaften Staatsgrnders Nehru, welcher den Deal mit den Frsten mit ausgehandelt hatte. Merkwrdigerweise zeigte die gleiche Dame zugleich aber viel Verstndnis fr neue Formen familirer Dynastie- und Besitzbildung. Sie schob gerade eines der grten voll subventionierten Industrieprojekte des Landes, den Bau eines neuen Kleinwagens, mit der reinsten Unschuldsmiene ihrem 23-jhrigen Sohn Sanjai mit der Begrndung zu, sie knne keinen jungen Menschen in Indien mehr zu unternehmerischer Ttigkeit ermutigen, wenn sie diesem talentierten jungen Mann nicht die Chance zum Bau des Autos gebe. Sanjai bekam also die Chance, die ihm zustand. Da er aber weder eine Ahnung vom Autobau noch von Unternehmensgrndung hatte, hat er sie nicht gentzt und hat das Autoprojekt nach allen Regeln der Kunst in den Sand gesetzt. Da jeder eine zweite Chance verdient, wurde er danach zum Nachfolger seiner Mummy aufgebaut, fiel aber 34-jhrig seinem eher frstlichen Lebensstil zum Opfer. Er kam bei einem Sport zu Tode, den er offenbar fr sich und dem Zustand seines Landes angemessen hielt: er strzte mit einem Kleinflugzeug bei dem Versuch ab, ber seinem Bro ein Looping zu drehen. Nach dem Tode Sanjais schlug die Neigung zu politischer Dynastiebildung, die in ganz Sdasien endemisch ist, noch erstaunlichere Loopings. Die Stelle des Kronprinzen bernahm nun flugs sein lterer Bruder Rajiv ein, der sich bislang nur als, allerdings kommerzieller, Flugzeugkapitn, hervorgetan hatte. Als solcher „erbte“ er, nachdem seine Mutter ermordet worden war, deren politische Positionen als Vorsitzender der altehrwrdigen Congress Party und als Premierminister. Und nachdem auch er gewaltsam zu Tode gekommen war, musste dessen Ehefrau die Familientradition fortfhren und den Parteivorsitz der Congress Party bernehmen, und dies obwohl sie keine Inderin, sondern eine gebrtige Italienerin war.
 
Wie konnte Raju, musste man sich fragen, in einer solchen Gesellschaft ohne Familie zurechtkommen?
 
Wir besichtigten in Mysore, das fr indische Verhltnisse einen ziemlich geordneten Eindruck machte, noch einige weitere Beispiele dynastischer Prachtarchitektur. Raju, der hnliches aus Madras kannte, war auch davon nicht sonderlich beeindruckt. Ein Fhrer wies uns darauf hin, dass in der Nhe ein Naturreservat sei. Dort bekomme man bei einem Elefantenritt allerhand wilde Tiere, darunter Tiger und Bffel, zu sehen. Dies sei etwas, was Raju sicher interessieren wrde. Wir beschlossen daher, das Abenteuer zu suchen und eine Landpartie nach dem Muster der Maharadschas zu machen. Vor unseren Augen standen dabei natrlich die Bilder des Filmes „African Safari“, den wir ein paar Tage zuvor gesehen hatten.
 
Das Reservat lag am Fue der Nilgiri-Berge, in denen sich die Western Ghatts, die Bergkette, welche sich die ganze indische Westkste entlang zieht, mit ber 2600 Metern zu ihren hchsten Hhen erheben. In das Reservat fhrte eine Strae, die sich endlos durch ein zerklftetes Waldgebiet schlngelte und immer schlechter wurde. Schlielich war sie nur noch ein einfacher Weg. Abgesehen von der totalen Einsamkeit - jemand anderes als wir schien nicht auf die Idee zu kommen, das Reservat zu besuchen - lie das Abenteuer auf sich warten. Der Wald hatte wenig von dem, was man sich unter einem saftigen tropischen Dschungel vorstellt. Er bestand im Wesentlichen aus Laubbumen, deren Bltter in dieser Saison vertrocknet und weitgehend abgefallen waren. Dementsprechend sah er aus, als sei er von einer verheerenden Krankheit befallen. Einzig die riesigen Bambusgebsche, welche die tiefen Flussschluchten berspannten, erinnerten daran, dass wir uns in tropischen Gefilden befanden. Wilde Tiere suchten wir vergebens. Ranger, die wir danach befragten, bedeuteten uns, dass sie wegen der Trockenheit auf die andere Seite des Parks gezogen seien, die im Staat Tamil Nadu liege. Dort wrden wir sicher welche sehen. Wir drangen daher in der beginnenden Dmmerung weiter in den Wald vor, bis wir tief unten in einem Tal an die Grenze zwischen den Bundesstaaten Tamil Nadu und Karnataka kamen, wo es mit Schlagbumen und Kontrollposten wie bei einer Staatsgrenze zuging. Irgendwann durften wir nur noch in Begleitung eines bewaffneten Soldaten weiter fahren, wofr wir einen nicht eben bescheidenen Obolus zu errichten hatten. Da der Mann kein Wort Englisch sprach, musste Raju dolmetschen. Er zeigte sich dabei, wiewohl er die Sprache beider Seiten nicht beherrschte, recht erfinderisch. Sptestens jetzt schien Abenteuer angesagt. Angestrengt hielten wir in der beginnenden Dmmerung Ausschau nach wilden Tieren, fr deren Abwehr wir die bewaffnete Macht bentigen wrden. Gelegentlich sahen wir ein Schild, das vor Elefantenpassagen warnte. Ansonsten sichteten wir nur ein paar Pfauen, die man im Norden berall sieht, und Affen, fr deren Anblick man in Indien nicht in ein abgelegenes Reservat fahren muss. Raju, der sich mit Affen auskannte, warf Steine nach ihnen, worauf sie sich in rasendem Tempo durch die Baumwipfel schwangen. Von dort sprangen sie aus groer Hhe auf die Enden von Bambusstangen, die sich dadurch weit in die Tiefe eines Bachbettes bogen, um anschlieend wieder in die Hhe zu schnellen. Das war immerhin so rasant, dass man es wild life nennen konnte. Raju und ich versuchten es den Affen nachzumachen und auch in den Bambusstangen zu schaukeln. Aber da wir nicht aus Baumwipfeln springen konnten, kamen wir nicht mal in die Nhe der Bambusrohre, die hierfr dick genug gewesen wren. Das kleinere Bambusgebsch, das ihnen vorgelagert war, erwies sich als so stachlig, dass wir bald ziemlich verkratzt aufgaben. Raju inspirierte dies spter zu einem Bild, in dem er dieses Dschungelabenteuer festhielt. Hhepunkt des wilden Tierlebens war schlielich eine Herde von spotted dear, Rehen mit hellbraunem Fell, das recht malerisch mit weien Punkten besetzt ist. Die Tiere, wohl vierzig an der Zahl, schauten uns eine Weile verwundert an. Als wir uns auf sie zu bewegten, flchteten sie. Richtig wilde Tiere bekamen wir nicht zu sehen. Auf dem Hintergrund von „African Safari“ konnte all das natrlich weder uns noch Raju sonderlich berzeugen.
 
Den Abend verbrachten wir neben einem Touristenbungalow, wo wir unter den Augen der neugierigen Dorfbevlkerung das kstliche Mahl einnahmen, das der Koch fr uns eingepackt hatte. Seit langer Zeit nchtigten wir wieder einmal in unserem Wagen. Raju schlief, gegen die Khle der Nacht gut in Decken verpackt, vorne auf der Sitzbank, was ihm offensichtlich groes Vergngen bereitete.
 
Am nchsten Morgen fragten wir bei der Reservatsverwaltung, wo denn nun Wild-Tiere zu sehen seien. Ein Ranger fhrte uns zu einem Platz, wo wir sicher Tiger beobachten knnten. Dort angekommen war von den Raubkatzen aber weit und breit keine Spur. Der Ranger deutete auf eine Stelle am Boden und meinte, gestern habe hier ein Tiger gelegen. Unter diesen Umstnden verzichteten wir auf den geplanten Wild-life-Elefantenritt, bei dem wir vermutlich nur weitere Stellen gesehen htten, wo gestern wilde Tiere gewesen waren. Es blieb dabei, dass es bei unserer Landpartie am Angriff eines zhnefletschenden Tigers fehlte - wenn man mal von der geistigen Begegnung mit dem „Tiger of Mysore“ absieht.
 
Zurck in Mysore setzten wir unser Kulturprogramm fort. Wir besuchten die Chamundi hills, die sich gleich neben der Stadt auf ber 1000 Meter erheben und die, wenn man nicht, wie wir, mit dem Auto hinauffhrt, ber 1000 Stufen zu erklimmen sind. Von den Hgeln, die zu den heiligsten Bergen Sdindiens gehren, hat man einen umwerfenden Blick auf die Stadt, ihre Palste und allerhand sonstige Prachtgebude. Hier besiegte nach der Sage eine Gttin mit dem Namen Chamundi in einer wilden Schlacht einen jener zahlreichen Dmonen, welche die Hindumythologie bevlkern. Diese Kreaturen erscheinen den Menschen in Indien noch heute gefhrlich und knnen nach ihrer Vorstellung selbst den Gttern ziemlich lstig werden. Da die Gttin mit ihrer Tat das Gebiet um die heutige Stadt Mysore, das der Dmon einmal beherrscht und tyrannisiert hatte, befreite, baute man ihr hier oben einen schnen Tempel mit einer prachtvollen Eingangspyramide. Als wir uns demselben nherten, fand dort gerade eine Zeremonie statt. Die gedrungene schwarze Statue der Gttin, die von bunter Kleidung und Blumenbndern fast ganz zugedeckt war, wurde, begleitet von greller Musik, in feierlicher Prozession um den Tempel getragen und durch eines seiner prachtvollen silbernen Portale wieder zurck in das Allerheiligste gebracht. Raju, der solche Zeremonien sicher schon oft erlebt hatte, beobachte alles mit groem Ernst.
 



 
Von Chamundis Tat profitierte nicht zuletzt das Geschlecht der Maharadschas von Mysore, da erst so die Voraussetzungen dafr geschaffen wurden, dass sie ihre Herrschaft ber das Territorium etablieren konnten. Chamundis Tempel ist daher auch das Hausheiligtum der Herrscherfamilie. Krishnaraja Wodeyar IV. wusste die Hgel aber nicht nur unter dynastisch-spirituellen Gesichtspunkten zu schtzen. Er hatte sich hier nach all den anderen Palsten noch Ende der 30-er Jahre in schnster Aussichtslage einen dringend bentigten ansehnlichen Sommerpalast gebaut, ebenfalls im indo-sarazenischen Stil. Ehrfurchtsvoll berichtete man, dass der Mann, der als Philosoph auf dem Thron galt, seine hochgeistigen Studien hier auf der Hhe ber seiner prchtigen Hauptstadt betrieben habe.
 
Auf dem Weg zurck in die Stadt gab es noch tierische Hhepunkte. Zunchst passierten wir einen auerordentlichen Nandi-Bull, das Reittier Shivas, dem in den Tempeln fr diesen groen Gott regelmig ein Pavillon gegenber dem Allerheiligsten gewidmet ist. Mit fnf Metern Hhe und acht Metern Lnge ist der Bulle von den Cahmundi hills der drittgrte in ganz Indien. Der Auftrag fr die Erstellung des Kolosses, der vor dreihundert Jahren in einem Stck direkt aus dem Felsen geschlagen worden war, kam von einem Maharadscha der Familie Wodeyar, in der man schon damals gro dachte. Derselbe veranlasste auch den Bau der tausend Stufen, die auf den Berg hinauf fhren. Schlielich gab es auch noch wild life. Zwei Mungos huschten ber die Strae. Da die kleinen Raubtiere nicht einmal vor Giftschlangen Angst haben, kann man sie als wilde Tiere bezeichnen.
 
Um unseren Weekend-Ausflug komplett zu machen, besuchten wir noch die prachtvollen Grten des Maharadschas. Man hat sie geschickterweise unterhalb eines groen Dammes angelegt, mit dem man das Wasser des Kauvery-Flusses, der Lebensader von Karnataka und im brigen auch von Tamil Nadu, aufstaute, um damit die Stadt Mysore und die ganze Gegend zu versorgen. Als Nebenprodukt konnte man damit auch die Grten bewssern und alle mglichen Wasserspiele betreiben einschlielich einer gewaltigen Fontne, die, den Druck des Stausees nutzend, weit in die Hhe schoss. Wir erlaubten uns mitten in den Grten des Maharadschas unter den groen Bumen zu speisen. Whrend Judi das Mahl bereitete, khlten sich Raju und ich in den Wasserspielen. An diesem Sonntag waren auch viele wohlhabende Inder mit ihren Ambassadors unterwegs, die meist ziemlich voll gestopft waren - aus einem der fnfsitzigen Wagen kletterten nicht weniger als zehn Personen heraus. Unser gerumiges Gefhrt, das nur mit zwei und, was die Platzverdrngung betrifft, einer weiteren allenfalls halben Person besetzt war, war fr sie eine Sehenswrdigkeit, zumal in Indien Fahrzeuge mit Kche, Toilette, Dusche und Betten vllig unbekannt waren. Mehrere Personen kamen, um unseren Wagen zu besichtigen und baten um die Erlaubnis, ihn fotografieren zu drfen, was Raju natrlich mchtig stolz machte.
 
Anschlieend ging es durch ausgetrocknete karge Landschaften wieder zurck nach Bangalore, wo uns der Koch, obwohl wir viel frher ankamen als angekndigt, schon mit einem gut brgerlichen deutschen Mahl erwartete. Raju war sichtlich erfreut, wieder „zu Hause“ zu sein. Er plauderte mit den Dienern, denen er sich zugehrig fhlte. Gleichzeitig genoss er, dass er von diesen der Herrensphre zugeordnet wurde. Abends waren noch einmal heimische Brettspiele angesagt. Raju entwickelte eine Vorliebe fr Halma, das ein gewisses strategisches Denken verlangt.
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Die zweite Woche unseres Aufenthaltes in Bangalore konnten wir nicht mehr in „unserem“ gastlichen Haus verbringen, da es anderweitig belegt war. Wir wurden im Gstehaus der Fa. Mico untergebracht, das sich in einem Viertel am Rande der Stadt befand, das mit seinen prchtigen Villen den Wohlstand der indischen Mittelschicht besonders anschaulich spiegelte. Das Gstehaus war zwar modern und zweckmig eingerichtet, ihm fehlte aber ein Garten und berhaupt der familire Charakter. Eine kleine, exotisch schne, frhliche Tamilin versorgte uns und das Haus. Sie bereitete auch die Mahlzeiten, wobei sie sich um europischen Geschmack bemhte, diesen aber meist verfehlte.
 
Whrend Judi und Raju den Tag im Gstehaus oder in der Stadt verbrachten, hielt ich mich bei der Fa. Mico auf. Schon beim Betreten des Firmengelndes war man in einer anderen Welt. Statt des Durcheinanders, das sich bis unmittelbar vor die Tore der Firma ausbreitete, herrschte hier deutsche Ordnung. Sie wurde allerdings in einer Weise zelebriert, die man in Deutschland selbst kaum finden drfte. Gepflegte Rabatten umgaben die Verwaltungsgebude, nirgends lag ein Gegenstand, der nicht dort war, wo er hingehrte. Man war offensichtlich darum bemht, der indischen Neigung zum Chaos einen berdeutlichen Kontrapunkt entgegenzusetzen. Ich wurde als der „Gentleman from Germany“ uerst zuvorkommend behandelt. Fr die Erfllung meiner Wnsche und Bedrfnisse stand immer ein Angestellter bereit, der mir mit der grten Ehrfurcht begegnete. Er begleitete mich selbst noch auf dem Gang zu „Officers Toilet“. Fr mich zustndig war ein Sekretr, dem wiederum allerhand Untersekretre zur Verfgung standen, die vor ihm eine groe Bandbreite von Unterwrfigkeitsgesten zeigten. Der Mann neigte angesichts der indischen Malaise zu schwermtigen Spekulationen. Irgendwann zog er einmal einen Satz von Schopenhauer hervor, dessen Pessimismus wahrscheinlich seiner Seelenlage entsprach. Der Sekretr schickte mich zu den verschiedenen Abteilungen vom Marketing ber den Verkauf bis zur Fertigung. Dabei lernte ich unter den hheren Angestellten der Firma, mit denen ich ausschlielich zu tun hatte, eine Menge blitzgescheiter und sehr eloquenter Leute kennen. Sie kamen so gut wie ausschlielich aus den hellhutigen obersten Kasten. Eine Firma wie Bosch konnte sich offensichtlich die besten Leute aus dem groen Reservoir intelligenter und gut ausgebildeter Inder aussuchen.
 
Die Gesprche drehten sich immer um die Probleme, welche die unternehmerische Ttigkeit in Indien so sehr erschweren. Man beklagte den notorischen Devisenmangel, der daraus resultierte, dass sich das Land in staatssozialistischer Weise vom kapitalistischen Weltmarkt abschottete und daher ber keine frei konvertierbare Whrung verfgte. Dies fhre, wie man mir berichtete, absurderweise etwa dazu, dass Mico Komponenten, welche man von der deutschen Mutterfirma bentigte, ber die kommunistische Tschechoslowakei bezog, weil man dort ber ein Devisenkontingent verfgte, aus politischen Grnden aber auch indische Rupien als Zahlungsmittel annahm. Eine erhebliche Erschwernis sei die Unzuverlssigkeit der Arbeiter. Sie fehlten nicht nur an den zahlreichen offiziellen Feiertagen, die das Land den verschiedenen religisen Gruppierungen zugestand. Sie kmen, meist ohne vorherige Ankndigung, auch dann nicht zur Arbeit, wenn ihnen lokale oder familire Ereignisse und Feste wichtiger schienen. Hinzu komme das wenig entwickelte Konsumdenken bei der Masse der Bevlkerung. Diese neige, einer tief verwurzelten indischen Haltung entsprechend, dazu, sich mit dem zufrieden zu geben, was man habe oder was schon immer da oder eben nicht da gewesen sei. An die Vorsorge fr die Zukunft zu denken, sei einfachen Menschen ziemlich fremd. Viele Arbeiter kmen daher nur, wenn sie Geld zur Deckung des aktuellen Bedarfs brauchten. Das paradoxe Ergebnis sei, dass sie umso unzuverlssiger seien, je mehr sie verdienten. Mico habe deswegen das kostenlose Mittagessen eingefhrt, da dies einen aktuellen Bedarf bediene. Danach habe sich die Anwesenheitsrate tatschlich merklich verbessert. Der indischen Neigung zu abstrakten Spekulationen entsprechend landete man bei diesen Diskussionen meist in einer allgemeinen Errterung der verschiedenen Sozial- und Wirtschaftsysteme, insbesondere darber, ob der Weg zwischen kapitalistischer und sozialistischer Marktwirtschaft, den Indien praktizierte, seiner Entwicklung frderlich oder eher hinderlich war. Manch einer der intelligenten Herren glaubte dabei, die Lsung der indischen Probleme sei am ehesten von einem starken Mann zu erwarten, wobei man sich denselben, mglicherweise auch um mir zu schmeicheln, ausgerechnet nach Art des deutschen Superhelden Hitler vorstellte, der in Indien als Feind der Englnder mit ganz anderen Augen als bei uns gesehen wird. Ich fand mich bei all diesen Diskussionen merkwrdigerweise in der Rolle dessen, von dem man erwartete, dass er in der Lage sei, in diesen Fragen einen Erkenntnisgewinn zu vermitteln.
 
Nach den Hhenflgen in die abstrakte Welt der Sozial- und Wirtschaftsmodelle ging es nach Dienstschluss wieder hinab in die konkreten Niederungen am entgegen gesetzten Ende der sozialen Skala. Die Fragen hier waren freilich nicht weniger grundstzlicher Natur. Da es in unserer Bleibe keine Spiele gab, war abends Unterricht angesagt. Wir stellten Raju zunchst etwas komplexere Additions- und Subtraktionsaufgaben. Losgelst von einem konkreten Kontext tat er sich recht schwer, zumal er keine abstrakte Vorstellung vom Dezimalsystem hatte, also nicht wusste, dass sich bei einer Addition oder Subtraktion von 10-er Einheiten die Ziffer am Ende einer Zahl nicht verndert. Er arbeitete mit einem offenbar selbst gebastelten Fnfersystem, das von den Fingern einer Hand ausging. Dabei nahm er, um auf die fr ihn „handhabbaren“ 5-er Einheiten zu kommen, die ntigen Subtraktionen vor und rechnete die entsprechenden Betrge nach Abschluss der 5-er Operationen wieder hinzu. Bei komplexeren Rechnungen verlor er aber leicht die bersicht ber seine Zwischenrechnungen, weswegen er Papier und Bleistift hinzuzog. Spter gingen wir zum Multiplizieren und Dividieren ber, wo er mit seinem System noch viel schneller hngen blieb. Anders als beim Malen, wo er sich lange in die Arbeit an einem Bild vertiefen konnte, war seine Geduld bei abstrakten Problemen dieser Art bald erschpft. Tausendmal wiederholte er die Fragestellung, als habe er sie gleich nach dem Hren wieder vergessen, wobei sicher auch sprachliche Verstndnisprobleme eine Rolle spielten. Bald konnte er kaum mehr still sitzen, machte allen mglichen Fez und zeigte seinen unbegrenzten Einfallsreichtum beim Fratzen- und Schnutenziehen. Zum Ausgleich gab es vor dem Schlafengehen dann eine groe Balgerei und Kitzelei. Zum ersten Mal in seinem Leben schlief Raju hier in einem eigenen Bett, was er sichtlich genoss. Es war ein richtiges Bett mit vier Fen und einem Moskitonetz darber.
 
Einer der Leute des mittleren Managements von Mico sollte fr uns und Raju noch bedeutsam werden. Es handelte sich um Mr. Sheshadri, einen gelernten Journalisten, der die Abteilung Public Relations leitete. Als solcher gab er das Mitteilungsblatt der Firma „Mico Wheel“ heraus, in dem er kundige und gut geschriebene Aufstze zu allen mglichen Themen verffentlichte. Mr. Sheshadri war einer jener eloquenten Brahmanen, mit denen man sich ber alles unterhalten konnte. Er war Mitte Dreiig, weit gereist, hchst belesen, an allem interessiert und ber alles informiert, was in der Welt passierte oder irgendwann einmal passiert war. Als wir ihm erzhlten, wir htten zuletzt in Berlin gewohnt, verblffte er uns mit der Kenntnis von Straennamen und allen mglichen sonstigen Details der Stadt, obwohl er noch nie dort gewesen war. Mr. Sheshadri lud uns in sein Haus ein, das er mit seinen Eltern samt einer Reihe von Hausangestellten bewohnte. Das Haus hatte sein Vater, ein pensionierter Arzt, der offensichtlich einmal gut verdient hatte, in einem Villenviertel der Stadt gebaut. Vom Wohlstand seiner aktiven Zeit zeugte nicht nur das grozgige Anwesen, sondern auch ein alter, amerikanischer Wagen der Marke Buick, der vllig verstaubt in der Garage stand. Diese Herkunft hinderte Mr. Sheshadri aber nicht, groen Anteil an Rajus Schicksal zu nehmen, das er auerordentlich faszinierend fand. Raju wiederum sprte das Wohlwollen und Interesse, das ihm Mr. Sheshadri entgegenbrachte und zeigte sich ihm gegenber von seiner besten Seite. Grozgig bot uns Mr. Sheshadri an, bei der Gestaltung von Rajus Zukunft behilflich zu sein, was spter noch Bedeutung erlangen sollte.
 
Bei unserem Besuch im Hause von Mr. Sheshadri kamen wir auch auf Musik zu sprechen. Sachkundig erklrte er uns die Faktur der klassischen indischen Musik, deren Rhythmik und Harmonie so beraus komplex und fr unsere Ohren so verwirrend wie die meisten Ausformungen der indischen Hochkultur ist. Seine Frau spielte uns dazu einiges auf der Veena, dem sdindischen Gegenstck zur Sitar vor, was Raju mit groem Interesse verfolgte. Danach legte Mr. Sheshadri auf seiner Stereoanlage, auf die er besonders stolz war - ein Kollege hatte sie ihm aus Japan mitgebracht -, eine Schallplatte mit Musik von Mozart auf. Da man in der europaklassikfreien Zone Indien solche Musik nicht zu hren bekommt, erschien mir dies wie ein wahres Wunder. Raju hrte verwundert zu, konnte mit dieser Musik allerdings nicht viel anfangen. Sptestens nachdem ich auch noch Mr. Sheshadris berquellende Bibliothek, wo die Bcher in Doppelreihen standen, gesehen hatte, war klar, dass wir in vieler Hinsicht auf der gleichen Wellenlnge lagen.
 
Mr. Sheshadri machte mich im brigen auch darauf aufmerksam, dass es in Bangalore einen Antiquar gebe, der recht ausgefallene Bcher habe. Er begleite mich zu dem kleinen Laden in der Innenstadt, in dem in chaotischer Unordnung alle mglichen Bcher gestapelt lagen. Ich fischte aus den verstaubten Haufen unter anderem eine alte, englische Ausgabe des Hauptwerkes von Shankara, dem groen indischen Philosophen vom Anfang des 9. Jh. nach Chr., der die spezifisch indische Weltsicht auf den Punkt brachte, wonach die tatschliche Welt nur Schein, die geistige Welt aber wirklich sei. Mit dieser Vorstellung, die dem Denken Platons hnelt, das sich wiederum im Christentum niedergeschlagen hat, legte Shankara die theoretische Grundlage fr jene Geringschtzung der Tatsachen, die es den Indern mitunter noch heute erschwert, sich den Problemen dieser Welt zuzuwenden. Die Ausgabe war Teil der monumentalen Edition der „Sacred Books of the East“, die so etwas wie die intellektuelle Ergnzung des politischen Weltmachtanspruchs der Englnder war. Sie wurde Ende des 19. Jh., als sich das Empire auf seinem Hhepunkt befand, von Max Mller herausgegeben, der seine groe englische Karriere als vergleichender Religionswissenschaftler mit der Herausgabe des Rigveda, des ltesten und grundlegenden Religionstextes Indiens, begann, welche im Auftrag der East-India-Company erfolgte. Eine weitere bemerkenswerte Entdeckung war die - uerst seltene - erste Ausgabe von H.G. Wells Erstlingsroman „Die Zeitmaschine“ aus dem Jahre 1895, die ein englischer Verwaltungsbeamter nach Indien verschleppt haben mochte. Im Mittelpunkt dieses ersten Science-Fiction Romans der Moderne steht eine Maschine, mit deren Hilfe man sich in eine andere Zeit und Welt versetzen kann. Der Held gelangt darin in eine Gesellschaft, in welcher die Klassenunterschiede auf die Spitze getrieben sind, was merkwrdig auf unsere Situation zu passen schien.
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In der Woche, in der ich bei Mico hospitierte, lag einer der vielen Feiertage, die dem wirtschaftlichen Fortschritt des Landes nicht eben frderlich sind. Da bei Mico der Betrieb ruhte, besuchten wir an diesem Tag den Volkspark der Stadt, den man gegen ein kleines Eintrittsgeld betreten konnte. Dort herrschte groer Betrieb. In Schaubuden wurden allerhand Kuriositten gezeigt, darunter ein Junge mit vier Beinen. Neben seinen regulren zwei Beinen hingen tatschlich noch zwei weitere kleine Gliedmaen aus dem Krper des armen Kerls, die er zur Schau stellen musste. In der „Groen Tierschau“ glaubten wir ein wenig von dem wild life nachholen zu knnen, welches uns im Naturreservat von Mysore entgangen war. Man prsentierte, in engen Kisten eingesperrt, ein paar klgliche Tiere, einen Leoparden mit gebrochenem Fu, einen rudigen, vllig verschmutzten Schakal, eine Pythonschlange und hnliches. Die offensichtlich erschpften Tiere wurden von Wrtern immer wieder mit Stcken aufgescheucht, um zu zeigen, dass sie noch nicht tot waren. Ansonsten gab es allerhand Verkaufs- und Essstnde und Losbuden. Raju gewann eine Trte und ein paar Rucherstbchen mit einer penetranten Aromaessenz, deren Geruch man nicht mehr von den Hnden wegbekam, wenn man die Stbchen einmal angefasst hatte. Darber, welche Chemikalien darin enthalten waren, dachte man besser nicht nach.
 



 
Fr kurze Zeit bekam unsere kleine Familie hier einen erfreulichen Zuwachs. Zu uns gesellte sich ein hbsches Mdchen, das im Park mit einem Korb voller Erdnsse umherlief und diese feilbot. Sie hatte den braunen Teint, den wir Europer lieben, die Inder aber gering schtzen, wenn nicht gar verachten. Er kontrastierte eindrucksvoll mit ihren blendend weien Zhnen. An ihrer schlanken und hoch gewachsenen Figur sahen selbst die schmutzigen Tcher, die sie sich nach Art eines Saris umgebunden hatte, noch elegant aus. Das Mdchen blickte uns so freundlich an, dass wir ihm ein paar Nsse abkauften. Danach folgte sie uns bis zu einer Bank, auf der wir uns niederlieen und schenkte uns weitere Nsse, die sie sorgfltig aus ihrem Korb auswhlte. Raju dolmetschte bei ein paar Fragen, die wir ihr stellten. So erfuhren wir, dass sie dreizehn Jahre alt sei, keinen Vater habe nicht zur Schule gehen knne. In Krze hatte sich eine Menge junges Volk um die Bank versammelt. Man stellte allerhand Fragen und wollte die Kleine verdrngen. Diese wusste sich aber zu wehren, zumal wir klarstellten, dass sie gerne bei uns bleiben drfe. Wir flaxten etwas herum und ich gab ihr 50 Paisa. Sie bedankte sich damit, dass sie fr uns am Boden sitzend Erdnsse schlte. Da ihre Finger und das ganze Mdchen eine Wsche gebrauchen konnten, beobachteten wir dies mit gemischten Gefhlen. Wir schoben die Nsse daher Raju zu, dessen Verdauungssystem robuster als das unsrige war. Auf einmal rannte das Mdchen wie der Blitz davon und versteckte sich hinter einem Gebsch. Von dort kam sie nach einiger Zeit wieder zurck. Ihren Erdnusskorb hatte sie nun unter ihren Tchern verborgen. Sie hatte, wie sich herausstellte, einen Kontrolleur gesehen und sich vor diesem versteckt, weil sie keine Eintrittskarte besa. Wir gaben ihr daraufhin eine von unseren Karten. Bei unserem weiteren Gang durch den Park blieb sie bei uns. Sie war so nett und zutraulich, dass wir uns entschlossen, sie zum Essen in unseren Wagen einzuladen. Da Raju Zweifel hatte, ob ihr unsere Mahlzeit schmecken wrde, kauften wir fr sie vorher Einiges bei den Essbuden ein. Wir fuhren dann mit unserem Wagen in einen weniger frequentierten Teil des Parks, wo wir nach allgemeiner ausgiebiger Hndewsche unseren Tisch auszogen und ihn schn deckten. Das Mdchen bettigte sich fraulich hilfreich und versuchte berhaupt so angenehm wie mglich zu sein. Mit Raju ging sie geradezu schwesterlich sorgsam um, was ihm sichtlich gefiel. Er nahm ihr gegenber eine Haltung des genersen Gastgebers ein, der sich mit einer Schicksalsgenossin solidarisch fhlt. Auch hier versammelte sich bald einiges Volk um uns. Nach einiger Zeit kam ein Mann, der sich als der Vater oder Onkel des Mdchens ausgab. Er hatte noch drei halbnackte kleine Kinder mit laufenden Nasen bei sich. Der Mann rhmte das Mdchen. Er betonte, dass sie sehr gut arbeite und am Tag bis zu acht Rupien verdiene, ein Betrag, von dem eine Familie durchaus leben konnte. Schlielich kam auch die Mutter herbei, die dem Teenager sehr hnlich sah, allerdings auch erschreckend zeigte, wie das frische hbsche Mdchen in fnfzehn oder zwanzig Jahren vermutlich einmal aussehen wrde. Mit dem Erscheinen der Eltern war die Idylle, die sich entwickelt hatte, bald beendet. Man drngte das Mdchen, wieder an die Arbeit zu gehen, uns aber vorher noch krftig anzubetteln.
 
Kurz vor unserer Abreise bekam auch unsere Hausgemeinschaft Zuwachs. An einem Nachmittag traf ein Sikh aus dem Nordwesten Indiens, dem Punjab, ein. Wie viele seiner Landsleute war er ein Baum von einem Mann. Als er ankam, stellte er seinen schweren Koffer in die Haustre, lie sich in einen Sessel fallen und berlie es der winzigen tamilischen Haushlterin aus dem Sdosten Indiens, den Koffer in den ersten Stock hinaufzuschleppen. Auch sonst machte er klare Ansagen, was er von ihr erwartete, wobei er sich nicht eben bertriebener Hflichkeit befleiigte. Wir hatten der Haushlterin, die zu Hause sieben Kinder zu versorgen hatte, immer schon frei gegeben, wenn sie das Abendessen vorbereitet hatte, womit sie in der Regel am frhen Nachmittag fertig war. Der Mann verlangte nun aber von ihr, dass sie bis zum Abend bleibe, um das Essen auch noch zu servieren und zwar zu dem Zeitpunkt, der ihm genehm war. Die Frau, die uns gegenber immer einen sehr aufgerumten Eindruck gemacht hatte, wirkte pltzlich ganz verngstigt und demonstrierte bertriebene Eifrigkeit. Nichtsdestoweniger und vielleicht bezeichnenderweise war der Mann fr uns ein angenehmer und zugewandter Hausgenosse. Er war Unternehmensberater, hatte in Harvard studiert und war offenbar eine Kapazitt auf seinem Gebiet. Bei Mico sollte er die Unternehmensstruktur untersuchen und Mglichkeiten fr Rationalisierungen finden. Wir waren natrlich alsbald wieder in der Diskussion ber die indischen wirtschaftlichen Probleme, die er mit einem stark verwestlichten, rationalen sozialwissenschaftlichen Ansatz analysierte. Die Deutschen, so stellte er fest, seien deswegen so erfolgreich, weil sie von Kindheit an in einer Atmosphre aufgewachsen seien, in der Organisation und Technik eine wichtige Rolle spielten. Da in Indien eher das Gegenteil der Fall sei, komme das Land nicht voran. Wenn es allerdings um indische Traditionen ging, war von soziologischer Analyse und Rationalitt nicht mehr viel zu spren. Die Rolle der Frau war fr ihn klar definiert und arrangierte Heiraten auer jeder Diskussion.
 
Nach einer Woche bei Mico, in der ich tiefe Einblicke in die Mglichkeiten, vor allem aber die Unmglichkeiten des Wirtschaftens in Indien bekam, neigte sich unsere Zeit in Bangalore dem Ende entgegen. Am Schluss empfing mich der Firmendirektor, ein effizient wirkender Schwabe mittleren Alters, zu einem Gesprch, das bald wieder um die Grundsatzfragen kreiste. Er meinte, die Fabrik wrde binnen kurzem verrotten, wenn die Deutschen weggingen.

    
        12.

    


 
Als wir Bangalore verlieen, bemerkten wir im Garten einer grozgigen Villa eine riesige Halle aus Bambusstangen und geflochtenen Palmblttern, die mit Ornamenten aus dicken Grsern aufwendig geschmckt war. Allerhand festlich gekleidetes Volk strmte herbei, zahlreiche Wagen fuhren vor, Polizei regelte den Verkehr. Es war klar, dass hier besonders aufwendig Hochzeit gefeiert wurde. Denn statt dass man das riesige Fest in einer der groen Hallen abwickelte, die man fr diesen Zweck mieten konnte, hatte man sich ein entsprechendes Etablissement nur fr dieses Ereignis in den Garten gebaut. Neugierig hielten wir an, um dem Schauspiel etwas zuzusehen, fr das die Sterne diesmal eine komfortable (Tages)Zeit bestimmt hatten. Kaum dass man uns wahrgenommen hatte, lud man uns, wiewohl wir alles andere als passend gekleidet waren, auch schon ein, an dem Fest teilzunehmen. Wir folgten der Einladung und betraten die Halle. Raju, dem klar war, dass die Einladung ihm nicht gelten wrde, verdrckte sich. Wir bestanden nicht auf seinem Verbleiben, da er sich dabei nicht wohl gefhlt htte.
 
Die Halle war mit mindestens tausend Menschen gefllt. Es schien als sei alles da, was in Bangalore Rang und Namen hatte. Eine einzige Augenweide waren die Frauen, die in prachtvolle, in exotischen Farben leuchtende Saris gehllt waren, in denen nicht selten eingewirkte Goldfden blinkten. Darber hinaus waren sie mit all den Kostbarkeiten geschmckt, von denen die unzhligen indischen Juweliergeschfte berquellen. Diamanten funkelten auf ihrer Stirn, am Nasenflgel, an den Hnden, am Oberarm und wo immer man dafr Platz finden konnte. Hand- und Fugelenke zierten Goldreifen, Broschen die Kleidung. In ihre Haare hatten sie kunstvoll Hyazinthenblten eingeflochten, deren betrender Duft die Halle erfllte. Die Mnner trugen seidene Lunghis mit Goldstreifen unter teuren europischen Anzugjacken. Einige zeigten mit Fingerschmuck etwas deutlicher, wo sie finanziell einzuordnen waren. Der Brautvater etwa trug einen geradezu monstrsen Ring zur Schau. Er bte, wie wir erfuhren, das Gewerbe eines Kinobesitzers aus, was im Land von Bollywood ein auerordentlich gutes Einkommen garantierte. Allem Anschein nach schien er nicht befrchten zu mssen, dass ihn die Verehelichung seiner Tochter ins finanzielle Unglck strzen wrde, was in Indien bei nicht wenigen Brauteltern der Fall ist. Denn nach einer scheinbar unausrottbaren Sitte mssen die Familien der Braut nicht nur die gigantesken Hochzeitsfeier bezahlen, sondern, wiewohl es inzwischen gesetzlich verboten ist, dem Brutigam samt seiner Sippschaft auch noch eine stattliche Mitgift geben. Dabei legt man sich bei der Bemessung dieses Brautgeldes auf der Seite des Brutigams offenbar wenig Zurckhaltung auf und ist geneigt bis an die Grenze der Leistungsfhigkeit der Brautfamilie oder weit ber diese hinaus zu gehen. Ganz schlimm kann es werden, wenn man den Verpflichtungen, die man dabei notgedrungen eingegangen ist, nicht nachkommt oder sich weigert, dieselben nachzubessern. Man riskiert, dass die Tochter zurckgegeben, in manchen Kreisen sogar, dass ihr Gesicht mit Sure vertzt oder dass sie mit Kerosin berschttet und verbrannt wird. Daher wird, um das Geld in der Familie zu halten, hufig auf Eheschlieung zwischen Verwandten ausgewichen, wenn die Mdchen nicht schon viel frher „unschdlich“ gemacht werden.
 
Die Hochzeitszeremonie hatte noch nicht begonnen. Offenbar wartete man noch darauf, dass die Sterne genau an der richtigen Stelle ankamen. Gste trafen noch ein und trugen Silberschalen und sonstige Geschenke demonstrativ unverpackt durch die Halle, wo sie dieselben auf groen Tischen ablegten. Im Hintergrund ballerte und qukte eine Musikgruppe. An der Stirnseite der Halle befand sich ein berreich mit Blumen geschmckter Baldachin, an dessen vier Sulen gut gewachsene fruchttragende Bananenstauden angebracht waren. Ein buckliger Brahmane mit nacktem Oberkrper ordnete die Utensilien, die fr die anstehende Zeremonie bentigt wurden - allerhand Tpfe und Schalen, llmpchen, Reiskrner und eine Feuerstelle. Fotografen rannten mit starken Lampen umher und suchten die beste Perspektive fr ihre Bilder.
 
Ein Mann forderte mich auf, mit ihm in die Villa zu gehen. Ich betrat das Haus durch eine grozgige Eingangshalle, an deren Wnden zwischen europischen Heimatbildern Stozhne von Elefanten hingen. In einer Ecke stand ein Papierkorb mit Silberrand, zu dem ein solches Tier auch noch seinen Fu beigesteuert hatte. In einem Zimmer stie ich auf ein groes Knul von Menschen, die sich ber etwas beugten, was sich als die Braut herausstellte. Sie war bereits im vollen Ornat und war mit Gold und edlen Steinen in einer Menge behngt, die einem Straenbewohner vermutlich zur Finanzierung eines ganzen Lebens gereicht htten. Mehrere Frauen hantierten an der Kleidung der Braut, rckten ihren Schmuck zurecht und trufelten l auf ihren Scheitel. Als alles getan war, setzte sich der Pulk, begleitet von einem Blitzlichtgewitter, in Bewegung und zog in die Halle. Dort wartete schon der Brutigam, der einen Maharadschaturban auf dem Kopf trug und dessen Stirn eine groe schwarze Perle zierte.
 
Man fhrte das Paar nun zu dem Baldachin, wo die Brahmanen mit den zeremoniellen Handlungen begannen. Sie warfen Kruter in das Feuer, hantierten unter Murmeln von Sprchen mit allen mglichen Gegenstnden und lieen das Brautpaar diverse Verrichtungen machen. Die knftigen Eheleute verfielen dabei in jenen Zustand vollkommener Passivitt, in dem sie sich vermutlich auch schon beim Zustandekommen ihrer Beziehung befunden hatten. Die Braut hielt ihr Haupt stndig gesenkt, der Brutigam starrte mit leerem Blick in das Nichts. Mehrfach wurde das Paar von einem Brahmanen um die vier Sulen des Baldachins gefhrt. Die weiteren zeitraubenden rituellen Handlungen und Feierlichkeiten, zu denen traditionellerweise die Speisung der Gste und viele Reden gehrten, ersparten wir uns, suchten Raju, den wir neben unserem Wagen schlafend fanden, und verlieen die Stadt. Whrend wir durch die steinige Hochebene des Dekhan tuckerten, malte ich mir aus, wie wir in fnfzehn oder zwanzig Jahren an Rajus Hochzeit teilnehmen und was fr Reden wohl dabei gehalten wrden. Klar war jedenfalls, dass wir wieder gegen indische Gewohnheiten verstoen wrden. Wir wrden Raju die Wahl der Partnerin lassen, uns durch die Sterne keine unbequeme Zeit fr die Feier aufzwingen lassen, eine Mitgift weder verlangen noch annehmen und gerade auch eine dunkelhutige Lebensgefhrtin willkommen heien, insbesondere wenn sie so schn und klug wie Shamela wre.
 
Auf dem Weg zurck in die „Heimat“, nahmen wir diesmal die wenig befahrene nrdliche Strae, die ber die alte Goldgrberstadt Kolar fhrt. Dort wird seit unvordenklichen Zeiten – bereits Plinius berichtete davon – Gold aus dem Boden geholt und damit der auerordentliche Appetit der Inder nach diesem Edelmetall befriedigt; das arme Indien „verbraucht“ immerhin rund ein Fnftel der Weltproduktion. Gold aus Kolar fand sich schon in Kultgegenstnden der Induskultur, die vor ber drei tausend Jahren gefertigt wurden. Alle Herrscher der vielen Reiche, die Sdindien in der Folge kommen und gehen sah, lieen hier Gold suchen. Im Laufe der Zeit wurden dabei die Stollen immer tiefer in den felsigen Untergrund getrieben. Ende des 18. Jh. finanzierte Sultan Tipu mit dem Gold seine Kriege gegen die Englnder. Im 19. Jh. bernahmen die europischen Kolonialherren die Ausbeutung der Vorkommen. Dazu bedurften sie, weil Kolar auf dem Gebiet des Staates Mysore lag, der Genehmigung des Maharadschas, was aber kein Hindernis war, da dieser ihnen wohl gesonnen war, weil sie es ihm waren. Die Englnder betrieben die Goldfrderung dann in dem Stil, den ihrem Selbstverstndnis als Weltmacht und dem Kapital entsprach, das sich bei einer solchen anzuhufen pflegt. Die harte Arbeit vor Ort machten allerdings die Inder. Sie schufteten in den Stollen, die inzwischen eine Tiefe von 3200 Meter erreicht hatten und die zweittiefsten der Welt waren, bei Temperaturen von fast 70 Grad und holten sich Staublungen, die hier weltweit zum ersten Mal diagnostiziert wurden. Oben konnten sich die englischen Herrschaften davon einen luxurisen Lebensstil mit schnen Bungalows, neogotischen Kirchen sowie Golf- und Tennisclub leisten. Davon konnten wir noch die mehr oder weniger gut erhaltenen berbleibsel sehen.
 
Auf der Weiterfahrt zeigten sich am Straenrand immer wieder Affenhorden. Wir hielten bei einer Gruppe an, um die Tiere zu fttern. Aber bis auf einen alten Affen versteckten sich alle in den Bumen. Der Grund war aber nicht, weil sie Angst vor uns, sondern vor dem Alten hatten, der unsere Gaben fr sich alleine beanspruchte. Er scheuchte jeden, der es wagte, eine der Brotkrumen anzutasten, die wir ihnen zuwarfen, mit wtend gefletschten Zhnen zurck in die Bume. Wenn er einen erwischte, dann hatte dieser eine Tracht Prgel weg. Dieses Pech hatte ein Kleiner, den er gerade noch am Schwanz erwischte. Angesichts dieses Verhaltens kam ich ins Grbeln darber, dass die Inder den Affen so viel Verehrung entgegenbringen.
 
Wieder unten in der Kstenebene angelangt, besuchten wir das uralte Kanchipuram, die Stadt der tausend Tempel, die man ebenfalls schon in der europischen Antike kannte - Ptolemus erwhnte sie. Tatschlich gibt es in der Stadt, die zu den sieben heiligsten Orten der Hindus gehrt, aber auch ein Zentrum des Buddhismus und des Jainismus war, noch rund zweihundert Tempel aus fast eineinhalb tausend Jahren. Man kann an ihnen die Geschichte der spezifisch sdindischen Architektur ziemlich lckenlos verfolgen. In der Stadt ist ein hinduistisches Kloster, das Shankara gegrndet haben soll, was allerdings, wie so vieles, was in der Vergangenheit Indiens und nicht nur in dieser liegt, auf einem nicht eben festen Tatsachenfundament ruht. Man beruft sich hier mit detaillierten Jahreszahlen und Namen auf eine lckenlose Reihe von rund siebzig Klostervorstnden, deren erster Shankara in der Zeit von 482 bis 477 vor Christus gewesen sei. Dabei geht man allerdings unbeeindruckt darber hinweg, dass er nach anderen Quellen, die Eingeweihte fr sicherer halten, fast anderthalb tausend Jahre spter gelebt haben soll. Wir durchzogen die Stadt, in der man berall auf ehrwrdiges Gemuer stt, von dem man nicht wei, wie alt es ist, und besuchten einige der groen Tempelanlagen mit ihren prachtvollen Eingangspyramiden, groen Wasserbecken, reich geschnitzten riesigen Tempelwagen, geschmckten Tempelelefanten und zahlreichen Schreinen. Hhepunkt war ein besonders opulent mit Tier- und Gtterfiguren ausgestattetes Exemplar der unglaublichen Pfeilerhallen, welche sich in vielen greren Tempeln Sdindiens finden. Wir konnten auch noch einen Eindruck von dem Gewerbe bekommen, fr das Kanchipuram, jedenfalls in Indien, heute in aller Munde ist. Der Name der Stadt ist ein Markenbegriff fr die wunderbaren Seidensaris, die hier - weitgehend in Handarbeit - hergestellt werden. Man hatte die langen bunten Seidenfden, welche man fr die Herstellung der Gewebebahnen verwendet, am Rande der Straen ausgespannt. Die kostbaren Kleidungstcke zeichnen sich durch prachtvolle breite Bordren aus. In die besonders guten Stcke wird dazu ein nicht unerheblicher Teil des Goldes eingearbeitet, das man in Kolar gewinnt. Zu sehen bekommt man die teure Kombination von Gold und Seide dann bei Hochzeiten des Kalibers, wie wir sie in Bangalore gerade erlebt hatten.
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In Madras hatte uns bald wieder der indische Alltag eingeholt, in den sich Raju wie selbstverstndlich einfgte. Unterbrochen wurde die familire Routine, die fr Raju nicht zuletzt Unterricht bedeutete, noch einmal durch einen Ausflug nach Sden, den wir an einem Wochenende im Januar 1971 machten. Auch hier lernte er eine Menge merkwrdiger Dinge, ber sein Land aber auch ber die merkwrdigen Verbindungen, die es mit der westlichen Kultur eingegangen ist.
 
Ein erster Halt war bereits in Adyar am Rande von Madras, wo sich seit Ende des 19. Jh. die Weltzentrale der Theosophischen Gesellschaft befindet. Man sucht dort nichts Geringeres als die universelle Wahrheit, welche allen Religionen und Philosophien zugrunde liegen soll. Was seinen Ursprung, wie nicht weiter verwunderlich, im amerikanischen Sektierertum hat, landete mit einer gewissen Folgerichtigkeit schon bald in Indien mit seiner Neigung zur weltanschaulichen Konturverwischung, um von dort nicht unwesentlich wieder zur neueren westlichen Indienesoterik beizutragen. Trotz ihres allumfassenden Anspruchs konnten die Wahrheitssucher freilich nicht verhindern, dass sich von ihrer Gesellschaft doch wieder allerhand Sonderformen abspalteten, nicht zuletzt die Anthroposophie eines Rudolf Steiner, die in Deutschland, das aus stlicher Sicht im rationalistischen Westen liegt, so bemerkenswert viele Anhnger hat. Wir durchstreiften das weitlufige Gelnde, auf dem man sehr ansehnliche Bauten erstellt hat, die allerdings durch ihren klassizistischen Stil die angeblich antikoloniale Grundhaltung der Theosophie merkwrdig konterkarierten. Die wichtigste Sehenswrdigkeit in Adyar sollte ein besonderes Exemplar der Banyanbume sein, die im spirituellen Leben Indiens eine bedeutende Rolle spielen. Unter ihrem gewaltigen Bltterdach findet man hufig kleine, von l getrnkte und vom Feuer geschwrzte Schreine, an denen die Einheimischen Opfer darbringen. Auch mancher Westler hat darunter schon die Erleuchtung gesucht. Wir nahmen in der Hitze des Morgens den beschwerlichen Weg durch den groen Park zum Banyanbaum von Adyar auf uns. Wirklich lohnend war der Aufwand nicht. Es war ein Banyanbaum wie viele, die wir schon gesehen hatten. Raju wunderte sich denn auch, warum wir unbedingt dorthin wollten.
 
Von Adyar ging es nach Mahabalipuram, einem der Lieblingsorte der westlichen Indienbesucher. Hier kommen diejenigen auf ihre Kosten, die das Altertmliche des Landes schtzen. Dass hier einige Touristen hinkommen, merkten wir schon daran, dass uns die vielen Kinder, die etwas verkaufen wollten, mit allen mglichen Brocken europischer Sprachen empfingen. Wir erweiterten ihr Repertoire durch den Spruch „Schner Kitsch“, indem wir einem Jungen empfahlen, damit seine Waren anzupreisen. Er sprang danach mit seinen Ketten und Muschelbasteleien durch die Gegend und rief lauthals „Schner Kitsch, Schner Kitsch“, was ihm zumindest die bevorzugte Aufmerksamkeit deutscher Kunden sicherte.
 
Mahabalipuram hat fr den Besucher tatschlich Spektakulres zu bieten. Unter den Pallavas, welche die Region zwischen dem 2. und 8. Jh. nach Chr. beherrschten, war an dieser Stelle einer der wichtigsten Hfen Sdindiens. Von hier brachten Handelsschiffe indische Kultur nach Sdostasien, wo sie, wie im indonesischen Borobodur oder im kambodschanischen Ankor Vat, einige ihrer schnsten Blten trieb. Auch nach Westen trieb man regen Handel. Man segelte mit Elfenbein, Pfeffer und Perlen in das Rote Meer, von wo die kostbaren Gter auf die Mrkte Roms gelangten. Von der einstigen Bedeutung der Stadt zeugen noch die Bauwerke und Skulpturen, welche die Zeit berdauert haben, weil sie nach altindischer Bautradition direkt aus dem Felsen gehauen wurden, darunter eine prachtvolle Pfeilerhalle, verschiedene kleine Pagoden und andere Gebude. Hhepunkt ist das figurenberste Felsrelief „Die Herabkunft der Ganga“, welches als das grte Indiens, wenn nicht, so jedenfalls wollen es die Inder, der Welt gilt. Es stellt den Grundmythos der indischen Kultur dar, die ihre Lebenskraft vor allem dem reichlich vorhandenen feuchten Element verdankt, das der heilige Ganges, stellvertretend fr alle Wasser Indiens symbolisiert (Diesem Thema bin ich in dem Essay „Wasserkulturen des indischen Raumes“ nher nachgegangen – Anhang 2). Davon abgesehen gab es steinernes wild life, einen lebensgroen vollplastischen Elefanten oder Affen, die sich Luse aus dem Fell suchen, auch dies alles kunstvoll aus dem Felsen geschlagen. Bei den Touristen besonders beliebt ist schlielich die sptere, bereits gemauerte Pagode, die von den Wellen des indischen Ozeans umsplt, direkt am Strand steht. Sie ist der letzte von ursprnglich offenbar sieben Strandtempeln, die dem Ort auch den Namen „Sieben Pagoden“ gegeben haben, der sich bei Marco Polo findet. Die anderen sechs hat, wie die gesamten Hafenanlagen, inzwischen der Ozean verschluckt.
 
Weiter ging es nach Tirukalikundram. Nach der berzeugung der Inder, der die Wahrscheinlichkeit besonders leicht zum Opfer fllt, machten hier frher zwei Vgel Rast, die tglich die rund zweieinhalbtausend Kilometer zwischen zwei der heiligsten Ort des Landes hin und her flogen, Benares ganz im Norden und Rameswaram ganz im Sden. Ihnen zu Ehren hat man zwei groe Tempel errichtet, einen burgartig hoch auf dem Berg, auf dem die Vgel landeten, und einen weitlufigen im Tal, der alles hat, was zu einem dravidischen Tempel gehrt. Noch bis dato stellten sich hier tglich zwei Geier ein, die sich von den Brahmanen des Bergtempels fttern lieen. Viel andchtiges Volk schleppte sich die ernorm beschwerlichen Stufen zur Hhe hinauf, um an dieser Zeremonie teilzunehmen. Als wir da waren, hie es allerdings wieder einmal, sie seien gestern da gewesen.
 
Raju und ich kletterten ein gutes Stck in die Hhe, um einmal einen groen sdindischen Tempel aus der Vogelperspektive zu sehen. Erst von oben sieht man, wie gewaltig eine solche Anlage ist - ein weitlufiges rechteckiges Areal mit vier hohen, von bunten Figuren bersten Tortrmen, flach gedeckte Hallen und diverse Schreine mit kleineren, ebenfalls bunten Trmen im Innenhof, dazu ein riesiges Wasserbecken, in dessen Mitte malerisch ein Sulenpavillon steht, all das umgeben von hunderte Meter langen hohen Schutzmauern, die zu berwinden selbst fr die belsten Dmonen eine wahre Herausforderung sein drfte.
 
Auf der Treppe zum Bergtempel huften sich Elende und Kranke, welche die Pilger und Touristen anbettelten. Manche versuchten die Aufmerksamkeit mit verzweifelten Gesten auf sich zu ziehen, andere starrten nur vor sich hin, Frauen streckten schmutzige Kinder entgegen. Ungewhnlich viele Menschen litten unter Elephantiasis - ihre Beine waren tatschlich in Dimensionen geschwollen, die an Elefanten erinnerte.
 
Auf einem Seitenweg stieen wir auf einen Sadhu. Er unterschied sich deutlich von den meist ausgemergelten, bemalten Bettelmnchen in roten Gewndern und mit langen verfilzten Haaren, welche in Indien als heilige Mnner gelten und die man, meist in Gruppen, vor allem an Pilgersttten sieht. Der Mann, der eher wie ein europischer Intellektueller wirkte, sa unauffllig gekleidet und keineswegs starr im Yogasitz auf dem Boden einer Felsenhhle. Wie er dort allein bei dem augenscheinlich schwierigen Versuch sa, sich ganz in sich selbst zu versenken, hatte er eine Ausstrahlung, die verstndlich machte, warum diese „Lebenshaltung“ in Indien eine so hohe Wertschtzung geniet.
 
Nach langer Suche fanden wir auf der Weiterfahrt in Richtung Pondicherry endlich eine Stelle, an der wir mit dem Wagen bis an das Meer herankamen. Der Ort war wie aus den Traumvorstellungen der gestressten Bewohner der geschftigen Industrielnder - auf der einen Seite zog sich ein vllig leerer weier Strand in weiter Kurve in die Tiefe, auf der anderen Seite schob sich in einiger Entfernung ein Fischerdorf mit vielen Palmen an das Wasser vor. Zum ersten Mal seit wir in den Tropen waren, badeten wir im Meer. Wir waren dazu, wiewohl wir mit Madras in einer Kstenstadt lebten, bisher nicht gekommen, weil man in Indien zwar gerne an den Strand, nicht aber ins Wasser geht. Wie viele Inder konnte denn auch Raju nicht schwimmen. Selbst vor kleineren Wellen hatte er einen Riesenrespekt. Offensichtlich hatte er noch nie im Meer gebadet. Nachdem Raju von der Brandung ein paar Mal ziemlich durchgewirbelt worden war, rannte er aus dem Wasser. Ich lief hinter ihm her, um ihn wieder zurck zu holen, woraus sich ein lustiges Spiel des immer wieder neuen Entkommens und Verfolgens entwickelte. Ein paar Kinder, die inzwischen angekommen waren, schauten unserem Treiben aus einiger Entfernung verwundert zu.
 
Schlielich gelangten wir nach Pondicherry. Dort hatten sich Mitte des 17. Jh. die Franzosen festgesetzt, um sich mit einiger Versptung noch am kolonialen Wettlauf um die Filetstcke des Wunderlandes Indien zu beteiligen. Sie konnten dabei zwar auf Zwischenetappen, etwa bei ihrer
 Koalition mit Sultan Tipu, einige Erfolge verbuchen, landeten nach vielem Hin und Her am Ende aber weit abgeschlagen hinter den Englndern. Ihr indisches Kolonialreich beschrnkte sich abgesehen von ein paar kleinen Sttzpunkten im Wesentlichen auf Pondicherry, dessen Flche bei einer hnlichen Zahl von Einwohnern etwas grer als die Stuttgarts war. Wir erwarteten, dass hier etwas franzsisches Flair zu spren sein wrde, wurden aber enttuscht. Franzsisch waren nur die Straennamen und die Anlage der Stadt, die mit ihren rechtwinklig verlaufenden Straenzgen recht geplant wirkte. Ansonsten erwies sich Indien aber auch hier weitgehend resistent gegenber fremden Einflssen und war so wie berall. Auf der Suche nach dem Zentrum der Stadt folgten wir der kerzengraden Hauptstrasse, auf der eine ungeheure Menge von Menschen, Fahrrdern und Rickshaws unterwegs war. Das Ganze wirkte merkwrdig unhektisch und gelassen. Man fhlte sich irgendwie in eine andere Zeit versetzt. Erst nach einiger Zeit wurde mir klar, dass der Grund hierfr das fast vllige Fehlen von Autos war. Es schien, dass hier das Zeitalter der Motorisierung noch nicht begonnen hatte. Sehr ungewohnt war daher, dass man sich nicht stndig vor lautstark hupenden Autos an die Straenrnder retten musste, die ohnehin mit allen mglichen Utensilien zugestellt waren. Anders als in den indischen Grostdten gehrte die Straenmitte hier noch den Fugngern. Auch sonst war einiges ungewohnt. Es schien kein richtiges stdtisches Zentrum zu geben. Bevor wir uns versahen, waren wir schon am anderen Ende des Ortes.
 
Pondicherry war seit einiger Zeit in aller Munde wegen des Ashrams des Sri Aurobindo, einem jener vielen indischen Gurus, welche die Sinnsucher aus dem Westen in ihren Bann zogen. Aurobindo, der in England erzogen wurde, hatte den „Integralen Yoga“ entwickelt, bei dem die verschiedenen spirituellen Lehren Indiens und westliches Gedankengut wieder einmal zu einem bergeordneten und ultimativem System verschmolzen. Der Guru selbst weilte schon seit zwanzig Jahren nicht mehr unter den Lebenden. Auch er hatte aber eine familire Fortsetzung gefunden. Sein Werk verwaltete seine Lebensgefhrtin, die trkisch-arabisch stmmige Mira Alfassa, welche man lapidar „Die Mutter“ nannte. Die Anhnger des Meisters, zu denen auch viele Inder gehrten, verehrten sie inzwischen kaum weniger als diesen selbst. Aurobindo versprach nichts weniger als die Schaffung eines neuen Menschen, den er in Anlehnung an Nietzsche mit dem berchtigten Etikett „bermensch“ versah. Ein solcher war, wer mit Hilfe von Aurobindos Yogatechniken ber verschiedene Entwicklungsstufen zu einem Bewusstsein gelangt war, das er als „supramental“ bezeichnete, ein Zustand, den bislang offenbar nur er und die Mutter erreicht hatten. Fr die Menschen, welche diesen Zustand anstrebten, sollte in Pondicherry eine Musterstadt entstehen. Tatschlich hatte man mit dem Bau der Stadt, die man Auroville nannte, bereits begonnen. Idealisten aus aller Welt waren schon dabei, Fundamente zu graben und Steine zu schleppen.
 
Wir fragten einige der vielen Europer, die sich zu diesem Zweck in Pondicherry aufhielten, nach dem Weg zum Ashram. Was sie uns von Auroville berichteten, klang nicht gerade mustergltig. Die Europer, die dort arbeiteten, so schimpften sie, seien total versponnen und fern jeder Realitt. Ihr Sozialverhalten sei vorsintflutlich. Sie en sich gegenseitig das Essen weg, jeder denke nur an sich und kmmere sich nicht um die anderen. Das ganze Getue sei ein einziger groer Betrug. Von der Mutter etwa glaubten viele, dass sie gerade dabei sei, die Unsterblichkeit zu erlangen. Sie sei auf Grund ihres hheren Bewusstseinszustandes in der Lage, smtliche Zellen ihres Krpers zu erneuern und ihn auf diese Weise dem Tode zu entziehen. Dergestalt informiert nherten wir uns dem Ashram, wo wir eine merkwrdige Szene vorfanden. Im Hof vor dem Hauptgebude, in dem sich das marmorne Grab des Meisters befand, herrschte eine Atmosphre tiefster Andacht. Zahlreiche Personen, Europer ebenso wie Inder, saen in meditativer Versunkenheit am Boden. In stetem Strom kamen, eine Arbeitspause nutzend, neue Besucher hinzu, lieen sich vor dem Grab nieder und legten den Kopf auf dessen Marmorrand. Es herrschte vollkommene Stille. Selbst unser Flstern strte, worauf uns jemand freundlich aufmerksam machte.
 
Wir fragten den Portier am Eingang des Ashrams, ob er uns etwas ber die Institution und die Lehren des Meisters erzhlen knne. Der Mann schien auf die Gelegenheit nur gewartet zu haben. Er bat uns, Platz zu nehmen und begann sofort mit einem philosophischen Vortrag, der bei Adam und Eva bzw. dem indischen quivalent anfing, das immer aus hchsten, freilich etwas willkrlich erscheinenden Abstraktionen besteht. Gleichzeitig grsste er freundlich die Ein- und Ausgehenden. Unter diesen war auch der Generalsekretr des Ashrams. Der Portier meinte, dass uns dieser alles noch viel besser erklren knne. Tatschlich bat uns der Generalsekretr, mit ihm zu kommen. Er fhrte uns in einen Saal, der mit kostbaren Mbeln und Teppichen auf’s Feinste ausgestattet war, und lud uns zum Tee ein. Der Mann war soeben von einer vier-monatigen Reise durch die ganze Welt zurckgekommen, auf der er bei allen mglichen wichtigen Leuten, darunter auch dem UNO-Generalsekretr U Thant, um Untersttzung fr die groen Plne des Ashrams geworben hatte. Dies hinderte ihn aber nicht daran, sich um uns zu kmmern, kaum dass er seinen ersten Gang im Ashram, der dem Grabe Aurobindos galt, absolviert hatte. Geradezu euphorisch schwrmte er davon, wie man Auroville mit der Arbeitskraft von Menschen aus aller Welt und mit den Mitteln, die er auf seiner Reise eingeworben habe, zu einer Stadt ausbauen werde, in der 50.000 Menschen nach den Lehren Aurobindos leben wrden. Er selbst, so berichtete er, sei in Bombay ein erfolgreicher Geschftsmann gewesen, habe aber vor einigen Jahren alles aufgegeben und sei nach Pondicherry gezogen, wohin ihm schlielich auch seine Familie gefolgt sei. Er habe sein gesamtes Vermgen dem Ashram berschrieben und setze seiner unternehmerischen Fhigkeiten nun zur Verbreitung der Lehre des verehrten Meisters ein. Whrend er mit uns Tee trank, kamen alle mglichen Leute in den Saal, die den Heimkehrer berschwnglich begrten. Dabei bergab man ihm auch eine gerahmte Fotokopie des Mottos, welches die Mutter fr das neue Jahr ausgegeben hatte. Es war von der lapidaren Einfachheit, hinter welcher die Menschen, wenn sie von einer verehrten Person oder wichtigen Institution kommt, gerne eine tiefere Wahrheit vermuten. Jedenfalls rtselten der Generalsekretr und seine Getreuen lange darber, was die Mutter mit den Worten „1971, a sweet year“ wohl gemeint und worauf sie angespielt haben knnte. Inzwischen hatte sich die Rckkehr des Generalsekretrs so weit herum gesprochen, dass immer mehr Bewohner des Ashrams herbeikamen. Schlielich war der Mann so beschftigt mit Umarmungen und Begrungskssen, dass er uns an seinen Sohn bergeben musste, einen strammen jungen Mann mit groer Haartolle und kurzen Hosen, der Lehrer an einer der Schulen des Ashrams war.
 
Der junge Mann entwarf ein idyllisches Bild vom Leben im Ashram, in dem alle eintrchtig an der Verwirklichung des groen Zieles arbeiteten. In Auroville werde, so versicherte er, eine Gesellschaft entstehen, in welcher sich der Einzelne frei von gesellschaftlichen Einschrnkungen entwickeln und ein hheres Sein erlangen knne. Darauf wrden geeignete Kinder schon in Schulen vorbereitet, welche der Ashram betreibe. Auf meine Frage nach der wirtschaftlichen Grundlage des Unternehmens berichtete er, dass man Spenden von Sponsoren aus aller Welt und nicht zuletzt von den Bewohnern des Ashrams erhalte, die darber hinaus auch kostenlos ihre Arbeitskraft zur Verfgung stellten. Man betreibe aber mit einigem Erfolg auch verschiedene Gewerbe, darunter mehrere Hotels, in denen die vielen Besucher des Ashrams untergebracht wrden. Der Ashram knne sich daher einer durchaus komfortablen Finanzlage erfreuen. Vorsichtig fragte ich nach, ob die besondere Betonung der Freiheit in der Lehre Aurobindos und die nicht weniger starke Betonung der Autoritt des Meisters und der „Mutter“ nicht auch zu Unvertrglichkeiten fhre. Die klare Antwort lautete, dass man dieses Problem nicht kenne.
 
Da der Lehrer davon sprach, dass die Kinder in den Ashramschulen auch wohnten, kam bei mir die Idee auf, dass dies ein Ort sein knnte, wo Raju untergebracht werden knnte. Ich fragte daher, wie man die Eignung der Kinder zum Leben im Ashram ermittele. Die Entscheidung hierber, so teilte der junge Mann mit, treffe die Mutter an Hand von Fotos. Auf meine Nachfrage, ob dieses Verfahren nicht fehleranfllig sei, hatte er auch dafr eine unmissverstndliche Antwort. Es gebe, so erklrte er, einen - hheren - Zustand des Menschen, den nur ganz wenige erreichten. Wer noch im niedrigen Zustand sei, knne diejenigen, welche sich im hheren Zustand befinden, unmglich beurteilen. Er knne sich nicht einmal eine Vorstellung vom Zustand derjenigen machen, die schon fortgeschritten seien. Die Mutter habe, wie seinerzeit auch Aurobindo, den hheren Zustand erreicht. Daher mache es fr diejenigen, die sich noch im niedrigeren Zustand befnden, was bei allen anderen der Fall sei, keinen Sinn, darber zu diskutieren, was die Mutter knne oder nicht knne. Angesichts dieser Ausfhrungen musste ich fr mich selber feststellen, dass ich mich offenbar in einem Zustand befand, der es mir verwehrte, den Gedanken des Ashramjngers zu folgen, weswegen ich auf eine weitere Diskussion dieser Fragen verzichtete. Interessehalber fragte ich aber doch noch, ob Raju eine Chance habe, im Ashram eine Unterkunft zu finden. Ich schilderte kurz Rajus Situation, stie damit bei dem Lehrer aber auf keine Resonanz. Das Interesse der Betreiber des Ashrams schien weniger auf die Lsung sozialer Probleme als auf Geschftsleute aus Bombay, Devisen bringende Auslnder und individuelle Erlsung gerichtet.
 
Es war schon dunkel, als wir wieder zu unserem Wagen kamen, in dem Raju die ganze Zeit brav gewartet hatte. Wir machten mit ihm noch einen abendlichen Spaziergang entlang der Hauptstrasse Pondicherrys, auf der es trotz eines groen Gedrnges wieder merkwrdig ruhig zuging. Nach einem Gang durch den stinkenden Markt, auf dem Frauen in schmutzigen Nischen bei funzeligem Petroleumlicht unansehnliches Gemse anboten, stellten wir unseren Wagen schlielich auf der Strandpromenade ab, wo die greren ffentlichen Gebude stehen, aen dort und schliefen daselbst. Die Nacht war zunchst wenig erholsam. Im Wagen war es unertrglich hei. Mcken surrten um uns herum. Entnervt zogen wir schlielich auf das Dach des Wagens, wo es in der Seebrise zwar feucht und gelegentlich fast kalt, was aber im Ganzen gesehen dem Schlaf frderlich war. Raju rhrten unsere Probleme nicht. Er schlief selig auf der Sitzbank im Fhrerhaus des Wagens.
 
Am Morgen waren wir auf unserer luftigen Bettstatt in aller Frhe der aufgehenden Sonne ausgesetzt. Nach dem Frhstck fuhren wir hinaus nach Auroville. Auf Wegen, die durch verschiedene Drfer fhrten, gelangten wir mitten in der freien Landschaft zu einer kleinen Siedlung aus modernen Htten mit Strohdach, die den programmatischen Namen Aspiration, zu Deutsch „Sehnsucht“ trug. Ein mittelalterlicher Englnder kam auf uns zu und fragte, ob er uns helfen knne. Wir gerieten gleich in ein grundstzliches Gesprch ber die Philosophie von Auroville. Nach einer fundamentalen Einleitung ber das Wesen des Menschen und seine unbegrenzten Entwicklungsmglichkeiten erklrte der Englnder, dass Auroville ein Gemeinwesen der kleinen Verantwortungsbereiche werde. Es gehe darum, den deformierenden Druck zu vermeiden, dem die Menschen in den berzivilisierten groen Sozialeinheiten ausgesetzt seien. Auroville werde deswegen aus lauter berschaubaren sozialen Zellen bestehen, in denen sich jeder auf seine Art entfalten knne. Er sei zum Beispiel nur fr die Kraftfahrzeuge zustndig, welche den Bewohnern von Aspiration zur Verfgung stnden. Erstaunlicherweise waren dies fr die rund hundert Bewohner nicht weniger als siebzehn Stck, womit man einen Mobilisierungsgrad erreicht hatte, der um einige zehntausend Prozent ber dem Indiens, ganz zu schweigen von dem Pondicherrys lag. Ich merkte an, dass man in Aspiration im Augenblick noch berschaubare Verhltnisse habe. Sollten in Auroville aber tatschlich einmal 50.000 Menschen mit einer hnlichen Mobilittsquote leben, wrde man wohl kaum ohne bergeordnete Verwaltungsstrukturen auskommen. Er meinte, dass der Mensch ja unbegrenzte Entwicklungsmglichkeiten habe und man daher auch hierfr neue Lsungen finden werde. Auch den Englnder sprach ich auf die wirtschaftliche Basis dieser Lebensart an. Es stellte sich heraus, dass er ebenfalls seinen Beruf - er hatte einen guten Posten in der britischen Kolonialverwaltung - an den Nagel gehngt und sein ansehnliches Vermgen dem Ashram vermacht hatte. Auf meine Bemerkung, dass eine derartige Methode der Finanzierung kaum als allgemeines Muster fr die Lsung der fundamentalen menschlichen, zumal der indischen Probleme geeignet sei, meinte er, dass man allgemeinen Ansprchen hier ein „Jedem auf seine Art“ entgegensetze.
 



 
Wir besichtigen noch einige der Huser von Aspiration, die wie Ferienhuser eingerichtet waren. Man war dabei weitere Huser zu erstellen. Wenn man betrachtete, wie vertrumt und fast abwesend die Arbeitenden Steine schleppten und Fundamente ausgruben, konnte man den Eindruck bekommen, als htten sie sich tatschlich von der Unruhe des westlichen Lebens befreien knnen.
 
Neben der hbschen Kantine, die inmitten der Htten platziert war, hatte ein australischer Maler eine Ausstellung seiner Werke aufgebaut. Sie zeigten traumhafte Szenen aus der Vorstellungswelt der Aborigines, Eingeborenenkpfe etwa, die aus dem Waldboden wuchsen, oder Felsen, aus denen gewaltige Wurzeln drngten. Noch eindrucksvoller als die Bilder waren allerdings die Kommentare, die ihr Schpfer dazu abgab. Wie er da, eine Baskenmtze auf seinem Kopf, vor seinen Werken stand und mit Fistelstimme verkndete, wie sich die Wahrheit vom Menschen in den Gedanken ursprnglicher Menschen und schlielich in seinen Werken niedergeschlagen habe, strahlte er eine geradezu magische Kraft aus. Man konnte, wenn auch ins Knstlerische gewendet, etwas von der Wirkung spren, die Propheten wie Aurobindo auf die Menschen haben.
 
Von Aspiration sah man in der Ferne hinter einem grnen Vegetationsstreifen wunderbar azurblau das Meer. Der Anblick war so viel versprechend, dass wir beschlossen, den Nachmittag am Strand zu verbringen. Was aus der Ferne eine paradiesische Verheiung war, erwies sich bei Annherung als nicht eben einfache Sache. Wir irrten lange in der Nhe des ersehnten Zieles umher, landeten in rmlichen Fischerdrfern und Sackgassen, aber nie in der Nhe des Strandes. Als er schlielich greifbar nah schien, steuerten wir, alle strenden Tatsachen auer Acht lassend, durch den weglosen Kstenwald direkt auf das Meer zu. Dass wir bald zwischen zwei Bumen hngen blieben, htte uns eine Warnung sein mssen. Kaum dass wir uns aus dieser Zwangslage befreit hatten, steckten wir im Sand fest. Mit jedem Versuch, weiter zu fahren, gruben sich die Antriebsrder tiefer in den Untergrund, bis sich der Wagen schlielich nicht mehr bewegen konnte. Vom nahen Dorf kamen Mnner, die uns in unserer festgefahrenen Lage interessiert zuschauten aber keine Anstalten machten, uns aus ihr heraus zu helfen. Als ich ihnen bedeutete, dass sie etwas schieben knnten, hielten sie erst einmal die Hand auf. Unmissverstndlich machten sie deutlich, dass wir von ihnen Hilfe nur dann erwarten knnten, wenn ich vorher zahlte. Dieses unverblmt marktradikale Verhalten beantwortete ich mit einer sozial-moralischen Ansprache, welche die Mnner zwar weniger in ihrem Wortlaut, wohl aber auf Grund des lautstarken Vortrages verstanden haben drften. Angesichts ihrer vermeintlich starken Marktstellung lie meine Suada die Mnner aber gnzlich unbeeindruckt. Dies wiederum befrderte meine Entschlossenheit, ihnen gegenber genauso unnachgiebig zu sein und ihnen eine Lehre betreffend die Grenzen des Marktverhaltens zu erteilen. Ich machte mich daher mit Raju daran, die Hinterrder des Wagens mit den Hnden auszugraben. Die Mnner schauten uns dabei in aller Ruhe zu. Nachdem wir eine Vertiefung geschaffen hatten, fllten wir sie mit allerhand Gest. Auf diesen fanden die Reifen wieder Halt und der Wagen bewegte sich. Einer der Mnner entschloss sich dann doch noch behilflich zu sein und packte beim Anschieben an. Ich belohnte sein unkonomisches Verhalten demonstrativ damit, dass ich ihm vor seinen verdutzten Dorfgenossen den gesamten, freilich berschaubaren Inhalt meines Geldbeutels in die Hand schttete.
 
Nach diesem wenig einladenden Erlebnis steuerten wir wieder den Strand vom Vortag an, wo wir uns lange in der Brandung tummelten. Raju wurde langsam mutiger und fand Gefallen daran, sich von den Wellen umherwirbeln zu lassen. Dann gab es allerhand Sandspiele. Wir gruben Raju bis zur Nasenspitze im Sand ein, was er anschlieend mit groem Eifer bei mir wiederholte. Danach war Burgenbau angesagt. Wir huften einen beachtlichen Burgberg auf, der nahe genug am Wasser war, um bei groen Wellen in Gefahr zu geraten und weit genug, um gerade noch bestehen zu knnen. Zu seinem Schutz bauten wir seewrts zwei Dmme, einen Wellenbrecher, der stndig erneuert werden musste, und einen Wall, der den Burgkegel zu schtzen hatte. Eine Strae mit Brcken fhrte von landwrts hinauf zur eigentlichen Burg, die wir kunstvoll mit Mauern und Zinnen ausarbeiteten. Bei greren Wellen war Holland in Not und wir brauchten alle Hnde, um zu verhindern, dass der Burgberg untersplt wurde. Dies dachte sich offenbar auch einer der jungen Mnner, die uns bei unserem Tun verwundert zusahen. Er beteiligte sich an der Rettung der Dmme, was wir, da wir ihm auch etwas Spa gnnen wollten, gerne gestatteten. Allerdings wollte er danach aus Hollands Not in gleicher Weise Kapital schlagen wie seine freundlichen Landsleute angesichts unseres festgefahrenen Wagens. Offenbar hatte er es angesichts des hohen Aufwandes an Zeit und Kraft, den wir in unsere Burgbauaktivitt investierten, fr ausgeschlossen gehalten, dass diese fr uns keinen besonderen und damit wirtschaftlichen Wert haben knne. Folgerichtig kam er zu dem Ergebnis, dass seine Hilfe ebenfalls einen Geldwert gehabt habe. Mit einem Nachdruck, der sich schlielich zur Penetranz steigerte, verlangte er daher ein Entgelt fr seine Leistung. Mein lautstarker Versuch, die verrutschten Wertrelationen wieder ins Lot zu bringen, berzeugte ihn nicht. Vielmehr glaubte er nun, die Bereicherung, die uns, wie er meinte, durch seine Arbeit zugeflossen war, durch einen entsprechenden Nachteil kompensieren zu mssen, weswegen er den Scheibenwischer unseres Wagens verbog. Er htte in berschtzung seines Beitrages zur Mehrung unseres Vermgens wahrscheinlich noch weitere Kompensationsaktivitten entfaltet, wenn wir nicht unter Zurcklassen des so werthaltigen Sandschlosses schleunigst das ungastliche Gestade in Richtung Madras verlassen htten. Dort trafen wir mit dem prachtvollen tropischen Sonnenuntergang ein.
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Unweigerlich nherte sich schlielich der Tag unserer Abreise und damit der Tag der Entscheidung darber, was mit Raju geschehen sollte. Ihn wieder zurck auf die Mount Road zu schicken, kam nicht in Frage. Raju war uns inzwischen viel zu sehr ans Herz gewachsen. Mitnehmen war ebenfalls ausgeschlossen, schon aus dem einfachen Grund, weil Raju brokratisch nicht existierte, dementsprechend keine Reisepapiere hatte und solche auch nicht ohne weiteres bekommen konnte. Davon abgesehen waren wir aber auch davon berzeugt, dass ihm eine pltzliche Verpflanzung nach Deutschland eher schaden wrde. Neben den Problemen, welche die Konfrontation mit einer vllig anderen Kultur und die mangelnden Sprachkenntnisse mit sich bringen wrden, befrchteten wir vor allem, dass ihm der Sprung ber die riesige soziale Kluft misslingen knnte, der zwischen seiner bisherigen Existenz und einem Leben in Deutschland bestehen wrde. Raju war im brigen gewohnt, fr sich selbst Verantwortung zu bernehmen. Er wre bei uns unter Kindern seines Alters, denen die Selbstverantwortung noch weitgehend abgenommen, nicht selten sogar geradezu abtrainiert wurde, vllig deplaziert gewesen. Es blieb nur, fr ihn eine Bleibe in Indien zu finden und zwar eine solche, die auch eine schulische Ausbildung bot. Auch dies war nicht eben einfach. In Madras gab es zwar eine Reihe renommierter Internate. Ein Kind, das direkt von der Strae kam und dessen Herkunft ungeklrt war, wre dort aber ein hnlich gefhrdeter Auenseiter wie in Deutschland gewesen. Zur Lsung unseres Dilemmas suchten wir Hilfe bei unseren indischen Bekannten. Diese hatten sich aber noch nie mit der Frage beschftigt, wie die Probleme der Straenbewohner zu bewltigen seien und waren ziemlich ratlos. Auch Mr. D., der doch immerhin eine hohe Position in der Kirche von Sdindien hatte, wollte dazu nichts einfallen. Er und seine Frau hielten sich in Sachen Raju und dessen Zukunft ohnehin gnzlich bedeckt. Sie boten keinerlei Hilfe an. Eine Woche vor unserem Abreisetermin stand noch immer nicht fest, was mit Raju geschehen wrde. Schlielich bekamen wir aber doch einen Hinweis auf ein Heim, das fr die Lsung unseres Problems wie geschaffen schien. Es gehrte zu einer Institution namens Seva Samajam, die in Sdindien verschiedene soziale Projekte betrieb. Unter anderem kmmerte man sich um Kinder, welche einen hnlichen Hintergrund wie Raju hatten. Das Heim, das Unterkunft und schulische Ausbildung bot, lag in Pallipatu, einem Stadtteil von Adyar, nicht weit von der Stelle, wo sich die Theosophen weniger konkret auf der Suche nach der universellen Wahrheit niedergelassen hatten.
 



 
Wir nahmen sofort telefonisch Kontakt mit der Geschftsfhrerin von Seva Samajam, Mrs. Mary Clubwala Jadhav, auf. Da sie am Telefon einige Bemerkungen machte, die uns verunsicherten, fuhren wir hinaus nach Adyar, um die Dinge mit ihr persnlich zu besprechen. Die Dame, die um die sechzig Jahre alt war, erwies sich als eine auerordentlich zupackende Person. Sie zeigte uns die Einrichtungen des Heims, die sehr einfach waren, aber gerade deshalb fr Raju passend erschienen. Die Kinder, welche in vier Htten untergebracht waren, machten, wiewohl sie, wie man uns berichtete, zum Teil schwierigste Schicksale hinter sich hatten, einen guten Eindruck. Mrs. Clubwala Jadhav unterhielt sich noch mit Raju und erklrte schlielich, dass er angesichts der besonderen Umstnde unter berspringen der Warteliste sofort aufgenommen werden knne. Die Kosten wrden monatlich rund 50 Mark betragen. Voraussetzung sei nur noch ein Gesundheitszeugnis. Raju war hoch erfreut. Uns fiel eine groe Last von den Schultern.
 
Mrs. Clubwala Jadhav hatte uns bei unserem Besuch in Adyar einiges ber Seva Samajam, der ltesten karikativen Einrichtung Sdindiens, berichtet. Was es damit nher auf sich hatte, erfuhren wir aber eigentlich erst zwei Jahre spter, als wir eine rund 500 Seiten dicke Jubilumsschrift erhielten. Daraus ergab sich, dass die Idee zur Entfaltung karitativer Aktivitten in Sdindien, allerdings nicht bei den Sdindern, erst vor fnfzig Jahren aufkam. Seva Semajam war im Jahre 1923 als Guild of Service von den Ehegattinnen hoher englischer Kolonialfunktionre gegrndet worden, ziemlich genau zu der Zeit also, als der Maharadscha von Mysore den weien Sulenpalast fr den englischen Vizeknig bauen lie. Die Initiative dazu hatte die Frau des englischen Bischofs von Madras ergriffen, die offenbar weniger Berhrungsangst gegenber dem Elend Indiens hatte als der sptere indische Bistumsfunktionr D.. Es begann damit, dass sich in guter englischer Charity-Tradition jeden Samstag etwa fnfunddreiig Memsahibs im psychiatrischen Krankenhaus von Madras zu einer Teeparty trafen, zu der jede Teilnehmerin einen Kuchen mitbrachte, der anschlieend in verschiedenen Krankenhusern verteilt wurde. Aus dem Kuchenengagement, das sicher gut gemeint war, aber doch etwas an die erstaunte Frage der franzsischen Knigin Marie Antoinette erinnert, warum denn die Armen, wenn sie kein Brot haben, nicht Kuchen essen - aus diesem Engagement wuchs eine Organisation, die sich in verschiedener Hinsicht um Hilfe fr bedrftige Anglo-Inder, im Laufe der Zeit aber auch mehr und mehr um soziale Probleme der indischen Bevlkerung bemhte. Die Institution erfreute sich von Anfang an hoher Protektion. Bis zur indischen Unabhngigkeit waren die Schirmherren die Gouverneure der Prsidentschaft Madras. Die Gremien der Vereinigung tagten im Wintergarten des Regierungspalastes Raj Bhavan, zu Deutsch Palast des Herrschers, der hnlich viele weie Sulen wie der Palast des englischen Vizeknigs in Mysore hatte. Das Amt der Prsidentin bekleideten jeweils die Ehefrauen der Gouverneure, die in der Jubilumsschrift teilweise mit Pelzjacke und Diamantkrnchen abgebildet waren. Von Anfang an bestand eine deutliche Diskrepanz zwischen dem hohen Rang der Vereinsspitze und dem Spendenaufkommen. Man sammelte Gelder bei Bridge- und Mahongpartys, die in der prachtvollen Banketthalle des Gouvernment House stattfanden, welche der Gouverneur Edward Clive, der Sohn des Indieneroberers Robert Clive, in den ersten Jahren des 19. Jh. zur Feier des Sieges ber Sultan Tipu in der Schlacht von Srirangapatna im Stile des Parthenon erbauen lie. Die Mittel, die hierbei zusammen kamen, reichten fr nicht viel mehr als zu Krankenhausbesuchen, Kuchen- und Blumenverteilen und die Betreuung hilfloser Reisender.
 
Mitte der dreiiger Jahre besannen sich auch indische Frauen darauf, dass man etwas zur Linderung der Not ihres Landes tun knne. Etliche Damen der indischen Society traten der Organisation bei, darunter auch Mary Clubwala Jadhav. Sie sollte whrend der nchsten vierzig Jahre einen wesentlichen Einfluss auf die Geschicke der Organisation nehmen. Mrs. Mary, der man in Madras inzwischen eine Statue gewidmet hat, stammte aus der kleinen aber auerordentlich erfolgreichen Volksgruppe der Parsi, Anhngern des persischen Zoroasterkultes, die in wahrlich bemerkenswerter Weise einen hoch entwickelten Geschftssinn mit wirksamem philantropischem Engagement zu verbinden wei. Dank ihres tatkrftigen Einsatzes wurde die Guild of Service zu einer Institution, welcher die indische Gesellschaft Anerkennung zollen musste. Nach der Unabhngigkeit bernahmen denn auch die indischen Honoratioren die zahlreichen Ehrenpositionen der Organisation, die von da an Seva Semajam hie. Die Festschrift des Jahres 1973 fhrt ber viele Seiten die Positionen der Organisation und die Namen der Personen auf, welche sie bekleideten. Die Stellung des Chefehrenschirmherrs hatte seit der Unabhngigkeit jeweils der indische Staatsprsident. Es folgten als einfache Ehrenschirmherren Bundesminister und die Gouverneure des Staates Tamil Nadu. Danach kamen diverse wirkliche Schirmherren, dann eine Reihe von Mitgliedern auf Lebenszeit, weiter der Prsident der Organisation – wieder der Gouverneur von Tamil Nadu -, dann ein Vizeprsident, der zugleich Geschftsfhrer war – diese Position hatte von 1965 bis zu ihrem Tod im Jahre 1975 Mrs. Clubwala Jadhav -, mehrere Vizegeschftsfhrer, ein Ehrensekretr und Schatzmeister, schlielich noch gemeinschaftliche Ehrensekretre. Unter den Inhabern dieser Positionen fanden sich viele bekannte Personen des indischen ffentlichen Lebens. Auch verschiedene ehemalige Herrscherhuser Indiens wollten mit von der Partie sein. Der Maharadscha von Mysore etwa war von 1964 bis 1966 Schirmherr des Seva Samajam.
 
Was das Problem der hilflosen Kinder betraf, war die Guild of Service zunchst nicht weniger hilflos als die Kinder selbst. Die Behrden brachten Kinder ohne Anhang, soweit sie ihrer habhaft wurden, in der Regel in Heimen unter, wo man sie mehr oder weniger nur verwahrte. Damit war das Problem aber nicht gelst, sondern nur verlagert. Im Jahre 1944, so berichtete Mary Clubwala Jadhav in ihrem Rckblick auf die Geschichte des Seva Semajan im Jubilumsbuch, habe ihr dann ein englischer Oberstleutnant den Vorschlag gemacht, Heime zu grnden, in denen hilflose Kinder umfassend versorgt und ausgebildet werden, die von Personen und Institutionen individuell gesponsert werden. Auf eine solche Idee, so stellte Mrs. Clubwala Jadhav fest, sei in Indien noch niemand gekommen. Das Problem sei gewesen, dass man fr die Einrichtung der Heime, insbesondere fr den Erwerb der notwendigen Immobilien, einer Anschubfinanzierung bedurfte. Die bescheidenen Mittel der Guild of Service htten hierfr auch nicht annhernd ausgereicht. Hilfe kam auch hier zunchst von englischer Seite, nmlich von der Ehefrau des letzten englischen Gouverneurs von Madras, Lady Nye. Die Lady, nach der noch heute eine Schule des Seva Semajam benannt ist, habe die Idee mit Mitteln aus einem Fond gefrdert, der zu ihrer Verfgung stand. Als ihr Mann nach der Unabhngigkeit Indiens der erste Botschafter Englands in New Dehli wurde, habe sie ihre Kontakte genutzt, um Sponsoren im Umkreis der Zentralregierung anzuwerben. Sie habe vor allem das Interesse der jungen Indira Gandhi zu wecken gewusst, die damals so etwas wie die rechte Hand ihrer Vaters war. Auf Grund ihrer Frsprache habe Nehru die Patenschaft fr einen Jungen bernommen, womit Seva Semajam in der ganz groen Politik angekommen war. Dem Ministerprsidenten seien die drei Zweige des Militrs gefolgt, die sich fr je ein Kind engagierten. Im Jahre 1950 habe man schlielich mit neun Jungen ein Heim in Adyar beginnen knnen. In den folgenden Jahren bernahmen dann weitere Zelebritten Patenschaften fr Jungen, darunter das belgische Knigshaus, das Haus Hessen und bei Rhein, sowie der englische Komponist Benjamin Britten und sein Lebensgefhrte Peter Pears. Aus West-Deutschland waren im Jubilumsbuch vier aktuelle Paten fr das Jungenheim aufgefhrt, darunter der deutsche Botschafter und wir. Patenschaften von indischen Brgern gab so gut wie keine. Von den groen Erziehungsinstituten von Madras hatte nur eines, die alt ehrwrdige Madras Christian College School, eine Patenschaft bernommen und dies, so vermerkt der Bericht von Mrs. Mary nicht ohne kritischen Unterton, auch nur fr ein halbes Jahr.
 
Im Laufe der Zeit engagierten sich eine Reihe von auslndischen karitativen Vereinigungen an Projekten von Seva Semajam. Darunter war die australische Organisation „Those who have less“, deren Prsidentin das Jungenheim in Adyar im Jahre 1963 besuchte. Im Jubilumsbuch berichtete sie, wie man sie damals vor eine der schwierigsten Entscheidungen stellte, welche sie je zu treffen hatte. Man habe ihr sechs Kinder vorgestellt, aus denen sie diejenigen aussuchen sollte, welche ihre Organisation untersttzen wrde. Angesichts der Kinder, die sie mit groen braunen Augen erwartungsfroh anblickten, sei ihr aber jeder Gedanke an eine Auswahl unmglich geworden, weswegen man die Patenschaft fr alle sechs Kinder bernommen habe. Als ich dies las, dankte ich nachtrglich dem Schicksal dafr, dass es bei uns in dieser Frage die Regie bernommen hatte.
 
Aus dem Jubilumsbuch war schlielich noch zu entnehmen, dass die Jungen im Jahre 1964 das Domizil in Palipattu beziehen konnten, in das Raju kommen sollte. Die Einweihung erfolgte durch niemand geringeren als Indira Gandhi, die damals Ministerin in der Zentralregierung war. Man fing mit den wichtigsten Bauten an und fgte im Laufe der Jahre mit Spendengeldern weitere Gebude an. 1973 waren dort 111 Kinder untergebracht.
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Nachdem Rajus Unterbringung geklrt war, standen umfangreiche weitere Vorbereitungen fr die Abreise an.
 
Da wir aus Zeitgrnden nicht wieder mit dem Wagen nach Deutschland zurckkehren konnten, mussten wir unsere treue rollende Wohnstatt verkaufen. Dies war in Indien, das seinen Automarkt auf sozialistische Weise vom Weltmarkt abschottete, nicht oder nur unter sehr ungnstigen Bedingungen mglich, weswegen wir hierzu dreieinhalb tausend Kilometer nach Nepal fahren mussten, um dann anschlieend zwei tausend Kilometer wieder zurck nach Bombay zu kommen, von wo der Flug zurck in die Heimat ging. Dies wiederum gab uns die Gelegenheit, den Abschied von Raju hinauszuzgern, da er uns noch fast bis zum Ende der Strecke nach Nepal begleiten konnte. Das Problem war nur, dass Raju dann die Reise mit dem Zug zurck nach Madras, die rund zwei Tage dauerte und mit Umsteigen verbunden war, alleine zurcklegen musste. Im Seva Semajam war man davon schon angesichts seines Alters nicht begeistert, zumal man sich ab unserer Abreise fr ihn verantwortlich fhlte. Man gab auch zu bedenken, dass Raju mglicherweise in einer Art Kurzschlussreaktion die gewohnte Freiheit von Mount Road dem Heimleben vorziehen knne, das fr ihn mit allerhand ungewohnten Pflichten und Einschrnkungen verbunden sein wrde. Was die Bewltigung der Heimreise anging, hatten wir nach unseren Beobachtungen darber, wie Raju die Probleme des indischen Alltags anging, keinen Zweifel daran, dass er dies meistern wrde. Dies galt umso mehr, als er wahrscheinlich mehr Erfahrungen mit dem komplizierten indischen Eisenbahnwesen und seinen „Unregelmigkeiten“ gesammelt hatte, als alle, die sich im Seva Semajam engagierten. Der zweite Punkt war fr uns auch kein wirkliches Problem. Wir wussten, dass Alter und Reifezustand bei Raju weit auseinander klafften. Daher waren wir uns ziemlich sicher, dass er, anders als vielleicht viele „normale“ Kinder dieses Alters, seine langfristigen Interessen im Auge behalten und weiter so zielgerichtet verfolgen wrde, wie er es bisher getan hatte. Um die Einzelheiten der bergabe zu besprechen, fuhren wir ein weiteres Mal nach Adyar hinaus. Man machte beim Seva Semajam zwar ein bedenkliches Gesicht, stimmte aber angesichts der insgesamt „unregelmigen“ Umstnde des Falles, zu denen man zweifelsohne auch unser Verhalten zhlte, schlielich zu.
 
Als nchstes musste fr Raju das rztliche Gesundheitszeugnis eingeholt werden, das wir ohne weiteres bekamen. Geld fr alles Mgliche war zu deponieren. Bei einem Fotografen auf der Mount Road lieen wir ein Familienfoto machen - es zeigte einen wohl gekmmten, frisch-frhlich dreinblickenden Raju zwischen einem beglckten Elternpaar. Des Weiteren war noch ein Artikel fr die indische Anwaltszeitschrift ber meine juristischen Erfahrungen in Indien fertig zu stellen, um den mich Mr. D. gebeten hatte.
 
Dann musste unser Hausstand aufgelst werden. Dessen Umfang hat sich durch allerhand indische Zukufe betrchtlich vermehrt, sodass wir bei weitem nicht alles mitnehmen konnten. Wir sortierten alles aus, was nach Deutschland expediert werden musste. Aus dem beachtlichen Rest - Kleider, Tpfe und sonstiger Hausrat - durfte sich Liz das heraussuchen, was sie fr sich gebrauchen konnte. Besonders freute sie sich ber den Spiritus-Kocher, den wir ihr berlieen. Zum Abschied gab es dazu einen neuen Sari und einen abschlieenden Geldbonus, was vermutlich wieder Rckwirkungen bei Familie D. und in der Nachbarschaft hatte.
 
Die Klrung, welche Art der Versendung nach Hause die beste sei, war wie die meisten alltglichen Dinge dieser Art in Indien nicht eben einfach. Sie war verbunden mit zahllosen Rckfragen, die, wenn berhaupt, nur vor Ort zu klren waren. Fr die Lsung jeder Teilfrage waren im Schnitt drei Gnge ntig. Nachdem wir uns fr die Post entschieden hatten, waren Fragen der Verzollung sowie der Gre, des Gewichtes und der Verpackung der Pakete zu klren. Allein fr das Einholen der Informationen, die jedes Mal anders lauteten, fielen drei Gnge an. Es folgte das Abwiegen der Pakete, insgesamt sechs Stck, das Einnhen derselben mit Stoff und der Transport zur Post. Dort musste alles wieder ausgepackt und neu verpackt werden, weil die Informationen ber das zulssige Gewicht, die man uns gegeben hatte, offenbar falsch waren. Nachdem alles wieder zugenht war, bestand man beim Zoll darauf, den Inhalt der Pakete in Augenschein zu nehmen, weswegen alles erneut auszupacken war. Nach langen Verhandlungen, die erst durch die Einschaltung von Vorgesetzten beendet wurden, konnten wir erreichen, dass wir bei der Prfung der Pakete anwesend sein durften. Raju war bei all dem auerordentlich hilfreich. Er schleppte, packte, sortierte und nhte und war flink wie ein Wiesel.
 
Da Raju fr das Heim noch einige Kleider brauchte, lieen wir diese bei einem Schneider fertigen. Als wir sie abholten, stellte Memsahib Judi fest, dass ihre beachtliche indische Kleiderkollektion noch Lcken aufwies. Also beauftragte sie den Schneider, schnell auch noch einige Sachen fr sie zu nhen, darunter zwei kurze Rcke aus Seide. Als Muster bergab sie einen langen Rock mit der Weisung, die neuen Rcke entsprechend dessen Oberteil zuzuschneiden. Der Mann verlor in der Eile offenbar die bersicht und bema die kurzen Rcke nach dem weiten Unterteil des langen Rockes. Aus Grnden, die man, zumal bei einem Profi, schwer nachvollziehen kann, fiel ihm dabei nicht auf, dass Judi in diese Rcke dreimal hineinpassen wrde. Wir machten ihn auf den Fehler aufmerksam, worauf er versprach, ihn kurzfristig zu korrigieren. Als wir nach ein paar Stunden wiederkamen, stellte sich heraus, dass er aus den Rcken zuviel Material geschnitten hatte. Also musste er aus dem ausgeschnittenen Material auf jeder Seite wieder einen Streifen einfgen, wobei er aber das Streifenmuster nicht nur schief, sondern auf beiden Seiten auch noch unterschiedlich einsetzte. So ganz war er mit seiner Arbeit dann aber auch nicht zufrieden, und da er zwei Seidenstoffe vermasselt hatte, bastelte er noch einen dritten Rock aus billigem Stoff dazu, der dann tatschlich passte.
 
Am Tag vor unserer Abfahrt zelebrierte dann Mr. D. den offiziellen Abschied. Dazu hatte er die Mitarbeiter seines Bros und, wohl aus Grnden der Selbstdarstellung, eine ganze Reihe von Klienten eingeladen, Bankangestellte und Geschftsleute etc., von denen ich die meisten noch nie gesehen hatte. Die Feier fand im dritten Stock eines Restaurants an der Hauptstrasse vor dem High Court statt, von welcher der Lrm und Gestank von tausend Bussen und Motorrikshaws in den Versammlungsraum drang. Man hatte eine Reihe von Tischen fein suberlich im Care aufgestellt, an denen das „Volk“ sa. Abgesetzt davon waren am Kopf des Cares zwei weitere Tische, an denen Judi und ich mit Mr. D. Platz zu nehmen hatten. Es gab Tee und ein paar viel zu scharf gewrzte sdindische Spezereien, die wir hflichkeitshalber mitessen mussten. Ein Photograph hatte die Aufgabe, das denkwrdige Ereignis festzuhalten. Mr. D. hielt eine Ansprache in jenem gesalbten Ton, den er vor einer Mehrzahl von Personen immer anschlug, pathetisch und ohne irgendeinen Anflug von Charme oder Herzlichkeit. Die trist-feierliche Stimmung, die er erzeugte, spiegelte sich in den Gesichtern der Anwesenden. Sie schauten bald drein, als befnden sie sich auf einer Trauerfeier. Die Stimmung rettete ein Senior Anwalt der Kanzlei, der danach das Wort ergriff. Er hing uns erst einmal einen Kranz aus knstlichen bunten Flimmerhaaren um, den er im Vergleich zu einem Blumenkranz sehr praktisch fand. Dann hielt er aus dem Stegreif eine spritzige Rede, die sich durch die landestypische Unwirtschaftlichkeit bei der Verteilung von Lob auszeichnete. Man erwartete danach, dass ich ebenfalls eine Rede halte, was allerdings ich nicht erwartet hatte. Ich wusste nicht recht, was ich vor den Geschftsleuten, die ich nicht kannte, sagen sollte und faselte etwas von beeindruckenden indischen Formen des Gemeinschaftslebens, die ich in Amritzar und in Pondicherry erlebt htte. Kaum dass ich es gesagt hatte, schoss mir durch den Kopf, dass dies nicht sonderlich passend war in einem Land, in dem sich sehr unterschiedliche soziale Gruppen in einem keineswegs immer unproblematischen Verhltnis gegenber standen. Bei einem Publikum, das ausschlielich anderen Gemeinschaften angehrte, drfte dies so gut angekommen sein, wie wenn ein Inder, der vor westeuropischen Hrern ber seine Erfahrungen in Europa berichtete, die kommunistischen Gemeinschaftsformen im Osten des Kontinentes preisen wrde. Man machte im Care denn auch eher angestrengte Gesichter, klatschte hflich und war wohl froh, dass Mr. D. die Versammlung danach auflste. Die Mitglieder des Bros begleiteten uns noch bis zum Wagen, wo mit herzlichen und freundschaftlichen Wnschen das wirkliche Lebewohl gefeiert wurde. Es war der Abschied von Menschen, die mir eine Rolle zugedacht hatten, in der ich unvermittelt vom Adepten zum Arrivierten hoch katapultiert wurde. Es wrde nicht leicht sein, zu Hause wieder in die alte Stellung zurckzukehren.
 
Die letzten Stunden des Abends verbrachten wir mit indischen Freunden an der Eliots Beach sdlich von Adyar. Wir waren die einzigen Personen an diesem wunderbaren Strand, der sich so weit man sehen konnte in die Ferne zog. Raju und ich badeten in der untergehenden Sonne in den Wellen. Die Freunde hielten sich vom Wasser fern. Wir brieten Fisch und Fleisch auf einem selbst gebastelten Holzkohlegrill und genossen die laue Abendstunde. Raju rannte hinter den zahllosen Krabben her, die in der Dmmerung aus ihren Sandlchern kamen und ruckartig wie Roboter am Wassersaum des Strandes umhersausten, wobei sie die Richtung wechselten, ohne sich umzudrehen.
 
Schlielich war noch von Mr. D. und seiner Familie Abschied zu nehmen. Derselbe war, wiewohl formal geglckt, auf merkwrdige Weise verschattet. Der Grund dafr lag offensichtlich in Mr. und Mrs. D.s Unfhigkeit, mit dem Phnomen Raju fertig zu werden. In all den Monaten war es ihnen im Verhltnis zu ihm nicht gelungen, einen Mittelweg zwischen bersehen und distanziertem Ausfragen zu finden. Uns gegenber herrschte die Haltung des Totschweigens. Symptomatisch war, dass sie ihre ber alles geliebte und verwhnte Tochter von Raju mglichst fernhielten.
 
Als Kontaktperson fr Dinge, die mit Raju zusammenhingen, blieb uns in Madras nur Shamela, die inzwischen so etwas wie mtterliche Gefhle fr Raju entwickelt hatte. Sie sollte insbesondere auch die Geldmittel verwalten, die wir fr Raju in Indien deponiert hatten.
 
Am 14. Februar 1971 verlieen wir gegen Mittag Madras, womit eine Lebensform zu Ende ging. Es sah so aus, als sollte davon ein Souvenir fr das Leben bleiben.
 




    
        16.

    


 
Wir nahmen die nrdliche Route Richtung Bangalore. Es war hei. Der Sommer war im Anzug. Es war genau der richtige Zeitpunkt, Madras zu verlassen, wo es bald unertrglich hei sein wrde. Whrend wir ber die eintnige Hochflche des Dhekan tuckerten, sa Raju hinten im Wagen, kopierte Buchstaben und rechnete an den Aufgaben herum, die wir ihm gestellt hatten. Mit Beginn der Dmmerung erreichten wir Bangalore. Wir kauften einige Alimentarien und fragten uns mangels Straenschildern mhsam zur Strasse nach Bombay durch. Am anderen Ende der Stadt schlugen wir hinter einer Tankstelle unser Lager auf. Eine angenehm khle Nacht kndigte sich an.
 
Der Himmel war blutrot als wir aufstanden, die Sonne noch nicht aufgegangen. Aus dem Morgendunst kamen allerhand Fabrikgebude zum Vorschein. Es war empfindlich khl. Raju schlodderte beim Waschen vor Klte. Wir folgten der groen Hauptstrasse in Richtung Bombay. Auf einem Meilenstein stand eine nicht eben ermutigende Zahl zu diesem Zwischenziel - 611 Meilen, rund 1000 Kilometer. Dennoch fhlten wir uns auf der groen Strasse mit ihren Lastwagen und Tankstellen irgendwie geborgen. Das nderte sich bald, als wir auf ein kleines, kurvenreiches Strchen abbiegen mussten, um zu den viel gerhmten Hoysala-Tempeln von Belur und Halebid zu gelangen. Es war eine jener einspurigen Landstrassen, auf denen man bei jedem entgegenkommenden Fahrzeug umstndlich auf das Bankett ausweichen musste, was zum Glck nur selten der Fall aber doch immer wieder lstig war. Wir machten in den khlen Morgenstunden recht gut Fahrt bis wir nach einem besonders ruppigen Ausflug in das Bankett pltzlich mit einem platten Reifen dastanden. Der Versuch, das Rad zu wechseln, schlug fehl. Die Radmuttern waren so fest, das unser Kreuzschlssel sich verbog und schlielich durchdrehte. Da standen wir also mitten in der sdindischen Provinz auf einem Seitenstrchen mit uerst sprlichem Verkehr und fern jeder Autozivilisation und bekamen das platte Rad nicht vom Wagen. Zwei Ambassadors mit einer Hochzeitsgesellschaft hielten an, aber ihr Werkzeug passte nicht, weil sich Indien fernab von der Weltwirtschaft eigene Mae leistete. Dann kamen ein Bus, der kein Werkzeug bei sich hatte, und ein Lastwagen, der zwar ein solches hatte, das aber ebenfalls nicht passte. Schlielich nherte sich ein weiterer Bus, der genau den Gegenstand mit sich fhrte, den man in einer solchen Situation bentigt, ein Rohr, mit dem ein kleinerer Schlssel aus unserem Arsenal verlngert werden konnte. Unter dessen Hebelwirkung gaben die Muttern endlich laut kiecksend nach. Man war sehr hilfsbereit. Fnf Personen beteiligten sich eifrig an dem Reifenwechsel, whrend die brigen Passagiere des Busses geduldig warteten. Bemerkenswerterweise verhielten sich die Menschen dieses gottverlassenen Landstriches anders als die Strandbewohner Pondicherrys. Niemand hielt hinterher die Hand auf. Das Verhalten der Leute von Pondicherry hatte offenbar etwas damit zu tun, dass sich dort so viele Menschen aus dem reichen Westen befanden. Der letzte Helfer hatte sogar seinen Bus ohne ihn weiterfahren lassen. Wir brachten ihn nach Abschluss aller Arbeiten zu seinem Dorf, das ein paar Meilen zurck lag.
 
In einem Dorf, in dem ein groer Viehmarkt stattfand, hielten wir an, in der Hoffnung an den Verkaufstnden etwas zu trinken kaufen zu knnen, dessen Genuss kein hoch trainiertes Immunsystem voraussetzt. Die Dorfbewohner ahnten, dass wir auf dem Weg zu den Hoysala Tempeln waren und machten uns darauf aufmerksam, dass hier die Strasse abbog, welche dorthin fhrte. Mangels Beschilderung htten wir die Abzweigung sonst mit Sicherheit verpasst. Wir folgten eine zeitlang einem Tal bis wir unvermittelt in Sravanabelagona auf einen wahren Exzess der blanken Felsigkeit stieen, welche die Landschaft des Dekhan allenthalben prgt und von der gewaltigen vulkanischen Aktivitt zeugt, die hier vor Jahrmillionen stattgefunden hat.
 
Aus der Hochebene erhoben sich zwei massive Granithgel, der eine wild gewrfelt, als sei der vulkanische Auswurf herausgespritzt worden, der andere mehr wie eine groe glatte Halbkugel, die aus der Tiefe heraus gequollen war. Zwischen den beiden Erhebungen befand sich allerhand altes Gemuer, darunter ein Tempel mit groem Teich. Auf der Hhe des kugeligen Hgels konnte man einen weiteren Tempel erkennen, aus dessen Umfassungsmauern eine groe Figur ragte. Dies erregte unsere Neugier, weswegen wir beschlossen, hinaufzusteigen. Auf den Berg fhrte eine Treppe, die man kerzengerade in den Granit geschlagen hatte. Whrend Judi und ich sich in der Mittagshitze mhsam die 600 Stufen hinauf schleppten, sprang Raju bermtig auf dem Felsen herum. Unterwegs konnte man immer wieder spektakulre Blicke auf den Tempel im Tal mit dem riesigen von Treppen umsumten Teich und die ganze urige Felsszenerie werfen. Oben fhrten Passagen durch Mauern aus mchtigen Quadern, es folgten kleinere Tempel und allerhand Felsenreliefs, dann wieder Treppen bis wir schlielich vor einer riesigen Statue standen, die das grte monolithische Standbild Indiens, wenn nicht, so wollten es jedenfalls viele Inder, der ganzen Welt sein soll. Die massive Figur stellte einen Heiligen der Jains im Zustand der Erleuchtung dar, der Seelenlage, in welcher man die Sphre der Kausalitt mit ihrem leidvollen Kreislauf von Geburt, Tod und Wiedergeburt verlassen und die groe Ruhe erlangt hat. Diesen Ideenkomplex, der ganz in der Tiefe des altindischen Denkens wurzelt, teilen sich, wie viele Grundvorstellungen, die Jains mit den beiden anderen indigenen Religionen des indischen Altertums. Dass der Erleuchtete die groe Ruhe erreicht hat, wird durch die Ranken symbolisiert wird, die, da er sich nicht mehr bewegt, schon an seinem Krper emporwachsen. Der Standort hoch auf dem Berg scheint zu dem Eindruck beitragen zu sollen, dass fr den Erleuchteten die Gesetze der Kausalitt nicht mehr gelten. Man muss sich angesichts dieser Platzierung nmlich unwillkrlich fragen, wie der achtzehn Meter hohe Koloss, der vor tausend Jahren gefertigt wurde, hier hinauf gekommen ist. Er kann eigentlich nur vor Ort aus dem gewachsenen Felsen geschlagen worden sein. Dafr msste auf dem abgerundeten Bergrcken aber eine entsprechend groe felsige Ausbuchtung gewesen sein, wofr es aber keinerlei Anhaltspunkte mehr gab. Das Ganze war eines jener Wunder, mit denen Indien immer wieder zu berraschen wei.
 
Die singulre Landschaft von Sravanabelagona regte offenbar schon frh die religise Phantasie der Inder an, weswegen hier schon Jahrhunderte vor unserer Zeitrechnung ein Zentrum der Spirtualitt bestand. Vor allem die Jains fhlten sich von der asketischen Szenerie angezogen. Sie entsprach offenbar der Art, in der sie die altindischen Ideale von vergeistigter Reinheit und entsagungsvoller Weltabgewandtheit auf die Spitze trieben. Wie weit sie dabei gingen, zeigt etwa in welcher Weise sie die altindische Tugend der Gewaltfreiheit praktizieren, von der man angesichts der indischen Verhltnisse, angefangen von der schlachtenreichen Mythologie bis zu den gesellschaftlichen Verhltnissen der neueren Zeit, nicht so recht wei, ob sie eine Beschreibung der Praxis oder eine Forderung wegen eklatant entgegenstehender Tatsachen ist. In konsequenter Verfolgung des Gedankens, dass jedes Wesen, auch der Mensch, in jedem anderen wiedergeboren werden kann, vermieden die Jains alles, was einem solchen Wesen schaden knnte. In der strengsten Ausformung hatte dies die eher unpraktische Folge, dass sie, wenn sie aus ihren klsterlichen Ideengebuden in die wirkliche Welt hinaustraten, den Weg vor sich mit einem Besen kehren mussten, um nicht auf Kleinstwesen zu treten - von Mikroben und Bazillen wusste man im fnften Jahrhundert v. Chr., als diese kleinere der alten Religionen Indiens ziemlich zeitgleich mit den groen Brdern Hinduismus und Buddhismus entstand, noch nichts. Auch in Sachen Krperbedeckung neigten die Jains zum Extrem. Die radikale Strmung verzichtete ganz auf Kleidung. Diese Richtung verkrpert der Mann von Sravanabelagona, der sich mit tatschlich allem Drum und Dran so ideal prsentiert, wie Gott ihn schuf. Eine solche Kompromisslosigkeit findet sich allerdings im Wesentlichen im Sden Indiens, wo man sich diese Reinheit der Lebensweise erlauben kann. Im Norden mussten die Jains dann doch den Realitten des Klimas Tribut zollen und Kleider konzedieren. Freilich mussten auch diese besonders rein, nmlich rein wei sein.
 
Wer derart in Extremen denkt, sieht sich natrlich gerne in Verbindung mit dem Namen von Figuren, denen man eine auerordentliche Statur nachsagt. Nach jainistischer berlieferung soll in Sravanabelagola niemand geringeres als der legendre Herrscher Chandragupta, der im vierten Jh. v. Chr. das erste groindische Reich grndete, seinen Lebensabend verbracht haben. Der altindischen Vorstellung vom idealen Lebensweg entsprechend habe sich der Schpfer des Maurya-Reiches, der mit der realen Welt offensichtlich gut umzugehen wusste, nach einem Leben der Tat hier in die spirituelle Welt zurckgezogen, um in meditativer Versenkung und nackt, wie sich versteht, nach Erleuchtung zu streben. Auch dabei soll es alles andere als gemigt zugegangen sein. Man sagt, dass sich Chandragupta, alle diesseitigen Notwendigkeiten verachtend, im Alter von einundvierzig Jahren zu Tode gefastet habe.
 
Angesichts der Hitze verzichteten wir darauf, den wrfeligen Hgel zu ersteigen, auf dem man neben zahlreichen weiteren Jain-Tempeln auch die Hhle zeigt, in der Chandragupta zuletzt gelebt haben und wo er gestorben sein soll. Man findet dort auch in den Felsen gehauene Fuabdrcke, die dem antiken Superhelden zugeschrieben werden. Chandraguptas Figur wchst dort noch einmal in eine weitere Dimension. Die Fuabdrcke sind so phantastisch gro, dass sie selbst der Koloss vom anderen Hgel nicht annhernd ausfllen kann.
 



 
Ob der legendre Reichsgrnder tatschlich hier war, ist freilich wieder einmal keineswegs gewiss. Schon die Vorstellung, dass ein Mann, der den Ehrgeiz, den Machtinstinkt und die Fhigkeit hatte, fast ganz Indien zu erobern, alles aufgegeben haben soll, um in der Einsamkeit einem frhen Tode zuzustreben, scheint zu sehr dem Idealbild eines indischen Lebenslaufes zu entsprechen, als dass sie wirklich wahr sein knnte. Tatschliche Anhaltspunkte fr eine Anwesenheit Chandraguptas in Sravanbabelagona gibt es denn auch nicht.
 
Chandraguptas Leben ist berhaupt eine Geschichte, wie sie im – indischen – Buche steht. Es fngt schon damit an, dass es ber seine Herkunft ganz unterschiedliche Darstellungen gibt. Nach einer Version war er ein Findelkind und wurde von Pflegeltern Eltern in einfachen Verhltnissen aufgezogen. Derart bescheidenen Anfangsbedingungen zum Trotz gelang ihm auf Grund angeborener Talente und potenter Helfer ein mrchenhafter Aufstieg in der indischen Staatenwelt. Beraten durch den schlauen Brahmanen Chanakya, der ihm auf mirakulse Weise ein Heer verschaffte, zog er, eine Schlacht nach der anderen gewinnend, durch ganz Indien und soll bereits im Alter von zwanzig Jahren Herr ber fast den ganzen Subkontinent gewesen sein. Damit ist er zu so etwas wie dem Grndungsvater des „indischen Raj“ geworden. Die Bndelung der Krfte, die Chandragupta gelang, verschaffte ihm die Mittel, den Eroberern aus dem Westen, die Indien seinerzeit zum ersten Mal bedrngten, Paroli zu bieten und sie wieder aus dem Subkontinent und bis weit hinter den Hindukusch zu verdrngen. So wurde er zum Gegenspieler der Griechen um Alexander den Groen als dessen asiatische Kopie er manchmal erscheinen will. Darber was fr eine Person er wirklich war, ist, da es im alten Indien keine tatsachenorientierte Geschichtsschreibung gab, nmlich ebenso wenig Sicheres bekannt wie ber seine Herkunft und seinen Tod. Angesichts der Art, wie man hier Geschichte(n) machte, wrde es nicht verwundern, wenn Einzelheiten der Person und des Werdegangs des griechischen Superhelden in die Modellierung der Figur seines indischen Gegenstcks eingegangen wren. Es fllt jedenfalls auf, dass beide frh elternlos waren und in einem Alter, in dem andere noch huslich umhegt zu sein pflegen, in die Welt hinauszogen und mit der Grndung von Reichen in einer Gre begannen, wie sie die Welt zuvor noch nicht gesehen hatte. Allerdings trieben die Inder die ohnehin schon unglaubliche Geschichte Alexanders, ihrer Neigung zur mythologischen Megalomanie entsprechend, bei ihrem Helden noch weiter auf die Spitze. Chandragupta, der Alexander laut Plutarch noch persnlich getroffen hat, musste noch jnger sein als der griechische Held, welcher seinen Welteroberungszug schon im kaum mehr zu unterbietenden Alter von zwanzig Jahren begann. Auch seine Streitmacht hatte die des griechischen Feldherren weit zu bertreffen. Whrend Alexander mit 40.000 Mann plus 7.000 Reiter nach Osten zog, was bereits eine unerhrte logistische Leistung war, wurde, wie dem Bericht von Plinius zu entnehmen ist, ber Chandragupta verbreitet, dass ihm 600.000 Mann plus 30.000 Reiter und zustzlich 12.000 Elefanten zur Verfgung standen, was Versorgungs- und Entsorgungsprobleme in einer Grenordnung zur Folge gehabt haben msste, die das Vorstellungsvermgens eines westlichen Realisten gewaltig strapazieren.
 
Ob all diese seine Richtigkeit hat, ist in Indien aber keine wirklich wichtige Frage. Denn Chandragupta ist im neuen Indien inzwischen zu so etwas wie einer Identifikationsfigur geworden. Die Geschichte des Subkontinents ist eine von immer neuen Wellen von Eindringlingen und Eroberern aus Inner- und Vorderasien und zuletzt aus Europa. Solange der Subkontinent, wie fast immer, in viele politische Einheiten zersplittert war, konnte man sich der Fremden nicht erwehren, zumal diese, wie zuletzt die Englnder, die notorischen Rivalitten unter den indischen Potentaten nutzten konnten, um sich in den Subkontinent hineinzudrngen. Chandragupta gibt mit seiner Einigungspolitik das Muster fr ein Indien ab, das die Kraft hat, (westliche) Eroberer wieder vom Subkontinent zu vertreiben. Er ist daher wie geschaffen zu einem Helden, an dem sich die geschundene indische Seele aufrichten kann. Inzwischen hat denn auch Bollywood das identifikatorische Potential Chandraguptas erkannt und hat ihn samt seinem gewitzten Berater Chanakya zum Helden der mythisch-historischen Filme und Televisionsserien gemacht, von denen die Inder nicht genug bekommen knnen. Dadurch hat seine Geschichte, bei der man mit den Tatsachen ohnehin schon grozgig umging, weitere phantastische Varianten bekommen.
 
Was wir tatschlich ber Chandragupta und das Indien seiner Zeit wissen, beruht merkwrdigerweise weitgehend auf dem Bericht eines Europers, der aus beruflichen Grnden auf den Subkontinent verschlagen wurde. Der Grieche Megasthenes schrieb darber in einem Buch mit dem Titel „Indika“, das verloren gegangen ist, dessen Inhalt aber weitgehend aus den Zitaten anderer Autoren der europischen Antike bekannt ist. Der Mann hielt sich als Gesandter des Satrapen Seleucos Nicator, dem Nachfolger Alexanders im stlichen Teil von dessen Reich, lngere Zeit am Hofe des ersten indischen Kaisers auf. Sein „Indika“ war nicht nur in der europischen Antike eine der wichtigsten Quellen fr die Geographie und Gesellschaft Indiens, aus der alle spteren Autoren schpften. Mangels zuverlssiger indischer Quellen war der Bericht des Europers noch bis in die neueste Zeit einer der wenigen vergleichsweise sicheren Anker in der trben See der Geschichte des indischen Altertums.
 
Freilich enthlt auch dieses Werk jene Mischung aus Legenden, Fakten und wundersamen Naturerscheinungen, welche die Vorstellung Europas von Indien von je her kennzeichnet. Das fing schon mit dem ebenfalls „Indica“ betitelten Buch des Griechen Ctesias aus dem fnften Jh. v. Chr. an, der erstmals das Einhorn erwhnt, das seitdem als Wundertier durch die europische Legendengeschichte geistert. Ctesias berichtet auch von einbeinigen Menschen oder solchen mit Fen, die so gro seien, dass man sie als Regenschirme benutzen knne. Herodot schrieb zur gleichen Zeit von Gold grabenden Ameisen, die so gro wie Hunde seien, was die goldgierigen Europer besonders hellhrig machte. Die praktischen Tiere, die auch in Kolar ttig gewesen sein sollen, wurden daher in den Schriften ber Indien von Megasthenes bis Plinius immer wieder erwhnt.
 
Die malosen, alle Wahrscheinlichkeiten auer Acht lassenden bertreibungen in den Indienberichten trugen allerdings auch wesentlich dazu bei, dass sich in Europa der Geist des Realismus regte. Arrian, der im 2. Jh. n. Chr. Alexanders Siegeszug durch Asien beschrieb, merkte in einem Anhang zu seinem Werk, der „Indike“ genannt wird, an, dass man nicht alles glauben drfe, was einzelne Schriftsteller ber Indien geschrieben htten. Fragezeichen setzte er nicht zuletzt hinter die Behauptungen ber die Gold grabenden Ameisen oder den Bericht des Megasthenes ber „lufthnliches“ Wasser, in dem jegliche Substanz zum Grunde sinke. Wenig spter setzte Lukian zum hrtesten Schlag gegen den allzu freihndigen Umgang mit den Tatsachen an, unter anderem indem er in seiner satirischen Schrift „Die wahre Geschichte“ die Lgen auf die Spitze trieb. Dies fhrte nebenbei dazu, dass die erste Science fiction Geschichte der europischen Literatur entstand, was erst mehr als eineinhalbtausend Jahre spter durch Jules Verne und H.G. Wells, auf den ich in Bangalore gestoen war, eine Fortsetzung fand. Zielscheibe des Spottes, aber wohl auch des rgers des antiken Voltaires, war dabei in besonderem Mae der vermeintliche Indienexperte Ctesias, der ber Indien Dinge geschrieben habe, die er weder gesehen noch von anderen gehrt habe. Auf seiner phantastischen Reise durch eine fiktive Welt, zu der auch ein Ausflug auf den Mond und der Aufenthalt im Bauch eines 200 Meilen langen Wales gehren, besucht der Erzhler der „Wahren Geschichte“ auch die Unterwelt. Dort, so schildert er, gebe es eine abgesonderte Strafinsel, auf der ein „schrecklicher Gestank wie von zusammen gebranntem Asphalt, Schwefel und Pech und ein arger unertrglicher Fettgeruch wie von verbrannten Menschen“ herrsche. Die schwersten Strafen htten hier diejenigen zu erdulden, die in ihrem Leben gelogen und unwahre Geschichten geschrieben htten, „worunter sich Ctetias, Herodot und viel andere befanden.“ Whrend man es in Indien mit der Unterscheidung von Fakten und Fiktionen weiterhin nicht so genau nahm, ist dieser Strang des Denkens in Europa wirksam geblieben und sollte nach zeitweiliger Verschttung im Mittelalter zu einem, wenn nicht dem Grundmotiv der europischen Geistesentwicklung werden. (Mit der Frage des Verhltnisses der Inder zu den Tatsachen habe ich mich in dem Essay „Indische Tatsachen“ an Hand eines besonders eindrucksvollen Beispiels beschftigt – Anhang 3.)
 
Vor der Frage, ob es sich um Legenden oder Fakten handelt, steht man nicht zuletzt bei zwei Mitteilungen des Megasthenes, die im Hinblick auf die sptere Entwicklung Indiens interessant sind. Er stellte fest, dass die Inder nie von fremden Vlkern kolonisiert worden seien noch selbst Kolonien gebildet htten. Ersteren Glcks, das fr einen der expansiven Griechen berichtenswert war, konnte sich der Subkontinent spter nicht mehr oft erfreuen. Die zweite Mitteilung des Megasthenes gibt wahrlich Anlass zum Nachdenken: „Unter den bemerkenswertesten Sitten der Inder“, so wird er zitiert, sei „eine, die ihre alten Philosophen vorschreiben, die man wahrhaft bewundernswert nennen knne: das Recht bestimme, dass unter keinen Umstnden einer von ihnen zum Sklaven gemacht werden drfe; denn da sie Freiheit genssen sollen sie das gleiche Recht fr alle respektieren; denn diejenigen, die weder gelernt htten, andere zu dominieren noch vor ihnen zusammenzuzucken, werden ein Leben fhren, das sich am Besten den Wechselfllen des Schicksals anpasst; denn es ist nur gerecht und vernnftig Gesetze zu schaffen, die fr alle gleichermaen gelten, die aber zulassen, dass das Eigentum ungleich verteilt ist.“ Das klingt sehr weise. Angesichts der spteren Verhltnisse Indiens muss man allerdings fragen, ob dieser Satz wirklich eine Information ber die Gesellschaft des indischen Altertums enthlt oder ob sie, wie die Darstellung der Germanen bei Tacitus nur eine Kritik an der Gesellschaft der westlichen Antike mit dem Mittel einer Idealisierung fremder Verhltnisse ist.
 
Nach Sravanabelagona, das im wahrsten Sinne des Wortes ein Hhepunkt war, strebten wir weiteren Hhen zu. Zunchst waren aber fahrzeugtechnische Niederungen zu durchqueren. In einer kleinen Werkstatt am Rande der Strasse lieen wir unseren platten Reifen reparieren. Die Handwerker lieen, als wir erschienen, alles liegen und stehen und machten sich sofort an die Arbeit. Man vulkanisierte den Reifen, indem man ein Stck Gummi auf die beschdigte Stelle klebte und das Ganze rund zehn Minuten ber einem Behlter mit brennendem Benzin schmoren lie. Whrend die Arbeiter in ihrer Holzhtte werkelten, kochten wir uns etwas und speisten, wie blich, mit der gebhrenden, stetig wachsenden ffentlichkeit.
 
Als wir uns Halebid, der alten Hauptstadt der Hoysiala-Knige nherten, senkte sich die Sonne bereits dem Horizont entgegen. Der Tempel leuchtete im rtlichen Abendlicht, wirkte mangels herausragender Formen von der Ferne aber ziemlich unscheinbar. Umso grandioser war der Eindruck, als wir vor ihm standen. Wie in Somnathpur gab es auch hier bereinander geschichtete Reihen von Ornamentbndern, Kriegern, Elefanten und sonstigem Getier, die den Sockel des sternfrmigen Baus entlang laufen. Aber alles war noch feiner und bildkrftiger als in Somnathpur. Wahre Exuberanzen der Steinschnitzkunst waren die zahllosen Szenen aus den beiden groen indischen Epen, die oberhalb der Sockelreihen angebracht waren. Innen setzte sich das steinerne Panorama der uferlosen indischen Mythologie fort. Tren, Sulen und Decken waren von tropisch wucherndem Ornament bedeckt. Das Gebude als Ganzes und jeder Teil waren so reich gegliedert, dass Bauten des europischen Rokoko, denen man einen Horror vacui nachsagt, dagegen geradezu bersichtlich erscheinen. Leider konnten wir als Uneingeweihte nur sehr bruchstckhaft nachvollziehen, was hier alles dargestellt wurde. Welch’ ein Fest muss es dagegen fr diejenigen sein, welche hier berall etwas entdecken, was ihnen von Kindheit an vertraut ist. Raju konnte viele Figuren und Szenen erkennen und nannte uns die Namen einiger Gtter und Helden, die darin dargestellt waren. Ich, trumte davon, dass er uns spter einmal genauer erklren wrde, was hier alles abgebildet war.
 
Da wir vor Dunkelheit auch noch den Tempel von Belur besichtigen wollten, verlieen wir Halebid viel zu frh. ber einen kleinen Pass gelangten wir schnell zum Brudertempel. Er war, wenn man von dem beraus prachtvoll gestalteten Eingangsbereich und dem geradezu exstatisch gegliederten Dach absieht, uerlich nicht ganz so reich ausgestattet wie der Tempel von Halebid, freilich immer noch Staunen erregend. Der Schwerpunkt lag hier im Innenbereich, wo das Ornament die Bauteile in geradezu jugendstilhafter Weise zum schwingen brachte und sich das Filigran berschlagen wollte.
 
Leider wurde in der Bilderflut von Belur ein pictorales Desaster offenbar. Ich hatte mich schon seit einiger Zeit darber gewundert, warum der Film in meiner Kamera nicht zu Ende kommen wollte. In Belur knipste ich nun in der Absicht darauf los, den Film endlich voll zu machen. Schlielich wurde klar, dass irgendetwas nicht stimmte. Ich ffnete in der Dunkelheit des Tempels die Kamera und musste feststellen, dass der Film nicht richtig eingelegt war und noch gar kein Bild aufgenommen hatte. Da ich den Film schon auf der Rckreise von Kalkutta eingelegt hatte, bedeutete dies, dass wir nicht nur keine Bilder von Bubaneshwar, Konarak, Bangalore, Somnathpur, Mysore, Kanchipuram, Mahabalipuram, Tirukalikundram, Pondicherry, Sravanabelagona und Halibid sondern vor allen auch nicht von unseren Freunden in Madras hatten. Der Schaden war immens. Zur teilweisen Wiedergutmachung wiederholten wir, bevor es gnzlich dunkel wurde, die Fotos von Belur und posierten dafr noch einmal vor den gleichen Stellen wie zuvor.
 
Vor dem Tempel umlagerten uns kleine Hndler, die uns allerhand handgefertigte Utensilien anboten. Darunter war auch eine Querflte aus Bambus. Da Raju immer wieder den Wunsch geuert hatte, Flte zu spielen, kauften wir ihm das Instrument. Er freute sich riesig, war dann aber enttuscht darber, dass er ihm nicht so schne Tne entlocken konnte, wie er von den indischen Fltenspielern immer wieder gehrt hatte. Kaum hatten wir das neue Instrument gekauft, da zerbrach meine alt gediente Flte, auf der ich gerne improvisierte. Als Raju mich darber lamentieren hrte, bot er mir spontan sein Instrument an, eines der wenigen Stcke Eigentum, welche er besa.
 
Wir verbrachten die Nacht im Hofe des Touristenbungalows von Belur. Zwei Jungen leisteten uns Gesellschaft, von denen einer ausgezeichnet Englisch sprach und auf’s beste Konversation machte.

    
        17.

    


 
Eigentlich htten wir zurck nach Halebid fahren sollen, um dort die Bilder zu wiederholen, welche wir dort am Vortag vermeintlich gemacht hatten. Wir opferten dieselben aber dem Fortschritt, der nach Norden ging. ber kleine Landstrchen, die teilweise unbefestigt waren, ging es zunchst nach Westen. Nachdem wir einen Hhenrcken berquert hatten, gelangten wir wieder auf die groe Strasse nach Bombay, wo noch immer eine beeindruckende Kilometerzahl angezeigt wurde. Auf dieser zuckelten wir den ganzen lieben Tag mit Tempo 70 nordwrts. Wir hielten nur zum Tanken und zum Kauf von Obst. Raju sa am offenen Fenster und trllerte lauthals Tamillieder. Die blecherne Autotr diente ihm dabei als Perkussionsinstrument, auf dem er mit den Fingern energisch komplizierte Rhythmen klopfte.
 
In Dhawar bogen wir scharf nach Westen ab. Die Strasse wurde leicht abschssig und fhrte in ein groes Waldgebiet hinein. Da es langsam dunkel wurde, mussten wir uns nach einem Nachtquartier umschauen. Wir beschlossen, noch bis zu einem Ort zu fahren, der einen Bungalow haben sollte. Nach unserer Karte konnte er nicht weit weg sein. Wir gerieten aber nur immer tiefer in den Wald hinein. Die Siedlungen wurden sprlicher und hrten schlielich ganz auf. Als wir um eine Kurve herum kamen, berquerten gerade ein paar groe Tiere die Strasse und kletterten danach die Bschung hinauf. Wir hielten an und bemerkten weitere Tiere. Sie waren so gro wie Pferde aber wesentlich krftiger und gehrnt. Die Tiere starrten uns eine Weile verwundert an und verschwanden dann im Wald. Dies waren offenbar die wilden Bffel, die wir im Naturreservat von Mysore htten sehen sollen. Wo anderes als in diesem einsamen Wald htte man sie erwarten knnen? Die Ortschaft freilich, die wir erwarteten, wollte nicht kommen. Irgendwann kam eine Straenkontrolle, was unser Vertrauen in diese Gegend nicht gerade erhhte. Schlielich erreichten wir eine kleine Ansammlung von Husern, die mit Petroleumlampen drftig beleuchtet waren. Wir holperten zwischen den Husern hindurch auf der Suche nach dem Bungalow. Tatschlich fand sich auch abgelegen ein Gebude, das fr einen solchen gelten konnte, aber ziemlich herunter gekommen und vollkommen verlassen war. Raju warnte uns ngstlich davor, hier zu bleiben. Auch uns war hier mitten im Wald, in dem nicht eben gepflegten Ambiente und unter so wenigen Leuten mulmig zu Mute, weswegen wir weiter fuhren. Nach einiger Zeit kam eine weitere Straensperre, an der sich einige Verkaufsstnde und Restaurants angesiedelt hatten, die von Petroleumlampen beleuchtet waren. Wir fragten einen Autofahrer nach einem Platz zum bernachten. Er war sehr freundlich, kaufte uns etwas zu trinken und fuhr uns bis zu einer weiteren Straensperre voraus, wo sich ein Restaurant und ein paar Soldatenunterknfte befanden. Dort schlugen wir im Schutze der Staatsmacht, auf die auch Raju vertraute, direkt an der Strasse unser Lager auf. Die Nacht war khl, was uns an sich einen guten Schlaf garantiert htte. Die Khle nutzten allerdings auch zahllose Lastwagenfahrer, um die steile Strecke zu bewltigen, die von der Kstenebene auf die Hhe der Western Ghats hinauffhrte, was nicht gerade geruscharm vonstatten ging.
 
Als wir morgens hinunter in die Ebene fuhren, wussten wir, warum die Lastwagenfahrer diese Strecke lieber nachts fuhren. Was bei uns eine Herausforderung fr die Bremsen war, fhrte manchen Lastwagen ohne Zweifel an die Grenzen der Belastbarkeit seiner Motorkhlung. Die Strasse schlngelte sich in abenteuerlichen Kurven in die Tiefe. Sie fhrte durch dichtesten Wald, der offensichtlich reichlich mit Feuchtigkeit versorgt war. Unten in der Kstenebene von Goa war es trockener. Die Vegetation wartete wieder ersichtlich auf den Monsun. Bald zeigten sich wei gekalkte Kirchen und Landhuser im europisch-sdlndischen Stil - Portugal lie grssen.
 
In Goa begann die lange Geschichte der europischen Kolonisation Indiens. Angefangen hatte alles damit, dass Europa die lstigen arabischen Zwischenhndler im Asienhandel umgehen wollte. Kolumbus versuchte dies ab 1492, indem er nach Westen fuhr, um sich Asien samt seinen sagenhaften Gewrzinseln nach Umrundung des Globus von der anderen Seite zu nhern. Die unermdlichen Portugiesen suchten, in Etappen immer weiter vordringend, seit Anfang des 15. Jh. den Weg um Afrika, bis Vasco da Gama 1498 schlielich die indische Westkste erreichte. Den ruhelosen Europern ging es vor allem um Gewrze wie Nelken und Muskat, die seinerzeit mit Gold aufgewogen wurden. Sie hofften aber auch, mglichst das Edelmetall selbst zu finden, von dem es in Asien mrchenhafte Mengen geben sollte. Seit den Eroberungszgen Alexanders des Groen trumte man von Gold- und Silberinseln im fernen Osten, wobei die Angaben ber die Gre der Schtze im Laufe der Zeit immer phantastischer wurden. Aus Inseln mit groen Mengen von Edelmetall, wie es bei Plinius noch hie, wurden nach und nach Inseln, die - einschlielich hoher Berge - ganz aus Gold und Silber bestehen sollten. Die katalanische Weltkarte aus dem Jahre 1375 wusste sogar, dass im Meer stlich des indischen Festlandes genau 7548 Inseln liegen, deren „wunderbare Reichtmer an Gold, Silber und kostbaren Steinen“ man nicht alle aufzhlen knne.
 
Kaum dass die Portugiesen den Seeweg nach Indien gefunden hatten und bis nach Hinterindien vorgedrungen waren, schickten sie denn auch Expeditionen auf die Suche nach einer Goldinsel, die - einheimischen Behauptungen zufolge - sdlich von Sumatra liegen und deren Strand ganz aus Goldkrnern bestehen sollte. Zwar kehrten die ausgesandten Schiffe alle unverrichteter Dinge oder berhaupt nicht zurck. Dies hatte aber keineswegs zur Folge, dass man an den Goldvorkommen zweifelte. Zur Aufrechterhaltung der Hoffnung reichte ein bloes Gercht. In den Hafenstdten des Ostens hie es, vermutlich weil die Portugiesen es hren wollten, ein Schiff habe die Insel gefunden. Es sei allerdings, nachdem es mit Gold berladen worden sei, auf ein Riff gelaufen und untergegangen. Dies hatte, da man die versteckte Ironie dieser (berladungs-) Geschichte nicht sehen wollte oder konnte, aber nur zur Folge, dass man die Bemhungen um die Goldinseln verstrkte. Auf den Weltkarten waren sie bis in das 18. Jh. mit dem Vermerk „locus incertus“, das heit „an unbekanntem Ort“ notiert.
 
Die Portugiesen waren die frhesten und, was ihren Rckzug angeht, auch die hartleibigsten unter den europischen Kolonialherren in Indien. Bereits zwlf Jahre, nachdem Vasco da Gama in Indien gelandet war, hatten sie sich in Goa festgesetzt. Erleichtert wurde ihnen dies dadurch, dass lokale Herrscher um eines schnellen Vorteils willen bereit waren, die lngerfristige indische Sache an die Fremden zu verkaufen. Im Gegenzug zu der Hilfe, welche ihnen die Portugiesen bei ihren Konkurrenzstreitigkeiten gewhrten, lie man sie in Goa gewhren. Von dort aus haben sie dann in der Folge ihr stliches Seereich organisiert und verwaltet, das sich ber den ganzen indischen Ozean von Sansibar bis Malakka erstreckte. Es sollte 450 Jahre dauern, bis man diese Fremden wieder loswurde. Erst zehn Jahre vor unserer Ankunft hatte der beherzte Nehru die westlichen Eindringlinge wie einst Chandragupta mit der Kraft und dem Selbstbewusstsein des geeinten neuen Grostaates gewaltsam aus dem Subkontinent gedrngt. Inzwischen war Goa allerdings von neuen „Einwanderern“ aus dem Westen besetzt. Im Winter schwappte die Welle der Hippies von Nepal in den halb westlich, halb indisch geprgten Landstrich. An Weihnachten 1970 sollen dort nicht weniger als 4000 Blumenkinder eingefallen sein, um ihre merkwrdig verwirbelten west-stlichen Vorstellungen auszuleben.
 
Wir steuerten direkt auf den Strand von Margao, wo sich eine Menge Europer die wenigen Schattenpltze teilte. Unser VW-Bus verlor die Monopolstellung, die er in Sdindien einnahm. Etliche Wagen dieser Art waren unter Palmen geparkt.
 
Raju konnte es gar nicht erwarten, ins Wasser zu springen. Wir verbrachten den ganzen Tag an dem prchtigen Strand, auf dem hier und da Fischerboote mit hlzernen Auslegern lagen, schwammen in den Wellen, die nicht bermig wild waren und bauten eine Sandburg, in die wir eine Krabbe einzusperren versuchten, welche wir mit einiger List gefangen hatten. Es stellte sich heraus, dass dies der Individualisten-Strand war, der Ort also, auf den sich die Reisenden retteten, die nicht mit tausenden von Hippies auf dem groen Strand von Goa liegen wollten. Man kam hier daher mit allerhand ausgefallenen Leuten zusammen, die etwas Besonderes von ihren zum Teil jahrelangen Reisen zu berichten hatten.
 
Das Spektrum der Individualisten war breit. Da war ein Europer mit langen ausgebleichten Haaren, der abseits von der Masse im Yogasitz auf dem Strand sa und stundenlang unbeweglich auf das Meer starrte. Ein anderer lief splitternackt am Strand entlang, was Raju einen nicht unerheblichen Schreck einjagte. Er wagte gar nicht so recht hinzuschauen. Es zeigte sich dabei eine gewisse Prderie, die wir bei ihm schon angesichts seiner Reaktion auf die Reklame festgestellt hatten, welche Judis Strumpfhosen zierte. Ein amerikanisches Prchen lief hingegen mit so etwas wie Schlafanzughosen umher, die nicht nur dem tag-nchtlichen Gebrauch, sondern auch als Badehosen dienten. Die Beiden trugen einen kleinen Affen in einem Kfig mit sich herum, den sie, wie wir, auf dem Moore Market in Madras gekauft hatten. Dabei waren sie, wie wir auch, krftig ber’s Ohr gehauen worden. Nicht nur, dass sie, was Raju sachkundig feststellte, viel zu viel dafr bezahlt hatten. Man hatte ihnen vor allem verschwiegen, dass es sich bei dem putzigen Tierchen um ein Exemplar einer nachtaktiven Spezies handelte. Es lag tagsber, wenn man gerne etwas davon gehabt htte, verschlafen in seinem Kfig und wurde ziemlich munter, wenn seine Herrchen lieber Ruhe gehabt htten. Aber die Beiden hatten das ffchen inzwischen lieb gewonnen und mit all seinen Eigenarten angenommen. Und so standen sie mit uns und einigen anderen, die neugierig noch dazu gekommen waren, vor dem verschlafenen Tier im Kfig und erzhlten uns, was fr ein lustiger Vogel es sei.
 
Nachmittags saen wir mit einigen Travellers in einem Lokal am Strand. Whisky machte die Runde. Das Getrnk war in Goa nicht nur nicht verboten, wie in manchen Bundesstaaten der indischen Union, sondern wurde hier hergestellt und war billiger als Bier. Als dann ein Joint herumgereicht wurde, warnte uns Raju. Geradezu alarmiert machte er uns klar, dass dies etwas ganz Schlechtes und „danger“ sei. Wir hatten allerdings ohnehin nicht vor, uns an diesem Ritual zu beteiligen, bei dem die Hepatitis verbreitet werden sollte. Im Laufe des Nachmittags wurde Raju recht zrtlich und wagte, mir einen trockenen Kuss auf die Wange zu geben. Danach wusste er offenbar nicht, ob er zu weit gegangen war, zierte sich etwas und wurde kmpferisch.
 



 
Unter den Leuten, die wir trafen, war ein Gesicht, das mir bekannt vorkam. Tatschlich war es einer von zwei Schweden, die wir vor ber sechs Monaten an der afghanisch-persischen Grenze getroffen hatten. Wir mussten seinerzeit mit mehreren anderen Reisenden die Nacht an der Grenze verbringen, da sie abends geschlossen wurde. Man hatte die Fahrzeuge nach einer Art Wagenburg im Kreise gestellt, sich in der Mitte bei einem Lagerfeuer versammelt und ber die Erlebnisse der bisherigen Reise so wie ber die Plne geplaudert, die jeder noch verwirklichen wollte. Merkwrdigerweise hatten wir spter bereits zwei Mal wieder Personen getroffen, die an dieser Zusammenkunft teilgenommen hatten. Ein amerikanisches Paar lief uns in Madras ber den Weg und ein Schotte in Colombo. Die Schweden waren wieder auf andere gestoen und hatten Nachrichten ber das Schicksal weiterer Beteiligter erhalten. So gab es eine Menge Informationen auszutauschen. Es stellte sich heraus, dass wir, die wir uns wegen meiner beamtentechnischen Rckbindung an die Heimat keine wesentliche Abweichung vom Reiseplan erlauben konnten, die einzigen waren, deren Projekt im Wesentlichen so verwirklicht wurde, wie es gedacht war. Die Schweden hatten eigentlich die ganze Welt bereisen wollen, waren aber im pakistanischen Kashmir hngen geblieben. Jetzt reichte das Geld gerade noch fr eine kurze Bahnreise durch Indien. Zwei Deutschen war der Wagen zusammengebrochen. Fr ein hollndisches Prchen war der Traum vom Klettern im Himalaya auf tragische Weise geplatzt. Die beiden hatten sich von langer Hand und besonders sorgfltig auf die Reise vorbereitet, die, wie bei uns, zugleich ihre Hochzeitsreise war. Sie hatten dafr all ihre Ersparnisse investiert, hatten sich einen, wie sie meinten, robusten Landrover gekauft und eine teure Bergsteigerausrstung zugelegt. Aber nur einen Tag nach unserem Treffen hatte der Motor ihres Wagens in Herat seinen Geist aufgegeben. Sie lieen fr teures Geld einen neuen Motor einfliegen und fuhren weiter nach Nepal, wo ihr Gelndewagen aber noch bevor sie die groen Bergmassive erreichten, erneut und endgltig zusammenbrach. Kurz darauf erkrankte die Frau an Hepatitis, sodass sie das ganze Vorhaben abbrechen mussten. Dagegen war der Verlauf unserer Asienexpedition im wohl ausgestatteten Campingmobil von geradezu brgerlicher Ordentlichkeit. Allerdings hatte uns das Schicksal auf dezente Weise das kleine Souvenir verschafft, das uns fr Jahrzehnte ungeahnte Abweichungen von unserem Lebensplan bescheren sollte.
 
Ein anderes Schicksal als erwartet, hatte auch ein amerikanisches Prchen, das neben uns parkte. Sie waren ohne irgendwelche Empfehlungen nach Madras gefahren, um dort einen Film ber indische Musik zu machen. Enttuscht berichteten sie, dass ihr Projekt an der Unzuverlssigkeit der indischen Partner gescheitert sei. Man habe von ihnen fr alles Mgliche Geld haben wollen, ohne dass sie etwas dafr bekamen. Raju hatte uns schon gleich nach unserer Ankunft gesagt, dass er von diesen Personen einmal in Madras ein Bakschisch bekommen habe. Wir wollten es ihm zuerst nicht glauben. Aber die beiden erkannten ihn tatschlich als den Kleinen vom Palls Hotel. Nachdem wir ihnen Rajus Geschichte erzhlt hatten und wie wir mit ihm weiter verfahren wollten, entschlossen sie sich spontan, ebenfalls ein Kind im Seva Semajam zu untersttzen. Jahre spter sollte ein hnlicher Zufall der Beginn von Rajus viertem Leben werden. Wir trafen auch noch einen Spanier, der einen indischen Jungen bei sich hatte, welcher ihm in Dehli, als er dort gestrandet war, geholfen hatte. Der Junge sprach hervorragend Englisch und hatte auch schon eine Menge Spanisch gelernt. Der Mann war sich offenbar noch nicht darber im Klaren, welche Entscheidungen auf ihn zukommen wrden, wenn er das Land einmal verlassen wrde.
 
In der Dmmerung saen wir mit Raju am Strand, weit ab von allem Betrieb. Die Wellen schlugen auf den Sand und vor dem verglhenden Himmel zeichneten sich schwarz und graphisch exakt die Silhouetten der Palmen ab. Wir sprachen mit Raju darber, wie er sich seine Zukunft vorstelle. Sein vordringliches Problem war, wo er spter Kleider herbekomme, wenn die jetzigen aufgebraucht seien. Aber er dachte auch noch weiter voraus. Als ich ihn, um herauszufinden, was sein Wunschtraum ist, fragte, was er denn mit dem Geld machen werde, das wir fr ihn hinterlegt hatten, antwortete er zu unserem Erstaunen, dass er es sparen werde. Auch das nchste Geld werde er sparen und so immer weiter. Und wenn er dann 3000 Rupien zusammen habe und ich ganz alt sei und ein bisschen blind – er machte pantomimisch vor, wie ich dann aussehen werde – , dann werde er fr uns sorgen und mir mittags immer das Essen ins Bro bringen.
 
Den Abend verbrachten wir in einem der Strandrestaurants im Kreise der Reisenden. Raju war anfangs noch bei uns. Es zog ihn aber nicht so sehr in die Gesellschaft der Travellers, vielleicht auch deswegen, weil er unsere Aufmerksamkeit nicht so gerne auf andere gerichtet sah. Nach einiger Zeit verkroch er sich in den Wagen und in meinen Schlafsack, obwohl es dafr viel zu hei war.
 
Am Morgen des nchsten Tages waren einige praktische Dinge zu erledigen. Wir fuhren dazu nach Margao, dessen Stadtbild eine merkwrdige Mischung von „heimischen“ und indischen Elementen aufwies. Auf der Suche nach einem Sonnenschutzmittel durchstberten wir den vllig verstopften Basar. Man bot uns allerhand Mittelchen zur Linderung von Sonnenbrand an, Rizinusl, Senfl und Brandsalbe, nur nichts was ihm vorbeugte. Fr die Inder war Sonnenschutz kein Problem, sei es, weil sie sich nicht wie die wunderlichen Europer der Sonne aussetzten, sei es, dass sie auf Grund ihrer Hautfarbe gengend geschtzt waren. Allerdings bemerkten wir, dass Raju in der Strandsonne durchaus noch etwas dunkler geworden war, als er ohnehin schon war. Whrend Judi und Raju Wsche wuschen, lie ich den Wagen abschmieren, was ausnahmsweise wie geschmiert ging, da VW-Busse in Goa nichts Ungewhnliches waren – zum ersten Mal in Indien fand man alle Schmiernippel. Ich unterhielt mich an der Werkstatt mit einem Einheimischen ber die Lage von Goa nach der Eingliederung in die Indische Union. Er stellte kategorisch fest, dass alles schlechter geworden sei, der Wohlstand sei gesunken, die Versorgung schlechter geworden und das politische Klima angespannt. Besonders bedauerte er, dass man von westlichen Gtern abgeschnitten sei – von den Volkswagen etwa und den Mercedes, von denen in Goa allenthalben noch alte Modelle umher fuhren. Unter den Portugiesen, so betonte der Mann, sei es gar nicht so schlecht gewesen. Man habe zwar einen Gouverneur und einen Oberbefehlshaber aus einem fremden Land gehabt. Ansonsten habe man aber seine Probleme in aller Ruhe selbst ordnen knnen. Jetzt nehme man hingegen an den riesigen Problemen des ganzen Landes teil – Theorie und Praxis des (Anti-)Kolonialismus sehen mitunter doch recht unterschiedlich aus.
 
Die steigende Hitze trieb uns zurck zum Strand, wo wir den Rest des Tages mit Wellenreiten verbrachten. Raju suchte mit unendlicher Ausdauer und wachsender Begeisterung nach der optimalen Welle, die ihn auf seinem aufblasbaren Kissen bis auf den Strand hinauf tragen wrde. Er hatte inzwischen jeden Respekt selbst vor groen Brechern verloren und lie sich immer wieder krftig umherwirbeln. Manchmal kletterte er auf meinen Rcken, der im Laufe des Nachmittags eine bedenkliche Rotfrbung annahm, und wir schossen gemeinsam auf einer Welle entlang. Mit uns badete der Junge, der mit dem Spanier unterwegs war. Er hatte auch von den Individualisten schon Einiges gelernt und strzte sich mangels Badehose ohne alle Bekleidung in die Fluten. Gegen Abend machten wir einen langen Spaziergang entlang des Strandes. Wir beobachteten, wie die Einsiedlerkrebse vorsichtig ihre ungleich groen Zangen aus den spitz zulaufenden Muscheln schoben, welche sie zum Schutz ihres ungepanzerten Hinterteils besetzt hatten. Fischer zogen ein Boot an Land, mit dem sie drauen auf dem Meer Netze gesetzt hatten. Man schob das urtmliche Boot, das auf einer Seite einen groen Ausleger hatte, auf Holzplanken, die mit einer rutschigen Schmiere bestrichen waren, den Strand hinauf, wobei die Mnner im Rhythmus der Arbeitsschritte aus fnfundzwanzig oder dreiig Kehlen lauthals sangen. In der Dmmerung lieen wir uns nieder und starrten auf das Meer hinaus. Ich hatte „unsere“ Flte mitgenommen und phantasierte darauf whrend die Wellen dazu einen Rhythmus schlugen, welcher so vielfltig wie der der indischen Musik war. Abends sa man wieder im Restaurant beisammen und unterhielt sich ber Gott und die Welt, bis wir wellenmde ins Bett fielen.
 
Den nchsten Morgen verbrachten wir noch einmal mit ausgiebigem Toben in den Wellen. Dann galt es Abschied zu nehmen von Margaos freundlichem Strand. Da wir das west-stliche Phnomen der Hippies wenigstens einmal gesehen haben wollten, fuhren wir durch die liebliche Landschaft Goas mit ihren palmengesumten Reisfeldern und hbschen Landhuser in Richtung Panjim. Wir streiften die (Haupt-)Stadt, die einen weltstdtischeren aber auch weniger intimen Eindruck als Margao machte, und begaben uns gleich in Richtung auf den Strand der Hippies. Erste Exemplare dieser bunten Spezies zeigten sich in einem Dorf, dessen Htten malerisch in einem Palmenwald zerstreut lagen. Das Ganze war garniert mit Ochsenkarren und einem jener Busse mit reich verziertem Holzaufbau aus den zwanziger Jahren, die man in Goa immer wieder sah. Raju malte davon spter ein Bild. Hippies hatten auch die alten Huser am Strand besetzt. Sie saen in Gruppen auf den Veranden, exotisch gekleidet und mit langen, meist blonden Haaren bei beiden Geschlechtern. Mehrere VW-Busse, einige 2-CVs und ein nagelneuer Mercedes 280 SE mit Schweizer Nummer standen daneben. Am Strand herrschte deutlich mehr Betrieb als in Margao. Ein Schild mahnte anstndige Kleidung an und drohte bei Versto gegen dieses Gebot mit der Polizei. Darber, warum die lokalen Behrden Anlass fr eine solche Anordnung sahen, konnte man seine Phantasie spielen lassen. Die Betroffenen, ausschlielich solche der europischen Spezies, waren offensichtlich bemht, auszuloten, wie weit die Grenzen der Vorschrift gedehnt und die Kleider minimalisiert werden knnen. Meist diente nur ein kleines Stoffdreieck als Ausweis der Anstndigkeit. Viele weibliche Personen bezogen die Anordnung nur auf den unteren Teil ihres Krpers. Sie konnten sich immerhin auf die Darstellungen an indischen Tempeln berufen, die einen christlichen Betrachter immer wieder in Erstaunen versetzen.
 
Warum die lebensfrohen Gesellen ausgerechnet diesen schmalen Strand, der keinen schnen Sand, keine Schatten spendenden Palmen und eher drftige Wellen zu bieten hatte, fr ihren Aufenthalt whlten, blieb schleierhaft. Uns jedenfalls hielt es hier nicht lange. Nach kurzem Bad im Meer machten wir uns wieder auf den Weg. Dieser fhrte durch liebliches Tiefland mit idyllischen Ortschaften zurck zum steilen Anstieg der Western Ghats. Bald tauchten wir wieder in den dichtesten Wald mit seiner tropischen Pflanzenpracht, die freilich um diese Jahreszeit etwas verstaubt war. Oben angekommen standen wir vor dem gleichen Problem wie vor unserem Abstieg nach Goa. In dem schier endlosen einsamen Wald berraschte uns wieder die Dunkelheit, bevor wir ein Nachtquartier gefunden hatten. Nach einer lngeren Irrfahrt stieen wir schlielich auf eine Ortschaft, auf deren Straen Scharen weigekleideter Menschen umherliefen. Es schien, dass hier eine besondere Volksgruppe zu Hause war. Die Polizei riet uns, den Wagen neben ihrer Station abzustellen. Da diese im Zentrum des Ortes lag, war bei unseren abendlichen Verrichtungen fr eine Menge Zuschauer gesorgt. Kochen, Essen, Abwaschen und Bettenmachen, alles schien fr sie interessant zu sein. Raju und ich studierten spter die Straenkarte und zeichneten die Strecke ein, die wir an diesem Tag zurckgelegt hatten. Er lernte die Karte langsam lesen und schaute auch whrend der Fahrt immer wieder hinein. Die Eintragungen wollte er natrlich selbst vornehmen. Vor dem Schlafengehen fand noch das obligatorische Ringkmpfchen statt. Dann wurde Raju gegen die Khle der Nacht auf seinem Vordersitz ordentlich verpackt, eine Umsorgung, die er ersichtlich genoss.

    
        18.

    


 
Noch vor Sonnenaufgang waren wir wieder auf Achse. Wegen der empfindlichen Morgenkhle verschoben wir das Frhstck und die Wsche und holten es spter irgendwo mitten im Wald nach. Es gab zu dieser frhen Stunde noch keinerlei Verkehr, weswegen im Wald eine fast schon gespenstige Stille herrschte. Als wir auf die groe Strasse nach Bombay kamen, verschwand der Wald. An die Stelle traten wieder kahle, ausgetrocknete Hochflchen, die wir mit unserem 70-km-Trott stundenlang durchfuhren. Einmal hielten wir in einer greren Stadt, in der klar wurde, dass hier ein ganz anderer Volksstamm lebte. Die Menschen waren hellhutiger und hatten scharf geschnittene Gesichter mit langen gebogenen Nasen. Man vermisste die runden weichen Gesichtsformen der sdindischen, zumal der tamilischen Frauen. Irgendwie schien man auch weniger freundlich drein zu blicken und lie uns noch weniger Privatsphre, als wir es schon gewohnt waren.
 
Am spten Nachmittag erreichten wir Poona, die groe, klimatisch begnstigte Industriestadt, in der sich nicht zuletzt viele Firmen aus den westlichen Industrielndern mit Joint-Ventures niedergelassen hatten. Auch Mico war gerade dabei, hier ein weiteres groes Werk aufzubauen. Die Stadt, in der sich seinerzeit der industrielle Geist wie nirgendwo sonst in Indien etabliert hatte, war noch vor kaum mehr als siebzig Jahren Schauplatz einer Auseinandersetzung gewesen, bei der europisch-wissenschaftliches und indisch-traditionelles Denken hart aufeinander geprallt waren. Im Jahre 1896 war hier die Beulenpest ausgebrochen, der binnen kurzem hunderte von Menschen zum Opfer gefallen waren. Die britisch-indische Regierung beschloss daraufhin radikale Manahmen zur Bekmpfung der Seuche, die naturgem eine Reihe von Eingriffen in die Lebensgewohnheiten der einheimischen Bevlkerung mit sich brachten. Die Seuche sollte an ihrer Wurzel gepackt werden, die in mangelnden hygienischen Bedingungen und im unsachgemen Umgang mit den erkrankten Personen lag. Zu den Manahmen, die vom Militr durchgefhrt wurden, gehrte die zwangsweise Durchsuchung von Husern, die Untersuchung der Bewohner, die Evakuierung derselben in Krankenhuser, die Zerstrung von infizierten persnlichen Gegenstnden, die Internierung von Kranken, besondere Regeln fr Begrbnisse und das Verbot fr erkrankte Personen, die Stadt zu betreten oder zu verlassen. Um die Bevlkerung fr die Aktion zu gewinnen, sagte man zu, religise Praktiken und Kastenregeln so weit wie mglich zu respektieren. So durften etwa moslemische Frauen und hochkastige Hindufrauen nicht untersucht werden. Dennoch bestanden in der Bevlkerung erhebliche Vorbehalte, teils weil die Manahmen ohne Verletzung der traditionellen indischen Gebruche gar nicht durchgefhrt werden konnten, teils aus Trotz gegenber den Kolonialherren, die sich wohl auch nicht immer taktvoll verhielten. Es hie etwa, dass viele Leute lieber an der Pest strben, als dass sie in ein englisches Krankenhaus gingen. Die Behrden setzten die Manahmen dennoch durch mit dem Erfolg, dass die Pestepidemie binnen weniger Monate beendet war. Kurz darauf feierte man das diamantene Kronjubilum von Knigin Victoria, die viele Inder fr den Ausbruch der Seuche verantwortlich machten – sie soll einen Fluch ber die Stadt ausgesprochen haben, nachdem dort ihre Statue von Vertretern der indischen Unabhngigkeitsbewegung mit Teer bergossen worden war. Die Tatsache, dass sich die englischen Honoratioren bei den Jubilumsfeierlichkeiten versammelten, nutzten nun einige indische Traditionalisten dazu, dem englischen Beamten, der die Manahmen gegen die Pest geleitet hatte, aufzulauern und ihn sowie seinen Begleiter zu erschieen. Die Tter wurden gefasst, vor Gericht gestellt und zum Tod durch Erhngen verurteilt. Spter stellte man fr sie in Poona eine Statue auf.
 
Im Poona verband sich auf derart merkwrdige Weise aber nicht nur indischer Traditionalismus mit antibritischem Ressentiment. Einige der prominentesten indischen Aktivisten formulierten hier auch Programme fr ein neues Indien, in dem die Kastenvorurteile abgeschafft, die Gleichberechtigung der Frauen hergestellt und den armen Teilen der Bevlkerung der Zugang zur Bildung verschafft werden sollten. Dass hier noch einiges zu tun war, sollten wir in Poona erfahren.
 
Wir hatten in Madras ein junges Paar kennen gelernt, das in Poona wohnte. Spontan entschlossen wir uns, sie zu besuchen. Es waren wohlhabende und gebildete junge Leute aus der Volkgruppe der Parsis, die mit ihrem kleinen Sohn in einem vornehmen Viertel der Stadt wohnten. Mit allerhand Fragerei gelang es uns, ihr ansehnliches Haus ausfindig zu machen, wo wir auf das Herzlichste empfangen wurden. Wir hatten die beiden zu einem Zeitpunkt kennen gelernt, als Raju noch nicht bei uns war. Deswegen war ihnen nicht bekannt, welchen Status er bei uns hatte. Als wir das Haus betraten, bedeutete man Raju daher, er solle sich vor der Tr auf einen kleinen balkonartigen Steg auf den Boden setzen. Da wir nicht wussten, welche Empfindlichkeiten - Religion, Kastenfragen, Misstrauen - der Grund fr diese Anweisung war, und wir in Sachen Raju nicht mit der Tr ins Haus fallen wollten, lieen wir es zunchst einmal dabei bewenden. Raju blieb aber nicht auf dem Steg, sondern zog sich schweigend in den Wagen zurck. Nach den Begrungszeremonien kamen wir dann auf ihn zu sprechen. Unsere Gastgeber hatten, da sie sich etwas anderes nicht vorstellen konnten, angenommen, dass er ein Dienerjunge sei und ihn so behandelt, wie dies in Indien blich war. Als sie von unserem Verhltnis zu ihm erfuhren, forderten sie mich auf, ihn in das Haus zu bringen. Ich ging daher hinaus, um ihn zu holen. Raju sa mit starrem aufgedunsenem Gesicht im Wagen und weigerte sich, das Haus zu betreten. Er begrndete dies damit, dass man ihn nicht haben wolle. Da ich einen Eklat vermeiden wollte, versuchte ich, ihn aus dem Wagen zu ziehen, wogegen er sich mit Hnden und Fen wehrte. Unter Aufbieten meiner gesamten Autoritt als weier Mann und „Vater“ gelang es mir schlielich doch, ihn dazu zu bewegen, das Haus zu betreten. Dort sa er aber tot unglcklich mit saurem Gesicht bei uns und weigerte sich, den Tee anzunehmen, den man uns anbot. Zum ersten Mal wurde bei dieser Gelegenheit deutlich, dass Raju nicht mehr ohne weiteres bereit war, die Stellung zu akzeptieren, welche die indische Gesellschaft einem Menschen seiner Herkunft zuteilte. Er hatte offenbar in den wenigen Monaten, in denen er mit uns zusammen war, gelernt, dass es fr ihn Alternativen zu der Rolle dessen gab, der nur begrenzte Achtung verdient. Und er war bereit, den Anspruch auf Gleichberechtigung gegenber Personen geltend zu machen, vor denen er vor wenigen Monaten noch im Staub gekrochen wre.
 
Dass Raju in bestimmten Situationen in eine tief depressive Stimmungen verfallen konnte, hatten wir in der Vergangenheit schon das ein oder andere Mal bemerkt. Wir wussten auch, dass es auerordentlich schwer war, ihn aus einer solchen emotionalen Verfassung wieder heraus zu bekommen. Sie konnte Stunden dauern. Ein wenig Unnachgiebigkeit gepaart mit guten Worten half dann aber doch, ihn schnell wieder zu beruhigen. Danach spielte er wie befreit mit dem kleinen Jungen der Familie, obwohl dieser eine nicht eben sozialistische Einstellung betreffend das Spielzeug demonstrierte und Raju den Umgang alles andere als einfach machte. Raju zeigte aber eine berlegene Nachsicht und versuchte immer wieder neue Mglichkeiten herauszufinden, mit dem Jungen in Kontakt zu kommen. Dabei drngte er sich in keiner Weise auf, sondern lieferte ein Meisterstck geduldig-intelligenter Anpassung an das eigensinnige Einzelkind, womit er schlielich Erfolg hatte. Wir machten danach einen Spaziergang durch das recht propere Wohnviertel. Es gab einen gut ausgestatten Kinderspielplatz, auf dem sich die beiden Jungen ausgiebig tummelten. Raju kmmerte sich dabei wie eine Mutter um den Kleinen, rannte mit ihm durch die Gegend und achtete darauf, dass er nicht vom Brgersteig abkam.
 
Der Abend verging mit der Art angeregter Unterhaltung, die sich bei gebildeten Indern immer wieder entspannt. Man lud uns zum Essen ein, duldete nicht, dass wir in unserem Wagen schliefen und wollte unbedingt, dass wir noch ein paar Tage blieben, was aber nicht in unseren Zeitplan passte. Ein Stein fiel uns vom Herzen, als sie uns halfen, das Problem unseres Fluggepcks zu lsen, das wir nicht bis nach Nepal und zurck schleppen wollten. Sie telefonierten mit Verwandten in Bombay, wo wir unsere Koffer deponieren konnten. Wir verbrachten die Nacht im Kinder- und Gstezimmer, was insofern recht geschickt war, als die Betten Moskitonetze hatten, welche die beachtlichen Mengen der lstigen Sauger von uns fern hielten.
 
Morgens ging es schon frh weiter, da unser Gastgeber zur Arbeit musste. Fasziniert fotografierte er noch unser Auto, besonders von Innen, da er sich unbedingt auch einen solchen Wagen bauen lassen wollte, um darin so wie wir durch die Welt reisen zu knnen. Anschlieend fuhr er uns mit seinem Motorrad voraus. Es ging zunchst durch die besseren Wohnviertel, wo es noch ziemlich verschlafen zuging, dann in Richtung auf die Industriegebiete. Der Morgen war noch grau und in diesem Grau zogen unendliche Strme wei gekleideter Fahrradfahrer, ein weies Schiffchen auf dem Kopf und in der betrchtlichen Morgenkhle vermutlich frstelnd durch die Straen. Sie flossen wie das Wasser nach einem Monsunregen von allen Seiten zusammen, teilten sich, schwollen wieder an und versickerten in den Fabrikhallen. Auf der Strae nach Bombay, wo sich die groen, mitunter recht proper aussehenden Betriebe angesiedelt hatten, steigerten sich die Massen noch einmal ins schier Unendliche. Nach zehn Kilometern - wir waren noch immer in den Industriegebieten - verabschiedeten wir uns von unserem Gastgeber. Wir kmpften uns noch eine Weile durch den Arbeitsverkehr und gelangten schlielich in die freie Landschaft, wo es wieder karg und trocken zuging.
 
Nach einiger Zeit kamen wir an den Abstieg vom Hochland des Dekhan. Auf der Strasse, die in steilen Kehren nach untern fhrte, sah es aus wie auf einem Autofriedhof. berall waren liegen gebliebene Lastwagen abgestellt. Die nicht selten turmhohe Beladung, die in den Steilkurven hufig aus dem Lot geraten war, verriet, weswegen sie die Strecke nicht geschafft hatten. berall bastelte man an den Wagen, um sie wieder flott zu bekommen. Hier und da lagen zerlegte Motoren und Differentiale am Boden. Wo man nicht werkelte, waren Mnner auf den Wagen, welche die Ladung bewachten. Auf einem Lastwagen, der die Serpentinen hoch kroch, sa vorne ein Junge und goss aus einem Kanister stndig Wasser in den Khler.
 
Weiter ging es durch die Kstenebene, bis wir die Vororte von Bombay erreichten. Einfrmige schbige Siedlungen mit schwarzschimmeligen Fassaden reihten sich endlos aneinander und boten ein trostloses Bild totaler Vermassung in Armut. Zerschlissene Sonnenschutzstoffe flatterten an Fenstern und Balkonen. berall hing Wsche. Am Rande der Wohnblcke lebten in Htten, die notdrftig aus Brettern, Folien und Wellblech zusammen gezimmert waren, diejenigen, welche sich nicht einmal diese einfachen Wohnungen leisten konnten. Es folgten Fabriken und dann neuere, bessere Siedlungen und breite Strassen mit vielen Rondellen. Wir glaubten in Mitte der Stadt zu sein. Als wir nachfragten, erhielten wir aber die Auskunft, dass es bis zum Zentrum noch sechzehn Kilometer seien. Wir schoben uns also durch das immer dichter werdende Gewhl von Autos, Motorrikshaws, Lastwagen, Radfahrern und Passanten weiter in Richtung auf die historische Stadtmitte vor. Unser Ziel war, vor dem frhen Geschftschluss bei einem Tickethndler zu sein, der im Hotel mit dem groen Namen „Ritz“ residierte. Dies schien aber dadurch unmglich zu werden, dass wieder einmal einer unserer Reifen schlapp machte. Zum Glck fanden wir, bevor der Reifen gnzlich platt war, eine Werkstatt am Straenrand, wo ich gengend deutlich machen konnte, dass wir in Eile seien. Mit gnzlich unindischem Tempo wechselte man unter Aufbietung aller Arbeitskrfte und mit der Assistenz der zahlreichen Zuschauer in Windeseile den Reifen, sodass wir kaum Zeit verloren. Tatschlich kamen wir durch das Gewhl der Innenstadt noch rechtzeitig am Hotel Ritz an, das seinem groen Namen allerdings nicht gerecht wurde. Whrend Raju im Wagen lag und tief beeindruckt von den doppelstckigen Bussen einen solchen in sein Buch malte, verhandelten wir mit einer smarten jungen Dame ber Flugtickets nach Europa. Nach ihrer Darstellung schien alles denkbar unkompliziert zu sein. Sie bot uns Tickets zu einem verdchtig gnstigen Preis an. Wir sollten sogar mit Rupien bezahlen knnen, ohne eine Bankbesttigung darber vorweisen zu mssen, dass wir dieselben vorher offiziell getauscht hatten. Falls dies aus irgendeinem Grunde nicht mglich sein sollte, versprach uns die Frau auch noch, dass wir dann einen Teil des offiziellen Ticketpreises in Rupien wieder zurckbekommen wrden, was fr unsere Zwecke ideal gewesen wre, da wir dieses Geld fr Raju verwenden konnten. Die Frage war nur, ob wir die Tickets sofort bezahlen sollten, um damit einen Anspruch auf einen Platz im Flugzeug zu sichern, oder ob wir nur einen Flug reservieren und die Tickets erst kurz der Abreise kaufen sollten, um unser Geld zu sichern. Die Frage entsprach dem Problem, ob es besser ist, die Taube auf dem Dach oder den Spatz in der Hand zu haben. Wir entschlossen uns, weil das Angebot doch zu verlockend und das Ritz dem Pariser Original nur sehr begrenzt nahe kam, fr den Spatz in der Hand, der in Indien allemal das Geld ist. Immerhin schien dieses Problem einem guten Ende zugefhrt zu sein, weswegen wir uns darber erfreut einen Besuch im hochfeinen Restaurant Gaylord leisteten. Dort wollte man Raju zunchst wieder einmal nicht reinlassen. Nachdem die Sache geklrt war, konnten wir gemeinsam das wirklich fabelhafte Eis genieen, das man Menschen der Kategorie, in die man Raju einordnete, normalerweise vorenthielt.
 
Danach waren noch diverse technicalities zu erledigen. Es musste geklrt werden, welche Dokumente fr Nepal ntig waren. Man schickte uns von Pontius zu Pilatus, wo wir jedes Mal eine andere Auskunft erhielten. In einem groen Reisebro nahe dem berhmten Taj-Mahal Hotel hatte dazu jeder Sachbearbeiter eine andere Meinung. Schlielich wusste eine englische Reiseleiterin, die zufllig anwesend war, dass man ein Visum an der Grenze ausgestellt bekam. Darauf verlieen wir uns. Weiter stand der Kauf eines Koffers an. Dazu begaben wir uns zum prchtigen Victoria-Bahnhof, der Ende des 19. Jh. anlsslich des goldenen Kronjubilums von Knigin Victoria offensichtlich unter Auerachtlassung untunlicher Sparsamkeitserwgungen im neogotischen Stil mit Anleihen von der Moghularchitektur gebaut worden war. Dann war Geldwechsel angesagt, dem immer umstndliche Marktforschungen vorausgehen mussten. Zunchst war das Heer von Zwischenvermittlern auszuschalten, die sich, als sich unser Begehren herumgesprochen hatte, alsbald an unsere Fersen hefteten. Einer fuhr sogar eine lange Strecke mit seiner Vespa hinter uns her. Als wir schlielich an die vermeintliche Quelle des Handels, ein Schuhgeschft, gelangten, war niemand da. Der Besitzer hatte einen Feiertag, an dem er es, wie man uns berichtete, vorzog, seine Einknfte auf gut englische Weise beim Pferderennen auf’s Spiel zu setzen. Zwischentrger brachten uns schlielich zu einem Souvenirladen, wo es einen einigermaen realistischen Umtauschkurs gab.
 
Weiter musste unser Flugreisegepck untergebracht werden. Wir fragten uns unter den gewohnten Mhen zu dem Viertel durch, in dem die Verwandten unserer Freunde aus Poona residierten. Raju war hchst beeindruckt von den vielen Hochhusern, die wir dabei passierten. Er konstatierte, dass hier lauter LS-Buildings stnden. Das LS-Building war das Gebude der Lebensversicherungsgesellschaft in Madras. Es stand auf der Mount Road nicht weit von dem Ort wo wir Raju getroffen hatten, und war das einzige, wenn auch bescheidene Hochhaus in der tamilischen Metropole. Nach allerlei Umwegen und Hin- und Herverweisungen gelangten wir schlielich zu der gesuchten Adresse. Viele Leute wussten nicht, wo sie war, als wir schon direkt davor standen. Es handelte sich um eine abgeschlossene Siedlung, mitten in der Stadt, die ausschlielich von Parsis bewohnt wurde. Man lebte in recht grozgigen und fr indische Verhltnisse komfortablen Wohnungen. Unser Gepck nahm man gerne in Verwahrung.
 
Merklich erleichtert verlieen wir schlielich Bombay. Da es dunkel wurde hielten wir an einer Tankstelle und legten uns nach einer ausgiebigen Bettenschlacht frh schlafen.

    
        19.

    


 
Die Sonne war noch unter dem Horizont, als wir schon wieder unterwegs waren, um unser ehrgeiziges Tagesprogramm erfllen zu knnen, das einige der erstaunlichsten Sehenswrdigkeiten Indiens umfassen sollte. Raju schlief noch eine ganze Weile hinten im Wagen. Drauen war es ziemlich khl. Da unsere Heizung schlecht funktionierte, war es vorne nicht eben angenehm. Sehr weit kamen wir nicht. Wir verbrachten die Zeit, die man lieber weitergeschlafen htte, vor einer Bahnschranke. Man sehnt sich nicht hufig nach Wrme in Indien. Kaum je war es aber mehr der Fall als in der dreiviertel Stunde, die wir vor dieser Bahnschranke verbrachten. Es lief berhaupt einiges schief an diesem Morgen. Irgendwann hatten wir die Abzweigung nach Ellora, wo wir hinwollten, verpasst und mussten auf einer Strae, deren Belag gnzlich aufgelst war, einen groen Umweg machen. Die Verstndigung wurde auerordentlich schwierig, da kein Mensch mehr Englisch verstand. Wir gerieten auf kleine Strassen, die auf unserer Karte nicht vermerkt waren. Die Gegend wurde immer einsamer.
 
ber dutzende von Kilometern folgten wir einem Hhenzug, der die vielfltigsten Formen aufwies, die aber immer auf der gleichen Hhe wie mit dem Lineal abgeschnitten waren. Dann kam eine Zeit lang nichts. Schlielich war es soweit. Unversehens standen wir direkt vor dem anderthalb Jahrtausende alten groen Kailash-Tempel von Ellora, dem Exzess eines architektonischen Phnomens, dem man in Indien immer wieder begegnet.
 



 
Die alten Inder neigten dazu, den architektonischen Prozess umzukehren. Sie bauten die Teile eines Gebudes nicht aus einzelnen Bausteinen auf, sondern trugen gewachsenes Material ab, das nicht Teil des Bauwerkes werden sollte. Auf diese Weise drangen sie in Felswnde vor und schufen jene Hhlenarchitektur, die wesentlich zur Aura des Mystischen beitrgt, die altindische Bauwerke ausstrahlen. Im Falle des Kailash-Tempels von Ellora hat man dieses Prinzip auf die Spitze getrieben. Man hat den dortigen Basaltrcken nicht nur ausgehhlt, um einen Raum zu schaffen, sondern auch noch alles, was darber lag, abgetragen, um ein freistehendes Gebude zu „ergraben“. Das „Bauwerk“ wurde daher nicht von unten nach oben, sondern von oben nach unten gebaut. Man hat errechnet, dass dafr 400.000 Tonnen Basalt weggeschlagen werden mussten. Jedes Detail wurde dabei aus dem Fels gehauen, die Mauer vor dem Tempel, Treppen, Fenster, der Innenhof, in dem eine fast dreiig Meter hohe Stele aufragt, Sulen, Elefanten, Mnchszellen, ein Kranz von Seitentempeln mit Kultbildern und die feinen Details multiarmiger Gtterskulpturen, figurenreicher Reliefs und des berbordenden Ornaments.
 
Der Kailash-Tempel versinnbildlicht einen Grundmythos des alten Indien, der den drei alten indigenen Religionen gemein ist. Danach ist der Weltenberg Meru der Mittelpunkt der Welt und verbindet Himmel und Erde. Seine irdische Erscheinungsform ist der Berg Kailash, ein pyramidaler, fast 7000 Meter hoher Solitr mitten im Himalaya, in dessen Nhe die groen Strme, Ganges, Indus und Brahmaputra entspringen, welche dem indischen Kernland das Leben spendende Nass bringen. Der Berg ist eines der grten Heiligtmer des indischen Raumes. Er darf daher nicht bestiegen, sondern nur umrundet werden. Der dreiundfnfzig Kilometer lange Gang um den Berg, bei dem man eine Hhe von 5700 Metern erreicht, ist eine der heiligsten Handlungen, welche die Glubigen der drei Religionen vornehmen knnen. Wer die Pilgerreise absolviert, verkrzt den Weg zur Erleuchtung. Buddhisten sollen dieselbe sogar direkt erreichen knnen, wenn sie den Weg 108 Mal geschafft haben, was angesichts der weltfernen Entrckung, welche ein solcher Hhenmarathon zur Folge haben muss, nachvollziehbar ist, dem Pilger allerdings schon bei ununterbrochener Reise mindestens ein Jahr seines Lebens in den Niederungen der realen Welt kostet.
 
Der mythische Berg ist zugleich der Sitz des groen Gottes Shiva. Dieser ist denn auch in einem prchtigen Relief im Tempel von Ellora samt seiner Gemahlin Parvati in einer Szene dargestellt, die auf dem Kailash spielt. Nach der Schilderung des Ramayana hatte sich Shiva einmal auf diesen seinen Hausberg zurckgezogen, um mit seiner schnen Gattin ein Schferstndchen zu genieen. Da er hierbei ungestrt sein wollte, wurde der Luftverkehr um den Kailash gesperrt. Dadurch war Ravana, der kriegslsterne zehnkpfige Knig von Sri Lanka, der gerade wieder einmal von einer Schlacht kam, daran gehindert, mit seiner Luftkutsche hier vorbei zu fliegen. Er war darob nicht erfreut und versuchte den Kailash mit seinen zwanzig Armen weg zu heben. Das wiederum rgerte Shiva, der sich sein Vergngen nicht verderben lassen wollte, was man angesichts der opulenten Reize Parvatis, die das Relief sehr plastisch prsentiert, gut verstehen kann. Er drckte den lstigen Strer mit einem Zeh unter den Kailash, wo dieser tausend Jahre eingeklemmt war und sich gezwungen sah, Loblieder auf Shiva zu singen. Auf dem Relief kann man den armen Kerl, eingesperrt in einer Kammer unter dem sprlich bekleideten Gtterpaar bei dem Versuch sehen, das gttliche Separ aus den Angeln zu heben. Von den Lobgesngen beeindruckt begnadigte ihn Shiva schlielich. Sinnigerweise bergab er ihm bei dieser Gelegenheit einen besonders krftigen Lingam, das Phallussymbol, in dem der potente Gott verehrt wird, mit der Auflage, demselben knftig die gebotene Ehre zu erweisen. Ein gewaltiges Exemplar des Lingam ist natrlich im Kailash-Tempel, fein suberlich aus dem harten Basalt geschlagen, ebenfalls zu sehen.
 
Die pyramidale Form des Kailash ist das Muster fr den turmartigen Abschluss, den man bei vielen indischen Tempeln ber dem Allerheiligsten findet. Eine solche Form war natrlich gerade beim Kailash-Tempel geboten. Offensichtlich um diese Form des Berges zu ermglichen, hat man sich die unendliche Mhe gemacht, den Kailash-Tempel mit seiner prachtvollen Dachpyramide aus dem Felsen zu schlagen. Bei den dreiunddreiig weiteren Felsarchitekturen von Ellora hat man sich damit begngt, den Fels auszuhhlen und Fassaden zu gestalten. Wir durchstberten noch eine Reihe der unterirdischen Tempel und Klosteranlagen, in denen Hindus, Buddhisten und Jains Jahrhunderte lang eintrchtig lebten, beteten und meiselten. Einige wiesen erstaunliche Innenrume auf, die gelegentlich an europische Kathedralen des Mittelalters erinnerten. Merkwrdigerweise hat man dabei teilweise hlzerne Deckenkonstruktionen imitiert. Etwas europisches hatten auch die figrlichen Darstellungen, wenn man einmal von den indischen Megalomanien wie Vielarmigkeit, Vielkpfigkeit oder Vollbusigkeit absieht. Hier war stilistisch unverkennbar der hellenistische Realismus mit im Spiel, der mit Alexander dem Groen nach Baktrien im heutigen Afghanistan kam und, nachdem Chandragupta diese Region seinem Reiche einverleibt hatte, die indische Kunst befruchtet hatte.
 
Raju kletterte mit uns eifrig durch die dsteren Hhlen. Er war an diesem Tage besonders anhnglich, wich keinen Zentimeter von meiner Seite und wollte immer meine Hand halten. Wir machten ein Foto von ihm im Schoe einer riesigen Mutterfigur. Mit uns erkundete eine deutsche Reisegruppe die Hhlen. Sie war mit dem „Rollenden Hotel“ unterwegs, bestehend aus einem Bus und einem berdimensionierten Anhnger, in dem die Reisenden in kleinen, kfigartigen Zellen schliefen, die Massenversion unseres Reisetypus. Die Gruppe bestand im Wesentlichen aus lteren Leuten. Es hie, dass man in einer der Zellen einen Zinksarg mit sich fhrte, um den Leichnam von Personen mitnehmen zu knnen, die unterwegs verstarben.
 
Unser nchstes Ziel waren die Hhlenanlagen von Ajanta, die immer im Zusammenhang mit Ellora genannt werden, wie Belur und Halebid oder Pompei und Herkulaneum. Allerdings sind die Dimensionen in Indien etwas grorumiger. Zwischen beiden Orten lagen vier bis fnf Stunden Autofahrt. Unterwegs kamen wir durch Dautalabad, wo auf einem Berg ein groes Fort liegt. Wir hielten an, um etwas Obst zu kaufen. Sofort wurden wir von allen Seiten berfallen. Es gab Postkarten, Souvenirs und groe Versprechungen betreffend die Geheimnisse der alten Burg, die natrlich die grte, besterhaltenste und unbesiegbarste aller Burgen war, mit langen finsteren Gngen und vielen Gemchern. In der Tat war der ganze Hgel voll von altem Gemuer, Resten von Moscheen und Palsten und einer mehrere Kilometer langen Mauer, Zeugnis der Anstrengungen, mit welchen muslimische Eroberer sich gegen einheimische Krfte zu behaupten versuchten. Wir sparten uns den Besuch, der Hitze, der Zeit und der diversen anderen Festungen wegen, die wir in Indien schon gesehen hatten.
 
In Aurangabad, der alten, ebenfalls von einer mchtigen Mauer umgebenen Moghulmetropole, pickten wir uns die Rosine aus dem touristischen Kuchen. Wir besuchten die Bibi Ka Maqbara, ein weiteres Exemplar der gigantomanischen Architektur, mit welcher der Familienclan der Mohgulen auf gut fremdherrscherliche Weise seine dynastische Stilisierung betrieb. Dazu gehrten riesige Mausoleen wie Bibi Ka Maqbara, das Aurangzeb, der letzte der groen Moghulkaiser, fr eine seiner Frauen hatte bauen lassen. Das Vorbild war unverkennbar das Taj Mahal, das Aurangzebs Vater Shah Jahan unter souverner Auerachtlassung der damit verbundenen Strapazen fr die Staatskasse ebenfalls fr eine seiner Frauen erstellt hatte. Wiewohl zwischen den beiden Bauten nur wenige Jahre liegen, zeigte die Kopie von Aurangabad allerdings, dass sich die Herrlichkeit der Moghulen seinerzeit dem Ende zuneigte. Nicht nur, dass man die ausgeklgelten Proportionen des Vorbildes verfehlte. Statt feiner Reliefs und eingelegter Edelsteine gab es nur kahle Wnde, von denen der Kalk abbltterte.
 
Auf dem Weg nach Ajanta sa Raju vorne im Wagen und trllerte nach allen Regeln der indischen Gesangskunst Filmsongs und Gassenhauer. Das, so erklrte er, seien die Lieder, die er im Vorortzug von Madras gesungen habe, den ganzen Tag lang, immer hin und her. Er habe damit recht gut verdient, bis zu acht Rupien am Tag. Das Geld habe er seinem Vater abgeliefert, der es versoffen und ihn geschlagen habe, wenn es nicht genug gewesen sei. Zum Beweis zeigte er Narben am Kopf und an den Armen. „Father no good“ stellte er sehr sachlich fest und sang wieder aus vollem Hals. Die Schilderung ber die Zugfahrten passte nicht ganz zu der, welche er uns in der Anfangszeit gegeben hatte. Ich ging davon aus, dass wir ihn seinerzeit, als wir noch mit erheblichen Verstndigungsproblemen kmpften, wohl missverstanden htten.
 
Als wir uns Ajanta nherten, war es stockdunkel und die Lage wieder einmal vllig unbersichtlich. Die Gegend war uerst einsam, weswegen es kaum Mglichkeiten gab, jemanden nach dem Weg zu fragen. Wir fanden dann aber doch einen - offensichtlich sehr gebildeten - Inder, der uns in bestem Englisch den weiteren Weg erklrte. Er war Maler und meinte, wir wrden ihn mit Sicherheit am nchsten Morgen wieder in Ajanta sehen, wo er arbeite. Dann bat er uns, unterwegs einen Amerikaner aufzunehmen, der ihn besucht und der, da er den letzten Bus verpasst, nun den zehn Kilometer langen Weg zurck nach Ajanta zu Fu angetreten habe. Seine Sicherheit liege ihm sehr am Herzen. Wir fanden den Amerikaner nach einiger Zeit, der in der vlligen Einsamkeit die Strasse entlang lief. Er war Kunststudent, war seit zwei Jahren in Indien und schrieb an einer Doktorarbeit ber indische Hhlen und deren Malerei. Damit war er genau der Mann, den man zur Vorbereitung des Besuches der berhmten Hhlen von Ajanta brauchte. Nach einiger Zeit erklrte er, dass wir da seien. Wir befanden uns auf einem groen, leeren Platz, der nur durch einen Lichtschein aus dem Fenster eines benachbarten kleinen Hotels beleuchtet wurde. Darin befanden sich ausschlielich Europer, allerdings von einer anderen Sorte, als man sie in Goa oder an den sonstigen Touristenschwerpunkten traf. Es handelte sich um eine kleine Gemeinde von Kunstenthusiasten, zu denen auch unser Amerikaner gehrte. Wir gesellten uns zu ihnen und unterhielten uns lange ber das Phnomen der Hhlensiedlungen. Unser Experte demonstrierte dabei seine breiten Kenntnisse und hielt uns einen weit ausgreifenden Vortrag ber die Entstehung der Hhlentler, darber, wer dort lebte und arbeitete und wie das Ganze vermutlich finanziert wurde. Im Eifer des Gefechtes verfiel er immer wieder in Fachjargon, zog allerlei Parallelen zu anderen Hhlensiedlungen, deren Kenntnis er bei uns voraussetzte, und verlor sich in kunstphilosophischen Abstraktionen. Als er die Struktur der Fresken von Adjanta mit denen im ceylonesischen Sigirya verglich, konnten wir an seinem Hhenflug etwas besser teilnehmen, da wir letztere ein paar Monate zuvor besichtigt hatten. Raju war inzwischen lngst eingeschlafen. Totmde fielen nach diesem ereignisreichen Tag auch wir schlielich in unser rollendes Bett. Drauen herrschte unendliche Stille.
 
Als wir aufwachten, stellten wir fest, dass wir mitten auf dem Platz standen, auf dem sich tagsber die Souvenirhndler ausbreiteten. Der Bus, der Hndler und die Bediensteten, welche im Tal arbeiteten, in aller Frhe aus der Stadt gebracht hatte, stellte sich mit laufendem, schepperndem Dieselmotor direkt neben uns, sodass an weiteren Schlaf nicht mehr zu denken war. Die Hndler, die zu dieser Zeit noch unterbeschftigt waren, saen in ihren Verkaufskisten voller Flimmer und schauten uns gelangweilt beim Waschen und beim Frhstck zu. Kurz darauf kam auch der Maler, den wir am Vorabend nach dem Weg gefragt hatten. Er begrte uns berschwnglich und bedankte sich dafr, dass wir den Amerikaner mitgenommen hatten. Dann lud er uns ein, in eine der Hhlen zu kommen, wo er uns einiges erklren knne. Inzwischen erwachte das Tal. Busse brachten Touristen, Autos und allerhand geschftige Menschen trafen ein. Von der Stille des Abends war nichts mehr zu spren. Mit einer gewissen Spannung angesichts dieses Vorspiels nherten wir uns den Hhlen. Nach wenigen Schritten lag vor uns ein erstaunliches Panorama. In den Felswnden einer lang gezogenen Talschleife reihten sich auf halber Hhe die Fassaden von zahlreichen Hhlenklstern. Sie waren nach einem Jahrtausendschlaf im dichten Dschungel erst Anfang des 19. Jh. von einem Englnder wieder gefunden worden, der sich bei einer Tigerjagd in das abgelegene Tal verirrt hatte.
 
Leider konnten wir uns nicht wie die Kunstenthusiasten tagelang in den Hhlen aufhalten, sondern hatten dafr nur einen halben Tag eingeplant, was uns, als wir dies kundtaten, manchen abschtzigen Blick einbrachte. Mit strflicher Hast eilten wir daher durch die Wunderwerke, welche buddhistische Mnche in Jahrhunderte langer Arbeit geschaffen hatten. Allerdings hatten wir gegenber den Besuchern, die von Touristenfhrern durch die dunklen Hhlen geschleust wurden, den Vorteil, zwei wahre Kenner als Informanten zu haben. Der eine war unser Amerikaner. Er hatte uns nicht nur den historischen Hintergrund der Hhlenkultur aufgezeigt, sondern auch unseren Blick fr manches Detail geschrft - er empfahl uns etwa, darauf zu achten, wie die Augen der dargestellten Figuren geformt seien, daraus knne man Rckschlsse auf die Entstehungszeit der Fresken ziehen; mir fiel dabei vor allem auf, dass viele Figuren genau die Mandelaugen hatten, die auch Raju besa. Der andere Kenner war unser Maler, den wir in einer der groen Hhlen bei der Arbeit antrafen. Er hatte mit einigen wenigen Kollegen den offiziellen Auftrag, smtliche Fresken von Ajanta mastabsgetreu abzumalen, was eine Lebensarbeit war. Mit dieser Ttigkeit war er, wie er uns sagte, schon seit zehn Jahren beschftigt. Er rechnete damit, dass er auch die nchsten zwanzig bis dreiig Jahre noch in den dunklen Hhlen verbringen wrde, womit er, wie er scherzhaft anmerkte, die Zeitspanne, welche die originren Bewohner in den Hhlen verbrachten, deutlich berschritten haben wrde. Der Mann war sehr zuvorkommend und erklrte uns viele Details der beraus lebensvollen Bilder, die wir ohne seinen Kommentar bersehen oder falsch gedeutet htten. Dann zeigte er uns einige der hervorragenden Kopien, die er gefertigt hatte. Schlielich wies er einen Angestellten an, uns den Rest der groen Anlage zu zeigen. Dieser fhrte uns mit einem groen Scheinwerfer in jede Ecke und erluterte, was dort zu sehen war. Bevor wir weitergingen lie der Maler durchblicken, dass er uns, aber auch nur uns, und das nur unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit, einige seiner Kopien berlassen knne. In uns flammte schon Begeisterung auf angesichts der Vorstellung, eines jener groen, bis ins kleinste Detail originalgetreuen Bilder besitzen zu knnen. Der Preis, den er dann zgernd nannte, war selbst fr ein kleines Blatt eigentlich schon auerhalb unseres Budgets, zumal wir bei dessen Einsatz den Gedanken an Flle wie Raju nicht mehr ohne weiteres beiseite schieben konnten. Eine Zeit lang schwankten wir dennoch angesichts der auerordentlichen Versuchung. Als sich dann aber herausstellte, dass er erst am Nachmittag, als wir schon ber alle Berge sein wollten, Zeit fr das Geschft hatte, waren wir aus der veritablen Zwangslage befreit.
 
Auch architektonisch hatte Ajanta einiges zu bieten, prachtvolle Portale etwa und mehrere Hhlendome. Die Parallelen zu mittelalterlichen Kirchen sind bei diesen frappierend - lnglich-hohe Mittelschiffe mit rhythmisierten Deckengewlben, am Ende, in einer Apsis, ein „Altar“ in Form einer Stupa, Sulenreihen, die das Gewlbe „tragen“, dahinter, wie ein Seitenschiff, Umgnge, an deren Wnden „Kapellen“ in Form von erzhlfreudigen Reliefs angebracht sind – alles natrlich nicht gebaut, sondern aus dem Fels geschlagen. Einige Hhlen waren besonders aufwendig mit repetitiven Ornamenten und Friesen ausgestattet, wodurch sie an Kirchen der Renaissance erinnerten. Whrend wir hier und da verharrten und den Erluterungen der Reisefhrer lauschten, war Raju auf eigene Faust in den dunklen Hhlen unterwegs. Er hatte mittlerweile verstanden, was wir sehen wollten, und zeigte uns stolz die Statuen, Reliefs und Malereien, die er fr uns in abgelegenen Rumen gefunden hatte. Um uns kmmerte sich derweil ein Angestellter der Parkverwaltung. Er leuchtete die Dome aus, indem er die Sonne mittels einer Aluminiumfolie, die auf ein Brett gezogen war, von auen in die Eingangsffnung spiegelte. Dabei war er sehr darum besorgt, dass wir auch ja nichts bersahen. Freilich erwies sich seine Freundlichkeit wieder einmal als Vorbereitung fr eine Bakschischforderung. Die Befrchtung, einem solchen Ansinnen ausgesetzt zu werden, macht die soziale Kommunikation in Indien nicht eben leicht. Man muss sich dauernd entscheiden zwischen der Hflichkeit, eine Freundlichkeit anzunehmen, und der Unhflichkeit, sie zurckzuweisen, wobei letztere tendenziell umso grer ausfallen muss, je spter man sich dafr entscheidet.
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Viel zu frh war der Abschied vom zauberhaften Ajanta angesagt. Aber wir hatten die Absicht, an diesem Tage noch eine gute Strecke hinter uns zu bringen und hofften, noch Nagpur zu erreichen, das 450 Kilometer entfernt war. Wir verabschiedeten uns von den Kunstenthusiasten, die wir weit hinter uns gelassen hatten, und von unserem Maler. Er versorgte uns auf das Freundlichste noch mit guten Ratschlgen betreffend die Wegstrecke. Insbesondere empfahl er uns, statt der Strasse, die in unserer Karte eingezeichnet war, die eigens fr die Touristen gebaute gute neue Strasse zu nehmen. Dieselbe war freilich nicht nur nicht so ohne weiteres zu finden, sondern erwies sich auch nicht als so gut, wie man angesichts der Zuverlssigkeit, die der Maler ausgestrahlt hatte, htte annehmen knnen. Die Strasse hatte weitgehend noch keinen Belag, mit der Folge, dass wir, immer wieder in die Staubwolken entgegen kommender Fahrzeuge eintauchend, nicht so recht vorwrts kamen. Am Ende hatten wir zwar vier oder fnf Kilometer Weg gespart, aber allerhand Zeit und Nerven verschwendet. Freilich konnte man den Maler, der bei seinen Aktivitten in Dezennien dachte, kaum fr unsere Nervenpein verantwortlich machen. Sie hatte ihren Grund wohl eher in dem gnzlichen unindischen Druck, unter den wir uns mit unserem ehrgeizigen Zeitplan selbst gesetzt hatten.
 
Wir hatten den irregulren Weg mit verbissener Gleichgltigkeit gerade hinter uns gebracht und in einer kleinen Stadt aufatmend die Kreuzung erreicht, wo wir wieder die regulre Strae erreichten, da kam pltzlich, als wir noch nach der Richtung fragten, hektisch ein Fahrradfahrer auf uns zu, der uns unbedingt einladen wollte. Wir versuchten, ihm klar zu machen, dass wir in Eile seien, da wir an diesem Tage noch Nagpur erreichen wollten. Er aber bestrmte uns geradezu, bat, bettelte fast, und meinte, dass wir es bis Nagpur ohnehin schaffen wrden. Er sei Arzt und habe Forschungen ber deutsche Geschichte gemacht – alle mglichen Leute haben in Indien immer ber alles Mgliche Forschungen, research, gemacht – und daher msse er unbedingt mit uns sprechen, kurz, wir kamen nicht los von ihm. Wir gaben schlielich unter der Bedingung nach, dass es nicht lnger als zehn Minuten dauern drfe, was angesichts der Tatsache, dass er uns eingeladen hatte, sicherlich nicht sonderlich hflich, aber seinem Druck geschuldet war. Nun gab es in dem gottverlassenen Nest zwischen Nichts und wieder Nichts nur ein Restaurant von Format, allerdings nicht von einem solchen, dass wir darauf htten verzichten knnen, einer Tasse Tee zu mistrauen, und zwar diesem nicht weniger als jener. Und da man auch kein versiegeltes Flaschengetrnk bieten konnte, hatten wir die grte Mhe, unserem Gastgeber klar zu machen, dass wir einfach berhaupt nichts konsumieren wollten. Bei der Vehemenz, mit der er uns etwas Gutes antun wollte, ging dies nicht ohne Missverstndnisse von statten, zumal sich der Mann in seinem nervsen Eifer dazu verstieg, auch die selbst gefertigten bonbonfarbigen Getrnke, die man anbot, fr unbedenklich zu erklren, wobei er sich auf sein rztliches Urteil, wenn auch nicht gleich auf entsprechende Forschungen, berief. All das ergab ein ungemtliches Hin- und Hergerede, zumal es ja auch nicht zu viel von der vereinbarten Zeit fr die wissenschaftliche Errterung von Fragen der deutschen Geschichte verbrauchen sollte. Vergeblich versuchten wir, den Eindruck mangelnder Dankbarkeit fr die Einladung dadurch zu vermeiden, dass wir Raju vorschoben, der stellvertretend fr uns von den bunten Wsserchen trinken sollte. Judi entschloss sich daher schlielich, einen Tee anzunehmen. Als ich selbst bei meiner Weigerung blieb, meinte der Arzt, offenbar in der Absicht, mit mir auf eine serise Gesprchsgrundlage zu kommen, man msse mit Thyphus schon vorsichtig sein. Dann saen wir in der Abgeschiedenheit einer schbig-himmelblauen Zelle des Restaurants auf Blechsthlen um einen zerbeulten Blechtisch und tauschten in aller Eile Informationen zur deutschen Geschichte aus. Der Mann sparte nicht mit Lob fr den deutschen Genius. Vor allen interessierte ihn Hitler und die wahre Stellung, welche die Deutschen ihm gegenber einnahmen – er wollte offenbar hren, dass die Deutschen mit dem grten Feldherren aller Zeiten heute nur gezwungenermaen nichts zu tun haben wollten. Als wir die Sitzung vereinbarungsgem nach zehn Minuten abbrechen wollten, gab es Lebensverlngerungsversuche – Nagpur, so meinte er nun, sei ohnehin zu weit, um es an diesem Tag noch zu erreichen. Es bedurfte einer gewissen Nachdrcklichkeit, um unsere Abreise durchzusetzen. Zum Trost sagten wir ihm zu, mit ihm ber die Fragen, die ihm so wichtig zu sein schienen, schriftlich weiter zu verhandeln und fgten unserer bereits beachtlichen Sammlung von Adressen korrespondenzwilliger Inder eine weitere hinzu. Wir haben natrlich, wie in allen anderen Fllen, nie wieder etwas von ihm gehrt. Raju musste wieder einmal den Eindruck bekommen, dass wir sehr wichtige Leute seien.
 
Auf dem regulren Weg trachteten wir nun, die verlorene Zeit aufzuholen. Die Strae erleichterte dies. Ohne groe Umschweife fhrte sie durch das weite Land – Dekhanlandschaft, einfrmig, trocken, wenig besiedelt; einziges Hindernis, ein langer Konvoi von nagelneuen Ambassador-Limosinen, die offenbar von der Fabrik in Kalkutta quer ber den ganzen Subkontinent nach Bombay berfhrt wurden, die Fahrer ausschlielich Sikhs. Raju hatte Unterricht. Er zeigte seit einiger Zeit eine Tendenz zum Desinteresse an dieser anstrengenden Ttigkeit. Papi glaubte daher, einmal, ein klrendes Wort sprechen zu sollen, worauf Raju vor Schreck und ebenso prompt, seinen Magen in den Wagen entleerte. Es bedurfte daher einigen Aufwandes, den Mageninhalt vom Wageninhalt zu trennen. Raju schlug aus dem Ereignis aber auch noch auf andere Weise Kapital. Er stellte nmlich die schwer zu widerlegende Behauptung auf, dass der Rbensyrup, den er zuvor nicht eben freiwillig auf sein Brot geschmiert hatte, die Ursache des bels sei.
 
Es war bald klar, dass das anvisierte Ziel Nagpur viel zu ehrgeizig war, weswegen wir uns entschieden, die Nacht beim Dak-Bungalow in Amaravati zu verbringen. Da es sehr warm war, machten wir in der Hoffnung auf Abkhlung einen Familienspaziergang mit Kind an der Hand durch den rtlichen Straenmarkt. Es gab einen neuen Pulli fr’s Kind, hell und eng, Raju sah richtig gut darin aus und freute sich riesig, was wiederum Mummy und Papi freute. Es khlte aber kaum ab, weswegen ich mit viel Aufwand unsere komplizierte Moskitonetzkonstruktion aufbaute, damit wir die Fenster des Wagens nachts offen lassen konnten. Wir waren gerade dabei, einzuschlafen, als es Judi siedend hei einfiel, dass unsere Autopapiere, Carnet, Brief und Schein, die wir zur Einfuhr des Wagens nach Nepal und zum Verkauf desselben zwingend bentigten, nicht mitgereist waren. Sie lagen in unseren Koffern in Bombay, 700 Kilometer entfernt. Es schien als wollten uns die Gtter, welche in Indien untunliche Eile verbieten, fr unsere Hektik bestrafen.
 
Die Ruh war dahin, der Entschluss nicht schwer. Einer musste mit dem Zug zurck nach Bombay, nach Lage der Dinge am besten Judi. Dann konnte ich, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren, mit dem Wagen weiter fahren und wir wrden uns irgendwo an einer Bahnstation auf dem Weg nach Nepal wieder treffen. Schnell fuhren wir zum Bahnhof von Amaravati, wo man uns sagte, dass die Haltestelle fr die Hauptlinie nach Bombay zwanzig Kilometer entfernt liege und von dort in zweieinhalb Stunden ein Zug nach Bombay abfahre. Von Bombay gebe es dann einen Zug nach Jabalpur, das von Amaravati 500 Kilometer entfernt in Richtung Nepal lag, den Judi, nachdem sie die Dokumente abgeholt hatte, mit etwas Glck erreichen konnte. Ein weiterer Zug gehe kurz darauf auch nach Nagpur ab. Wenn alles klappte, konnten wir Judi also am Mittag des bernchsten Tages wieder treffen. Allerhand Eventualitten waren nun zu besprechen, der jeweils schlimmste Fall anzunehmen, also der, dass, was nicht eben unwahrscheinlich war, alle Zge heillos versptet sein wrden, dass in Bombay niemand zu Hause sein wrde, was sich frhestens am nchsten Morgen herausstellen konnte, dass wir nicht feststellen knnten, mit welchem Zug Judi zurckkam, dass wir hier warteten und sie dort, und wo wir uns, falls alles schief ging, auf jeden Fall wieder treffen wrden oder Nachrichten entgegennehmen konnten. Die diversen Kombinationsmglichkeiten der verschiedenen Fehlerquellen waren durchzugehen, kurz jenes indische Puzzelspiel zu absolvieren, bei dem eine ungewohnt groe Menge von Faktoren gleichzeitig problematisiert werden muss, wodurch ein mit europischen Stabilittserwartungen programmiertes Hirn zur Verzweiflung gebracht werden oder jedenfalls allerhand Fehlentscheidungen produzieren kann. Wir fanden schlielich ein System, mit gengend Unsicherheiten allemal, und fuhren zum Fernbahnhof, wo wir das Ntige ohne weiteres erledigen konnten. Der Bahnhofvorsteher versprach Judi sogar, fr eine Liege im Zug zu sorgen.
 
Am Bahnhof lagen ein paar traurige, bis ber den Kopf in Tcher gehllte Gestalten, teilweise mitten im Weg, sodass man ber sie steigen musste. Im Eingang sa ein Mann, der, nur von einer kurzen Pause unterbrochen, immer wieder den gleichen lallenden Laut ausstie. Er begann mit einem lauten Anlauf, um dann immer leiser zu werden. Dabei torkelte sein Kopf irre auf dem Hals. Gelegentlich fuchtelte er mit den Armen dazu. Niemand kmmerte sich um ihn. Wir hatten uns, da der Zug erst in einer Stunde abfahren sollte, im Wagen noch etwas zum Schlafen hingelegt. Aber die immer wiederkehrenden Laute des Mannes, hallten zu der nchtlich-ruhigen Stunde ber den Bahnhofsvorplatz. Wir mussten zu einem anderen Platz fahren, von wo aus die Laute aber immer noch zu hren waren, bis wir endlich hinter dem Bahnhofsgebude Schutz fanden. Der Zug kam pnktlich und Judi bekam tatschlich eine Liege. Dann begann das Abenteuer einer getrennten Fahrt durch ein fremdes Land in einer Situation, in der es kaum Mglichkeiten zur Kommunikation gab. Als ich aus dem Bahnhof kam lag der lallende Mann verbogen am Boden, als sei er umgefallen, und schlief. Spter fing er wieder an und zwar so laut, dass ich mich, zumal die Atmosphre um den Bahnhof nicht eben Vertrauen erweckend war, entschloss, zum Dak-Bungalow in Amaravati zurckzukehren, wo wir dann mitten in der Nacht ankamen. Vater und Sohn waren allein.
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Als Raju morgens erwachte, starrte er lange vor sich hin und stellte schlielich fest: „No mummy, no good!“ Er war mit der ganzen Situation nicht zufrieden und wollte genau wissen, warum und wieso die Dinge die unerwartete Entwicklung genommen hatten, und wie es weitergehen wrde. Erst nach einiger Zeit taute er auf. Wir nahmen uns viel Zeit, fletzten im Bett, und erledigten einige Waschungen. Dann fuhren wir nach Nagpur, das wir auf guter Strae in zwei Stunden erreichten.
 
Nagpur, das genau im Zentrum Indiens liegt, war fnfzehn Jahre zuvor Schauplatz eines denkwrdigen Ereignisses. Am 14. Oktober 1956 trat hier der Hindu B. R. Ambedkar, der Vater der demokratischen indischen Verfassung, gemeinsam mit 500.000 Menschen - in Indien ist alles berdimensioniert - zum Buddhismus ber. Der Zeitpunkt und der Ort der Massenkonversion waren gezielt gewhlt. Man feierte, freilich wieder auf schwankender Tatsachengrundlage, in diesem Jahre das 2550-jhrige Bestehen des Buddhismus und am 14. Oktober den Jahrestag der Konversion des groen Maurya-Kaisers Ashoka, des Enkels Chadraguptas, zu dieser Religion, womit in Indien ein goldenes Zeitalter begann. Nagpur whlte man aus, weil die neue Religion in dieser Region zuerst Fu gefasst hatte. Der bertritt zum Buddhismus im Jahre 1956 geschah aus den gleichen Grnden, aus denen die Menschen dies in der indischen Antike taten, und aus denen viele Inder spter den Islam und das Christentum annahmen. Man wollte damit der Einteilung der Menschen in Einheiten unterschiedlicher Wertigkeit entgehen, welche die hinduistische Mehrheitsgesellschaft praktizierte. Ambekdar zog damit kurz vor seinem Tod die Konsequenz aus seinen ernchternden Erfahrungen mit den Realitten der indischen Gesellschaft. Er hatte sein Leben weitgehend dem Kampf gegen die diskriminierenden Praktiken der Kastengesellschaft gewidmet. Als der erste Justizminister des neuen Staates hatte er in der indischen Verfassung dafr gesorgt, dass die Kasten offiziell abgeschafft wurden. In der gesellschaftlichen Praxis hatte sich dadurch aber nicht viel gendert. Das Kastendenken herrschte selbst in den Religionen, in die sich die Menschen geflchtet hatten, um demselben zu entgehen. Der Buddhismus aber war davon unbelastet, weil er seit Jahrhunderten aus Indien verdrngt war. Ambekdars letzte Hoffnung war daher, eine nderung der Verhltnisse, wie einst zu Ashokas Zeiten, durch den bertritt zum Buddhismus zu erreichen.
 
Niemand war besser dazu berufen, die Auswchse des Kastensystems anzuprangern, als Ambekdar. Er war in einer Familie aufgewachsen, die den Unberhrbaren zugerechnet wurde, Menschen also, deren Status so niedrig ist, dass sie nicht einmal einer Kaste angehren. Zu dieser Gruppe gehren ber fnfzehn Prozent der indischen Bevlkerung, mehr als doppelt so viele Menschen, wie in Deutschland leben. Ob auch Raju zu dieser Gruppe gehrte, konnten wir seinerzeit nicht klren. Eine Reihe von Anhaltspunkten sprach aber dafr, dass dies der Fall sein knnte, nicht zuletzt das Verhalten, das viele seiner Landsleute ihm gegenber an den Tag legten. Das soziale Niveau der Familie, aus der Ambekdar stammte, war nicht so, dass man die Rolle, welche ihnen die Gesellschaft zudiktierte, wie in den untersten Schichten der Bevlkerung die Regel, schicksalsergeben verinnerlicht oder als Folge von Fehlern in einem frheren Leben akzeptiert htte. Seine Vorfahren dienten in der englischen Kolonialarmee, sein Vater hatte es bis zum Offizier im hchsten Rang gebracht, den ein Inder in der englischen Armee erreichen konnte. Was es trotzdem im tglichen Leben noch in der ersten Hlfte des 20. Jh. bedeutete, ein Mensch dieser Personengruppe zu sein, hat Ambekdar in der ergreifenden autobiographischen Schrift „Waiting for a Visa“ beschrieben, in der er einige der Erlebnisse schilderte, die er bei dem Versuch gemacht hatte, die Genehmigung zum Eintritt in die indische Gesellschaft zu erlangen. Unberhrbarkeit war in Indien keineswegs blo ein abstrakter Begriff. Sie wurde wrtlich genommen. Ambekdar schreibt, wie er zwar zur Schule gehen konnte, den kastenangehrigen Schul-„Kameraden“ und sonstigen Personen an der Schule aber nicht einmal mittelbar nahe kommen durfte. Im Klassenzimmer musste er in einer Ecke auf dem Boden und um zu verhindern, dass derselbe durch seine bloe Gegenwart verunreinigt wurde, auf einem Rupfensack sitzen, den niemand auer ihm anfassen durfte und den er tglich wieder mit nach Hause nehmen musste. Wenn er in der Schule Wasser trinken wollte, durfte er den Wasserhahn nicht anfassen. Diesen konnte fr ihn nur einer der Schuldiener ffnen, der wirtschaftlich zwar einen weit niedrigeren sozialen Status als Ambedkar hatte, aber das Privileg besa, einer, wenn auch niedrigen Kaste anzugehren. Unsgliche Probleme hatten die Unberhrbaren auf Reisen. Als Ambekdar im Alter von neun Jahren einmal mit seinem jngeren Bruder mit dem Zug zu seinem Vater fuhr und dieser sie auf Grund eines Missverstndnisses nicht am Bahnhof abholte, wollte er eines der zahlreichen Ochsenkarrentaxis, die am Bahnhof warteten, mieten, um damit zu dem Ort zu fahren, wo der Vater war. Unvorsichterweise hatte er dem Bahnhofsvorsteher, der ihm, da er angesichts brgerlicher Ausstattung uerlich nicht als Unberhrbarer zu erkennen war, zunchst noch freundlich helfen wollte, gesagt, aus welcher Volksgruppe er stammte. Der hatte es postwendend den Ochsenkarrentaxifahrern, ausschlielich Berhrbaren, mitgeteilt, die sich, da sie sich und ihre Karren nicht verunreinigen wollten, allesamt weigerten, die beiden Jungen zu transportierten. Erst als die Jungen anboten, den Karren selbst zu steuern, whrend der Fahrer ohne die Gefahr der Berhrung mit ihnen daneben herlaufen sollte, habe sich einer bereit gefunden, den Transport durchzufhren, freilich auch erst gegen einen hohen Zuschlag auf die blichen Taxigebhren. Ambedkar bekam auf Grund seiner auergewhnlichen Begabung spter ein Stipendium, mit dem er in Amerika und England konomie studieren konnte. Als er, im Westen an Freiheit und Gleichheit gewhnt, zurck nach Indien kam, wurde er mit seiner Herkunft wieder auf das Hrteste konfrontiert. Da der Maharadscha von Baroda sein Stipendium bezahlt hatte, fhlte er sich verpflichtet, bei ihm eine Stelle anzutreten. Er stand aber vor dem Problem, dass ihm in Baroda kein Hindu Unterkunft gewhren wrde. Er kam schlielich in einem Hotel unter, das Parsis gehrte. Da dieses aber nur dieser Volksgruppe vorbehalten war, musste er sich mit Zustimmung des Hotelbetreibers, der sich das Geschft nicht entgehen lassen wollte, als Parsi ausgeben. Als die Anhnger dieser Volksgruppe erfuhren, dass er ein Unberhrbarer war, vertrieben sie ihn unter wsten Drohungen. Er versuchte dann bei einem Hindufreund unter zu kommen, der ihm aber bedeutete, dass seine Diener das Haus verlassen wrden, wenn er ihn aufnehme. Ein christlicher Freund lehnte ab, weil seine Frau, die aus einer Brahmanenfamilie stammte, trotz ihrer Konversion zum Christentum keinen Unberhrbaren im Haus haben wollte. Da Ambedkar keine sonstige Unterkunft finden konnte, musste er seine Stelle nach nur wenigen Tagen aufgeben. Er schlug sich danach als Selbstndiger in Bombay durch. Unter anderem grndete er eine erfolgreiche Investment-Beratungsfirma. Seine Klienten zogen aber ihre Auftrge zurck, als sie erfuhren, dass er ein Unberhrbarer war, mit der Folge dass er auch diese Ttigkeit aufgeben musste. Auf Grund seiner beachtlichen wissenschaftlichen Schriften bekam er dann eine Professur fr Wirtschaft am damals einzigen College fr diese Fachrichtung in Indien. Seine Kollegen weigerten sich aber, mit ihm die Kanne zu teilen, aus der man das Wasser fr alle Tischgenossen entnahm. Einmal wollte er mit einer Gruppe einen Ausflug nach Ellora machen, ein Unternehmen, das strikte Geheinhaltung erforderte, weil es sich bei den Teilnehmern an der Veranstaltung um lauter Unberhrbare handelte. Unterwegs machte man einen Halt, um die Festung von Dautalabad zu besichtigen, die von Moslems verwaltet wurde. Die Mitglieder seiner Gruppe wuschen sich vor dem Fort mit dem Wasser eines Reservoirs den Staub der Reise ab. Als die Moslems erfuhren, dass es sich dabei um Unberhrbare handelte, rotteten sie sich zusammen und stellte die Gruppe in aggressiver Weise zur Rede. Es hie, dass sich die Unberhrbaren breit machen wrden und man sie in ihre Schranken weisen msse. Erst als sich die Reisenden damit entschuldigt hatten, dass sie die lokalen Sitten nicht kannten, entspannte sich die Situation. Die Gruppe wurde mit der Weisung, auf keinen Fall Wasser zu berhren, in das Fort eingelassen, was durch einen bewaffneten Soldaten berwacht wurde.
 
In einem Land mit ausgedehnten Phasen der Trockenheit dreht sich das Leben naturgem in besonderem Mae um das Lebensmittel Wasser. Es hat daher schon frh eine religise berhhung erfahren. Wasser gilt als der Ursprung allen Seins und ist damit heilig. Angesichts dieser Bedeutung ist der Zugang zum Wasser immer einer der wichtigsten Streitpunkte zwischen den Gruppen der Hindus gewesen. Kastenhindus empfanden es als unakzeptabel, dass Unberhrbare ihren Bedarf an dem geheiligten Element aus der gleichen Quelle befriedigen wollten, wie sie selbst, was in der Praxis auf ein Verbot der Teilnahme an der ffentlichen Wasserversorgung hinauslief. Ambekdar berichtete, dass man bei jener Ochsenkarrenfahrt Rast gemacht habe. Whrend der Karrenbesitzer in ein Restaurant ging und sich dort verkstigte, sollten die Jungen im Freien bleiben und ihren Trinkbedarf aus einem Wasserloch befriedigen, das die Kloake des Ortes war. Ambekdar hat daher spter immer wieder spektakulre Aktionen zur ffnung von Einrichtungen der Wasserversorgung fr die Unberhrbaren durchgefhrt. Das Problem ist aber, bei allem Fortschritt, der inzwischen stattgefunden hat, nie richtig geklrt worden.
 
Raju und ich hatten in Nagpur Zeit. Da Judi hier ankommen konnte, mussten wir hier bis auf weiteres warten. Wir besuchten daher erst einmal den Zoo, auf den wir gleich am Anfang der Stadt stieen. Das Angebot war kmmerlich und erinnerte an die Ausstellung der Tiere im Volkspark von Bangalore – ein paar Rehe mit reichlich abgeschabtem Fell, einige Vgel, ein Br in einem Felsenverlies, in das man kaum sehen konnte, ein Raubtierhaus, in das man nicht hinein durfte - die Tiere waren gerade am Fressen, wie man aus dem gemchlichen Knacken von Knochen verbunden mit gelegentlichem Knurren entnehmen konnte, das nach Drauen drang. Als es unangenehm hei wurde, suchten wir zur unser Erleichterung ein klimatisiertes Restaurant. Das beste Etablissement der Stadt, das man uns empfahl, bot aber nur Ventilatoren und konnte auch sonst nicht viel zu unserem Wohlbefinden beitragen.
 
Der Zufall wollte, dass mir in einem Buchladen, den wir passierten, das altindische Gesetzbuch des Manu in die Hnde fiel, das der deutsche Gelehrte Georg Bhler Ende des 19. Jahrhunderts fr die „Sacred Books of the East“ ins Englische bersetzt hatte. Whrend Raju geduldig in Comicheften bltterte, verlor ich mich in dem alten Text, der, eingeleitet von einer tiefsinnigen Schilderung des Schpfungsprozesses, welcher schnurstracks auf die Kasteneinteinteilung der Menschen zuluft, die grundlegenden Vorstellungen der Hindus ber die Organisation der (Kasten-)Gesellschaft bis hin zu allgemeinen Fragen des Zivil- und Strafrechtes enthlt. Das Werk entstand vermutlich um die Zeitenwende, als nach dem gewaltsamen Ende des Maurya-Reiches im Jahre 180 v. Chr. - ein Hindugeneral ermordete den letzten Maurya-Kaiser - der Buddhismus seinen beherrschenden Einfluss zu verlieren begann und die Hindus sich anschickten, wieder die fhrende Kraft in Indien zu werden. Es war offenbar so etwas wie eine Programmschrift fr eine hinduistische Gesellschaftsordnung, welche man, um seine Autoritt zu erhhen, Manu, dem mythischen Vater der Menschheit, in den Mund legte. Streng glubige Hindus haben dem Text denn auch den Charakter einer Offenbarung zugesprochen, mit der Folge, dass daran nichts zu kritisieren oder gar zu ndern ist und er bis in die neueste Zeit die Vorstellungen der Inder ber die Organisation der Gesellschaft bestimmt. Der Traktat zhlt - listenmig durchnummeriert wie bei vielen alten indischen Texten - neben komplizierten Opfer- und Reinigungsritualen bis in kleinste Einzelheiten die Rechte und Pflichten der Kastenangehrigen auf. Dabei kommen bei der Verteilung derselben die Interessen der Gesellschaftsschicht, aus welcher der Autor offensichtlich stammt, in einer Weise unverblmt zum Ausdruck, die in der Kulturgeschichte ihresgleichen suchen drfte. Den Vertretern der obersten Kaste, den Brahmanen, wird schlicht und einfach alles zugeteilt. Ihnen gehrt alles, sie drfen alles und haben ein Recht auf alles, alle anderen, so heit es ausdrcklich in Kapitel I unter Nr. 101, leben nur durch ihr Wohlwollen. Den Mitgliedern der untersten Kaste, den Sudras, wird nicht weniger unverblmt, als „einzige Aufgabe“ zugeteilt, den drei hheren Kasten „demtig“ zu dienen.
 
Wiewohl das Gesetzbuch des Manu noch keine soziale Gruppe kennt, die auerhalb des Systems der Kasten stnde und unberhrbar wre, haben die Kritiker des hinduistischen Gesellschaftskonzeptes in der extremen sozialen Spreizung, die darin postuliert wird, die Saat fr die sptere Diskriminierung einer Bevlkerungsschicht gesehen. Daher hat schon Ambekdar das Gesetzbuch des Manu als intellektuelle Grundlage eines brahmanischen Unterdrckungssystems verdammt und ffentlich verbrannt.
 
Nach diesem Ausflug in die Welt der heiligen Schriften Indiens ging es wieder in die Niederungen des indischen Alltags. Ich nutzte den Umstand, dass wir pltzlich Zeit verschwenden mussten, dazu eine Angelegenheit anzugehen, die ich wegen des Zeitaufwandes, der bei ihrer Erledigung zu erwarten war, bisher vor mir her geschoben hatte - die Aktualisierung meines Impfpasses. Und in der Tat - bei Zeitnot htte man diese Sache nicht erledigen wollen. Es fing schon damit an, dass uns niemand sagen konnte, wo eine Choleraimpfung zu haben war. Wir fragten uns daher nach einem groen Krankenhaus in der Annahme durch, dass die erforderlichen Informationen dort am ehesten zu erhalten seien. Wir fanden auch ein solches und in einer Art Poliklinik ein paar rzte, aber wenig Verstndnis fr unser Anliegen. Dafr trugen wir allein mit der Tatsache, dass wir da waren, eine Menge zur Belustigung des Personals bei. Der Arzt, mit dem wir zu tun hatten, lachte stndig ber mich und Raju und ber uns beide und kam berhaupt nicht mehr auf unser Anliegen zu sprechen. Er wollte vielmehr alles Mgliche ber uns wissen, wobei jede Antwort, die wir gaben, wieder einen Lachanfall auslste und danach einen weiteren, wenn er das, was wir gesagt hatten, seinen Kollegen erzhlte. Wahrscheinlich glaubte er, ich wrde darber mein Anliegen vergessen. Da ich ihn insofern enttuschen musste, kam er auf die Dauer nicht darum herum, einzugestehen, dass er keine Ahnung von der Sache hatte. Nachdem ich insistierte, telefonierte er schlielich in der Klinik herum, und fand jemanden, der sagte, irgendwo auf der anderen Seite der Stadt sei ein Institut, das fr mein Problem zustndig sein knnte. Man versuchte mir, den Weg dorthin klarzumachen. Ich hingegen versuchte angesichts der Erfahrungen, die wir mit solchen Wegbeschreibungen gemacht hatten, nicht die Miene dessen zu machen, der dies verstanden hatte. Nach langen Beratungen schickte man endlich einen Bediensteten mit uns, der uns zu dem Institut brachte. Durch einen mit Germpel voll gestopften Hof kamen wir zu einer Baracke und zu einem Doktor, der einen informierten Eindruck machte. Er teilte uns mit, dass die Impfungen, was nicht eben unlogisch war, in den rtlichen Polikliniken durchgefhrt wrden, dieselben aber zu dieser Tageszeit und berhaupt an diesem Tag wegen eines Feiertages mglicherweise geschlossen seien, was er aber nicht feststellen knne. Wir fanden eine solche Klinik, die in der Tat auch geschlossen war. Der Arzt, der direkt daneben wohnte, sagte aber, dass sie am Nachmittag geffnet sein wrde, wenn der Pfleger, der das Impfserum verwalte, nicht wegen des Feiertages ausbleibe, was er aber nicht wisse, wir mssten bis dahin warten. Erstaunlicherweise lud er uns nicht ein, sondern schickte uns weg. Ich konnte mich dabei nicht des Eindrucks erwehren, dass er die Entweihung seines Hauses durch Raju befrchtete, denn er schien ein Brahmane und zwar einer von der nicht eben aufgeklrtesten Art zu sein. Wir blieben einfach vor seinem Hause und warteten im Wagen.
 
Um uns versammelten sich im Laufe der Zeit allerhand Kinder, stellten ihre Fragen so gut sie es konnten und flachsten herum. Raju konnte nicht viel anfangen mit ihnen, da er ihre Sprache, Mahrati, nicht verstand. Er hatte inzwischen akzeptiert, dass nicht alle mehr oder weniger dunkelhutigen Menschen Tamil-men seien. Aber er akzeptierte etwas anderes nicht. Er sprang pltzlich aus dem Wagen und verpasste einem Jungen, der gut einen Kopf grer war als er, ein paar krftige Ste. Dabei machte er einen so wild entschlossenen Eindruck, dass der andere keine Gegenwehr und auch die Gruppe keine Hilfe wagte. Seine ganze Krpersprache brachte die Entschlossenheit zu vernichtendem Einsatz zum Ausdruck. Dieses Verhalten war der Gegenpol zu der sanftmtigen Art, mit der er dem kleinen Tyrannen von Poona begegnet war. Beides zusammen zeigte bei dem kleinen Kerl eine bemerkenswerte Souvernitt im Wirtschaften mit zwischenmenschlichen Ressourcen, welche ihm offensichtlich die frhe Verantwortung fr sich selbst gelehrt hatte. Ich hatte den Anlass fr die kleine Machtdemonstration nicht mitbekommen. Offenbar hatte der andere eine anzgliche Geste gemacht, sodass Raju sich zur Wiederherstellung von law and order herausgefordert fhlte. Seine eigentmliche Prderie verbot ihm aber, mir von der Anzglichkeit zu berichten, da er dann die Geste htte wiederholen mssen. Ein Regenschauer vertrieb schlielich die Kinder und die drckende Hitze.
 
Noch vor Ablauf der Stunde kam der Arzt wieder aus seinem Haus hervor. Er hatte es sich offenbar anders berlegt und hatte auf einmal das Impfserum bereit. Aber in seine heiligen Hallen wollte er uns doch nicht lassen, sondern nahm die Impfung im Flur seines Hauses vor. Sein flinker kleiner Sohn assistierte, wobei dieser, wie auch ein zweiter Sohn, ziemlich deutlich vermied, von Raju Notiz zu nehmen. Wie um das unntige Warten wieder gut zu machen, fuhr der Mann uns dann aber mit seinem Wagen voraus, um uns den Weg zum Gesundheitsamt zu zeigen, wo der Stempel fr den Impfpass zu holen war. Als wir ankamen, schien er erlst und war offensichtlich froh uns los zu sein. Auch hier stellte sich wieder das Problem des Feiertages, was noch dadurch verkompliziert war, dass derselbe nicht fr alle Bediensten galt. Nach einigem Hin- und Her stellte sich heraus, dass der zustndige Beamte zwar keinen Feiertag hatte, aber dennoch nicht da war. Man bedeutete uns daher, dass wir am nchsten Tag wieder kommen mssten. Dann lief das bliche Spiel ab: erst Beharrungsvermgen demonstrieren, dann das Problem verdeutlichen, nmlich dass wir am nchsten Tag lngst nicht mehr in der Stadt sein wrden, ganz abgesehen davon, dass ja keineswegs sicher war, dass der angeblich allein zustndige Mann am nchsten Tag erscheinen wrde, dann die ntigen bertreibungen vorbringen, ein verzweifeltes Gesicht machen und notfalls unmutig werden. Der anwesende Beamte schickte mich daraufhin zu einem Kollegen, der versprach seinen Chef zu suchen, der sich nach gebhrender Hartnckigkeit auch fand und meinen Impfpass schlielich mit Stempel und Unterschrift versah.
 
Das nchste Problem war, ein Telefongesprch mit Bombay zu fhren, um herauszufinden, mit welchem Zug Judi schlielich ankommen werde. Das hie, ein zustndiges Postamt finden, was nicht leicht war, die Nummer im Telefonbuch heraussuchen, was schwer war, Schlange stehen, die Nummer schriftlich einreichen, in der Hoffnung, dass es die richtige ist, und Warten mit der Prognose, in etwa einer dreiviertel Stunde dranzukommen. Raju und ich kochten inzwischen im Vorgarten des Postamtes eine gute deutsche Mnnermahlzeit - Bauernfrhstck, Bratkartoffeln mit Ei -, die hervorragend schmeckte, wie man selbst an den Gesichtern der anderen Wartenden sehen konnte, die uns dabei zusahen. Nach der dreiviertel Stunde tat sich nichts, nach einer weiteren viertel Stunde nach leichtem Protest immer noch nichts, diesmal allerdings in Bombay, wo sich niemand meldete. Dann hie es wieder warten. Wir machten einen kleinen Spaziergang und hrten der Rede eines linken Lokalpolitikers zu, der, wiewohl sehr agil und gewandt, den Zuhrern nur mden Applaus zu entlocken vermochte. Es folgte weiter Warten, wobei nicht heraus zu kriegen war, worauf. Bei mir kam der Verdacht auf, dass mit der Telefonnummer etwas nicht in Ordnung sein drfte, was sich bei genauerem Studium des Telefonbuches besttigte. Bei etwas Eigeninitiative htte darauf eigentlich der Operator kommen mssen. Aber da dieser mit dem Telefonkunden nur mittels Botschaften, sprich Antragsformularen, verkehrte, und ihm diese auch nur von dem Schalterbeamten vorgelesen wurden, der hinter seinem Gitter noch mit allen mglichen sonstigen Antrgen und Sonderwnschen berhuft wurde und gleichzeitig Telegramme entgegennahm sowie Geld wechselte, was alles er mit asiatischer Geduld erledigte, da also all dies einer zielgerichteten Kommunikation entgegenstand, dauerte es nicht weniger als vier Stunden, bis die Fehlerquelle, nmlich ein veraltetes Telefonbuch, gefunden und insgesamt fast fnf Stunden, bis dieselbe beseitigt und das Gesprch gefhrt war. Das allerdings erfolgte in einer Weise, die nach all dem Tohuwabu, wie ein Wunder erschien. Die junge Parsifrau in Bombay demonstrierte auf beeindruckende Weise, auf Grund welcher Eigenschaften aus ihrer Volksgruppe, wiewohl sie nur ein halbes Prozent der Bevlkerung ausmachte, die erfolgreichsten Geschftsleute und Industriellen des Landes kommen. Sie hatte alle Daten klar geordnet beieinander und trug sie mit einer Ruhe und Sicherheit vor, die jedes Missverstndnis ausschloss. Judi war danach bereits unterwegs und wrde, wenn nichts dazwischen kam, am nchsten Mittag in Jabalpur ankommen.
 
Unter all diesen Verrichtungen war es so spt geworden, dass unsere Plne fr den Abend, insbesondere der Besuch des Kinos, auf den sich Raju schon gefreut hatte, obsolet waren. Die Gartenanlagen des Postamtes waren uns inzwischen so vertraut, dass wir gleich da blieben und dort die Nacht verbrachten.

    
        22.

    


 
Wir nahmen uns Zeit am nchsten Morgen, kauften Einiges ein, der Wagen bekam das Seine und wir fragten am Bahnhof sicherheitshalber nach, ob eine Nachricht von Judi eingegangen war, wie fr den Notfall vereinbart. Aber wir hatten uns zuviel Zeit genommen. Pltzlich war die Ressource, von der es in Indien so unendliche Mengen zu geben scheint, knapp, wie ein genaueres Nachrechnen der Kilometerzahl nach Jabalpur ergab. Dann musste alles hoppladihopp gehen, zweifelsohne eine der nicht eben angenehmsten Situationen, in denen man sich in diesem Land befinden kann. Bei optimaler Kilometerleistung konnten wir gerade noch rechtzeitig zum Zug in Jabalpur ankommen. Natrlich verfranzten wir uns schon im nchsten greren Ort und gerieten in Seitenstrassen, immerhin mit schnen Villen, Parks und gepflegtem Rasen, den Attributen einer indischen Militrstadt. Allerdings fegten wir in einer Eile durch die grnen Viertel, die ihrem dezent–englischen Stil nicht angemessen war und ernteten bei unserem hastigen Fragen nach dem Weg auch verwunderte Blicke – und falsche Angaben. Schlielich polterten wir ber Stock und Stein in die vermutete Richtung und fanden tatschlich auf die richtige Strasse zurck. Zum Glck gab es danach wenig Verfngliches auf der Strecke, kaum Ortschaften und wenig Verkehr, dafr unendliche laublose Wlder. Auf diese Weise kam ein recht guter Schnitt zustande. Selbst zum Essen hielten wir nicht an. Raju schmierte whrend der Fahrt Brote, hatte sich allerdings vorher die Finger nicht gewaschen. Ein groer Schreck war zu berwinden, als eine Frau, die auf der Strasse lief, pltzlich in unsere Fahrspur ausscherte. Sie konnte Brahma, Shiva und Vishnu oder wen auch immer sie verehrt haben mag, zugleich danken, fr meine, freilich eher gottlose, weil automatische schnelle Reaktion. Kurz vor Jabalpur wurde die Sache undurchsichtiger, die Meilensteine endeten und damit die Orientierung fr die Richtung und die Entfernung. Auch oder gerade Menschen konnten diese immer wiederkehrende trstliche Besttigung nicht ersetzen. ber eine lange Strecke konnte man keinen Vertreter dieser Spezies finden, dann solche von der Art, die zu allem ja sagen oder in die Fahrrichtung deuten. Auch denen, die es wissen konnten, musste man misstrauen, denn wer wusste, wie man „Jabalpur“ im Allgemeinen und speziell in dieser Region aussprach, woher sollte man daher wissen, ob man berhaupt verstanden wurde. Englisch schien hier vllig unbekannt zu sein. Wir verlieen uns auf die Indizwirkung mehrfacher gleichfrmiger Reaktionen und kamen schlielich in Jabalpur und sogar pnktlich am Bahnhof an. Auch die Bahn war pnktlich. Raju war ganz aufgeregt und rannte am ganzen Zug entlang. Tatschlich entstieg Judi samt den wertvollen Papieren einem Wagon und wurde von Raju euphorisch begrt. Ihre Mission hatte nicht weniger exakt und wohl komponiert geklappt als unsere morgendliche Anfahrt. Der kleine Abstecher von 2000 Kilometern hatte uns nicht mehr als einen halben Tag gekostet, fr Judi allerdings zuzglich zweier Nchte auf einer Holzpritsche in ruckeligen und nicht eben geruschgedmpften Zgen. Es konnte also, wir glaubten es erst gar nicht, weitergehen.
 
Und es ging wie nie zuvor. Als wir aus Jabalpur erst einmal heraus waren, fuhren und fuhren wir den ganzen lieben Tag lang. Die Bedingungen waren optimal. Es war nicht zu hei, der Verkehr war gering und die Strasse recht gut. Leider fiel diesem Kilometerfressen Khajuraho mit seinen spektakulren Tempeln zum Opfer, da dessen Besuch ber einige Nebenstrassen viel Zeit in Anspruch genommen htte. Whrend Judi hinten Schlaf nachholte, bereitete ich Raju auf das Kommende vor. Angesichts unserer groen Territoriumsgewinne konnten wir am nchsten Mittag schon in Benares sein, von wo er zurck nach Madras fahren sollte.
 
Raju hatte mit einer so baldigen Trennung nicht gerechnet - wir eigentlich auch nicht - und so wollte er nun doch mit zur nepalesischen Grenze fahren, wie wir es frher schon einmal ins Auge gefasst hatten. Damals war er wenig begeistert von der Aussicht gewesen, einige Tage alleine an der Grenze warten zu mssen, bis wir den Wagen verkauft haben wrden und hatte es vorgezogen vorher zurck nach Madras zu fahren. Davon wollte er aber jetzt, da es akut wurde, nichts mehr wissen. Aber die Grenzlsung hatte viele Unsicherheiten. Es war etwa vllig unklar, wie lange wir fr den Verkauf des Wagens brauchen wrden. Andererseits war, da wir keine Visa hatten, auch nicht sicher, dass wir berhaupt nach Nepal einreisen konnten - fast hofften wir es - und dann htte Raju noch bis zu unserem Abflug von Bombay bei uns bleiben knnen. Wir berlegten hin und her. Am Ende schien es uns dann bei allem Vertrauen in seine berlebensfhigkeit doch etwas zu viel des Experimentes, den kleinen Kerl mglicherweise in einer fr ihn vllig fremden Umgebung unter Menschen zurck lassen zu mssen, deren Sprache er nicht verstand und die mit ihm alle mglichen Absichten verfolgen mochten. Wir entschieden uns daher fr die brgerlich-familire Lsung, die allerdings auch nicht ganze ohne war, nmlich darin bestand, Raju alleine auf eine zweieinhalb Tage dauernde Zugfahrt mit Umsteigen durch ganz Indien zu schicken und zu hoffen, dass er am anderen Ende des Subkontinentes in der Schule ankommt. Abschiedsstimmung kam auf.
 
Da die Mglichkeit bestand, den Mittagszug in Benares zu erreichen, fuhren wir noch so weit wie mglich an die Stadt heran. Es war lngst dunkel, als wir den Abstieg in das Tal des Ganges erreichten. Im Gegensatz zur Hochebene des Dekhan, wo nur gelegentlich Lichter zu sehen waren, funkelte es in der Tiefe nun, so weit man blicken konnte. Eine schmale kurvige Strasse fhrte in die Ebene hinab. Das Land war pltzlich wie verwandelt. Ortschaften mit schmalen Durchfahrten und mehrstckigen Husern reihten sich aneinander, viel Volk war auf den Strassen und zahlreiche Kamele. Sie zogen in langen Reihen am Straenrand entlang und „parkten“ in den Ortschaften vor den Husern, so wie die Pferde in den Wild-West-Stdten vor den Holzveranden der Huser. Raju sah die Tiere zum ersten Mal. Als wir in Mirzapur, der Teppichstadt, ankamen, war es schon sehr spt. Es gab endlose, verwinkelte Strassen und einige sehr unfreundliche Ausknfte, wenn nicht gar die Verweigerung derselben, was eine lange und komplizierte Suchaktion nach dem Regierungsbungalow zu Folge hatte, wo wir bernachten wollten. Derselbe befand sich auf vornehme Weise auerhalb des Trubels der Stadt, wo man zu der nchtlichen Stunde nur noch wenige Menschen antraf, die man htte fragen knnen. Er teilte auch nicht die Enge der Stadt, sondern lag inmitten eines weitlufigen Parks mit groen Bumen, unter denen wir unser Nachtquartier aufschlugen. Der Bungalow hatte keine Gste, weswegen die Bediensteten nichts zu tun hatten. Sie nutzten die Freiheit, um ihre ganze Aufmerksamkeit uns zu widmen. Dem entsprechend verlieen sie uns den ganzen Abend nicht mehr und verfolgten mit neugierigen Blicken jede unserer Aktivitten und jeden Bissen, so weit es eben ging. Sie verschwanden erst, nachdem wir alle Luken dicht und dadurch deutlich gemacht hatten, dass in dem Wagen etwas ohne sie geschehen sollte, dass wir also schlafen wollten. Hier oben im Norden des Landes war noch Winter. Es herrschte eine Temperatur, wie sie Raju noch nie erlebt hatte, wahrscheinlich um die zehn Grad. Deshalb lie er sich zur abendlichen Wsche am Wasserhahn im Freien nur durch die Versicherung bewegen, dass er diesmal kein Vollbad nehmen msse. Sein letzter Wille war, die Nacht bei uns hinten im Wagen verbringen zu drfen. So geschah es denn auch nach einem ebenfalls letzten liebevollen Abendgerangel. Raju drckte sich in die viel zu schmale und kurze Nische, die durch das Hereinragen des Seitenschrankes in den Furaum unseres Bettes bestand. Im Laufe der Nacht kassierte er immer mehr von meiner Decke und wahrscheinlich einige Ste von meinen Knien, die jene Nische einzunehmen gewohnt waren.
 



 
Dennoch, wahre Liebe lsst sich einiges bieten. Am Morgen steigerte Raju seine Sympathieoffensive und kroch vollends unter meine Decke, wo er offenbar Geborgenheitsgefhl nachholte. Der Motor dieser Gefhle, welcher der bevorstehende Abschied war, lief freilich weiter. Wir mussten fort, um rechtzeitig in Benares zu sein und gengend Zeit fr die Bewltigung der technischen und emotionalen Herausforderungen zu haben, die uns bevorstanden. Zunchst stockte aber dieser Motor in der Form seines Kollegen im Heck des Wagens. Unsere Batterie, die in letzter Zeit immer wieder mal geschwchelt hatte, versagte bei diesen Temperaturen gnzlich ihren Dienst. Wir konnten den Wagen nicht starten. Anschieben war auf dem gepflegten Kies des Parks unmglich, zumal es auch noch bergauf ging. Wir mussten den Wagen hinaus auf die Strasse bringen. Von den Bediensteten war zu dieser morgenschlafenden Zeit nur einer da, der aber sein Tageskonto an Kalorien schon nach kurzer Zeit berzogen hatte. Weit und breit war kein weiterer Mensch zu sehen. Rein zufllig kamen zwei Leute dazu, sodass wir mit vereinten, allerdings auch nicht gerade durch bermigen Eiweigenuss aufgeputschten Krften den Wagen ber die Torschwelle auf die Strasse brachten, wo er nicht lnger Widerstand leistete.
 
Wir waren offenbar dem blichen Tagesverkehr voraus. Bei wenig Betrieb ging es durch flaches landwirtschaftlich intensiv genutztes Land mit vielen Getreidefeldern. ber die einen Kilometer lange Doppeldeckerbrcke aus dem 19. Jh. berquerten wir den heiligen Ganges, der um diese Jahreszeit kaum die Hlfte seines weiten Flussbettes einnahm. In Benares fanden wir bald den Bahnhof und konnten die bahntechnischen Dinge schnell erledigen. Bis zur Abfahrt des Zuges hatten wir noch zwei Stunden Zeit und in denen sollte Raju die heiligste Stadt seines Heimatlandes kennen lernen.
 
Unser Ziel waren die berhmten Badestellen am Fluss. Wir fragten also nach „Ganga“ und an der nchsten Ecke wieder nach Ganga und immer wieder, ohne dass wir uns dem Fluss nherten. Dabei gerieten wir immer weiter ab von den groen Verkehrslinien. Die Strassen wurden zusehends enger. Hektisch rasten wir von Ecke zu Ecke, ungeduldig aus dem noch rollenden Wagen „Ganga“ ausstoend, die angeblich immer in der Richtung war, in der wir schon fuhren und zwar auch dann wenn wir dieselbe umkehrten. Irgendwann erreichte die Enge eine kritische Gre. Es durfte nicht mehr enger werden, da wir sonst nur rckwrts wieder aus dem Gewirr der Strassen htten herauskommen knnen. Was dies angesichts nachfolgenden Verkehrs zur Folge gehabt htte, war berhaupt nicht auszudenken. Die Angst, dass wir in dem Gewirr der Gassen stecken bleiben und Rajus Zug verpassen knnten, trug nicht eben zur Verringerung unserer Hektik bei. Hochtourig in kleinen Gngen fuhren wir immer aufgeregter weiter. Die anderen Benutzer der Gassen konnten sich vor unserem schnaubenden Gefhrt, das auf Grund eines defekten Auspuffs heftig zischte, gerade noch rechtzeitig an die Wand drcken oder in einen Hauseingang flchten. Der eine oder andere fand sein Heil auch in den offenen Abwssergrben an den Rndern der Strasse, denen die Wagenrder nur um Zentimeter entgingen. Und wer mit dem Fahrrad unterwegs war, sprang ab und brachte dieses und sich selbst vor den tollwtigen Auslndern in Sicherheit, die schimpfend und hupend durch die winkeligen Gsschen der heiligen Stadt rasten und „Ganga“ schrieen. Manch einer musste stellvertretend fr die Auskunftsverfehlungen seiner Vorgnger eine rde Inquisition ber sich ergehen lassen. Sie erduldeten es merkwrdig klaglos, als wssten sie um die Berechtigung unseres Unmutes und fhlten sich - als eine Inkarnation aus dem unendlichen Fundus der allgemeinen Unzuverlssigkeit - mitverantwortlich fr das unklare Ganze. Vielleicht waren sie aber auch nur ratlos angesichts unserer nicht eben przisen Fragestellung. Endlich gelangten wir auf eine etwas breitere Strasse, die den Ausgang aus dem Alptraum versprach. Ein paar Europer wiesen uns den Weg zum Fluss. Aber auch sie waren offenbar von der informationellen Gedankenlosigkeit der Einheimischen infiziert. Sie schickten uns zu einer Stelle des Flusses, zu der vernnftigerweise niemand hinstreben wrde. Sie war vllig uninteressant und weit von den Badestellen entfernt. Immerhin hatte man einen guten Blick ber die weite Kurve, in welcher der Ganges an der Stadt vorbeifliet, deren zahlreiche Tempelspitzen sich im Dunst verloren.
 



 
Auf dem Weg hinunter zum Ufer kam uns ein beladener Karren entgegen, den ein ergrauter alter Mann und ein Junge nach oben schoben. Es war klar, dass fr beide Fahrzeuge nur dort Platz war, wo sich der Karren gerade befand. Die beiden Inder htten also einen Moment auf uns warten mssen. Ich stieg aus, um dem Mann die Lage mit Gesten zu verdeutlichen. Er aber wartete nicht, sondern qulte sich, ohne sich zu uern, mit dem Jungen weiter den sandigen Weg hinauf. Natrlich kam er an unserem Wagen nicht vorbei. Er blieb davor stehen und tat nichts. Vor sich sah er mit den Augen dessen, der in Gott versenkt ist, einen aufgeregten Unglubigen, welcher am Ufer der heiligen Ganga einen merkwrdigen Tanz auffhrte. Der Alte war davon vllig unbeeindruckt. Da er offenbar weiterhin einfach nichts zu tun gedachte, mussten wir schlielich rckwrts den Weg wieder hinauffahren. Ich dachte eigentlich, dass dies einer jener Flle gleichgltigen indischen Fatalismus’ sei, der einen Menschen aus dem Westen auf die Palme bringt, bei dem ihm im Grunde aber nichts anderes brig bleibt, als die Dinge mehr oder weniger fassungslos zu Kenntnis zu nehmen. Es war aber hhere Weisheit im Spiel. Wren wir bis zum Ufer hinuntergefahren, wre unser Wagen vermutlich im Sand des heiligen Flusses stecken geblieben - mit unabsehbaren Folgen fr Rajus Abreise, vor denen uns Ganga oder welche Gottheit auch immer offenbar schtzen wollte.
 
Mit einiger Mhe fanden wir schlielich doch noch den Zugang zu einer der Badestellen. Wir wagten aber nicht, uns Ganga noch einmal mit dem Wagen zu nhern, sondern parkten denselben in einiger Entfernung auf einem groen Platz. Von dort bahnten wir uns den Weg durch zahlreiche ambulante und stationre Souvenir- und Devotionalienlden und lange Reihen von Bettlern mit Verkrppelungen, die selbst fr indische Verhltnisse ungeheuerlich waren, hinunter zum Fluss. Hier lagerten viele bunt bemalte Sadhus. Brahmanen saen an den Badetreppen unter runden Bastschirmen und verkauften Opferutensilien.
 
Am Ufer lagen einige Boote, deren Besitzer uns vehement empfahlen, eine Tour auf dem Fluss zu machen. Auch Raju wnschte sich zum Abschied eine Fahrt auf dem Ganges. Also bestiegen wir nach gebhrenden Preisverhandlungen einen Ruderkahn zu einem letzten Familienausflug. In der Tat entfaltete sich erst vom Fluss aus richtig das einzigartige Panorama der heiligen Stadt mit seinen dicht hinter einander gestaffelten Tempeln, Palsten und Husern, aus denen hier und da goldene Dcher leuchteten. Die aufgedunsene Leiche eines Babys trieb an unserem Boot entlang. Instinktiv dachte ich zuerst, dass es eine Puppe sein msse. Mit Schrecken wurde mir erst bei nherem Hinsehen klar, dass es sich tatschlich um einen menschlichen Krper handelte. Unsere indische Bootsbesatzung nahm das Ereignis ohne besondere Reaktion zur Kenntnis. Man kommentierte es dahingehend, dass dies etwas Typisches sei, gewissermaen eine lokale Sehenswrdigkeit. Es sei nicht ungewhnlich, dass man gestorbene aber auch lebende Kinder in den Fluss werfe. Wahrscheinlich sei es ein Mdchen, das die Familie loswerden wollte, um sich die knftige Zahlung einer Mitgift zu ersparen.
 
Da der kultische Betrieb im Wesentlichen in den frhen Morgenstunden stattfindet, war auf den Badetreppen, die sich breit und vielstufig am Ufer entlang zogen, nicht mehr viel los. Einzelne Personen tauchten noch unter allerhand bedeutsamen Gesten in die trben Fluten des heiligen Flusses, um sich von ihren Snden zu reinigen, die Tatsache missachtend, dass in ihn die unreinen Abwsser von Benares und der vielen anderen Stdte geleitet werden, die er auf seinem Weg vom sublimen Gtterthron des Kailash in die Niederungen des Menschlichen passiert. Die Verbrennung der Toten, welche auf Terrassen am Ufer vollzogen werden, war bereits beendet. Hier und da qualmte noch ein ausgebrannter Scheiterhaufen. Man war mit Aufrumarbeiten beschftigt. Krbe mit der Asche der Toten, die brig geblieben war, wurden in den Fluss geworfen.
 



 
Dann war auch die letzte Frist um. Verwicklungen der Art, wie wir sie auf der Hinfahrt erlebt hatten, durften schon nicht mehr dazwischen kommen. Tatschlich waren wir schnell am Bahnhof. Er war lange nicht so weit vom Fluss entfernt, als man angesichts unserer Irrfahrt durch die Altstadt htte meinen knnen. Letzte Einkufe fr Raju waren zu ttigen. Wir erstanden eine propere kleine Tasche fr all seine Utensilien und alle mglichen Alimentarien, die wir auf Rajus besonderen Wunsch in Plastiktten des Madraser Luxusgeschftes Rhada-Silk packten. Ein letztes Foto war zu schieen. Ich fragte einen etwas kompetenter aussehenden Passanten, ob er das Bild machen knne. Der hielt es aber nicht einmal fr ntig, mein Vorhandensein zur Kenntnis zu nehmen und drehte mir mit unverkennbarem Unmut den Rcken zu - ein Verhalten, das im Sden Indiens undenkbar wre, fr den Norden aber, wie wir schon mehrfach feststellen mussten, nicht untypisch war. Ein anderer Mann erledigte die Sache schlielich.
 
Wir versuchten noch, fr Raju einen Platz im Zugabteil zu reservieren. Dies fiel in die Zustndigkeit des Zugschaffners, von denen es einen fr jeden Eisenbahnwagen gab. Diesen interessierte Rajus Problem berhaupt nicht. Es war einer jener fast intellektuell aussehenden Schaffner, die in Europa gehobene Beamte oder Abteilungsleiter wren, und der die ihm bertragene Aufgabe und Macht gegenber den Reisenden, die ihn umlagerten, wie ein solcher zelebrierte. Wir mussten wieder einmal das Unmutsregister ziehen, wodurch wir sogar seine geschtzte Aufmerksamkeit, wenngleich noch immer nur sprliche Hilfe erlangten. Die letzten Minuten liefen, ultimative Ratschlge wurden erteilt, Wegegeld bergeben, ein Schreiben verfasst, das Rajus Situation schilderte und "den, den es angeht" darum bat, dem Jungen behilflich zu sein, die Telefonnummer seiner Schule wurde aufgeschrieben - Raju hatte dieselbe, wie sich dabei zeigte, im Kopf, obwohl er sie nur einmal in Madras gehrt hatte. Jemand in seinem Abteil versprach, sich um ihn zu kmmern. Als der Bahnhofsvorsteher zur Abfahrt pfiff, tauschten wir Abschiedsksse aus. Raju machte ein nicht eben glckliches Gesicht und hatte feuchte Augen, versuchte aber angestrengt Mnnlichkeit zu zeigen. Dann setzte sich der Zug langsam in Bewegung. Er blieb aber noch im Bahnhof wieder stehen. Wir liefen zu Rajus Wagen. Raju schaute noch immer aus dem Fenster, aber wohl deswegen, weil er die Trnen dann doch nicht bei sich halten konnte und dies den Mitreisenden nicht zeigen wollte. Nach letzten Trstungen verlie der Zug den Bahnhof. Der Bahnsteig war leer und auch sonst alles.
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Wir lenkten uns zunchst mit technischen Dingen ab, schickten ein Telegramm an die Schule, um Rajus Ankunft anzukndigen, tankten und kauften Essen ein. In Benares wre noch einiges zu sehen gewesen. Aber wir fhlten uns nicht danach, einfach zur Tagesordnung berzugehen. Daher verlieen wir die heilige Stadt ohne weitere Besichtigungen in Richtung Patna. Auch im Wagen herrschte groe Leere.
 
In Patna, das wir am Abend erreichten, begegneten wir wieder Chandragupta. Im Altertum hie die Stadt Patalipuram. Sie war schon die Hauptstadt des Reiches der Nanda-Dynastie, die von Chandragupta besiegt wurde. Danach machte er sie zur Hauptstadt seines Reiches. Nach dem Bericht des Megasthenes war sie eine der grten und prchtigsten Stdte der damaligen Welt, war sorgfltig geplant, ausgestattet mit feinen Bauten und umgeben von einer Mauer von 35 Kilometern Lnge mit 570 Trmen und 64 Toren. Tempi passati! Heute ist von dieser Pracht nichts mehr zu sehen. Ob deswegen, weil alles aus Holz gebaut und daher dem Klima zum Opfer fiel, oder weil sie, was angesichts der allgemeinen Unsicherheit in Sachen Geschichte nicht auszuschlieen ist, vielleicht doch an ganz anderer Stelle stand, bleibt bis zu seiner Aufdeckung eines der vielen Geheimnisse der indischen Vergangenheit.
 
Mittlerweile war Patna die Hauptstadt des Staates Bihar, der direkt an Nepal grenzt. Wir hatten angesichts dieser Nachbarschaft die Hoffnung, hier einigermaen Zuverlssiges darber zu erfahren, ob wir fr die Einreise nach Nepal ein vorher ausgestelltes Visum bentigen. Das Touristenbro konnte uns zwar sagen, wo welcher Tempel in Bihar liegt. Konfrontiert mit der praktische Frage, welche Papiere man fr den Besuch des benachbarten Landes bentigt, verfiel man aber in vllige Ratlosigkeit. Wir wandten uns daher an das Bro der Kniglichen Nepalesischen Luftlinie, wo man uns erffnete, dass man erstens nur fr die Visa von Luftreisenden zustndig sei, zweitens sonst nichts Genaues wisse, drittens sicher sei, dass man ohne vorheriges Visum auf dem Straenwege nicht nach Nepal einreisen knne und viertens man ein solches eben im nepalesischen Generalkonsulat in Kalkutta, 700 Kilometer entfernt, einholen msse, all dies mit der Autoritt eines Luftlinienzweigstellenbroleiters. Da das Konsulat telefonisch nicht zu erreichen war, wussten wir so wenig wie zuvor und entschlossen uns unter dem Eindruck eines mglicherweise unntigen Umweges von 1400 Kilometern, die Chance, ein Visum an der Grenze zu erhalten, fr nicht geringer zu erachten, als das Gegenteil.
 
Unser Mut wurde belohnt. Der Grenzbertritt war kein Problem. Der Verkauf unseres Wagens schien jedoch nicht so einfach zu sein. In Katmandu boten viele Weltreisende ihren Wagen, meist VW-Busse, an, weswegen der einheimische Markt bersttigt und die Preise entsprechend niedrig waren. Manche Verkufer warteten schon seit Wochen auf einen Abschluss. Unser Wagen fiel wegen seiner Wohnmobil-Ausstattung, mit der die Nepalesen nicht viel anfangen konnten, aus dem Rahmen. Gerade deswegen fanden wir aber binnen weniger Stunden einen lteren Englnder, der seiner Frau etwas Wohnkomfort bieten wollte. Er hatte die Absicht, mit dem Wagen wieder zurck nach Europa zu fahren. Nach ber sechs Monaten und 20.000 Kilometern gaben wir unser treues rollendes Heim ab und stiegen auf Fahrrder um, mit denen wir noch ein wenig das malerische Katmandu und seine Umgebung erkundeten.
 
Per Flugzeug ging es zurck nach Patna, von wo wir eigentlich weiter nach Bombay fliegen wollten. Aber es war wieder einmal Streik, weswegen wir die Strecke ungemtlich und zeitraubend mit dem Zug zurcklegen mussten. Nach zwei Tagen in Bombay angekommen, wartete schon die nchste logistische berraschung. Die Fluggesellschaft, die im Hotel Ritz residierte, hatte ihre Ttigkeit eingestellt. Zahlreiche Reisende, die sich fr die Taube auf dem Dach entschieden und ihre Tickets bereits bezahlt hatten, warteten teils aufgeregt, teils schicksalsergeben auf den Fluren des Hotels. Immerhin hatten wir unseren Spatz in Form von Geld noch in der Hand. Mit Hilfe unserer gut vernetzten Gepckgastgeber bekamen wir binnen zwei Tagen einen Flug bei einer Fluglinie, die zuvor uns gegenber noch behauptet hatte, dass der entsprechende Flug ausgebucht sei. Man gab uns sogar noch zwanzig Prozent des Kaufpreises in Rupien zurck. Wir telefonierten mit Raju, der in seinem Heim gut angekommen war, schickten ihm ein Paket voller Spielsachen und Luftballons fr alle Kinder und berwiesen unsere restlichen Rupien an Shamela in Madras zu seiner Verwendung. Nach dem Kauf letzter Souvenirs verlieen wir schlielich das Land, an das wir nun auf so merkwrdige Weise gebunden waren. In Kairo legten wir einen zweitgigen Zwischenstopp ein, um die Zeugnisse einer Kultur zu besichtigen, gegen welche die indische geradezu jung erscheinen musste. Wir besuchten die Pyramiden und das Nationalmuseum mit dem Grab Tutenchamuns und lieen uns etwas von der Atmosphre von Tausendundeine Nacht verzaubern, die in der Altstadt von Kairo herrschte. Anfang April waren wir zurck in Deutschland, wo winterlicher Klte unseren tropischen Traum ziemlich abrupt beendete. Als wir daraus erwacht waren, wurde uns erst richtig klar, dass wir von unserer Hochzeitsreise mit einem Kind zurckgekommen waren.
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Zu Hause holte uns sehr schnell der deutsche Alltag samt den fr uns hier vorgesehenen Rollen ein. Ich war wieder ein einfacher Referendar mit geringem Gehalt, den niemand gro zur Kenntnis nahm. Wir zogen nach Stuttgart, wo wir uns mit einem weiteren Mieter das enge Dachgeschoss eines Zweifamilienhauses teilten, dessen Eigentmer unter uns wohnte und vornehmlich darum besorgt zu sein schien, dass sich auf der Treppe, die zu unserer Wohnung fhrte, kein Staub sammelte, der unter seiner Wohnungstr in seine Rumlichkeiten htte dringen knnen. Nicht zuletzt unter dem fortwirkenden Eindruck der indischen Probleme lebten wir bescheiden. Vorlufig schien uns sogar ein eigenes Auto entbehrlich.
 
Einige Tage, nachdem wir zurckgekehrt waren, erhielten wir einen Brief von Raju, in dem es in groen Buchstaben, die etwas ungelenkt auf einem abgerissenen Papier verteilt waren, auf Englisch in jenem telegrammartigen Stil, den er mehr oder weniger auch spter beibehalten sollte, hie:
 
"Bin zu Hause gut angekommen. Ich lerne Englisch und Tamil. Mir geht es gut. Wie geht es Euch. Direktor gut, Direktors Mummi gut. Eine Schwester lehrt Englisch. Die Reise mit Euch war gut. Entschuldigt die Versptung, Sir und Mummi. Bin beschftigt. Sie helfen mir. Danke. Ich bin glcklich. Ihr habt mit mir (am Telefon) gesprochen. Schickt mir ein Photo von Euch. Euer Sohn, Raji."
 
Kurz darauf kam ein hnlicher Brief, in dem er sich fr das Paket bedankte, das wir von Bombay geschickt hatten, und berichtete, dass er die Ballons an alle Kinder verteilt habe. Er habe schon zwei Hemden aus ungebleichtem Paketstoff geschneidert.
 
Wenige Wochen spter teilte uns die Schule mit, dass Raju glcklich und aktiv sei. Er besuche die erste Klasse und erhalte Sonderunterricht, um erst einmal Tamil schreiben zu lernen. In wenigen Wochen knne er bereits in die 2. Klasse wechseln. Spter schrieb man uns, dass er nach einigen Wochen bergangsunterricht, gleich in die dritte Klasse gekommen sei. Man habe ihn, um seinen Aufholprozess zu beschleunigen, zum Captain des Bungalows „Australien“ bestimmt. In dieser Funktion msse er beim Morgenappell die Namen der Kinder, die in diesem Bungalow wohnten, von einer Liste verlesen, die in Tamil geschriebenen war. Dies werde ihn dazu motivieren, schnellstens Lesen zu lernen. Im brigen werde er knftig jeden Tag vier Zeilen an uns schreiben.
 
Raju selbst sandte uns ein Bild, auf dem er sich in einem Flugzeug und in einem Lastwagen sowie als Trommler in einer Band zusammen mit der Fahne des Staates Tamil Nadu abbildete. In der Folge hrten wir von Raju nicht viel. Sein nchster Brief kam auf Mahnung erst einige Monate spter. In wohlgeformten Stzen, die zeigten, dass er den Brief von einer fremden Vorlage abgeschrieben hatte, teilte er mit, dass er regelmig Hockey spiele und dass man sich auf das Fest Deepavali vorbereite, das zu Ehren des Gottes Krishna gefeiert werde, weil er einen Giganten gettet habe, der die Menschen und das Vieh gestrt habe. Stolz schrieb er, die Jungen seines Heimes seien als einzige zu einer Party beim Gouverneur eingeladen gewesen. Weitere eher formelhafte Briefe folgten im Abstand von Monaten. Sie bestanden aus kindlichen Allgemeinheiten und kurzen Mitteilungen ber seine schulischen Leistungen, enthielten aber kaum Persnliches. Erfreulicherweise waren die Nachrichten ber seine Leistungen immer hchst positiv. Auch aus den gelegentlichen Anmerkungen, welche die Schulleitung anfgte, war das Bild zu gewinnen, dass Raju ein begeisterter und erfolgreicher Schler war und sich gut in das Gemeinschaftsleben eingewhnt hatte. Er selbst fragte mehrfach, wann wir wieder nach Indien kmen. Im Laufe der Zeit wiederholten sich die drren Mitteilungen Rajus. Auch die Bemerkungen der Heimleitung wurden formelhaft. Bei uns wuchs das Gefhl, dass uns der Kontakt zu Rajus Lebenswelt mehr und mehr verloren ging.
 
Da die Nachrichten von und ber Raju immer sprlicher wurden, fragten wir, um einen weniger gefilterten Zugang zu ihm zu erhalten, Sheshadri in Bangalore, ob er Raju besuchen und uns darber zu berichten knne. Im Februar 1973 kam ein Brief von Sheshadris Bruder, der in Madras wohnte. Er hatte Raju im Seva Samajam aufgesucht und schrieb, der Junge fhle sich in der Schule sehr wohl. Raju sei sehr aufgeweckt und der beste in seiner Klasse. Nachdenklich merkte er an, man bemerke die Intelligenz solcher Waisen nicht, wenn man ihnen keine Gelegenheit gebe, sie zu entwickeln. Im Mrz kam dann noch ein Brief von Raju, der wie immer positiv gestimmt war. Unter anderem dankte er uns dafr, dass wir ihn zu einem Mann machen wollten. Danach erhielten wir nur noch Quittungen ber unsere Zahlungen an die Schule.
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Im Sommer des Jahres 1973 legte ich mein zweites Staatsexamen ab. Mehr als zwanzig Jahre edukativen Drucks und der Bindung an bestimmte Orte und Institutionen waren beendet. Ich war frei und wir hatten das Bedrfnis, etwas Besonderes zu tun. Im Hochgefhl der neu gewonnenen Freiheit entschlossen wir uns kurzerhand, Raju zu besuchen. Wir buchten den nchstmglichen Flug nach Indien und kndigten der Schule unser Kommen per Brief an. Da wir seit Mrz nichts mehr von Raju gehrt hatten, baten wir zugleich, uns mitzuteilen, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Ihm gegenber solle man unsere Ankunft nur als entfernte Mglichkeit darstellen, damit er nicht allzu enttuscht sei, wenn etwas dazwischen komme. Kurz bevor wir abflogen, kam ein Brief zurck, in dem es ohne nhere Einzelheiten hie, Raju sei nicht mehr in der Schule. Wir waren hchst alarmiert und verwirrt und wussten nicht, was wir davon halten sollten. Dem alten asiatischen Grundsatz folgend, dass einigermaen zuverlssige Informationen nur vor Ort zu erhalten sind, entschlossen wir uns, dennoch nach Madras zu fahren.
 
Ende Juli 1973 flogen wir voller Ungewissheit nach Bombay, wo uns die indische Lebenswelt wieder mit aller Wucht empfing. Der Vorortzug, der uns vom Flughafen in die Stadt brachte, passierte endlose Httensiedlungen, die aus tausend rostigen Wellblechteilen, Lehm, Leinwandfetzen und Palmblttern zusammengestckelt waren. Unzhlige Menschen in grauen, verwaschenen Kleidern bewegten sich dazwischen wie Ameisen, krabbelten und krochen durch die engen Gassen, und wuschen sich in den schmutzigen Tmpeln und Pftzen, die sich entlang des Bahndamms gebildet hatten. berall waren verdreckte nackte Kinder. Dann kamen witterungszerfressene Siedlungen, in denen Menschen wohnten, die besser gekleidet waren, und Villen der Reichen voller Ornamente, Balustraden und Sulen. Dazwischen hatte man, wo immer ein unbebaubarer Zwickel brig geblieben war, wieder Htten gezwngt.
 
Von Bombay fuhren wir mit dem Zug nach Madras. Es war Monsunzeit und alles, was zuvor ausgetrocknet und entlaubt war, prangte nun im saftigsten Grn. Die indische Landschaft brachte viele Erlebnisse wieder hoch, die wir mit Raju geteilt hatten, zumal wir manchen Ort durchfuhren, den wir gemeinsam besucht hatten. Die Fahrt ber das Hochland des Dekhan schien endlos. Der Zug, der von einer Dampflok gezogen wurde, kroch durch die immer gleiche Landschaft aus Reisfeldern, Wassertanks, rund gewaschenen Felsen und Palmnusspalmen und passierte unzhlige Drfer voller bunt gekleideter Menschen, Khe und Wasserbffel. Schneller als gedacht, fhlten wir uns in Indien wieder zu Hause.
 
Um uns die Zeit zu vertreiben, spielten wir mit den drei Indern, mit denen wir das Abteil teilten, Karten. Ich tat etwas fr den Export deutschen Kulturgutes und brachte ihnen „Doppelkopf“ bei. Insbesondere ein junger Mann von etwa fnfundzwanzig Jahren hatte das Spiel, das nicht ganz einfach ist, schnell verstanden und wusste es schon bald mit erstaunlichem taktischem Geschick zu handhaben. Die Nacht war unbequem und zugig. An Schlaf war kaum zu denken. Immer wenn der Zug anhielt, wurde man von Hndlern geweckt, die im berregionalen indischen Bahnhofsstil "Coffee, Coffee, Cooooffee" krchzten oder "Gooouulden Spot" - der Name einer Orangenlimonade - sangen und Esswaren anpriesen, die nicht gerade appetitlich aussahen.
 
Einige Stunden vor der Ankunft in Madras verlieen zwei der Mitreisenden den Zug. Wir waren in unserem Abteil nun allein mit dem jungen Mann. Er war Moslem und trug den Namen des Moghulherrschers Shahjahan, der das Taj Mahal, erbaut hatte. Shahjahan berichtete uns, dass er auf dem Weg in sein Heimatdorf sei, das einige hundert Kilometer sdlich von Madras liege, um zu heiraten. Stolz zeigte er uns zwei teure Saris, die er fr seine Braut, und ber zzanzig Hemden, die er fr sich und fr allerlei Verwandte gekauft hatte. Nach und nach erzhlte er uns in lckenhaftem Englisch seine ganze Lebensgeschichte. Er sei seit seinem siebten Lebensjahr Waise und habe sich zunchst als Boy mit Saubermachen und allerhand sonstigen Dienstleistungen ber Wasser gehalten. Dann sei er zum Handwerksburschen aufgestiegen und spter von seinem Heimatdorf zuerst nach Madras und schlielich in die Wirtschaftsmetropole Bombay gezogen, wo er sein Glck gemacht habe. Mittlerweile sei er Mitinhaber eines kleinen Zigarettenladens, der sich an einer belebten Strasse in einer Vorstadt befinde. Den winzigen Ladenplatz habe sein Partner besorgt, wofr er ihm 300 Rupien monatlich zu zahlen habe. Er selbst sei fr den Betrieb des Ladens verantwortlich. Dafr habe er wiederum zwei Substituten auf Lohnbasis eingestellt, die den Laden zwanzig Stunden am Tag offen hielten. Auf diese Weise bestreite er etwa die Hlfte seiner Einknfte. Daneben sei er noch Agent einer kleinen Textilfabrik in Madras, die ihm Provision fr von ihm vermittelte Abschlsse zahle. Eine Schule habe er nie besucht, knne aber Tamil lesen und schreiben, dazu noch Hindi und Kanata und ein wenig Marati. Zum Beweis seiner Lesefhigkeit las er uns mit erstaunlich guter Aussprache aus einer englischen Zeitung vor, fgte aber an, dass er das Zeitungsenglisch kaum verstehe. Stolz berichtete er, dass er seine Hochzeit von seinen eigenen Ersparnissen finanziere, die sich auf 10.000 Rupien beliefen. Auf eine Beteiligung der Familie seiner Frau an den Kosten habe er ebenso verzichtet wie auf die bliche Mitgift. Er wollte nicht abhngig von der Verwandtschaft seiner Frau sein. Ein richtiges Eheleben werde es vorlufig wohl nicht geben. Er msse in Bombay bleiben, weil er nur dort ausreichend Geld verdienen knne. Fr die Bezahlung einer Ehewohnung in Bombay reichten seine Einknfte aber nicht aus. Daher bleibe seine Frau in ihrem Heimatdorf bei Madras, wo er sie einmal im Jahr besuchen werde.
 
Shahjahans Schilderung lste bei mir Phantasien ber Rajus mgliche Zukunft aus. Beider Ausgangspunkt war hnlich. So ungefhr, dachte ich, msste auch Rajus Lebensweg sein. Und ich malte mir wieder einmal aus, wie wir eines Tages als „Eltern“ aus einer anderen Welt bei seiner Hochzeit anwesend sein wrden, die natrlich ein buntes und festliches Ereignis mit all dem Aufwand an Menschen und Material sein wrde, den wir bei indischen Hochzeiten schon erlebt hatten. Alle Welt wrde staunen, welchen Weg der dunkelhutige junge Mann unklarer Herkunft in einer Gesellschaft gegangen sein wrde, in der die Zugehrigkeit zu einer genau definierten Gruppe immer noch eine entscheidende Voraussetzung fr soziale Akzeptanz und damit Erfolg war.
 
Meine Phantasie wurde erst recht beflgelt, als Shahjahan fortfuhr, sein groer Traum sei, eine Hhnerfarm in der Nhe von Madras zu betreiben, das sei reines Gold. Leider fehle es ihm aber am ntigen Kapital. Auf meine Frage, wie viel Geld man dafr bentige, nannte er den Betrag von 10- bis 15.000 Rupien, was etwa 3- bis 5000 DM entsprach. Da dies eine Grenordung war, die innerhalb unserer Mglichkeiten lag, keimte in mir der Plan, mit Shahjahan eine Kooperation nach dem Muster seines Zigarettenladens einzugehen. Man knnte ihm die Hlfte des Kapitals geben und Rajus Ausbildung mit den Einknften aus der Farm finanzieren. Gleichzeitig wrde eine Basis fr Rajus sptere Existenz geschaffen. Daher fragte ich ihn unter dem Vorwand eines allgemeinen Interesses an den Bedingungen und Chancen landwirtschaftlicher Bettigung in Indien ber alles Mgliche aus, was beim Aufbau und dem Betrieb einer Farm von Bedeutung sein knnte, insbesondere, wie die Produkte vermarktet werden knnten und welche Einknfte zu erwarten seien. Es zeigte sich, dass sich Shahjahan mit den Fragen, die dabei eine Rolle spielten, schon ziemlich intensiv beschftigt hatte und dass er sehr konkrete Vorstellungen fr die Verwirklichung seines Planes hatte. Er rechnete mir genau vor, welche Kosten die Haltung der Hhner verursachte und welcher Gewinn pro Huhn zu erzielen war. Auch den Vertriebsweg kannte er schon. Er sollte bis in die Millionenstadt Madras reichen, wo er allerhand Verwandte habe. Meine konomische Phantasie wurde dadurch nur noch weiter erhitzt.
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Auf diese Weise gingen die letzten Stunden der Zugfahrt schnell dahin. Je mehr wir uns Madras nherten, desto grer wurde nun unsere Anspannung. Nach einer Fahrt von rund zwanzig Stunden kamen wir von Kohlenstaub geschwrzt und bermdet in Madras an. Wir verabschiedeten uns von Shahjahan und machten einen Termin fr den nchsten Tag in der Stadt aus. Noch vom Bahnhof aus riefen wir Shamela an. Zu unserer Erleichterung teilte sie uns mit, dass Raju nur aus der Schule weggelaufen sei, er habe sich dort schlecht behandelt gefhlt. Es gehe ihm nicht schlecht. Er sei irgendwo in der Stadt und versuche Geld zu verdienen. Danach riefen wir die Schule an. Dort hie es, dass Raju am Bahnhof von Egmore Taxis wasche. Er halte sich vermutlich am Bahnsteig 3 auf, wo man ihn vor ein paar Tagen noch gesehen habe. Von Egmore Station hatte uns Raju ja frher schon berichtet. Offenbar war er an die Stelle seines frheren Wirkens zurckgekehrt.
 
Wir fuhren samt unserem Gepck sofort mit dem Taxi nach Egmore Station. Wie auf allen indischen Bahnhfen herrschte hier ein chaotisches Treiben. Vor den Schaltern standen lange Schlangen. Reisende quollen aus den vllig berfllten Zgen oder drngten in sie hinein. Bei den Vorortzgen kam dabei mancher auf dem Trittbrett zu stehen. Dazwischen boten Hndler mit lautem Sing-Sang Waren feil, die sie mit schlangenartigem Gang auf dem Kopf durch die Menge balancierten oder in groen Bauchlden trugen. Gepcktrger, Schuhputzer, Taxifahrer und alle mglichen anderen Dienstleister suchten mehr oder weniger aufdringlich nach Kunden. Zahlreiche Menschen, darunter ganze Grofamilien, campierten mit Sack und Pack auf dem Bahnhofsgelnde. Unter all diesen Personen sollte eine Raju sein.
 
Schon gleich am Anfang glaubte ich ihn gefunden zu haben. Ich meinte, ihn in einem kleinen, etwas verkommenen Jungen zu erkennen, der am Boden lag und schlief. Ich rttelte den Jungen an der Schulter und weckte ihn auf. Als ich genauer ins das verschlafene Gesicht sah, wurde ich unsicher. Ich wischte die Zweifel aber mit der berlegung beiseite, dass mir Rajus Gesicht nach zwei Jahren nicht mehr richtig prsent sein oder er sich inzwischen verndert haben knnte. Ich lie mich auch nicht dadurch verunsichern, dass der Junge erstaunt und verwirrt schien. Schlielich htte es ja auch sein knnen, dass Raju uns nicht mehr erkannte. Mglich war auerdem, dass er sich nicht zu erkennen geben wollte, weil er nicht in das ungeliebte Heim zurck oder berhaupt seine Freiheit nicht wieder verlieren wollte. Daher sprach ich ihn halb fragend halb ermunternd mehrfach mit "Raju" an. Der Junge, bei dem es sich, wie sich spter herausstellte, nicht um Raju handelte, erkannte schnell, dass der Kontakt zu Europern im allgemeinen und insbesondere zu solchen, die ein derart lebhaftes Interesse an ihm zeigten, nur zu seinem Vorteil sein konnte. Daher schaltete er schnell um und versuchte unseren Erwartungen zu entsprechen. Da diese, wie er verstanden hatte, offensichtlich dahin gingen, dass er Raju sein sollte, wackelte auf die fr einen Europer kaum nachzuahmende indische Weise besttigend mit dem Kopf, die bei uns dem Nicken entspricht. Als dann allerdings einige erwachsene Personen auftauchten, denen er offenbar zugeordnet war, gewannen unsere Zweifel die Oberhand und wir entschieden, dass er wohl doch nicht „unser“ Raju sei. Allerdings waren die Bedenken immer noch nicht so weit beseitigt, als dass wir uns nicht jedes Mal, wenn er uns, was auffallend oft der Fall war, wieder ber den Weg lief, fragten, ob er es nicht doch sein knnte.
 
Mit unserem Gepck auf dem Rcken zwngten wir uns bei stickig-heier Luft nun durch das Bahnhofsgewhl. Wir suchten zuerst den Bahnsteig 3 ab, dann alle anderen Bahnsteige, schlielich das ganze weitlufige Bahnhofsgelnde. Es gab dutzende tamilische Jungen in Rajus Altersgruppe, darunter viele, von denen wir meinten, dass sie Raju sein knnten. Die Anzahl derer, die von hinten gesehen Raju htten sein knnen, war noch viel grer. Aber die Hoffung wurde, kaum dass sie sich aufgebaut hatte, immer schnell enttuscht. Wo wir unsicher waren, beobachteten wir den "verdchtigen" Jungen eine Weile, um nicht erneut das Interesse auf uns zu ziehen. Wenn sich der Zweifel auf diese Weise nicht beseitigen lie, sprachen wir in seiner Nhe laut den Namen „Raju“ aus. In fast allen Fllen erfolgte keine Reaktion. Ein Junge reagierte zwar auf den Namen, nicht aber auf uns.
 
Wir fragten die Menschen, die im Bahnhof und um ihn herum lebten oder arbeiteten. Es war nicht einfach, ihnen unser Anliegen klar zu machen. Vermutlich hatte man in Egmore Station noch nie ein aufgeregtes, verschwitztes Europerpaar mit Ruckscken auf dem Rcken gesehen, das stundenlang nach einem kleinen Tamilen suchte. Einige Personen gingen zwar angelegentlich auf uns ein. Wie immer in Indien war aber schwer festzustellen, ob sie wirklich etwas wussten, ob sie mit uns nur schwtzen oder ob sie mit uns ins Geschft kommen wollten. Schlielich fragten wir die Taxifahrer. Es fuhren aber so viele Taxis in und aus dem Bahnhofsgelnde, dass dieser Versuch, wie wir bald merkten, wenig Sinn machte.
 
Bei Einbruch der Dunkelheit gaben wir auf. Wir hatten den Bahnhof mehrfach durchsucht und waren vllig erschpft, zumal die Suche samt Gepck bei tropischen Temperaturen stattfand, die dazu durch wartende Menschenmassen und Dampflokomotiven noch krftig hochgetrieben worden waren. Wir fuhren zum Woodlands Hotel, um uns dort ein Zimmer zu nehmen. Auf dem Weg dahin hielten wir bei Rajus frherem Quartier auf der Mount Road an, wo wir ihn aber ebenfalls nicht entdecken konnten.
 
Vom Hotel aus riefen wir die Schule an. Den Respekt nutzend, den man Europern im nachkolonialen Indien noch immer zollte, verlangte ich kategorisch und nicht ganz leise, dass Raju uns noch am gleichen Tag gebracht werde. Kleinlaut versprach man mir, man werde einige Bedienstete auf die Suche nach ihm schicken und zurckrufen.
 
Am Abend kam Shamela, zierlich und schn wie immer, zu uns ins Hotel. Sie berichtete eigentlich nur Gutes von Raju. Es habe offenbar Konflikte zwischen ihm und dem Aufsichtspersonal gegeben. Er sei geschlagen worden. Daraufhin sei er drei Mal von der Schule weggelaufen. Auerdem sei er, als sie in Deutschland gewesen sei, unter nicht geklrten Umstnden einmal mit drei weiteren Jungen bei ihrer Mutter erschienen, die alle vier fr eine Nacht bei sich untergebracht habe. Von der Schule hrten wir an diesem Abend nichts mehr.
 
Am nchsten Morgen kam von dort aber schon frh ein Anruf. Es hie, Raju sei auf dem Revier der Bahnpolizei in Egmore Station, wir sollten hinkommen, die Direktorin der Schule sei bereits dort. Wir fuhren eilends zum Bahnhof, fanden dort aber weder die Direktorin noch Raju. Stattdessen war auf dem Revier davon die Rede, dass vier Tage zuvor ein Junge namens "Velmurugan" festgenommen worden sei. Er befinde sich in einem "Government Reception Home". Der Name "Velmurugan" war uns bekannt. Raju hatte ihn frher auch uns gegenber angegeben. Es schien, dass wir endlich eine Spur von ihm gefunden hatten. Allerdings sagte der Polizeibeamte, dass der Name in Sdindien nicht gerade ungewhnlich sei, es knne sich auch um ein anderes Kind handeln.
 
Voller banger Hoffnung nahmen wir sofort ein Taxi zu dem Heim. Es lag am Stadtrand und war nicht leicht zu finden. Auf gut sdasiatische Weise schickten uns die Bewohner der Umgebung mehrfach im Kreis herum. Schlielich sahen wir einen offenen Lastwagen, auf dessen Pritsche eine Menge heruntergekommene Kinder standen. In der Annahme, dass er zu dem Heim fahren knnte, folgten wir ihm. Der Lastwagen fuhr auf ein weitlufiges Gelnde, das von einem hohen Zaun umgeben war, und parkte auf dem Hof. Mehrere Mnner mit Bambusstcken postierten sich um das Fahrzeug. Dann kletterten zwei oder drei dutzend Kinder aller Altersgruppen von der Ladepritsche und wurden in ein Gebude gefhrt. Wer, wie einige Halbwchsige, nicht spurte, bekam den Bambusstock zu spren. Wir wussten, dass wir am Ziel waren.
 



 
Der Leiter Hauses war auerordentlich freundlich und lie Raju sofort holen. Kurz darauf erschien er mit frisch gekmmten Haaren. Einige Meter vor uns blieb er verlegen stehen. Es schien, dass er nicht so recht wusste, was er von der Sache halten sollte - spter sagte er uns, er sei nach der langen Zeit nicht sicher gewesen, ob wir es wirklich seien. Dann ging ein Freudeschimmer ber sein Gesicht. Allerdings fiel es ihm schwer, an die unbefangene Art des Umgangs mit uns anzuknpfen, die wir gewohnt waren. Er sprach nicht viel und war allzu artig.
 
Raju war ein gutes Stck gewachsen, war aber noch immer ein Kind. Seine Kleidung war die der Bettlerkinder, nur nicht so schmutzig. Der Heimleiter versuchte immer wieder, sein Hemd oben zu schlieen, es gab aber keinen Knopf dort. Ansonsten sah er zu unserer Freude gesund und ordentlich aus. Wir schenkten ihm als erstes eine Uhr, ber die er sich verhalten freute.
 
Eigentlich hatten wir gehofft, Raju gleich mit uns nehmen zu knnen. Dass nach dem administrativen Vakuum, das zwischen Raju und den indischen Institutionen bis dato geherrscht hatte, juristische Aspekte ins Spiel kommen knnten, hatten wir nicht in Erwgung gezogen. Mit seinem Aufgriff durch die Polizei war Raju nun aber doch noch zu einer Person von rechtlicher Relevanz geworden. Der Heimleiter erklrte daher, dass ber eine Freigabe nur die Polizeistation im Egmore oder das Jugendgericht entscheiden knne. Er erweckte aber den Eindruck, dass die Freigabe kein Problem sein drfte. Auch angesichts unserer bisherigen Freiheit im Umgang mit Raju gingen wir daher davon aus, dass es sich nur um eine Formalie handele.
 
Ich fuhr mit einem Bediensteten per Taxi sofort zurck in die Stadt und sprach wieder bei der Polizeistation in Egmore Station vor. Dort erklrte mir ein Beamter, die Sache sei kompliziert, sie msse vom Revierleiter entschieden werden. Dieser sei aber erst in zwei Stunden erreichbar, ich solle gegen 16 Uhr wiederkommen. Nach den Erlebnissen des gestrigen Tages erschienen mir zwei weitere Stunden in Egmore Station wenig erfreulich, zumal ich dadurch die aufregenden und vermutlich aufschlussreichen ersten Stunden mit Raju verpassen wrde. Ich fuhr daher den ganzen umstndlichen Weg wieder zurck zum Reception Home.
 
Der Heimleiter bat uns in seine Wohnung. Raju war inzwischen aufgetaut und demonstrierte uns, was er in den letzten beiden Jahren gelernt hatte. Er las flieend aus einer Tamilzeitung vor und zu unserer Freunde auch etwas in Englisch. Auf unseren Wunsch schrieb er auch fehlerfrei einige englische Stze auf.
 
Dann zeigte uns der Heimleiter das Reception Home. Das Heim, so erklrte er, sei ein Auffanglager fr aufgegriffene Kinder, die keinen Anhang nachweisen knnen. Tglich wrden zwanzig bis fnfzig Kinder hergebracht, die den Eltern oder Verwandten zurckgegeben werden, wenn sie sich meldeten. Dies sei aber nur bei einem Bruchteil der Kinder der Fall. Die meisten wrden vom Jugendgericht in Waisenheime eingewiesen. Insbesondere die lteren Jungen seien hiervon nicht sehr begeistert, weil sie ihre Freiheit durchaus zu schtzen wssten.
 
In dem Heim waren zu diesem Zeitpunkt rund 370 Jungen und 90 Mdchen aller Altersgruppen bis achtzehn Jahre. Als wir durch die Rume gingen, wurde gerade das Essen ausgeteilt. Die Kinder saen in langen Reihen am Boden und aen mit der Hand von Blechtellern oder Bambusblttern. Hungern musste niemand. Einige Aufpasser sorgten mit Bambusstcken fr eine geradezu militrische Ordnung. Bei unserem Eintreten mussten alle Kinder die Hnde erheben. Im grten Raum waren die Jugendlichen und die lteren Kinder, in einem weiteren Raum die kleineren Jungen und im nchsten die Mdchen. Schlielich waren da noch ganz kleine bis hinunter zu splitternackten eineinhalb-jhrigen, die im Gang verschchtert an der Wand lehnten. Manche Kinder fielen durch exotische Schnheit auf, andere waren klein und quicklebendig, einige Teenager sahen roh aus. Alle blickten scheu abwartend und mit groen Augen zu uns herauf und staunten darber, dass Raju bei uns war. In einem Werkraum fhrten ein paar fixe Jungen auf einem primitiven Webrahmen die Fertigung der Bastmatten vor, auf denen die Kinder am Boden schliefen. Andere zeigten uns, wie man Kleider fr die Heimkinder schneiderte.
 
Danach hatten wir etwas Zeit, uns mit Raju zu beschftigen. Er konnte sich immer noch recht gut auf Englisch verstndlich machen und erzhlte, im Seva Semajam sei ein „House-Father“ gewesen, der ihn immer wieder geschlagen habe. Aus diesem Grund sei er von dort weggelaufen. Ansonsten sei das Heim gut gewesen. Er wolle durchaus weiter studieren, aber nicht mehr in dieser Schule. Warum Raju im Konflikt mit der Aufsichtsperson war, konnten wir nicht klar herausbekommen.
 
Gegen 16 Uhr fuhren Judi und ich wieder nach Egmore Station. Der Revierleiter war aber noch immer nicht eingetroffen. Schlielich erschien er und hrte sich die Sache mit ersichtlich geringem Interesse an. Kurz angebunden entschied er, der Junge knne keine Eltern nachweisen, er knne ihn daher nicht freilassen. ber die Sache msse spter das Gericht entscheiden. Zu einem weiteren Engagement schien er nicht bereit. Die Auskunft war nicht nur unerwartet, sondern auch niederschmetternd. Es war klar, dass wir bei Anlegen rechtlicher Kategorien kaum eine Chance hatten, Raju frei zu bekommen. Unsere Rechtsposition war mehr als drftig. Bei realistischer Betrachtung war sie nicht vorhanden. Aber selbst eine positive Entscheidung durch ein Gericht wrde lange Zeit brauchen. Ich kannte das Arbeitstempo der indischen Gerichte. In mir kmpfte der Jurist mit dem „Vater“. Dem Juristen war klar, dass der Polizeimann den Jungen nicht ohne weiteres an uns herausgeben konnte. Der „Vater“ war berzeugt, dass ein Verfahren nach den Regeln des Rechtes fr Raju eigentlich nur schdlich sein konnte. Und so verstieg ich mich gegenber dem Vertreter der Staatsmacht in die khne und nicht eben rechtsfeste Behauptung, dass eine Entscheidung schon jetzt mglich sei, weil sie mglich sein msse, wir seien nur wenige Tage in Indien, in dieser Zeit mssten Rajus Verhltnisse geklrt werden, er, der Beamte, knne doch nicht wollen, dass der Junge einer Untersttzung verlustig gehe, die ihm sonst niemand, insbesondere nicht der indische Staat geben werde. Der Beamte war nicht zu Unrecht einigermaen erstaunt und blieb bei seiner Entscheidung. Ich protestierte, er wies mich zurck, ein Wort ergab das andere, es wurde laut. Nicht ohne Grund fhlte sich der Polizist schlielich in seiner Ehre verletzt und sagte, dass man mit einem „Officer“ so nicht sprechen knne. Im brigen brauche sich ein Inder fnfundzwanzig Jahre nach der Unabhngigkeit des Landes ein quasikoloniales Verhalten dieser Art nicht mehr bieten lassen. In meiner Erregung machte ich eine Bemerkung, die er als Herabwrdigung seiner Offizierswrde verstand, worauf er mich aus dem Dienstzimmer verwies. Daraufhin versuchte Judi wieder Ruhe in die Situation zu bringen. Sie argumentierte, wir seien doch praktisch die Eltern des Jungen. Dies htten wir durch unser Engagement fr ihn in den letzten drei Jahren doch mehr als deutlich gezeigt. Vielleicht sah der arme Mann in diesem scheinjuristisch-pseudogenetischen Argument die Mglichkeit, sich aus einer Situation zu befreien, in der er nur die Wahl zwischen einem administrativen und einem menschlichen Fehler zu haben schien. Er telefonierte mit dem Leiter des Reception Home und erklrte schlielich, die Entscheidung werde von einem anderen Beamten gefllt. Dann verwies er uns an eben den Beamten, der mir anfangs erklrt hatte, dass er zu Entscheidung in dieser die Sache nicht befugt sei. Dieser stellte uns binnen weniger Minuten eine Bescheinigung aus, wonach Raju an uns zu bergeben sei.
 
Wir fuhren also ein drittes Mal durch die ganze Stadt in Richtung Reception Home. Unterwegs vertrsteten wir noch Shahjahan, der schon seit langem in einem Restaurant auf der Mount Road gewartet hatte, auf den spteren Abend. Im Reception Home ging dann alles ganz schnell und wir konnten Raju mit den guten Wnschen des Heimleiters versehen in Empfang nehmen. In uns lste sich eine gewaltige Spannung.
 
Zurck in der Stadt trafen wir Shahjahan, der geduldig auf uns gewartet hatte. Nachdem wir zur Ruhe gekommen waren, kam ich mit dem Plan einer geschftlichen Kooperation heraus. Shahjahan schien nicht berrascht. Er sagte allerdings, er habe davon getrumt, dass ich ihm als Deutscher dabei behilflich sein werde, einen Platz fr einen Zigarettenladen vor dem Geschftsgebude der Firma Siemens in Zentrum von Bombay zu bekommen. Wenn er dort einen Laden htte, wre sein Glck endgltig gemacht. Dann knne er sogar seine Frau nach Bombay holen. Er war aber auch vom Projekt einer gemeinsamen Hhnerfarm zum Zwecke der Versorgung Rajus begeistert und war mit allem einverstanden, was ich mir dazu inzwischen ausgedacht hatte. Fr den Fall, dass wir fr Raju keine andere Lsung fnden, bot er uns an, ihn fr die nchste Zeit bei sich zu behalten und zu versorgen Am Schluss fragte er mich, wieso ich ihm eigentlich traue und bestand darauf, dass wir in Indien einen Vertreter einsetzten, der ihn kontrollieren knne. Wir vertagten die weiteren Verhandlungen auf den nchsten Tag.
 
Raju sa bei all dem noch immer in der Kleidung eines Bettlers bei uns, was zur Folge hatte, dass er auch wie ein solcher behandelt wurde. Wir entschlossen uns daher, vor allen weiteren Aktivitten diesem sozialen Notstand abzuhelfen. Um uns eine Wiederholung des Einkaufserlebnisses zu ersparen, das wir mit Raju bei unserem ersten Zusammentreffen vor drei Jahren in den feinen Mount-Road-Geschften hatten, fuhren wir nach Moore Market. Dort fand sich auch schnell etwas Passendes. Raju sah pltzlich wieder wie ein Schuljunge aus.
 
Beim Kauf von Sandalen fr Raju und mich, lernten wir eine neue Variante indischen Geschftsgebarens kennen. Nachdem der mhsam ausgehandelte Kaufpreis bezahlt war, meinte der Verkufer, die Riemen der Sandalen wrden wohl nicht sehr lange halten. Sie mssten durch ein paar Ngel zustzlich befestigt werden. Der Preis fr einen Nagel war zwar recht ppig. Da es aber nur um „ein paar“ Ngel ging, stimmte ich unter Bercksichtigung der indischen Straenverhltnisse, die nicht gerade zum Barfulaufen einladen, zu. Unversehens waren in unseren Schuhen aber achtundzwanzig Ngel, was ihren Preis um nicht weniger als fnfzig Prozent erhhte und damit fast wieder auf das Niveau brachte, von dem die mhsamen Preisverhandlungen ausgegangen waren. Als ich dem Verkufer erklrte, dass ich ihm allenfalls die Hlfte der verlangten Nachzahlung gebe, fhrte er mit tatkrftiger Untersttzung seiner besseren Hlfte einen wahren Veitstanz auf und tat so als sei ihm ein ungeheueres Unrecht angetan worden. In diesem Moment ging ein krftiger Monsunregenguss nieder und wir flchteten in das Hauptgebude des Marktes in der Hoffnung, den lstigen Verkufer loszuwerden. Der folgte uns aber samt seiner Frau und das Gezeter ging inmitten einer dicht gedrngten Menge, von der die beiden offenbar Untersttzung erwarteten, mit gesteigerter Intensitt weiter. Ich bot dem erregt aufspielenden Mann an, dass er die Ngel wieder herausziehen knne und er tat scheinbar entrstet auch so, als wolle er dieser Aufforderung nachkommen. Dann aber mussten die beiden feststellen, dass die Menge, die inzwischen verstanden hatte, wie unverschmt seine Forderung war, sich nicht, wie er gehofft hatte, gegen uns, sondern gegen ihn stellte, worauf er und seine Frau ohne weitere Verwnschungen ganz einfach verschwanden. Kurz darauf bot mir ein anderer Hndler die gleichen Schuhe schon im ersten Ansatz ein Drittel unter dem Preis, den ich bezahlt hatte. Mir kam Shahjahan und seine Frage in den Sinn, warum ich ihm eigentlich traue.
 
Den Rest des Abends verbrachten wir im Hotel. Raju war wieder ganz unser Sohn geworden. Er erzhlte von seiner Schule und dass er sich dort sehr wohl gefhlt habe. Nur mit einem Mann namens Chelappan sei er nicht zurechtgekommen; dieser habe ihn immer wieder ins Gesicht geschlagen. Das sei etwas ganz anderes gewesen als die Schlge, die er gelegentlich von den Lehrern erhalten habe. Diese htten ihn nur auf die Finger geschlagen und auch nur, wenn er etwas falsch gemacht habe.
 
An diesem Tag wurde Raju zum zweiten Mal wiedergeboren und es begann sein drittes Leben.

    
        27.

    


 
Am nchsten Morgen rief die Heimleiterin im Hotel an und meinte, sie knne uns sagen, wo Raju sei. Ich teilte ihr mit, er sei bei uns, worauf sie sprachlos war und aufhing. Wir verbrachten den Morgen im Pool unseres Hotels, wo Raju unter den Augen eines erstaunten Publikum und Personals mit wachsender Begeisterung und ebensolchem Selbstbewusstsein wie ein junger Hund vergngt auf unserem Luftkissen umherpaddelte. Spter fuhren wir hinaus zum Bro von Mr. D.. Dort hatte sich einiges verndert. Das Chaos auf der Hauptstrasse war wesentlich reduziert. Man hatte Verkaufsstnde verbannt. Mr. D. hatte das allgemeine Aufrumen offenbar zum Anlass genommen, auch seine Brorume neu zu gestalten. Wir begaben uns zum Essen in ein Restaurant, wohin auch Frau D. kam. Nachdem wir die Neuigkeiten ausgetauscht hatten, kam ich mit meinem Hhnerfarmprojekt heraus, was Mr. Ds. Interesse fand. Er fand sich offenbar in seiner Eigenschaft als Anwalt angesprochen und bot an, bei der Lsung der rechtlichen Probleme behilflich zu sein.
 
Danach gab es alltglichere elterliche Probleme zu lsen. Wir waren gerade auf dem Weg zu einem Bcherladen, wo ich Raju einiges ber Deutschland erklren wollte, als er bei dem Versuch, ber einen Zaun zu klettern, unglcklich strzte und sich eine groe Schrfwunde am Knie zuzog. Die Haut der Kniescheibe war vollstndig abgerieben. Er machte kein groes Aufhebens darum, sthnte nur leise und biss die Zhne zusammen. Wir suchten eine nahe Klinik auf, wo wir sofort und zuvorkommend behandelt wurden. Raju bekam eine Tetanusspritze, die er in seinem Leben sicher schon fter htte gebrauchen knnen. Dann wurde die Wunde in einem Raum versorgt, der allen europischen Vorstellungen von einem Behandlungszimmer widersprach und eher wie eine Besenkammer aussah. Dabei entnahm der Pfleger das Verbandsmaterial mit einer Zange aus einem offenbar sterilen Behlter, um dann mit den Fingern genau auf die Stelle zu greifen, die auf die Wunde zu liegen kam. Dafr ging das Ganze ohne irgendeinen brokratischen Aufwand und kostenlos ber die Bhne. Die nicht unerhebliche Folge fr unseren geplanten Ferienaufenthalt war freilich, dass Baden vorlufig nicht angesagt war. Wir gingen noch ein wenig in einem der Viertel mit den typischen einstckigen Husern der unteren Mittelklasse spazieren, wo drauen immer eine Bank steht, auf der abends der Herr des Hauses im Lunghi sitzt und das freundliche Durcheinander vor seiner Haustr betrachtet, das man in Madras so hufig finden kann. Am Abend malte Raju ein Bild, auf welchem Bungalows in einem Garten mit blhendem Hibiskusstruchern, Bananenstauden und Bumen zu sehen waren, an denen Mango- und Papaiafrchte hingen. Darber schrieb er: „My Home."
 
Um die Situation etwas abkhlen zu lassen, meldeten wir uns erst wieder am nchsten Tag beim Seva Semajam. Wir kndigten unseren Besuch fr den Nachmittag an. Als wir nach langwieriger und umstndlicher Fahrt mit ffentlichen Bussen dort ankamen, stand im Hof der Anlage ein groer amerikanischer Wagen mit Fahrer, ein Fahrzeug, das in Indien vllig aus dem Rahmen fiel. In der Versammlungshalle wurden Tische und Sthle zusammengestellt, Diener wurden hin und her geschickt. Die Heimleitung hatte Frau Clubwala Jadhav benachrichtigt, die eine Dame vom Schulkomitee als Vertreterin geschickt hatte. Es war die Besitzerin des Wagens im Hof, die von der Heimleiterin mit groer Vorsicht behandelt wurde, eine jener hellhutigen Damen der indischen Oberschicht, die hchst selbstbewusst und eloquent aufzutreten wissen. Man schien die Sache Raju wichtig zu nehmen, weit wichtiger als sie uns noch war, seit wir Raju wieder gefunden hatten. Aus diesem Grunde konnten wir uns in aller Ruhe anhren, was die Damen, die sich offensichtlich in einer Verteidigungsposition sahen, vorzubringen hatten. Die Dame vom Komitee ging gleich zum Angriff ber. Raju, so stellte sie fest, habe kein Interesse am Studium mehr gehabt, er habe lieber Geld verdienen wollen und habe die Schule zu diesem Zweck eigenmchtig verlassen. Von Schlgen war nicht die Rede. Erst als wir das Problem ansprachen, hie es, es sei einmal zu einem Vorfall gekommen, bei dem Raju gewissermaen aus Versehen geschlagen worden sei. Dies habe aber fr seine Probleme mit der Schule keine Rolle gespielt. Im brigen, meinte die Dame vom Komitee, knnten die Kinder bei Problemen mit dem Aufsichtspersonal doch jederzeit bei der Heimleiterin vorsprechen, die immer ein offenes Ohr fr sie habe. Sogar sie selbst habe sich mtterlich um Raju bemht, habe ihn in ihr Haus geholt und die Sache mit ihm in aller Ruhe besprochen. Als wir einwendeten, Raju sei nach unseren Erkenntnissen alles andere als studierfaul, gab uns die Dame ein praktisches Beispiel ihrer mtterlichen Frsorge. Sie interrogierte Raju so bestimmt und behauptend, dass er kaum ein Wort hervorbrachte und nicht wagte seinen Standpunkt darzulegen. Die Dame zog dies als Besttigung fr ihre Version der Probleme heran und kam zu dem Schluss, der Junge sei eben lter geworden, seine Interessen htten sich gendert. Die Heimleiterin rundete dies mit der Feststellung ab, Rajus Wandel habe mit einem Aufenthalt im Krankenhaus begonnen, von dem wir im brigen zum ersten Mal hrten. Dort habe er die Freiheit vom geregelten Alltag im Heim genossen und habe danach wohl Schwierigkeiten gehabt, in diesen Alltag zurckzukehren. Nach dem die Dinge so weit geklrt waren, entschwand die Dame vom Komitee in ihrem Straenkreuzer, nicht ohne zuvor mehrfach zu betonen, dass sie sich trotz des Sonntages die Mhe gemacht habe, in das Heim zu kommen. Bei der Abfahrt umsprang sie die Heimleiterin, die zwanzig Jahre lter war, wie eine Dienerin ihre Herrin.
 
In Abwesenheit der resoluten Dame sprach die Heimleiterin etwas offener ber die Probleme. Raju sei von einem Aufseher, einem gewissen Chellapan, wohl schon geschlagen worden. Einmal sei er auch mit einer geschwollenen Backe zu ihr gekommen. Chellapan, der nach 4 Uhr Nachmittags das alleinige Sagen in Rajus Bungalow hatte, habe sicher auch zu verhindern gewusst, dass sich die Kinder unmittelbar an sie wandten. Die Sache sei ihr hchst peinlich. Man habe Chellapan, der mit seiner Aufgabe wohl berfordert war, vorsorglich schon gekndigt. Allerdings drfe man auch nicht vergessen, dass man es im Heim mitunter mit nicht ganz unproblematischen Kindern zu tun habe. Gerade der Umgang mit Raju, der die Welt schon mit anderen Augen gesehen habe, sei fr Chellapan sicher nicht einfach gewesen, zumal der Junge bei manchen Streichen der Anfhrer gewesen sei. Einmal sei er sogar mit drei Jungen ausgebrochen und habe mit diesen eine Nacht bei der Mutter einer Bekannten von uns verbracht.
 
Ansonsten uerte sie sich sehr positiv ber Raju. Er sei meist der beste in der Klasse gewesen und daher auch der Klassensprecher. Er sei auch zum Gruppenfhrer bestimmt worden, eine Position, mit der er anfangs allerdings gewisse Probleme gehabt habe, weil er zur Durchsetzung von Disziplin die Kleineren manchmal geschlagen habe. Raju erhob gegen diese Darstellung sofort Protest und sagte, er habe nur die lteren geschlagen und dies auch nur dann, wenn sie keine Ordnung gehalten htten. Er habe verhindern wollen, dass seine Gruppe bei der Punktzahl, die fr Disziplin vergeben werde, den ersten Platz verliere. Alles in allem, so resmierte die Frau, sei Raju unproblematisch und sehr beliebt gewesen. Er habe die Hauptrolle in Stcken gespielt, welche in der Schule aufgefhrt wurden. Vor allem aber sei er ein leidenschaftlicher Grtner gewesen. Er habe viele Bume gepflanzt und unermdlich Wasser geschleppt. Fr den Garten sei er praktisch allein zustndig gewesen. Selbst aus dem Krankenhaus heraus habe er noch Anweisungen fr dessen Pflege gegeben. 
 
Dann zeigte man uns das Heim, das gegenber unserem letzten Besuch deutlich verbessert worden war. Die Rume, die damals noch weitgehend leer waren, waren nun mbliert. Neue Rume waren hinzugekommen. Dabei trafen wir auch Chellapan, einen krftig gebauten jungen Mann von tiefschwarzer Hautfarbe und mit mchtiger Schmalzlocke. Ich konnte mir eine Bemerkung darber, dass Schlagen keine rechte Erziehungsmethode sei, nicht verkneifen, was er mit einem mhsamen Lcheln offenbar in der Hoffung quittierte, dass die Kinder dann meinen wrden, ich htte etwas Nettes zu ihm gesagt. In einem Raum waren die ganz Kleinen - sie waren zwischen ein und eineinhalb Jahren alt - gerade beim Essen. Sie saen in einem groen Oval am Boden und aen aus runden Blechnpfen. Die anderen Kinder waren drauen beim Abwaschen. Sie standen, alle blau uniformiert, mit ihrem Essgeschirr in einer langen Schlange vor einem Brunnen und warteten darauf, dass sie an die Reihe kamen. Raju holte seine Freunde heraus lie sich mit ihnen fotografieren. Dann zeigte er uns seinen Garten, der eine halbe Bananenplantage war. Besonders stolz war er auf seinen Mangobaum
 



 
Inzwischen hatten sich die Kinder in der Halle versammelt, in der zuvor die Dame vom Komitee das Sagen gehabt hatte. Sie setzten sich in Reih und Glied auf den Boden und begannen Tamillieder zu singen. Es war ein riesiger Chor aus metallisch hellen Stimmen, der mit groer Begeisterung im Unisono die komplizierten Tonfolgen der indischen Musik schmetterte.
 
Am Schluss bergab uns die Heimleiterin Rajus Akte, in der alle unsere Briefe und die Konzepte seiner Briefe abgelegt waren. Sie endete mit einer Art Fresszettel, auf dem in Bleistift notiert war, dass Raju im Mai 1973 ber Nacht ausgeblieben und in der Zeit vom 23.5. bis 2.6. 1973 im Krankenhaus gewesen sei, wegen Gelbsucht, wie man uns erluterte. Danach hie es nur noch:
 
7.6.73 escaped
 
16.7.73 escaped
 
21.7.73 escaped in the morning letter to Mr. Heitmann

    
        28.

    


 



 
Nachdem wir auf diese Weise die Vergangenheit aufgearbeitet hatten, war wieder die Gestaltung der Zukunft an der Reihe. Wir trafen Shahjahan in der Stadt, um mit ihm weitere Einzelheiten des Farmprojektes zu besprechen. In seiner Euphorie ber die unerwartete Entwicklung seiner Verhltnisse meinte er, dass detaillierte Vereinbarungen nicht ntig seinen, er werde schon alles in Ordnung bringen, wir sollten ihm nur vertrauen. In merkwrdiger Parallelitt zu unserer Situation vor drei Jahren wollte er Raju in seine eigene frisch gegrndete Familie aufnehmen, ihn wie seinen eigenen Sohn behandeln und seine Ausbildung bezahlen. Bei aller Neigung, im Falle Rajus die Grenzen blichen Verhaltens und rechtlicher Regeln zu berschreiten, war dem Vater und Juristen dies dann aber doch etwas zuviel des Optimismus. Mit einiger Mhe gelang es mir, Shahjahan davon zu berzeugen, dass wir so etwas wie einen Gesellschaftsvertrag machen mssten.
 
Weitere Details verschoben wir auf den spteren Abend, da wir Karten fr eine Vorfhrung klassischen indischen Tanzes hatten, die uns als eine besondere Gelegenheit empfohlen worden war, lebendige indische Hochkultur kennen zu lernen. Eine landesweit berhmte Tnzerin wrde dabei auftreten. Das Ereignis fand in der renommierten Musikakademie von Madras statt. Anwesend waren indische Bildungsbrger und Intellektuelle, von denen es allerdings nicht eben viele zu geben schien - der groe Saal war nur sprlich besetzt. Diejenigen, die da waren, kannten sich und wollten in hnlicher Weise sehen und gesehen werden, wie dies bei einem Abonnementskonzert in unseren Breiten der Fall ist. Die berhmte Tnzerin war tatschlich beeindruckend, auch wenn wir die Details ihrer Vorfhrung, bei der Beine, Arme, Hnde, Finger, Augen und Kopf auf auerordentlich komplexe Weise zusammenwirken, nur sehr bruchstckhaft zu wrdigen in der Lage waren. Die Dame bot den klassischen Tanz dar, der sich durch eher abstrakte und regelhafte Gesten auszeichnet, deren Bedeutung sich nicht unmittelbar erschliet und daher den Kenner voraussetzen. Ergnzt wurde ihre Darbietung aber durch einen Mann, der Tnze aus Orissa im Nordosten Indiens vorstellte, welche uns angesichts ihres suggestiven, nicht selten ins Pantomimische gehenden Ausdrucks eher verstndlich schienen – der Unterschied zwischen den beiden Tanzformen drfte dem entsprechen, den wir in unserer Kunstmusik zwischen absoluter und programmatischer Musik machen. hnlich wie in der indischen Kunstmusik, wo einzelne Episoden sich improvisatorisch ins Uferlose ausweiten knnen, war offenbar auch beim Tanz vorstrukturierte Stringenz kein vorrangiger knstlerischer Aspekt. Der Mann schien die Grundgegebenheit des Tanzes, wonach die Lnge der Darbietung durch die Physis begrenzt ist, ignorieren zu wollen und brannte ohne Anzeichen nachlassender Kraft bei kompliziertesten Rhythmen ein einstndiges Solofeuerwerk aus rasenden Fuwirbeln und Sprngen ab, zu denen die Schellenmanschetten an seinen Fugelenken auf das Wildeste rasselten.
 
Danach kam Shahjahan, dessen Zeitplanung inzwischen ziemlich durcheinander gebracht worden sein musste, in unser Hotel, wo wir bis spt in die Nacht allerhand technische Details unseres Projektes besprachen.
 
Am nchsten Morgen gingen wir mit Shahjahan zu Mr. D., der ihn in seiner kurz angebundenen Art interviewte und danach meinte, dass man ihm wohl vertrauen knne. Mr. D. erklrte sich bereit, in dieser Sache unser Vertreter in Indien zu sein.
 
Dann begann die Suche nach einer neuen Unterkunft und Schule fr Raju. Die Sache hatte sich insofern verkompliziert als wir nun nicht nur eine Institution finden mussten, die Rajus spezieller Situation gerecht wurde, sondern die mglichst auch auf krperliche Zchtigung als Mittel der Erziehung verzichtete. Unser Idealbild war eine gewaltfreie Schule fr Kinder aus der indischen Mittelklasse, in der Arbeitsatmosphre herrschte und in der auch Kinder mit einem hnlichen Hintergrund wie Raju waren, eine Schule also, in der er sich wohl fhlen konnte, die zugleich aber auch den Ausblick auf weitergehende Mglichkeiten bot. Eine solche Schule zu finden erwies sich als nicht eben einfach.
 
Wir begannen mit einem Heim der YMCA, der christlichen Mnnervereinigung, zu dem Mr. D., der sich fr den Fall Raju zusehends mehr interessierte, den Kontakt hergestellt hatte. Das Heim unterschied sich nicht wesentlich von dem des Seva Semajam. Man nahm bedrftige Kinder auf, die im Wesentlichen aus den Slums kamen. Von da her war es fr Raju durchaus passend. Dem Direktor passte aber Rajus Fall nicht so recht ins Konzept. Er erklrte, dass man Jungen in seinem Alter eigentlich nicht aufnehme. Auch wrde sich Raju als Besitzer einer Uhr, eines Radios und von Bchern von den anderen Kindern abheben, was Probleme bereiten wrde, ebenso wie unser Wunsch nach gesondertem Englischunterricht. Auf die Frage nach dem Einsatz krperlicher Zchtigung als Mittel der Erziehung, hielt sich der Direktor bedeckt. Fr unangemessen hielt er sie offensichtlich nicht. Bedenklich erschien uns noch, dass man die Kinder unterschiedslos dazu zwang, christlich zu beten, obwohl sie in der Regel Hindus waren. Insgesamt wurden wir den Eindruck nicht los, dass man hier Grundstze ber persnliche Schicksale stellte. Es schien, dass die indischen Christen noch weniger vom Zweifel an ihren Vorstellungen ber die sinnliche und bersinnliche Welt geplagt wurden, als ihre europischen Verwandten. Wir waren nicht wirklich zufrieden mit der ganzen Konzeption, hielten uns aber die Mglichkeit offen, Raju hier unterzubringen, wenn sich keine andere Gelegenheit ergeben sollte.
 
Danach verstieen wir gleich wieder gegen die Grundstze der YMCA und kauften Raju eine bebilderte Enzyklopdie und ein Englisch-Tamil Wrterbuch. Dann besuchten wir Shamela im Max-Mller-Bhavan, die sich richtig darber freute, Raju wieder zu sehen. Den Abend verbrachten wir in unserem Hotel und stberten in unseren Neuerwerbungen. Ich erklrte Raju die Funktionsweise eines Wrterbuches, dessen alphabetisches System er schnell verstand. Dann sprachen wir an Hand der Enzyklopdie lange ber die Welt, die Kontinente und die verschiedenen Lnder. Raju war voller Begeisterung dabei, schaute die Begriffe, welche ihm nicht bekannt waren, eifrig in seinem Wrterbuch nach und zeigte bis spt in die Nacht keinerlei Anzeichen von Mdigkeit.
 
Am nchsten Tag suchten wir die Madras Christian College High School auf, eine altehrwrdige Institution, welche englische Geistliche im Jahre 1835 mit dem Ziel gegrndet hatten, hherkastige Hindus dem christlichen Glauben zuzufhren. Es war die Schule, die in der Anfangszeit des Seva Semajam ein Kind untersttzte, dies aber nach einem halben Jahr wieder eingestellt hatte. Nicht nur aus diesen Grnden war sie fr Raju nicht gerade prdestiniert. Untergebracht in einem palastartigen Gebude schien sie schon auf den ersten Blick nicht Rajus Bedrfnissen zu entsprechen. Der Direktor meinte denn auch, dass man noch keinen Schler mit einem hnlichen Hintergrund gehabt habe. In der Gesellschaft der Jugendlichen, die wir sahen, htte sich Raju auch kaum wohl gefhlt. Teenager aus offensichtlich steinreichen Elternhusern trieben sich arrogant und aufgeblasen mit gelangweiltem Blick auf dem weitlufigen, bestens gepflegten Campus herum. Interessehalber fragte ich den Direktor nach dem disziplinarischen Instrumentarium, insbesondere ob man die Kinder, wenn man es fr ntig erachte, auch krperlich zchtigte. Beflissen versicherte er, dass man die notwendigen Manahmen ergreife. Schlielich lege man Wert auf Disziplin, eine der Errungenschaften, welche man zu Recht von den Englndern bernommen habe. Dabei holte er aus der Schublade seines Schreibtisches einen Rohrstock hervor, um zu zeigen, dass wir uns auf den Einsatz dieses Zchtigungsmittels auch wirklichen verlassen knnten. Spter sollte Raju mit dieser Institution dann doch noch zu tun haben.
 
Danach trafen wir uns noch einmal mit Shajahan, der sich in seinem Dorf langsam um seine Hochzeit kmmern und daher abreisen musste. Der Abschied war herzlich. Wir vereinbarten, dass wir ber Mr. D. in Kontakt bleiben und mit ihm eine langfristige Lsung erarbeiten wrden.
 
Die Lsung unseres „kurzfristigen“ Problems kam schlielich von Shamela. Ihr Kontakt zu Deutschland und seiner Sprache war ber ein deutsch-indischen Ehepaar zustande gekommen, das in Madras eine Schule betrieb. Die Institution lag im Stadtteil Mylapore und hie „Childrens Garden School“, was uns wegen Rajus Leidenschaft fr die Grtnerei, die sich im Seva Semajam offenbart hatte, schon vom Namen her sympathisch war. Neben der Tagesschule fr die Kinder der Umgebung gehrte dazu auch ein Internat, in dem auch bedrftige Kinder aufgenommen wurden.
 
Die „Childrens Garden School“ schien in mancher Hinsicht wie geschaffen fr unser kompliziertes "deutsch-indisches" Problem. Sie war vor fast einem halben Jahrhundert von dem philanthropischen Ehepaar Sharma gegrndet worden, in dem beide Nationalitten vertreten waren. Sie setzten der englisch-indischen Drilltradition das freundlich-weiche Erziehungsideal der deutschen Odenwald-Pdagogik entgegensetzte. Mr. Sharma war ganz der Typ des hoch gebildeten, vergeistigten Inders. Er hatte in Heidelberg studiert und sich vor allem fr Goethe begeistert. Unbekmmert darum, ob es dafr eine Nachfrage gab, hatte er den „Faust, komplett, also samt dem zweiten Teil, der in Indien besonders schwer zu verstehen sein drfte, ins Telegu, eine der vier dravidischen Sprachen Sdindiens, bersetzt. Das Motto der Schule stammte ebenfalls von Goethe, der im Hause Sharma auch sonst berall weste. Mr. Sharma hatte in Heidelberg seine Frau Ellen kennen gelernt, eine jener indienbegeisterten Deutschen vom Schlage eines Helmut von Glasennapp oder Heinrich Zimmer, die auf eine Erlsung des geschundenen Landes aus dem Geist der Baghavatgita, dem ethisch-philosophischen Grundtext Indiens, hofften. Die beiden lebten hoch betagt und umgeben von der Achtung, welche man alten Menschen in Indien entgegenbringt, mit ihren beiden Tchtern Shakuntala und Gita auf dem Schulgrundstck. Die Tchter hatten inzwischen die Leitung der Schule bernommen und widmeten sich der pdagogischen Sendung mit zlibatrer Ausschlielichkeit. Das Amt der Direktorin versah die 29-jhrige Shakuntala, eine schne, uerst wohlwollende Frau, die in ihrer wrdevoll-festen und zugleich weichen Art etwas von der berhmten Figur gleichen Namens aus dem altindischen Drama des Kalidasa verinnerlicht zu haben schien, von welcher die deutschen Klassiker, nicht zuletzt Goethe, so begeistert waren.
 
Goethe schrieb darber das folgende Gedicht:
 
Will ich die Blumen des frhen, die Frchte des spten Jahres,
 
will ich was reizt und entzckt, was sttigt und nhrt,
 
will ich den Himmel und die Erde mit einem Namen begreifen,
 
dann nenn ich Shakuntala dich und damit ist alles gesagt.
 
Die Schler nannten die Direktorin liebevoll Akka, was soviel wie Mutter heit. In der Tat war sie so etwas wie die Mutter der ganzen Schule, die sie mit einer natrlichen Autoritt sicher fhrte. Die administrativen Dinge lagen in den Hnden ihrer lteren Schwester Gita, in der sich mehr das deutsche Erbe niedergeschlagen hatte, was sich in einer gewissen Eckigkeit manifestierte.
 
So ganz passte freilich auch hier nicht alles fr Rajus atypische Konstellation. Das fing schon damit an, dass Childrens Garden School in erster Linie eine Mdchenschule war. Man nahm nur in den unteren Klassen einige Jungen auf. Raju wrde daher im Wesentlichen mit Mdchen in einer Klasse sein. Spter knne er zwar, so stellte man uns in Aussicht, wohl weiter im Internat wohnen, er msse dann aber eine auswrtige Schule besuchen. Ein weiteres, erheblich gravierenderes Problem war, dass Schule und Wohnheim in den Ferien geschlossen waren und man Raju in dieser Zeit hier nicht unterbringen konnte. In den kleineren Ferien, werde man eine Lsung finden, meinte Shakuntala mit entgegenkommendem Pragmatismus, notfalls knne Raju mit ihrer Familie Urlaub machen, die sich in dieser Zeit meist in eine Sommerfrische in den Bergen begebe. Das Problem waren die groen Ferien, die im Frhjahr lagen und mehr als zwei Monate dauerten. Da wir keine andere Mglichkeit sahen, trafen wir eine Entscheidung, die unserer Beziehung zu Raju eine neue Dimension hinzufgen sollte. Er sollte in den groen Ferien jeweils nach Deutschland kommen. Nachdem man uns noch versichert hatte, dass krperliche Zchtigung in keiner Weise zum Erziehungsrepertoire von „Childrens Garden School“ gehrte, wurden wir uns schnell einig. Raju musste nur noch einen Einstufungstest machen, der am nchsten Tag stattfinden sollte. Zweifelsohne half bei der Lsung der Fragen, die auch fr die Schule neuartig waren, die persnliche Beziehung, welche Shamela zu uns und zur Schulleiterin hatte.
 
Erleichtert verlieen wir das erfreuliche Terrain und spazierten noch ein wenig durch Mylapore, dem ltesten Stadtteil von Madras, dessen Geschichte bis in die Antike reicht. Hier soll der Heilige Thomas begraben sein und in seiner Nachfolge lange Zeit eine Christengemeinde beheimatet gewesen sein. Wir durchstreiften auch den Tempel, den grten und ehrwrdigsten der Stadt, der mit allem ausgestattet war, was zu einem dravidischen Heiligtum gehrt, einem gewaltigen, figurenbersten Tempelturm, einem groen Teich, mehreren Schreinen und allerhand Nebengebuden. Man verehrt hier Shiva, zu dessen Ehren sein Gottkollege Brahma den Tempel durch Installieren eines Lingam gegrndet haben soll. Brahma, so heit es, versuchte damit Shiva zu besnftigen, dem er bei seinem Besuch auf dem Berg Kailash nicht den ntigen Respekt erwiesen habe, was Brahma einen seiner vier Kpfe kostete. Hier soll auch der Gott Murugan, der die multiple Zustndigkeit fr Krieg, Sieg, Weisheit und Liebe hat, den mythischen Speer Vel im Empfang genommen haben. Daraus resultiert der Name Velmurugan, ber den wir Raju wieder gefunden hatten. Lord Murugan, der vor allem in der tamilischen Einflusszone verehrt wird, ist der Sohn Shivas und Parvatis, sein Bruder ist der populre elephantenkpfige Lord Ganesha. Murugans Persnlichkeit ist auch uerlich ziemlich facettenreich. Er hat sechs Gesichter und ist mit zwei Frauen verheiratet.
 
Am nchsten Tag fuhr ich ins Bro von Mr. D., wo wir auf Englisch einen mit allen juristischen Finessen ausgestatteten Gesellschaftsvertrag fr das Hhnerfarmprojekt aufsetzten, der Shahjahan wahrscheinlich schon auf Grund der verschachtelten Sprache, die englische juristische Texte gewhnlich haben, auf ewig ein Buch mit sieben Siegeln bleiben wrde. Aus standesrechtlichen Grnden bestellte Mr. D. einen seiner Broangestellten zum Vertreter unserer Interessen. Brokratisch war damit alles in die Wege geleitet. Praktisch ist die Sache, die wir mit so viel Begeisterung angegangen waren, allerdings nicht geworden. Wir haben von Shahjahan spter noch zwei Briefe bekommen, in denen er sich erstaunlich gewandt ausdrckte. Danach ist die Sache, die doch eher ein Kind momentaner Euphorie war, eingeschlafen und wir haben nie wieder etwas von dem gutwilligen jungen Mann gehrt.
 
Danach ging es zurck zur „Childrens Garden School“, wo Raju den Einstufungstest absolvierte. Whrend Raju von erfahrenen Lehrern begutachtet wurde, fhrte uns Shakuntala durch das Schulgelnde. Von einem Garten war allerdings nichts zu sehen. In der Anfangszeit, so erluterte die junge Headmistress, sei hier tatschlich einmal eine Gartenschule gewesen. Davon stamme noch das Markenzeichen der Institution, ein Banjanbaum. Hohe Reputation und eine dementsprechende Nachfrage htten aber dazu gefhrt, dass sich die Schule stetig vergrerte und ihr Gelnde mit Erweiterungsbauten zuwuchs. Inzwischen wurden auf denkbar kleinem Raum nicht weniger als 1900 Kinder unterrichtet. Dennoch strahlte die Schule noch so etwas wie Gartenatmosphre aus. Bei aller ernster Arbeitsamkeit herrschte eine beraus freundliche Stimmung. Die Schule war an diesem Morgen in voller Aktion. Wo immer man hinsah, in jedem Winkel, jedem Eckchen und jeder Laube war eine Klasse untergebracht. Die Kleinen im Kindergarten verfgten ber eine Menge Spielzeug und die Schulklassen waren mit relativ modernem Lehrmaterial ausgestattet - alles war selbst gemacht, hufig nach europischen Vorbildern. berall quckten die Kleinen im Chor, oft mehrere Klassen in einem Raum, ohne dass dies Chaos zur Folge gehabt htte. Das Ganze war so etwas wie ein Minimodell von Indien, wo es allen Problemen und der oft drangvollen Enge zum Trotz doch irgendwie immer weiter ging. Nach dem Rundgang teilte man uns mit, dass Raju den Test fr die 5. Klasse bestanden habe. Er bersprang damit die 4. Klasse. Vor allem sein Tamil, hie es, sei recht gut.
 
Schlielich hatten wir noch einen angenehmen aber nicht ganz einfachen Auftrag zu erledigen, den uns Freunde aus Stuttgart mit auf den Weg gegeben hatten. Angeregt durch Rajus Fall hatten sie uns gebeten, Patenschaften fr zwei Waisenkinder zu vereinbaren. Wir sahen uns schon in der Lage, welche die Prsidentin der australischen Hilfsorganisation „Those who have less“ als die schwierigste Entscheidungssituation ihres Lebens bezeichnet hatte, nmlich eine Auswahl unter mehreren Kindern treffen zu mssen. Das Problem fing bereits damit an, eine geeignete Institution zu finden. Da wir Raju gerade aus dem Seva Semajam geholt hatten, schien es uns nicht passend, dort neue Patenschaften zu begrnden. Freunde empfahlen uns eine christliche Schule in Adyar. Nachdem ich mit dieser telefonisch Kontakt aufgenommen hatte, fuhren wir mit dem Bus ein weiteres Mal umstndlich in den Sden von Madras. Dort landeten wir zunchst in einer anderen Schule. Als ich deren Direktor fragte, ob seine Institution die Telefonnummer habe, die ich zuvor angerufen hatte, und zu diesem Zwecke nach derselben suchte, nannte Raju sie aus dem Kopf. Er hatte die Nummer am Morgen wohl einen paar Mal gehrt. Obwohl sie fr ihn nicht wichtig war und er auch nicht voraussehen konnte, dass sie spter noch einmal gebraucht werden wrde, hatte er sie exakt behalten.
 
Wir fanden schlielich die christliche Schule, die aber mit Patenschaften keine Erfahrung hatte. Der Hin- und Herfahrerei mde entschlossen wir uns, bei Childrens Garden School anzufragen. Dort hatte man zwar keine Waisen, schlug aber die Untersttzung von zwei Kindern vor, deren Vter sich verdrckt hatten und deren mittellose Mtter in der Schule mehr oder weniger gegen Kost und Logis diverse Hilfsttigkeiten erledigten. Das eheliche Unglck der einen Frau hatte womglich etwas mit ihrer Hautfarbe zu tun. Sie hatten einen sehr hellen Teint und erfllte damit ein fr die Inder auerordentlich wichtiges Auswahlkriterium bei der Partnerwahl – selbiges findet sich etwa regelmig in den Partnersuchanzeigen in den Zeitungen. Die begehrte Frbung hatte ihren Brutigam, einen Anwalt, aber offenbar darber hinweggesehen lassen, dass sie Analphabetin war, womit sie zu ihm, dessen (Berufs)Leben im Wesentlichen vom Schreiben bestimmt war, nicht wirklich gepasst haben drfte. Die Hautfarbe war dann offenbar doch keine ausreichende Basis fr ein gemeinsames Leben gewesen, jedenfalls hatte sich der Anwalt aus dem Staub gemacht und drckte sich um die Zahlung des Unterhaltes fr die Frau und drei Kinder. Wir folgten dem Vorschlag der Schule, der die zwei Frauen unverhofft beraus glcklich machte und uns von der Last befreite, eine Auswahl treffen zu mssen.
 
Wir blieben noch zwei Tage in Madras, trafen Reisevorbereitungen und vergngten uns am Pool unseres Hotels, den Raju wegen seiner Verletzung aber nur eingeschrnkt benutzen konnte. Mit einer gewissen Wehmut suchten wir noch einmal das Domizil auf, in dem wir vor drei Jahren gewohnt und unsere ersten Monate mit Raju verbracht hatten. Dort trafen wir die Familie von Mr. D., bei der wir ein paar Stunden blieben.
 
Den vorletzten Abend verbrachten wir in Mylapore, Rajus knftigem Aufenthaltsort, zu dem es ihn spter immer wieder hinziehen und in dem er einmal ein Haus besitzen sollte. Dort feierte man um den Tempel herum gerade ein greres Fest. Begleitet von Knallfrschen ging durch das Viertel ein Zug, bei dem unter einem runden Schirm mit einem Durchmesser von rund vier Metern, den ein junger Mann auf dem Stil balancierte, ein alter Brahmane eine von Blumenkrnzen vollkommen verdeckte, sicherlich nicht leichte Gtterstatue auf dem Kopf trug. Ihm folgte mit viel Getse die obligatorische Kapelle. Vor der Statue lieferten sich einige junge Kerle rituelle Stockgefechte. Jeder hatte zwei Stcke in den Hnden, mit denen er schnell und geschickt auf die Stcke eines anderen schlug. Ich schloss daraus, dass es sich bei dem Gott um Lord Murugan, Rajus Namensgeber handelte, der ja unter anderem fr den Krieg zustndig war, zumal die Stcke auf den heiligen Speer hindeuteten, den der Gott in Mylapore erhalten hatte. Die Prozession hielt immer wieder vor den Husern an und die Gtterfigur wurde bis zur Haustre getragen. Anschlieend knallten erneut Feuerwerkskrper und man zog weiter durch das Viertel bis man nach einiger Zeit wieder den Tempel erreichte. Dort war groer Betrieb. Vor dem Hauptschrein standen die Menschen in langer Schlange an. Viele Glubige hielten sich im Hof des Tempels auf und verrichteten allerhand rituelle Handlungen. Es herrschte eine friedlich-geschftige und doch andchtige Stimmung. Wir setzten uns auf eine Treppe und beobachteten in aller Ruhe das Treiben - im Hintergrund war im Halbdunkel die prchtige Pfeilerhalle und die groe Torpyramide zu erkennen.
 
Um uns versammelte sich bald eine Schar von Kindern. Wir fragten sie mit Rajus Hilfe, ob sie zur Schule gingen. Ein Mdchen sagte, sie habe zwei Jahre die Schule besucht, dann habe ihr ein Handleser gesagt, dass das nicht gut fr sie sei. Daher habe sie die Schule aufgegeben. Ein anderes Mdchen musste zu Hause Kinder hten. Die Vter der beiden waren Grtner und Kellner. Ein Junge ging zur Schule.
 
Am Nachmittag vor unserer Abreise kam ein Angestellter des Hotels auf uns zu und schenkte uns zwei Karten fr ein Konzert in der benachbarten Hochzeitshalle. Bei der Veranstaltung trat niemand geringeres als Chitti Babu auf. Der Veena-Spieler war seinerzeit neben Ravi Shankar, seinem „Gegenspieler“ auf der Sitar, der berhmteste Musiker Indiens und entfachte Begeisterungsstrme, wo immer er auftrat. Der Maharadscha von Mysore soll ihm nach einem Konzert in seinem Palast vor lauter Ergriffenheit spontan seine goldene Halskette samt edelsteinbesetzem goldenem Anhnger geschenkt haben, mit deren Gegenwert man in Indien vermutlich dutzende Kinder htte aufziehen knnen. Im Zuge des damaligen westlichen Interesses an der indischen Kultur, das ja immer auch ein Suchen nach der eigenen Identitt war, hatte Chitti Babu, wie Ravi Shankar, auch in unseren Breiten groe Beachtung gefunden. Dabei hatte er allerhand westliche Einflsse aufgenommen. So hatten wir den Veena-Virtuosen wenige Monate nach unserer Rckkunft aus Indien schon bei den Donaueschinger Musiktagen fr neue Musik gehrt. Diesen Treffpunkt der musikalischen Avantgarde des Westens hatte ich seinerzeit in der Hoffnung besucht, am Beispiel dessen, was man bei uns „Ernste Musik“ nennt, Erkenntnisse ber den Stand meiner Heimatkultur zu gewinnen, fr die sich bei mir aus der indischen Perspektive ein neu gerichtetes Interesse gebildet hatte. Die Avantgardisten wiederum versprachen sich von der indischen Musik, nicht zuletzt von ihren improvisatorischen Elementen, eine Erweiterung ihres musikalischen Bewusstseins, womit sie in gewisser Weise dem allgemeinen Trend der Indiensucher folgten. In Donaueschingen hatte Chitti Babu mit der zwischen Meditation und Ekstase changierenden Musik Indiens und seiner stupender Virtuositt und Vitalitt einen beeindruckenden Kontrapunkt zu den eher kopflastigen und blutleeren Produkten der westlichen Avantgarde geboten, welche mich ziemlich ratlos zurckgelassen hatten. Nach seinem Auftritt hatte ich ihn angesprochen und ihm von meinen Erfahrungen in Indien berichtet, woraus sich ein interessantes Gesprch ber westliche und asiatische Musik und Mentalitt entwickelt hatte.
 



 
Auch bei seinem Auftritt in Madras, der fr ihn als Vertreter der „carnatic music“ Sdindiens ein Heimspiel war, zog Chitti Babu uns und das gesamte Publikum mit seiner Tiefsinnigkeit und seinem elektrisierenden Schwung wieder ganz in seinen Bann. Nachdem er diverse traditionelle Ragas vorgetragen hatte, forderte er, um seine Improvisationskunst zu demonstrieren, das Publikum auf, Musikwnsche zu uern. Man verlangte einhellig „western music“, worauf er, da dieser Begriff in Indien eindeutig belegt ist, ein Potpourri aus Filmmusik, Songs und Schlagern servierte, bei dem die Stockhausens, Pendereckis, Ligetis und Halfters, die ihm in Donaueschingen andchtig zugehrt hatten, sich vermutlich die Haare gerauft htten. Nach der Darbietung hatte ich wieder Gelegenheit, mit Chitti Babu ins Gesprch zu kommen. Ich sprach ihn auf seinen Auftritt in Donaueschingen und auf unsere damalige Unterhaltung an, an die er sich, wie er mir versicherte, noch gut erinnern konnte.
 
Raju war dem grandiosen Schauspiel des Chitti Babu mit groer Aufmerksamkeit gefolgt und uerte anschlieend den Wunsch, das Spiel auf der Veena zu erlernen. Wir sagten ihm zu, dafr zu Sorge zu tragen.
 
Am folgenden Morgen begaben wir uns per Zug auf die Reise, die uns an die Malabarkste auf der anderen Seite des Subkontinentes fhren sollte.
 



 




    
        Anhang 1

    


 
Madras 1970 - Rechte Straenseite
 
Sie wollen die Wahrheit und nichts als die Wahrheit? Bitte!
 
Objekt: ein Stck Hauptstrasse, 600 Meter lang, rechte Straenseite, Brgersteig, gepflastert, drei Meter breit.
 
Ort und Zeit: Madras 1970, vom Law College in Richtung Hafen.
 
Vor die Klammer kommt noch: Entlang des gesamtem Straenstcks Bushaltestellen, Endstationen, 20, 30 Busse ruhen, kommen, gehen, alle rot, ohne Glasscheiben an den Seiten, eine Reihe Unterstnde fr die Wartenden.
 
Im Einzelnen:
 
Vor dem Law College, weie Hemden, gut gebgelt, teils promenierend, teils zusammengeschart, einer, auf einem Sims stehend, spricht heftig auf eine Gruppe hinunter, schlgt rhythmisch mit dem Arm, Protest der Offiziellen dagegen, dass eine private Studentengruppierung in irgendeiner Sache Abgesandte zum Justizminister geschickt hat, Kompetenzfragen, ein Lieblingsspiel hierzulande, Massengebrll, Solo, Chor, Vorbeten, Nachbeten.
 



 
Rechts neben dem Tor ein Hinduheiligtum, gelb orange gesteift, schmal, hoch, Satteldach, wie das Wachhuschen einer Schildwache, kleiner Tempelmast, an dem eine Sammelbchse hngt, drinnen ein Phallus, Sivas Symbol, reichlich abgenutzt, ein kleiner Nandi, Sivas Stier, Gitter davor, mit Vorhngeschloss verriegelt.
 
Links neben dem Collegetor, Person tritt auf die Wartenden zu, streckt einen weit vorspringenden Oberkiefer entgegen, alles Nase, verschwindend darunter so etwas wie ein Mund mit ein paar ungeordneten Zhnen, Schneidezhne des Unterkiefers stoen auf die oberen Backen- und Weisheitszhne, hlt die Hand auf, stt unartikulierte Laute aus, der Blick der Wartenden geht zum Boden, handballgroe Fugelenke dort, eines mit schmutzigen Binden umwickelt, die wenigsten knnen nichts geben.
 
Fnf Meter ausgewaschener Sari auf einem Gelnder ausgebreitet, zum Trocknen.
 
Alte Frau am Boden, vielfaltige Haut, fast Schuppen, schlaffe Brust, hngt an der Seite aus dem Sari, nur noch Haut, verkauft frische Blumen, flicht gelbe, blaue, rote und weien duftenden Jasmin zusammen, wartende Frauen kaufen die Gebinde, abends tragen sie sie in den Haaren oder opfern sie den Gttern.
 
Schuhmacher am Boden (das gehrt noch vor die Klammer: fast alle Aktivitten spielen sich am Boden ab): ein kleiner Holzkasten, fnf Brsten, verschiedenfarbig, hngen am Rand, drinnen Ledermesser, Ahle, Fden, Schuhteile und weitere Utensilien.
 
Wahrsager, am Boden versteht sich, Typ Handleser, wissenschaftliches Gehabe, hinter ihm ein groes Plakat, Riesenhand mit allerhand Funktionslinien, vor ihm ein mchtiges Vergrerungsglas und dicke Bcher, in denen er bei schwierigen Fragen nachschlgt.
 
Stand fr Mottenkugeln, junge Frau.
 
Baum, dahinter drei Backsteine im Carr, Feuerreste qualmen, Gefe, Tpfe.
 
Groe flache Steinplatte, Steinrolle, an beiden Seiten konisch verjngt, Frau walzt damit auf der Platte Reis zu Brei, vor - zurck, vor - zurck.
 
Drei Mnner und eine Frau auf dem Boden schlafend, eingehllt in schmutzige Tcher, darauf hundert Fliegen.
 
Mann im Yogasitz, Turban auf dem Kopf, Gesicht zum Himmel gestreckt, Augen geschlossen, murmelt immer wieder die gleiche Formel, hlt eine Pappschachtel nach vorne, eine kleine Braune, zerzaustes langes Haar, nackter Oberkrper, bunter Maxirock auf den Hften, spuckt in der Karton, was der nicht sieht, weil er seine Augen geschlossen hat, sie lacht schelmisch ber ein bildhbsches Gesicht mit groen Augen – Liane aus der Vorstadt.
 
Tongefe am Boden und auf dem Mauersims, groe kugelige fr die Grofamilie, einfache Ornamente rundherum, Bandkeramik, ein paar Messinggefe, vier Frauen, dazwischen Kleinkinder, schlen, schneiden, walzen, fllen die Tonkugeln mit allerlei Pflanzengeschnitt, setzen sie auf einen Dreifu, Feuer darunter, Windschutz drum, da schmort es dann.
 
Siebenjhriger mit langer Stola voller Sicherheitsnadeln, andere mit Blechbchsen voller Sigkeiten, versuchen sie an die Wartenden loszuschlagen.
 
Erdnusswagen Nr. 1 (vor die Klammer aller Erdnusswagen: vier Fahrradrder, hartgummibereift, Brett darber, darauf zwei groe Haufen, ungebackene Erdnsse der eine, ungebackene Cashewnsse der andere, je ein kleiner Haufen gebackene Nsse, abgepackte Nsse in Zeitungsttchen, mit Chili, Petroleumlampe, Petroleumkocher, Windschutz darum, Blechschale darauf, darin Sand und Nsse, Verkufer scharrt mit Eisenlffel hindurch, eine Balkenwaage, Verkufer steht da wie die Gerechtigkeit und wiegt die Nsse.)
 
Zwei rudige Enten halten Mittagsruhe, Kpfchen in die Federn, Schwnzchen zerzaust, beide.
 
Mutti, ein Kleinkind auf der Hfte, eins auf der Schulter, braune Hintern.
 
Gefe auf dem Sims, Frauen beim Kochen, exzessiver Nasenschmuck, auf beiden Nasenflgeln funkelts vielkristallig, Armreife, Beinreife, nur keine Nasenreife, eine jagt einen Hund davon, der mitessen will, der trollt sich.
 
Reiswalkende Frau.
 
Raben hpfen zwischen den Kchinnen und klauen, was abfllt.
 
Schlafende Babys, mit Tchern zugedeckt, ein unbedecktes, viele Fliegen drauf.
 
150 Meter sind zurckgelegt.
 
Von hinten berhrt jemand die Schulter, vllig zerfressenes Gesicht, Sir! Sir!, ein paar scheckige Armstmpfe gehen hoch, die Frau dringt, Sir! Sir!
 
Am Boden schlafen Frauen, bis ber den Kopf zugedeckt, ein halbes Bein schaut heraus.
 
Dazwischen an der Wand ein alter Mann, ein paar Fetzen am Oberkrper, sonst nackt, die Beine angezogen, von Fliegen bersht, den Stuhl hlt er nicht mehr, ein Schwarm Fliegen zwischen den Beinen um den Kot.
 
Bitte, bitte, das ist sie, die Wahrheit.
 
Gefe, junger Hund im Scho einer Frau, Dreifu, Krbe.
 
Erdnusswagen Nr. 2 – nichts weiter in der Klammer
 
Fahrkartenhuschen mit Verkufer
 
Wgelchen, gro genug fr ein Kleinkind, liegt ein ausgemergelter Erwachsener drin, Blechnapf davor.
 
Kinder spielen, eine Vierjhrige, halbnackt, arrangiert sechs suberlich mit Sand gefllte Kronkorken auf einem Bananenpalmblatt, in jedem steckt ein abgebranntes Streichholz, dazwischen halbverwelkte Jasminblten, trgt alles vorsichtig davon und serviert’s mit Grazie den Spielgenossen, die im Kreis sitzen, lauter kleine, staubige Schokoladenkinder, die nehmen die Gabe artig, jeder eine, ruhig, erzogen, keiner fllt aus der Rolle, Cocktail im Straengraben.
 
Zwei junge Mtter, die eine sugt ihr Kind, das andere liegt am Boden, riesiger Wasserkopf, kann den Kopf aus eigener Kraft nicht heben, die Mtter vielleicht fnfzehn Jahre alt, glatte Kindergesichter.
 
Mann mit verkmmerten Beinen sitzt auf Holzbrett, darunter vier kleine Rder, ein Bus kommt, der Mann stt sich mit zwei Holzkltzen vom Boden ab, rollt mit rasselnder Geschwindigkeit zum Bus, schneller als die kleinen Sigkeitenverkufer laufen knnen.
 
An der Wand ist einer aufgebahrt, von einem Tuch bedeckt bis auf das Gesicht, Mnzen auf den Augen, brauner getrockneter Schaum im halboffenen Mund, Passanten werfen Mnzen auf das Tuch, man sammelt fr seine Bestattung.
 
Blumenflechterinnen, fnf Frauen, flechten lange Blumenzpfe, Blten liegen herum, riecht gut, dazwischen schlafen welche, in schmutzigen Tchern.
 
Zwei Plakate an der Wand, wissenschaftliche Aufgliederung der Handflche und ihrer Linien, daneben Empfehlungen ehemaliger Kunden, ein Berg von Dankesbriefen in Zellophanhllen, Bilder des Handlesers, Typ freundlicher Onkel, mit Politkern und Filmstars.
 
Buchstabenverkaufstand, lateinische Plastikteile, weie, bunte, verschiedene Gren, alles durcheinander, ein Probeschild ist zusammengestellt „Do not spit here“.
 
Braunrote Zuckerrohrstangen werden durch zwei Walzen geschoben, der ausgepresste Saft verkauft.
 
Drei Quadratmeter Bcher ausgebreitet, alles gebraucht, Magazine, Sachhefte „Wie lerne ich mich auszudrcken“, Institutiones Imperatoris Justiniani, Ramayana, Grimms Mrchen und Gay Stories.
 
Erdnusswagen Nr. 3
 
Wahrsager, Typ Kartenleser, Version A, ernstes Gesicht, kleiner Kfig mit zwei Abteilen, in jedem ein kleiner Papageienvogel, grn mit rotem Schnabel, Flgel und Schwanz gestutzt, der Kunde whlt ein Tier, dieses, das Schicksal, schwankt aus dem Kfig zu einem Sto von Karten, packt einige mit dem Schnabel, wirft sie beiseite, nimmt schlielich eine und trgt sie zum Meister, der zieht sie aus dem Etui, liest sie betonungslos vor, ohne Pause, wie eine Litanei, kostet umgerechnet 20 Pfennig.
 
Groes Tor, Eingang zu den Gerichten, Prachtgebude, Anwlte strmen hindurch, wehende Roben, schwarze Jacken, einer streckt einen mchtigen Bauch heraus, Lederschwarten mit Przedenzien im Arm, beiderseits Obststnde, im Ganzen fnf, Erfrischungen fr Gerichtsbesucher, ein buntes Bild, rote pfel, gelbe Orangen, grne Mandarinen, Granatpfel, einige geffnet, purpurne Perlen fallen heraus, Anwalt kauft Mandarinen, geschlt sagt er, Verkufer schlt, er kaut sie.
 
Wahrsager fr Gerichtsbesucher, Typ Handleser, introvertiert-mystisch, finsterer Blick, dichter Haarwuchs bis tief in die Stirn, schwarze Jacke wie die Anwlte, Bilder auf dem Sims, mit Richtern, mit Anwlten, junger Mann, zahlt eine Rupie, streckt die Hand aus, wird kurz mit dem Vergrerungsglas betrachtet, schon wei der Handleser Bescheid, spricht beschwrend, wie abwesend, ohne Pause, vergewissert sich gelegentlich mit dem Vergrerungsglas, starrt sonst an dem jungen Mann vorbei, dieser ernst, gefasst, bedrckt, blickt unverwandt in die starren Augen des Schicksalsboten, die Hand sinkt langsam, keine Fragen, der junge Mann geht nachdenklich davon, in sich versunken, der nchste nimmt Platz, zahlt demtig eine Rupie.
 
Erdnusswagen Nr. 4, dahinter ein Achtjhriger, fein gestriegelte Haare, groe Tolle.
 
Einer feilt an Hrnern von Wasserbffeln, macht daraus Wasservgel, Reiher, Strche, Flamingos, schlank und rank, lange Beine, lange Hlse, hochglanzpolierte Eleganz aus den wohl unelegantesten Viechern, welche Indien zu bieten hat.
 
Verwachsener Baum, Tempelchen zwischen den sten, pastellbunte Gtterbilder am Baumstamm, sitzen in Lotosblten, glckliche Elefanten mit rosa Haut im Hintergrund, vorne ein kleiner Mast, Steinmaus, Phallus, innen ein steinerner Gott, schwarz, gedrungen, ppig, gelbe Blumengirlanden verdecken ihn fast, dahinter staubige Flaschen und Germpel des Tempelverwesers.
 



 
Greres Tempelgemuer, ein Meter fnfzig hoch, darin verkauft einer Fotos, vor ihm eine ganze Wand davon, Prominente, Gtter, Vergtterte, Filmstars, Politiker, Ghandi, Nehru, der ehemalige Chiefminister.
 
Fahrkartenhuschen
 
Lotterieverkaufsstand
 
Frau mit Korb voller Tomaten
 
Bcherlage - stand kann man nicht sagen, alte Ausgaben der Times, „Edward Kennedy vor der Ermordung“.
 
Sir! Sir!, mongoloides Gesicht, leprazerfressene Hnde, runter bis zum Mittelhandknochen.
 
Halskettenverkufer, ein ganzer Arm voll Glasperlen- Nu-, Muschel- Kerneketten.
 
Junge Kokosnsse, grn und weich, Kuppe wird mit Buschmesser abgeschlagen, Strohhalm rein, Kokosmilchcocktail.
 
Erdnusswagen Nr. 5
 
Wahrsager Typ Kartenleser, Variation von Version A, Kfig mit Papagei und weier Ratte, Auswahl beim Kunden.
 
Gtterbilder, geflgelter Lwe mit Menschengesicht.
 
Gesundheitskruter, eine Reihe gebndelter Kruter, getrocknet, diverse Gefe, Marmeladen- und Kaffeeglser, mit Krutern, Kernen, Heilsften, groer Topf mit brauner Soe, Verkufer Typ Sadhu, langes verfilztes Haar, nackter Oberkrper, weier Lungi, dicke Kreidebalken, fr Siva, auf Stirn und Schultern, groartige Gebrden, hantiert bedeutungsschwer mit groen Eisenringen, legt sie so und anders, spricht unablssig, ergreift eine schwere eiserne Ratsche, knattert laut, legt die Ringe wieder anders.
 
Filmplakate, acht Meter hohe Figur, bunt, Tamilbuchstaben, zchtig umschlungene Paare.
 
Erdnusswagen Nr. 6
 
Erdnusswagen Nr. 7
 
Mauer, dahinter groe Bronzestatue, barock, europische Herrscherfigur im Hermelin, Bulle in der Rechten.
 
Gtterbilder
 
Wasserpumpe
 
Baum
 
Wahrsager, Typ Handleser, Frau mit tiefer trockener Stimme, feinrandige Brille, runde Glser, graues Haar, flchtig glatt nach hinten gekmmt, ein paar dicke Bcher, in die sie die Nase tief hineinsteckt.
 
Verkufer von Vergrerungsglsern, fr den Handlesernachwuchs.
 
Sechsjhriger Junge, nacktes Baby mit laufender Nase auf dem Arm, schlft, Kopf baumelt auf der Schulter des Jungen, der zieht mit Blechnapf von Bus zu Bus.
 
Ebenso ein zwlfjhriger mit Gipsverband am Unterarm, kann die Augen so weit verdrehen, dass man nur noch das Weie sieht.
 
Apothekerwaage, „Prfen Sie Ihr Gewicht“.
 
Blumenstand, siebenjhriger Verkufer.
 
Wahrsager, Typ Kartenleser, Version B, automatisiert, oben tanzt eine Puppe Hula-Hupp, gelegentlich hupt es laut, wer zehn Paisa in einen Schlitz wirft bekommt eine Karte mit dem Schicksal ausgeworfen, etwa wie eine Bahnsteigkarte, ist getrost schwarz auf wei nach Hause zu tragen.
 
Baum, Schumacher auf den Wurzeln, seine Gerte ber den kleinen Hgel verstreut, Lederteile, Messer, Sohlen, fertige, halbfertige Schuhe, Brsten.
 
In schmutzige Tcher verhllte Figur liegt am Boden, lepraverstmmelte Hnde und Fe schauen heraus, offene Wunden, geschwollen, bewegen sich rhythmisch wie unwillkrlich, das Tuch zuckt, zwei Jungen ziehen daran, lachen, springt die Figur unter ihrem Tuch hervor, junger Mann mit gut gebautem Krper, jagt die Jungen davon, droht ihnen, legt sich wieder hin, breitet das Tuch ber sich und wackelt rhythmisch.
 
Zweiter Eingang zu den Gerichten, Obststnde darum, Handleser, Lotterieverkufer, das groe Glck.
 
Kartenleser, Version C, Dorftechnologie, zwei Stbe im Boden, einer quer darber, daran Papierfetzen aufgereiht mit dem Schicksal, man zieht es fr ein paar Paisa.
 
400 Meter sind zurckgelegt, keine Aussicht auf Neues, wir brechen ab, der Wahrheit wird damit kein Abbruch getan.
 
Hinter die Klammer, was wir ausgelassen haben: alles Flchtige, nicht Dauernde – die Wartenden, deren bunte Saris, weie Hemden, saubere Fe, deren Blicke auf die Strasse hinaus, die Aktenmappen der Bankangestellten und Anwaltsgehilfen, alle die, die abfahren.
 




    
        Anhang 2

    


 
Die Herabkunft des Ganges
 
Wasserkulturen des indischen Raumes
 
Wasser spielt im Sden und Sdosten Asiens eine besondere Rolle. Wer ber den indischen Subkontinent fliegt, bemerkt einerseits riesige Stromsysteme, welche sintflutartige Wassermengen abfhren knnen, andererseits unzhlige "Tanks", Wassersammelstellen, mit deren Hilfe man das lebenspendende Nass im stndigen Kampf gegen die verzehrende Sonne Sdasiens ber die Trockenzeit zu retten versucht. Besonders in Indien hngen Wohl und Wehe vom Kommen und Gehen des Monsuns ab. Wie elementar das Problem des Wassers hier ist, zeigt der besondere Schutz, den die "Tanks" genieen. Ihre Beschdigung ist von alters her mit schweren Strafen bedroht. Nach dem Arthashastra, dem altindischen Staatslehrbuch aus dem 4. Jahrhundert v. Chr., stand auf der Zerstrung eines mit Wasser gefllten "Tanks" die Todesstrafe. Der Tter wurde in dem "Tank" ertrnkt, gegen den er gefrevelt hatte. Das Wasser bedachte man mit allen Insignien der Verehrung. Wo es einer Quelle entsprang, baute man aufwendige Brunnen, zu denen hufig ein Tempel gehrte. In Nordwesten Indiens etwa schuf man riesige, nicht selten wunderbar dekorierte Treppenanlagen, ber die man zu den Quellen gelangte, die meist tief unter der Erdoberflche lagen. Bedeutende Tempel wurden an Seen oder wichtigen Kreuzungspunkten des Wassers gebaut. Haridwar etwa, die Stelle, an der Ganges aus dem Himalaya in die Ebene tritt, ist einer der heiligsten Ort Indiens. Alle zwlf Jahre findet dort das Kumbb Mela, das „Wasserfest“ statt, an dem mehrere Millionen Pilger teilnehmen. Generell gehrt zu einem Tempel mglichst ein rechteckiger Tank, dessen Ausmae sich nach der Bedeutung des Tempelsrichten.
 
Wasser, das ist im indischen Raum allerdings nicht blo die physische Lebensgrundlage von mehr als einer Milliarde Menschen, die weitgehend von der Wasserpflanze Reis leben. Wasser hat die indische Zivilisation auch in einem tieferen Sinn geprgt. Das unfeste Element ist ohne Zweifel eine wesentliche Ursache fr das Flieende und eigentmlich Bewegliche, welches mehr oder weniger alle Erscheinungsformen der originren Kulturen des indischen Raumes charakterisiert.
 
Bleiben wir zunchst bei den geographischen Grundlagen. Dies sind in erster Linie die groen Flsse, allen voran die sieben Strme, die ihren Ursprung im Himalaya haben. Diese Flsse, die so gigantisch sind wie das Gebirgsmassiv, dem sie entstammen, liefern nicht nur einen wesentlichen Teil des Wassers, ohne das sich eine hhere Zivilisation nicht entwickeln kann. Sie sind schon deswegen Grundlage der indischen Zivilisation, weil die Hochkulturen des Subkontinentes weitgehend auf dem fruchtbaren Schwemmland entstanden sind, welches die groen Flsse vom Dach der Welt gesplt haben.
 
Die drei groen Strme Vorderindiens entspringen in unmittelbarer Nachbarschaft im Zentrum des Himalaya. Der Indus whlt den Weg nach Westen, grbt sich tausend Kilometer hinter der Hauptkette des Gebirges durch und wendet sich nach einer groen Schleife durch Kaschmir sdwrts dem arabischen Meer zu. Der Fluss, der mit seinem Namen, der nichts anderes als Fluss bedeutet, den ganzen Subkontinent reprsentiert, ist der Altvater der Hochkulturen des indischen Raumes und die Lebensader des fruchtbaren Fnfstromlandes, einer Region, in der sich vor fast 5000 Jahren mit der Induskultur eine der ersten Stadtzivilisationen der Erde entwickelte, die bereits ein ausgeklgeltes Wassermanagement einschlielich Abwasserkanlen kannte. Ebenfalls hinter der Hauptkette des Himalaya entspringt der Brahmaputra. In bemerkenswerter Symmetrie umfngt er, spiegelbildlich zum Indus, den stlichen Teil des Himalaya. Nach einer Schleife durch Assam wendet auch er sich nach Sden, wo er sich mit dem Ganges zu einem gemeinsamen Delta vereinigt. Das bengalische Delta, das grte der Erde, ist gleichfalls uraltes Siedlungsgebiet. Heute leben auf seinem labilen Schwemmland die Menschen in grerer Dichte als auf jedem anderem Fleck des Globus. Der Ganges schlielich fliet ohne Umschweife in die Ebene, die seinen Namen trgt. Mit seinen zahlreichen Nebenflssen bildet er die Seele des indischen Kernlandes am Fue des Himalaya. An seinem Ufer lag einst Patalipuram, die Hauptstadt des Maurya-Reiches, die der griechische Gesandte Megastenes Ende des 4. Jh. v. Chr. als die prchtigste Metropole der Welt beschrieb.
 
Auch die gewaltigen Strme Hinterindiens sind anfangs vereint. In einmaliger Engfhrung flieen vier Flsse, nur durch eine Bergkette voneinander getrennt, wie durch parallel gefhrte Rinnen vom Dach der Welt, um schlielich tausende Kilometer voneinander entfernt ins Meer zu mnden. Der Irawadi, der die zentralburmesische Ebene zu einem der reichsten Reisanbaugebiete der Welt macht, strebt zum Golf von Bengalen. Dort endet auch der Saluen, ein hierzulande kaum bekannter Fluss, der Burma im Osten entwssert und immerhin noch mehr als doppelt so lang wie Deutschlands grter Fluss, die Elbe, ist. Der dritte im Bunde ist der Mekong, was "Mutter der Gewsser" bedeutet. Er durchzieht auf seinem 4.500 Kilometer langen Lauf die chinesische Provinz Ynnan sowie Laos und Kambodscha, um schlielich im Sden Vietnams in einem weiten Delta ins sdchinesische Meer zu mnden. Der vierte schlielich ist niemand geringeres als der Jangtsekiang, einer der lngsten Flsse der Erde. Vom osttibetanischen Flusstreff kommend durchquert er das chinesische Riesenreich, bis er sich bei Schanghai in den stillen Ozean ergiet. hnlich lang ist die Reise des Gelben Flusses, der in der Nachbarschaft der genannten vier Strme entspringt, sich allerdings gleich nach Osten wendet, um nach einer groen Schleife durch den Norden Chinas sdlich von Peking in das Gelbe Meer zu flieen.
 
Bei so viel Wasser ist es nicht verwunderlich, dass sich in dieser Region, zumal angesichts eines begnstigenden Klimas, am und um das nasse Element einige auerordentliche menschliche Lebensformen entwickelt haben.
 
Sptestens seitdem James Bond durch die Klonks von Bangkok jagte, kennt jeder die besondere Wasserkultur Thailands. Dessen zentrale Ebene wird von regelmig angelegten Kanlen, den Klonks, durchzogen, die einerseits den berschuss an Wasser auf die Flche verteilen und das Land gleichmig bewssern, andererseits aber auch die Funktion von Straen haben.





- Ende der Buchvorschau -
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