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			Buch

			Eigentlich hat die Engländerin Tess Hardy einen Schlussstrich unter die Beziehung mit ihrem zu Gewalt neigenden Ehemann gezogen. Als sie aber die Nachricht erreicht, dass Luke bei einem Einsatz in einem kambodschanischen Minenfeld gestorben ist, glaubt sie nicht an einen Unfall und macht sich selbst auf nach Battambang. Doch dort stößt sie auf eine Mauer des Schweigens, denn die Menschen haben Angst: Angst vor dem Weißen Krokodil, einem mythischen Todesboten, der in der Dämmerung durch die Reisfelder streift. Dann wird die schrecklich zugerichtete Leiche einer jungen Frau gefunden, dort, wo auch Luke ums Leben kam: an einem Ort tausendfachen Todes – einem der Killing Fields der Roten Khmer. Und etwas an diesem Ort verbindet die schreckliche Geschichte Kambodschas mit Tess’ eigener Vergangenheit …

			Autorin

			Während ihres Psychologiestudiums trat K. T. Medina als Reservistin in die britische Armee ein. Später war sie für einen großen militärwissenschaftlichen Verlag tätig und reiste mehrfach in den Nahen Osten und nach Kambodscha, wo sie eng mit gemeinnützigen Organisationen zusammenarbeitete. Heute lebt K. T. Medina mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in London.

			»Vor dem Hintergrund ihrer eigenen Erfahrungen auf den Minenfeldern von Kambodscha taucht K. T. Medina tief ein in die dunkelsten Winkel der Psyche ihrer Charaktere.« Fiction Uncovered
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			Tian wurde von einem Geräusch geweckt. Es war ein kurzer Aufschrei, wie ihre Mutter ihn von sich gab, wenn sie in der Abenddämmerung eine Ratte zwischen den Hütten entdeckte. Dann war es still, und sie fragte sich, ob sie die Stimme ihrer Mutter geträumt hatte. Aber der Schlaf wollte nicht wiederkommen, obwohl sie ihren Sarong bis unter das Kinn zog und die Augen schloss.

			Sie sah Mama vor sich, wie sie bewegungslos auf der obersten Stufe saß, mit diesem leeren Blick wie an manchen Nachmittagen, wenn Tian sie rief und rief, ohne dass sie es hörte. Sie zog den Sarong wieder herunter und seufzte. Die Nacht war schwarz im glaslosen Rahmen des Fensters über ihr.

			Sie sprang auf, schob den Tuchvorhang zur Seite und ging auf Zehenspitzen durch die Hütte. Der Mond kam hinter einer Wolke hervor und beleuchtete eine leere Schlafmatte.

			Keine Mama.

			Ein paar Sekunden lang stand Tian ratlos da.

			Mama?

			Sie drehte sich um und schaute in der Hütte umher. Ihr Durchmesser betrug knapp sieben Meter, und Tians Blick wanderte an den Wänden entlang und durchsuchte jede Ecke.

			Die Nacht vor der Tür war erfüllt vom Zirpen der Zikaden.

			»Meak?« Mama. Sie flüsterte nur.

			Und ging einen Schritt weiter.

			»Meak. Meak!«

			Tian schlang die Arme um den Oberkörper und ging auf die Tür zu.

			Auf der obersten Stufe blieb sie stehen. Draußen war es kälter als erwartet. Ein leichter Wind ließ ihren Sarong rascheln und wehte graue Wolken über die Mondsichel. Die raue Holzplanke war kühl unter ihren bloßen Fußsohlen.

			Ihre Mutter hatte sie immer davor gewarnt, die Nachbarn zu behelligen. Schon mit sechs wusste sie, dass sie und ihre Mutter nicht waren wie die andern. Bastard. Sie hatte das Wort gehört, und auch wenn sie nicht wusste, was es bedeutete, hörte sie die Verachtung, die darin lag.

			Aber wo sonst sollte Mama sein?

			Es waren nur zwanzig Meter bis zur nächsten Hütte, aber dort brannte kein Licht. Tian spähte in die andere Richtung. Das Mondlicht war gerade so hell, dass sie den stillen Rand des Dschungels sehen konnte. Dann fiel ihr Blick auf die fünf Stufen, die zum Boden hinunterführten. Auf der untersten glänzte etwas. Sie bückte sich. Es war ein Messer, und die Klinge funkelte wie Glas im Mondschein. Sie fuhr zurück und sog die Luft zwischen den Zähnen ein. Sie wollte rennen, so schnell sie konnte, ohne nach links oder rechts zu schauen. Zehn Sekunden, und sie wäre dort, in der sicheren Nachbarhütte, bei ihrer Mutter. Aber dann sah sie etwas neben dem Messer. Da war etwas ins Holz der untersten Stufe geschnitzt. Tiefe, unebene Kerben. Sie konnte nicht gleich erkennen, was es war, aber es weckte eine Erinnerung.

			Statt wegzurennen, wie sie es vorgehabt hatte, sank sie in die Hocke und schlang die Arme fest um die Knie. Die Kälte schnitt in ihre nackten Schultern. Jetzt wusste sie, warum sie die Schnitzerei kannte. Als sie das letzte Mal so etwas gesehen hatte, waren die Männer des Dorfes auf die Knie gefallen und hatten gebetet.
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			Das Schild war viereckig, bemaltes Holz, an einen Pfosten am Rand des Minenfeldes genagelt, und es war schief, als sei es hastig aufgestellt worden. Die Strichzeichnung eines Reptils auf schwarzem Hintergrund. Nadelspitze Zähne, ein Klecks als Auge.

			Tess merkte, dass ihre Hände rhythmisch auf den Knien trommelten. Sie ballte die Fäuste und bohrte sie in die Taschen. Unter der Zeichnung stand etwas in Khmer-Schrift geschrieben. Sie konnte es nicht lesen. Aber sie wusste, was das Schild bedeutete: »Minenfeld ›Weißes Krokodil‹«.

			Ein Khmer in der Arbeitskleidung des Minenräumkommandos stand da und beobachtete sie. Sein flaches braunes Gesicht war ausdruckslos. »Sie haben gehört vom Weißen Krokodil?«

			Tess schüttelte den Kopf und dachte an einen englischen Frühlingsmorgen vor sechs Monaten, als sie mit der Hand über die glatten Konturen eines Sargs gestrichen hatte. Es war der Sarg eines jungen Mannes gewesen.

			»Nein.« Sie hörte überrascht, wie fest ihre Stimme klang. »Was ist das Weiße Krokodil?«

			Der Khmer schob sich ein Stück Betelnuss in den Mund, und sein Speichel färbte sich rot, als er kaute. »Es kommt nach Kambodscha in der Zeit der wichtigen Veränderung. War dabei, als Kambodscha geboren. Als Rote Khmer das Land genommen, hat Weiße Krokodil gesehen. Dieses Minenfeld.« Er deutete auf das rot-weiße Absperrband. »Als dieses Minenfeld gefunden, Weiße Krokodil hier.« Er blickte an ihr vorbei über das geschändete Feld. »Hier gesehen.«

			»Dann stellt es das Schicksal dar? Ist es das, was die Leute in Kambodscha glauben?«

			Der Minenräumer sah sie an. Er verstand sie nicht.

			»Schicksal«, wiederholte sie. »Etwas, das geschehen soll. Etwas, das du nicht ändern kannst, ganz egal, was du tust.«

			»Bhat.« Seine dunklen Augen leuchteten auf. »Schicksal. Das Weiße Krokodil ist Schicksal.«

			Der Anruf war frühmorgens gekommen.

			Sie war am Abend vorher lange auf gewesen, weil Freitag war, ein kostbarer Abend vor einem Wochenende ohne Training, ohne Übungen, das Ende einer zermürbenden Woche, in der ihr Trupp vier Tage im Feld übernachtet hatte.

			Das Telefon weckte sie um kurz vor fünf. Draußen war es noch fast dunkel, und die weißen Vorhänge färbten sich erst langsam grau-rosa. Sie tastete nach dem Telefon, aus einem Traum gerissen, der schon im Augenblick des Erwachens aus ihrem Gedächtnis verschwand und nur einen Rest von Wärme und Behaglichkeit zurückließ. Sie wollte Luke fragen, ob ihm verdammt noch mal klar sei, wie spät es war – und überhaupt, wieso rufe er sie eigentlich an? –, aber als sie den Hörer ans Ohr hielt, hörte sie kein statisches Rauschen, kein Knistern, während sie auf die Worte wartete, die über dreizehntausend Meilen hinweg durch die Leitung drangen.

			Die Erinnerung an das, was als Nächstes kam, war so klar, als hätte sie den gleichen Anruf seitdem jeden Morgen erhalten.

			»Hör nicht hin«, sagte eine Stimme, eine selbstbewusste englische Stimme, und ein muskulöser Arm legte sich um ihre Schultern. Johnny lehnte sich herüber, und sein Atem war warm auf ihrer Wange. »Das ist alles nur Bauerngeschwätz.«

			Tess wand sich aus seiner Umarmung und hob eine Hand, um die Augen vor der Sonne zu beschirmen. Sie sah ihn an, und er lächelte.

			Jonathan Douglas Hugh Perrier – der Landjunker der Truppe, hatte Bob MacSween, der Chef des Mine Clearance Trust, gestern gesagt, als er sie an den Fotos der Mannschaft entlangführte, die an der Wand hingen. Die Eltern haben tausend Hektar Land in Shropshire. Meine haben einen Garten so groß wie ein Handtuch, am Arsch von Glasgow. Er ist manchmal ein Clown – ich nehme an, das gehört für einen Jungen aus den feinen Kreisen dazu. Hat das Leben ja nie ernst nehmen müssen. Johnny behauptet, er spannt zu Hause überall Stolperdrähte und wechselt alle paar Tage die Position, um fit zu bleiben.

			MacSween hatte gelacht, als er das sagte, aber Tess hatte sein leises Unbehagen gespürt. Witze und Minen, das war eine gefährliche Kombination. Sie ließ die Hand auf ihre Wange sinken und wischte Johnnys Atem weg. Seine Berührung war ihr zu privat vorgekommen; sie kannte ihn ja kaum.

			»Was ist Geschwätz? Das Krokodil?«

			»Ein kambodschanischer Mythos. Ein dummer, fünfhundert Jahre alter Mythos, der komplett außer Kontrolle geraten ist.« Er verdrehte die Augen. »Denen schwirren die Krokodile im Kopf herum. Von den Betelnüssen, die sie alle kauen, bekommt man Halluzinationen.«

			»Geht es darum bei diesem Schild?« Sie deutete mit dem Kopf darauf.

			»Keine Ahnung, wer das da aufgestellt hat. Ich wollte schon mit einer Dose Farbe herkommen, ihm ein Bein wegnehmen und eine Krücke verpassen, aber MacSween würde mir einen Tritt in den Arsch geben, wenn er es erfahren sollte. Er hat eine Schwäche für die Einheimischen und ihre Eigenarten.« Lächelnd zog er ein Päckchen Tabak aus der Tasche, drehte sich eine Zigarette und zündete sie an. »Bob ist übrigens stinkwütend, dass er das verdammte Krok als Logo genommen hat, als er die Organisation vor fünf Jahren gründete.« Er zeigte auf einen der Land Cruiser, auf dessen Haube sich das schlanke weiße Reptil um die marineblauen Lettern MCT ringelte. Die Dorfbewohner deuten es jetzt als Unheilsboten. Nicht ganz das Image, das er sich gedacht hatte. Mir persönlich ist es egal, was die Dorfbewohner denken, solange meine kambodschanischen Räumer nicht auch anfangen, an diesen Scheiß zu glauben, und nervös werden.« Er sah ihren Blick, und plötzlich spürte er ihre Beklommenheit. »Du bist ein bisschen angespannt, was? Beunruhigt dich etwas?«

			»Nein, alles in Ordnung. Es ist nur der Zeitunterschied.« Sie hob die Hand und befingerte ihr Ohr. Lächelnd schaute sie zu ihm auf, und sie hoffte, dass das Lächeln bis zu ihren Augen reichte. »Ich sollte langsam ins Bett gehen.«

			Johnny nickte angesichts dieser Lüge und taxierte sie mit gleichmütigem Blick. »Keine Sorge«, sagte er schließlich. »Du hast mich nur eine Woche am Hals, bis du dich an die Eigenheiten der kambodschanischen Felder gewöhnt hast. Dann kriegst du deinen eigenen Trupp.« Er nahm einen letzten Zug aus seiner Selbstgedrehten, warf den Stummel zu Boden und zertrat ihn unter dem Absatz. »Wir wollen versuchen, es interessant für dich zu machen. Mal sehen, was wir finden.«

			Er schaute an ihr vorbei. Sie folgte seinem Blick, und jetzt betrachtete sie das Feld wie eine Minenräumexpertin, wie ein Profi, und sie bemühte sich, das schwarze Schild mit der plumpen Zeichnung nicht zu sehen. Sie blickten auf ein riesiges vermintes Gelände hinunter, überschwemmte Terrassen, wo einmal Reis gewachsen war, Maniok-, Mais- und Sojabohnenfelder, Weideland für Rinder, unbefestigte Straßen, Feldwege und zwei verlassene Schulen, verwahrloste Gebäude mit leeren Fenstern. Das Gelände reichte fünf Kilometer weit nach Süden und drei von Osten nach Westen, und es verband ein Netz von zwölf kleinen Dörfern, allesamt vom Verhungern bedroht, verwüstet vom Mangel an sicherem Ackerland.

			Es würde Jahre dauern, es vollständig zu räumen. Jeder Quadratzentimeter – Dschungel, überflutete Reisfelder, Wege, schenkelhohes Elefantengras – musste von ausgebildeten Minenräumspezialisten abgesucht werden, die ihre Detektoren auf einer Breite von einem Meter hin- und herschwenkten. Bei jedem Alarm mussten sie die Stelle inspizieren und den Boden mit einer Stahlrute sondieren und feststellen, ob sie Kontakt mit Metall bekam. Wenn das passierte, hob der Minensucher die Hand, sämtliche Teams zogen sich in sichere Entfernung zurück, der Minenräumer legte sich auf den Bauch und grub die mutmaßliche Mine behutsam mit Fingern und Schaufel frei. Wenn es tatsächlich eine Mine war, wurde sie mit einem roten Kegel markiert und die Räumstrecke für diesen Tag gesperrt. Der Minensucher setzte seine Arbeit in einem anderen Bereich des Feldes fort. Am Ende des Tages wurden alle entdeckten Minen an Ort und Stelle mit Sprengstoff zur Explosion gebracht.

			Aber es war noch früh. Dunst lag in den Mulden. Johnnys kambodschanische Minensucher, schmächtige Gestalten in hellblauer MCT-Arbeitskleidung, waren bereits auf ihren Bahnen unterwegs. Sie trugen Schutzwesten und Helme mit heruntergeklapptem Visier und hielten den Blick unverwandt und in voller Konzentration auf den Boden gerichtet. Bis auf das allgegenwärtige Summen der Insekten war es totenstill.

			»Tess.« Sie fühlte Johnnys Hand auf ihrem Arm. Er hatte seine Splitterschutzweste geschlossen. »Ich werde mir draußen auf dem Feld etwas ansehen. Einer meiner Leute hat auf der Bahn neben seiner etwas gesehen, das er mir zeigen möchte. Huan, der Mann, der auf dieser Bahn arbeitet, ist heute nicht hier.«

			»Was hat er gesehen?«

			»Wahrscheinlich nichts weiter. Bei den Leuten auf diesem Feld ist es meistens nichts. Ist es dir recht, hier zu warten und mein restliches Team im Auge zu behalten?«

			»Ja, natürlich. Aber was ist es denn? Was hat er gesehen?«

			Johnny war in die Hocke gegangen und kontrollierte seinen Detektor. Er strich die Erde von der Metallschlinge, und seine Finger wanderten am Schaft empor zum Testknopf und drückten darauf. Ein warnender Pfiff zerriss die Stille. Sie nahm an, er habe sie nicht gehört.

			»Johnny, was …?«

			»Er meinte, es sei ein Schädel«, sagte er und richtete sich wieder auf.

			Ein leises, gepresstes Lachen drang aus ihrer Kehle. »Ein Schädel? Ein menschlicher Schädel?«

			»Ja. Ein menschlicher Schädel.« Johnny grinste. »Du hast von den Roten Khmer gehört?«, fragte er sarkastisch.

			»Natürlich habe ich …« Sie brach ab, als sie merkte, dass ihre Stimme plötzlich schrill wurde. Er würde sich wieder fragen, warum sie so nervös war, und das war das Letzte, was sie wollte.

			»Sie haben Millionen ermordet. Haben sie auf Felder wie dieses hier getrieben, sie niederknien lassen und mit Knüppeln erschlagen, um Munition zu sparen.« Er verzog das Gesicht. »Ist wahrscheinlich nur ein verdammter Stein. Also setz dich hin und genieß die Sonne.« Er legte seinen Detektor auf die Schulter und wandte sich dem Minenfeld zu. »Aber hol dir keinen Sonnenbrand«, rief er über die Schulter zurück. »Ich hab’s jedenfalls nicht vor.«
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			Tess sah zu, wie Johnny über das sichere Gelände bis zum Rand des Minenfelds ging, wo Huans Räumstrecke anfing. Er sah entspannt aus mit seinem Detektor auf der Schulter und dem hochgeklappten Visier. Fast hätte sie ihm nachgerufen, er solle den Helm schließen, bevor er das Feld betrat, aber dann ließ sie es bleiben.

			Ihr Blick wanderte an ihm vorbei zu dem einsamen Baum, der mitten auf dem verminten Gelände stand. Die dicht belaubten Äste warfen einen fast kreisrunden Schatten, der so dunkel war, dass er in diesem hellen Licht aussah wie ein Fleck auf einem projizierten Bild. Hinter dem Baum arbeitete Johnnys Suchteam immer noch lautlos. Obwohl es erst acht Uhr morgens war, hatten die Leute in der Hitze schon Schweißflecke unter den Achseln.

			Während sie mit Johnny sprach, hatte Tess die Hitze nicht bemerkt, aber als sie jetzt allein dastand, spürte sie, wie intensiv sie war. Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und wischte den Schweiß in ihr Haar. An ihrem Ohr summte ein Insekt. Sie schlug danach. Das Summen entfernte sich und kam wieder näher. Dann sah sie aus dem Augenwinkel, dass ein Minensucher aufrecht dastand und zu ihr herüberschaute, einen Arm zu einem wortlosen Signal erhoben. Er hatte eine Mine gefunden. Sie klappte das Visier herunter und ging mit schnellen Schritten auf ihn zu.

			Die Explosion war nur ein gedämpfter, kleiner Knall.

			Das Einzige, woran Tess sich später erinnern sollte, war die Abwesenheit von Geräusch. Sie war schon hier gewesen, in genau diesem Augenblick, auf genau diesem Minenfeld, aber da war ein anderer Mann gestorben, immer wieder.

			Jeder Alptraum war anders gewesen.

			Manchmal waren die Farben außergewöhnlich. Das verwüstete Gras der verminten Reisfelder leuchtete in unmöglichen Nuancen von Smaragdgrün, Silber und Gold an den Rändern der ausgebrannten Krater. Zu anderen Zeiten war die Landschaft vom Monsunregen zu Aquarellfarben verwaschen. Dann wieder war die Szene monochrom: ein einzelner Mann, der in einer seltsamen Mondlandschaft verblutete.

			Aber ganz gleich, wie der Traum ausgesehen hatte, nie war es so überwältigend still gewesen. Als sie wieder fähig war, daran zurückzudenken, wurde ihr klar, dass es nur eine oder zwei Sekunden gedauert haben konnte, aber in diesem Augenblick – in dem Augenblick, nachdem Johnny auf eine Mine getreten war –, hatte sich jede Sekunde endlos gedehnt.

			Nach und nach kroch das Geräusch ihres eigenen keuchenden Atems über die Ränder ihres Bewusstseins, und plötzlich brach die Hölle los. Minensucher ließen panisch ihre Geräte fallen und rannten auf ihren Bahnen zurück auf sicheren Boden. Manche schrien und stolperten, andere liefen lautlos und schnell. Der Geruch von TNT erfüllte die Luft. Irgendwo links hörte sie jemanden schreien: Hubschrauber, Hubschrauber.

			Und dort, zwanzig Meter weit vor ihr, unter dem einsamen Baum auf dem Feld, lag Johnny, stöhnend, zerschmettert. Sein rechtes Bein war verrenkt und abgespreizt. Gesicht und Hals waren von Splitterverletzungen übersät, und selbst aus dieser Entfernung sah sie, dass seine Haut totenbleich war. In seinen Augen lag wilde Panik.

			Los, Tess, beweg dich. Wie betäubt griff sie nach ihrer Schutzweste. Sie war schwer und beengend, eine Schwimmweste, die mit Sand, nicht mit Luft gefüllt war, und da war ein Gefühl, eine Erinnerung, die ihr nicht mehr in den Sinn gekommen war, seit sie von zu Hause weggegangen war: die frivole Erinnerung daran, wie sie Lukes Schutzweste angezogen und nichts sonst getragen hatte – außer einem roten Spitzenslip und einem lüsternen Lächeln.

			Der Metalldetektor? Wo war ihr Metalldetektor?

			Aber sie sah ihn nirgends, und als sie sich jetzt in Bewegung setzte, fing ihr Blut wieder an zu pulsieren und ließ Energie in ihren Körper strömen – reines Adrenalin. Als ob ihre Beine jemand anderem gehörten, fühlte sie, wie sie loslief, einen Fuß vor den anderen setzte, auf das Minenfeld, auf Johnny zu.

			Im nächsten Moment hielten Hände sie fest und rissen sie zurück.

			»Nein«, schrie eine Stimme ihr ins Ohr. »Du nicht hineingehen.«

			Sie versuchte sich loszureißen. »Wir müssen ihn holen. Er stirbt sonst.«

			»Nein. Stopp! Du nicht hineingehen. Nicht hineingehen!«

			Sie konnte jetzt sehen, wie Johnny hechelte und nach Luft schnappte, als gebe es nicht genug Sauerstoff auf der Welt. Seine Brust hob sich krampfhaft, sank zusammen und hob sich wieder, und dann schluchzte er.

			Die anderen Sucher – seine Sucher – drängten sich stumm um die Land Cruiser. Keiner rührte sich von der Stelle. Warum taten sie nichts? Verdammt, worauf warteten sie denn?

			Das Gesicht des jungen Mannes, der ihren Arm festhielt, war verzerrt vor Angst. Sie sträubte sich gegen seine Hände.

			»Worauf warten wir denn?«

			»Lady – hör zu. Hör zu.«

			»Nein! Um Gottes willen, wir müssen ihn sofort holen.« Sie merkte, dass sie schrie, und ihre Kehle war wund. Sie sah, dass die anderen Kambodschaner zurückwichen, und ihre Gesichter versteinerten.

			»Lady, dieses Feld – das Weiße Krokodil war hier.« Er zeigte auf Johnny. »Schon zwölf Mal. Mr Johnny dreizehn …«

			Sie riss sich los, drängte sich an ihm vorbei und fing an zu laufen. Ihre Füße rutschten über den Boden, die schweren Kampfstiefel hingen wie Blei an ihren Beinen, und die Schutzweste spannte sich um ihre Brust und machte das Atmen mühsam. Ihr Herz setzte einmal aus, als sie sich unter dem rot-weißen Absperrband hinwegduckte, das die Grenze des Minenfeldes markierte, aber sie lief weiter.

			Er sah jetzt ganz ruhig aus. Genieß die Sonne. Aber hol dir keinen Sonnenbrand. Seine Augen waren geschlossen, und er war still und atmete langsam und flach. Ich hab’s jedenfalls nicht vor. Nur das Blut war nicht in Ordnung. Sie konnte nicht fassen, wie viel Blut da war.

			Es strömte aus den zerfetzten Überresten seines rechten Beins und den Splitterverletzungen an Hals und Gesicht, es floss auf den Boden unter ihm und bildete einen glänzenden Heiligenschein um seinen Kopf. An den Wundrändern hatte sich die Haut dunkelblau verfärbt. Vorn an seinen Shorts breitete sich ein nasser Fleck aus. Die verbrannte, zerdrückte Hülse der Anti-Personen-Mine lag auf der übernächsten Bahn neben einem Stiefel – einem zerrissenen, blutigen Stiefel.

			Tess zwang sich, an nichts zu denken, als sie sich vorsichtig neben ihn kniete, in sein Blut. Der Geruch von versengtem Fleisch und Angst stieg ihr in die Nase, und sie spürte den Schatten des Baumes auf ihrem Gesicht. Sie griff nach seiner Hand und winkte die Sanitäter heran – »Alles klar! Ich bin gerade über die verdammte Bahn gelaufen, und hier ist nichts weiter! Alles sauber!« Sie hörte das Schmatzen ihrer Stiefel im Schlamm, hörte das Rascheln der Trage, das Rauschen eines Funkgeräts irgendwo in der Ferne, hörte, wie Johnny etwas sagte, aber es waren keine Worte, die da aus seinem Mund kamen, sondern nur ein Gestammel, und dann stöhnte er und hustete roten Schleim auf seine Schutzweste.

			Sie schaute von seiner Weste zu seinem Gesicht und sah, dass seine Augen weit offen waren, flackernde blaue Lichter, die heller und wieder trüber wurden.
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			Der Komplex lag am Rand der Stadtmitte von Battambang, an einer von Schlaglöchern übersäten und von Bäumen gesäumten Straße, und in Anbetracht seiner Umgebung wirkte er seltsam friedlich. Tess fuhr durch das Tor auf einen unbefestigten, von Palmen und einem riesigen, ausladenden Frangipani-Baum überschatteten Platz, der auf drei Seiten von schäbigen, weiß verputzten Baracken umgeben war. Die Gebäude waren rechteckig und an der dem Innenhof zugewandten Seite mit einer überdachten Veranda ausgestattet. Die unverglasten Fenster hinter den Moskitogittern waren dunkel.

			Sie stellte den Motor ab, ließ sich nach vorn fallen, legte die Stirn auf das Lenkrad und schloss die Augen. Der Schmerz in ihrem Schädel, der angefangen hatte, als sie sah, wie Johnny in den Krankentransporter geladen wurde, wollte nicht aufhören. Sie kämpfte eine Woge der Übelkeit nieder und geriet in Panik bei dem Gedanken daran, ihn wiederzusehen, so verstümmelt – gebissen, dachte sie plötzlich, als sie sich an den Stiefel erinnerte. Auf dem Feld hatte sie sich um professionelles Benehmen bemüht – sie hatte sich außer Sicht hinter einen Land Cruiser gekauert und sich übergeben –, aber sie wusste, sie musste stinken, nach Erbrochenem und nach seinem Blut, das an ihrer Hose zu einer braunen Kruste getrocknet war.

			Sie lehnte sich zurück, öffnete die Augen und atmete ein paarmal tief durch. Heiße Luft strömte in ihre Lunge. Für einen Augenblick gingen ihre Gedanken zurück nach England, wo es jetzt bald Winter werden würde, und plötzlich sehnte sie sich nach der Kälte. Sie drehte den Rückspiegel herum und betrachtete ihr Gesicht. Ernst und bleich. Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, befeuchtete ihre Fingerspitzen mit der Zunge und verrieb die Tränenspuren auf ihren Wangen mit dem Schmutz auf ihrem Gesicht. Sie konnte sich selbst nicht ausstehen, wenn sie weinte, und so konnte sie in Kambodscha nicht anfangen, ganz gleich, was passiert war. Die Frau, die weinte, musste zu Hause bleiben, bei den Rechnungen auf der Fußmatte und der sauren Milch, die sie im Kühlschrank vergessen hatte. Sie warf noch einen kurzen Blick in den Spiegel, dann stieg sie aus und schlug die Wagentür zu.

			Die drei Gebäude, die den Hof umstanden, waren kaum zu unterscheiden. Das auf der rechten Seite lag im Halbdunkel. Hölzerne Lamellenjalousien vor den Fenstern waren tief heruntergezogen. Das Gebäude am hinteren Ende sah ebenfalls verlassen aus, aber auf der Veranda standen zwei Stahlrohrstühle, und verblichene Wäsche hing schlaff an zwei Leinen. Die Türen links von ihr waren offen. Sie sah die Umrisse von Leuten, die sich drinnen bewegten, und hörte leises Gemurmel. Zwei Kambodschaner saßen auf einer niedrigen Bank im Schatten der Veranda und beobachteten sie schweigend. Sie ging hinüber.

			Der eine war jung – ein Teenager, schätzte sie, mit dunklen Locken. Das eine Hosenbein seiner grünen Shorts hing um einen vernähten Stumpf, und das andere Bein war übersät von Narben. Der zweite Mann war alt und weißhaarig, und seine Augen waren vom Grauen Star milchig trüb. Sein rechter Arm lag wie ein Knoten aus rauer Haut über einer Krücke, und sein linker Fußknöchel war ein geschwollener Stummel ohne Fuß.

			»Ein Mann, ein Weißer, ein Barang, ist vor ein paar Stunden hergebracht worden. Er ist auf eine Landmine getreten. Können Sie mir bitte sagen, wo er ist?«

			Der Junge lächelte schüchtern, und der alte Mann nickte und grinste, aber es war klar, dass sie beide nichts verstanden hatten.

			»Un homme blanc. Accident. Il arrivé ici, deux heures …« Sie wedelte mit der Hand. »Vor zwei Stunden. Wo? Où est-il?«

			Es war kläglich. Sie nagte an der Unterlippe und wartete. Langsam hob der alte Mann eine Hand und deutete mit seinem gesunden Arm quer über den Platz.

			»Ça c’est l’hôpital.«

			Am hinteren Ende der Baracke mündete der Korridor in einen kleinen Wartebereich, in dem schmale Holzbänke an der Wand standen. Ein dunkelhaariger Mann saß zusammengesunken und mit ausgestreckten Beinen auf einer der Bänke und ließ den Kopf hängen. Rauch kräuselte sich von der Zigarette in seiner Hand, und auf dem Boden zu seinen Füßen lagen mehrere zertretene Stummel. Er trug die blaue Arbeitskleidung des MCT, Shorts und trotz der Hitze ein langärmeliges Hemd, ausgeblichen und durchgeschwitzt. Als sie hereinkam, hob er den Kopf, und sie erkannte ihn von seinem Foto an der Wand im Mannschaftsraum. Alexander Bauer, Anfang dreißig, dunkelbraunes Haar. Seine Augen waren fast schwarz. Ein Kroate, hatte Bob MacSween ihr gesagt. Sondert sich ab. Aber er ist gut. Zäh, zuverlässig, und er kennt sich aus.

			Auf dem Foto wirkte er groß und breitschultrig, aber hier im Warteraum des Krankenhauses erschien er noch größer: Die Bank, auf der er saß, war absurd klein und zierlich im Vergleich zu ihm.

			»Alexander, ich bin …«

			»Ich weiß, wer du bist.«

			Er zog an seiner Zigarette und blies den Rauch langsam durch die Nase. Seine dunklen Augen fixierten ihr Gesicht.

			»Was passiert jetzt?«, fragte sie. »Wo ist Johnny?«

			Statt zu antworten, deutete er mit dem Kopf auf die geschlossene Doppeltür am anderen Ende des Warteraums, an der ein Schild mit Khmer-Schrift hing.

			»Operationsraum. Kein Zutritt. Operation im Gange«, las er langsam und in sarkastischem Ton.

			»Wie hast du von … von Johnny gehört?«

			»Über Funk. Ist eine offene Frequenz. Wir haben es alle gehört.«

			»Weißt du, wo Bob MacSween ist? Kommt er her?«

			»Er trifft sich mit örtlichen Militärs. Zum Süßholzraspeln. Er weiß es wahrscheinlich noch gar nicht. Wenn er es erfährt, wird er kommen.«

			Sie nickte. »Ich bin hinterhergefahren, sobald ich konnte.«

			»Das hättest du nicht tun müssen.« Sein Blick war hart.

			Tess ließ sich auf eine Bank fallen. Alexander blieb, wo er war; er rauchte weiter und schaute auf seine Hände.

			Die Doppeltür zum OP schwang auf, und ein kleiner Kambodschaner in grüner OP-Kleidung kam heraus. Mit gesenktem Kopf, den Blick starr zu Boden gerichtet, lief er in den Korridor und kehrte ein paar Augenblicke später mit zwei durchsichtigen Blutbeuteln zurück.

			Alexander streckte den Arm aus. »Ohm.«

			Der Sanitäter blieb stehen, und Alexander sprach leise auf Khmer mit ihm. Der Mann antwortete einsilbig, und als das Gespräch zu Ende war, lief er an Alex vorbei und zurück in den OP.

			»Was hat er gesagt?«, fragte sie. »Wie geht es Johnny? Hat er es dir erzählt?«

			Alex stand wortlos auf und ging zum Fenster. Er legte die gespreizte Hand an den Rahmen und starrte durch das Moskitogitter hinaus.

			»Ist alles okay? Lebt er noch?«

			Alex nickte. »Er lebt.«

			Stumm starrte sie seinen Rücken an, die Konturen seiner Schultern und Arme, über die sich der Stoff seines Hemdes spannte. Dann ging ihr Blick an ihm vorbei nach draußen, wo eine Gruppe von kambodschanischen Minenversehrten auf einem bunt markierten Hindernisparcours unterwegs war. Manche stolperten bei jeder Hürde, andere kamen mit ihren Prothesen und verschrammten Holzkrücken besser zurecht. Alex beobachtete sie ebenfalls. Nach einer Weile warf er seinen Zigarettenstummel auf den Boden, zog die Packung aus der Tasche und öffnete sie, nahm aber keine neue Zigarette heraus. Er drehte sich um und lehnte sich an das Fenstersims.

			»Warum bist du hier?«

			»Wo? In Kambodscha? Oder hier im Krankenhaus?«

			»In Kambodscha. Warum tust du das?«

			Tess zögerte kurz, bevor sie antwortete. Sie hatte noch nie als Minenräumerin für eine Hilfsorganisation gearbeitet, aber sie war fünf Jahre bei den Royal Engineers gewesen und hatte drei Einsätze bei einem Minenräumkommando in Afghanistan absolviert. Sie besaß mehr als genug Erfahrung, um für eine kleine humanitäre Organisation wie den Mine Clearance Trust wertvoll zu sein. Außerdem war es eine überzeugende Begründung für ihre Anwesenheit in Kambodscha. Den wahren Grund würde sie weder Alex noch sonst jemandem anvertrauen.

			»Warum nicht? Ich kann sonst nichts.«

			Er betrachtete sie forschend, und sie starrte zurück. In dem, was sie gesagt hatte, steckte ein Körnchen Wahrheit, und der Rest ging ihn nichts an.

			»Und du? Warum bist du hier?«

			Er schwieg eine Weile. »Das ist eine lange Geschichte«, sagte er dann. »Und nicht sehr interessant.«

			»Du bist beim Minenräumen noch nie verletzt worden?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte Glück. Aber einmal wäre ich beinahe …« Er brach ab und drehte sich wieder zum Fenster um. Es hatte angefangen zu regnen, und die Tropfen prasselten leise gegen das Drahtgitter. Irgendwo draußen auf der Straße plärrte blecherne Hip-Hop-Musik aus einem Radio, und ein Hahn krähte. »Ich war zu nah dabei, als jemand anders Mist gebaut hat.«

			Ihr Mund wurde trocken. »Was ist passiert?«

			»Ist nicht so wichtig.« Er trommelte mit den Fingern an den Fensterrahmen. »Du solltest nach Hause gehen.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich bleibe gern hier.«

			»Geh nach Hause. Du brauchst nicht hierzubleiben.«

			»Ich möchte aber hierbleiben und hören, ob Johnny okay ist.«

			»Geh«, fauchte Alex. »Geh einfach. Das hier hat nichts mit dir zu tun.«

			Er zündete sich eine Zigarette an, blickte ihr nach, als sie über den Platz zum Land Cruiser ging, und sah die Anspannung in ihren Schultern. Er hatte sie auch kommen sehen und den außergewöhnlichen Sog dieser grünen Augen gespürt, dieser distanzierten Verwundbarkeit. Sie war gespannt wie eine Stahlfeder. Sie war all das, was er erwartet hatte.

			Er drückte die Zigarette auf seinen Handrücken und beobachtete, wie die dunklen Haare sich kräuselten und schmolzen und wie die Haut unter der roten Glut Blasen zu werfen begann. Die Hitze schoss durch seine Nervenenden. Er nahm die Zigarette nicht weg, sondern schloss die Augen und sog den Schmerz in sich auf, bis die Woge von Angst und Schuldbewusstsein verebbte. Dann erst ließ er sie fallen und betrachtete leidenschaftslos die anderen Brandwunden an seinen Händen und die Narben der Messerschnitte, die von den Handgelenken bis unter die Ärmel reichten – Worte in einer Sprache, die er nicht mehr lesen konnte.

		

	
		
			5

			Luke war eines Morgens im vergangenen Sommer in die Küche gekommen. Lehm von seinen Stiefeln bröckelte auf den Linoleumboden, und er lächelte verlegen und zerknirscht.

			»Ich habe etwas für dich.«

			Sie hatte seine Stimmung bemerkt und versucht, das Lächeln zu erwidern. Im Mund hatte sie immer noch den Geschmack von Blut, und ihre Lippen fühlten sich geschwollen und schief an. Aber es war leichter, einfach weiterzumachen und so zu tun, als wäre nichts passiert. Ihr Gehirn arbeitete auf Hochtouren und arbeitete sich durch ein Sortiment von minder riskanten Antworten, stoppte dann und wählte eine aus – wie eine Musikbox aus den Sechzigern eine Schallplatte auswählte.

			»Ein Geschenk?«, murmelte sie. Sie hörte, dass die geschwollene Lippe sie ein wenig undeutlich sprechen ließ, und hasste sich selbst dafür. »Diamanten vielleicht?«

			Er kam lächelnd auf sie zu, und automatisch erstarrte ihr Rücken, und ihr Puls beschleunigte um ein paar Takte. Er spürte die Veränderung, und seine Augen blitzten gekränkt auf. Aber der Spaziergang hatte ihn beruhigt, und er war offensichtlich entschlossen, diesen Augenblick nicht zu verderben. Seine Stimme blieb fest. »Mach die Augen zu und streck die Hand aus.«

			Sie blinzelte zwischen den Lidern hindurch, als etwas Weiches auf ihre Handfläche fiel. »Was ist das?«

			»Ein Strumpf. Ein Babystrumpf, für ein Mädchen.«

			»Woher hast du den?«

			»Gefunden, auf der Salisbury Plain. Lag da auf dem Boden.«

			»Und du hast ihn einfach aufgehoben?«

			Er zuckte die Achseln und grinste. Allmählich entspannte er sich, denn jetzt war ihm klar, dass sie ihn weitermachen lassen und so tun würde, als hätte sein Ausbruch vor einer Stunde nie stattgefunden.

			»Es ist ein gutes Omen. Das weiß ich. Es wird passieren, sehr bald schon.« Er lächelte wieder, und sein Blick wurde wärmer. »Ich wünsche es mir … Wir wünschen es uns beide, nicht wahr?«

			Tess zwang sich zu einem zustimmenden Lächeln, und das Herz flatterte in ihrer Brust. »Der Strumpf ist schmutzig. Und du bist verrückt«, flüsterte sie und bereute es sofort.

			»Daran«, sagte Luke mit schmalem Lächeln, »besteht kein Zweifel. Aber du bist auch verrückt, Tess. Deshalb lieben wir einander so sehr.«

			Tess fröstelte. »Ich werfe ihn weg.«

			Aber aus irgendeinem Grund hatte sie es nicht getan. Sie hatte behauptet, sie müsse das Essen vorbereiten, um von ihm wegzukommen, und hatte den Strumpf auf dem Tisch in der Diele liegen lassen. Als sie dann wieder daran gedacht hatte und zurückgekommen war, um ihn zu holen, war er nicht mehr da gewesen. Luke hatte ihn weggenommen.

			Als sie den winzigen rosaroten Strumpf das nächste Mal gesehen hatte, war er in einem zerknitterten Umschlag mit einer kambodschanischen Briefmarke gewesen, den sie auf ihrer Fußmatte gefunden hatte, als Luke seit einem Monat tot und begraben war.

			Die Adresse war mit der Maschine geschrieben. Nichts an dem Päckchen verriet, wer es abgeschickt hatte, und außer dem kleinen Strumpf war nichts darin. Sie hatte den Umschlag umgedreht und die Hand hineingeschoben, um sicherzugehen. Luke war als lediger Mann nach Kambodscha gegangen; er hatte gewusst, dass die Ehe beendet war, dass sie endlich den Mut gefunden hatte, ihn zu verlassen. Wer wusste dort von ihr? Wer interessierte sich für sie?

			Dann hatte sie auf der Rückseite des Umschlags eine winzige Kritzelei entdeckt. In jenem Augenblick hatte sie ihr nichts gesagt: Die Zeichnung stellte ein Reptil dar, wie ein Piktogramm, so klein, dass sie nicht einmal genau sagen konnte, was es eigentlich sein sollte. Ein Gecko? Eine Eidechse?

			Der Strumpf war jetzt hier; er lag auf dem Couchtisch in ihrem Zimmer in der Pension. Sie bückte sich und nahm ihn in die Hand.

			Das Zimmer war groß und luftig. Nebenan waren eine kleine Küche und ein weiß gekacheltes Bad, und es lag im ersten Stock eines zweigeschossigen Neubaus abseits der Straße in einem ummauerten Garten, überschattet von ein paar dicht beieinanderstehenden Palmen. Die Wände waren weiß gestrichen und kahl; sie besaß nichts Persönliches, das sie hätte aufhängen können, und Boden, Bett und Sofa waren frei von verstreuten Habseligkeiten.

			Sie hatte vergessen, die Balkontüren zu schließen, als sie am Morgen gegangen war. Das Licht flutete durch die Scheiben und malte zwei orangegelbe Rechtecke auf die Bodendielen. Eine Regenpfütze glänzte auf dem Holzboden, und Feuchtigkeit machte die unteren Ränder der weißen Vorhänge undurchsichtig. Draußen ging die Sonne unter.

			»Ich weiß, ich sollte nicht anrufen«, hatte Luke bei seinem ersten Telefonat aus Kambodscha gesagt. »Ich weiß, das hatten wir vereinbart. Aber ich wollte mit dir sprechen. Das ist doch okay, oder? Nur ab und zu? Du weißt, ich habe sonst niemanden.«

			Sie war kurz davor gewesen, ihm zu sagen, er habe auch sie nicht mehr, aber jetzt, da er am Telefon war, kam ihr das kleinlich und rachsüchtig vor. Nach allem, was er ihr angetan hatte, war sie sicher gewesen, dass ihre Wut niemals nachlassen, dass sie niemals mit ihm abschließen und rational und emotionslos würde umgehen können. Es gab eine Vergangenheit, es gab Erinnerungen. Eine Liebe, die jetzt vergangen, aber intensiver gewesen war als alles, was sie je für jemand anderen empfunden hatte.

			Bei ihrer ersten Begegnung, vier Jahre zuvor auf einem Sommerball in der Offiziersmesse, hatte er den Eindruck gemacht, fest in sich zu ruhen. Er war ihr sofort aufgefallen; vielleicht hatte es etwas mit seiner Größe zu tun: Er war einen halben Kopf größer als die meisten anderen Männer im Saal und hatte eine gute Figur – nicht wie ein Bodybuilder, sondern entspannt und athletisch. Sein aschblondes Haar war kurz geschnitten, und seine blaugrauen Augen waren die hellsten, die sie je gesehen hatte: hell wie ein klarer Winterhimmel. Aber so attraktiv er auch war, seine körperlichen Eigenschaften waren nicht der Hauptgrund dafür, dass sie ihn bemerkt hatte. Er stand allein da, und was sie so anziehend fand, war seine behagliche Gelassenheit inmitten einer wogenden Masse von extrovertierten Betrunkenen. Sie hatte ihr eigenes Spiegelbild in ihm gesehen. Sie empfand die gleiche Distanz, die gleiche Unzugehörigkeit gegenüber anderen Leuten. Das Bild, das sie von dieser Begegnung im Gedächtnis behielt, erinnerte an Robert Doisneaus Foto des küssenden Liebespaars, eingefroren vor dem verschwommenen Hintergrund einer verkehrsreichen Pariser Straße.

			Buchstäblich vom ersten Augenblick an hatte sie ihn inbrünstig geliebt, aber schon kurz nach der Heirat hatte sie begriffen, dass ihre Liebe sie für seinen wahren Charakter blind gemacht hatte. Seine Kontrollwut hatte beschützerisch gewirkt, übermäßig intensives und kompromissloses Verhalten hatte sie für Anbetung und Fürsorge gehalten, und sein introvertiertes, misstrauisches Benehmen gegenüber anderen war ihr geheimnisvoll erschienen. Als einzige Tochter eines ledigen Vaters, der sie, von seinen elterlichen Pflichten überfordert, in die Obhut von Freunden und einer Reihe von wechselnden Kindermädchen gegeben hatte, war sie es nicht gewohnt, im Mittelpunkt der Welt eines anderen Menschen zu stehen, und dieses Gefühl war berauschend gewesen.

			Jetzt fühlte sie sich nach all dem nur noch erschöpft und leer.

			Wieso war es wichtig, dass er sie anrief? Sie würde niemals zu ihm zurückkehren. Die Distanz war ein Schutz für sie und machte sie stark genug, um Widerstand zu leisten. Sie konnte mit ihm sprechen, ohne sich wieder in das alte Muster aus Liebesbedürftigkeit, Gewalt, Gewissensbissen und Entschuldigungen hineinziehen zu lassen. Sie legte eine Hand auf ihren Leib.

			»Es ist in Ordnung, Luke.«

			Er führte einen Trupp von dreißig kambodschanischen Minenräumern und brachte ihnen westliche Militärdisziplin bei, sodass sie mit der Zeit in die Lage versetzt werden würden, selbständig zu arbeiten. Er klang so sanft und entspannt wie schon lange nicht mehr, und es erleichterte sie, dass er ein Leben nach ihr gefunden hatte, in dem er vielleicht glücklich werden würde. Aber nachdem er ungefähr zwei Monate dort verbracht hatte, begann sein Tonfall sich zu verändern.

			»Es ist anders, wenn man unter die Oberfläche vorstößt«, sagte er einmal, und er hob die Stimme, um das statische Rauschen in der Leitung zu übertönen. »Man fängt an, die andere Seite sehen.«

			»Wie meinst du das? Welche andere Seite?«

			»Weißt du noch, wie du mich mal nach draußen gerufen hast, weil da eine Katze im Garten war? Im Sommer … vor zwei Jahren?« Sie war verblüfft. Diese Frage kam aus heiterem Himmel, und im nächsten Moment rauschte eine Störung in der Leitung, und sie hörte im Hintergrund die leisen Worte eines anderen Gesprächs.

			»Luke, ich kann dich kaum hören.« Aber die Erinnerung wurde wach. Eine herrenlose Katze, die eines Morgens im Garten erschienen war. Beim Näherkommen hatten sie gesehen, dass sich im Fell an der einen Flanke etwas bewegte. Fahle, fette Maden. Die Katze hatte sie mit unbeeindruckten grünen Augen beobachtet und war über den Zaun gesprungen, als Tess versucht hatte, sie mit einem Schälchen Milch zu locken.

			Sie hörte ein vom Knistern durchlöchertes Seufzen. Er sprach von den Friedensvermittlungen der UN nach dem Sturz der Roten Khmer. »Da haben sie sich engagiert, klar. Aber gleichzeitig haben sie herumgefickt, keine Kondome benutzt und blitzschnell Aids verbreitet. Die waren hier, um zu helfen, Herrgott noch mal. Genau wie diese Katze: tadellos auf der einen Seite – und dann siehst du die andere, die verborgene Seite.«

			Sie holte tief Luft und schloss die Augen. »Aber das ist fast dreißig Jahre her, Luke.«

			Er lachte verbittert. »Ja, und jetzt hat Kambodscha eine Aids-Epidemie. Sie haben also nicht nur das Minenproblem, das sie von Anfang an hatten, sondern auch noch ein Aids-Problem, das sie den Arschlöchern verdanken, die ihnen helfen sollten.« Sie hörte, wie die vertraute Wut in seiner Stimme aufstieg, und es schauderte sie wider Willen. »Und diese Einstellung, diese Missachtung der Rechte, ja, des Lebens der Menschen, durchdringt alles hier draußen. Die Khmer sind unheimliche Fatalisten.«

			Bei seinem Ton, der leicht verzerrt aus weiter Ferne kam, überlief sie eine Gänsehaut. Sie schob den Stuhl zurück, drückte den Hörer ans Ohr und ging zum Fenster. Ihr Blick wanderte über die endlose grüne Ebene von Salisbury. Ein Mann und sein Hund kamen über eine ferne Anhöhe, zwei Bussarde kreisten am Himmel, und der feine weiße Kondensstreifen einer Düsenmaschine zog sich durch das wolkenlose Blau. Alles fühlte sich so normal an, so langweilig und vorhersehbar, so schmerzhaft sicher, dass sie es einfach nicht über sich brachte, ihre Gedanken dahin gehen zu lassen, wo Luke jetzt war. Sie wusste nicht einmal, ob sie es wollte.

			Als er eine Woche darauf wieder anrief, war ihr klar geworden, dass er Angst hatte.

			Ein paar Wochen später war er tot gewesen. Und auf die instinktive, organische Weise, auf die man mit einer so vertrauten Person verbunden ist, hatte sie trotz allem, was man ihr erzählte, gewusst, dass sein Tod kein Unfall gewesen war. Dafür war er zu kontrollbesessen. Zu gut. Er war einer der besten Minenräumer, die die Army je gesehen hatte, gerade weil er so kontrollbesessen und präzise war, und zwar immer.

			Und jetzt Johnny. Noch ein militärisch ausgebildeter, erfahrener Minenräumer, auf demselben Minenfeld, nur ein paar Monate später.

			Zufall? Nein. Sie glaubte nicht an Zufälle.
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			Manchester, England

			Aus dem Wald von Rose Hill sah Detective Inspector Andy Wessex zu, wie über der M60 die Sonne emporkroch. Ihre Strahlen blitzten auf den Windschutzscheiben der Autos, die dort in südöstlicher Richtung über die Autobahn rasten. Es erinnerte ihn an die Morseübungen, die er als Junge immer gemacht hatte: Sein großer Bruder hatte sich in den Ästen der Rotbuche am Ende des Gartens versteckt, und er hatte sich aus dem Fenster ihres Zimmers gelehnt und mit der Taschenlampe seine Signale geblinkt. Kurz kurz kurz. Lang lang lang. Kurz kurz kurz. SOS. Der imaginäre Feind sammelte sich unter ihnen auf dem dunklen Rasen.

			Rose Hill war eine exzentrische Bezeichnung für dieses aus Waldflächen zusammengestückelte Parallelogramm, das zwischen zwei Autobahnen klemmte, dieser hier und der M56, und das Rauschen des Verkehrs – selbst wenn man wie Essex von lauter Bäumen eingesponnen war – erinnerte einen daran, dass man sich mitten in South Manchester befand, umgeben von Gewerbegebieten und einem Spinnennetz von Wohnstraßen. Der Wald bestand überwiegend aus Nadelbäumen, aber dazwischen ragten verstreut auch ein paar alte Eichen auf. Ihre letzten Blätter waren kraus und gelb.
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