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	Worum geht es im Buch?

	Carl Oskar Renner

    Der Müllner-Peter von Sachrang

     

	Der Müllner-Peter von Sachrang ist eine Legende. Er war Arzt, Apotheker und ein ausgezeichneter Musiker, dessen Werke heute noch gespielt werden. Als junger Mann bricht er 1785 die Ausbildung zum Geistlichen ab und enttäuscht damit seine Heimatgemeinde. Durch sein besonderes Wesen, sein umfangreiches Wissen und seine einnehmende Art gelingt es ihm dennoch, sich als angesehenes Mitglied in Sachrang zu etablieren und er wird weit darüber hinaus bekannt.

	 

	Sein Leben in dieser aufgewühlten Zeit sowie seine außergewöhnliche Beziehung zur selbstbewussten Maria Hell wurden in dem ARD-Dreiteiler „Sachrang“ mit Gerhart Lippert in der Hauptrolle erfolgreich verfilmt.
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Die von Lilien

    Das Haus mit der schweren eichenen Wappentür und dem kupfernen Türklopfer am Viktualienmarkt in München steht heute nicht mehr. Damals, als es noch stand – im Jahr 1785 –, zählte es mit zu den schönsten der Stadt. Kein Wunder: Es gehörte dem Baronengeschlecht von Lilien.

    In jenem Jahr nun, einen Tag nach dem Todessprung der Fanny von Ickstatt aus dem obersten Fenster des Nordturmes der Frauenkirche, betraten ein Jesuit und ein neunzehnjähriger Student das beschriebene Haus mit der Wappentür. Während sie sachte auf der breiten knarrenden Treppe empor stiegen, sagte der Pater: »Ich möchte dir noch raten, nicht gar so maulfaul zu sein, wenn dich die Baronin rufen wird; es macht sonst une mauvaise impression.«

    »Ich will mich bemühen, Pater!«, entgegnete der junge Mann.

    »Na aber selbstverständlich! Du wartest im Vorzimmer, derweil werde ich die Sache mit der Herrschaft vorbesprechen.«

    So betraten sie das Vorzimmer. Auf den Zeigern der marmornen Kaminuhr spiegelte sich die hereinstrahlende Morgensonne.

    Aus der gegenüberliegenden Tür trat ein Mädchen heraus: »Ah, bonjour, Père Massart!«

    »Bonjour, Demoiselle!«, antwortete der Jesuit. »Sind die Herrschaften schon wach?«

    »Exzellenz sind von der gestrigen Jagd noch nicht zurückgekehrt.«

    »Schade!«

    »Herr Pater werden von der gnädigen Frau Baronin erwartet. Darf ich melden?«

    »Bitte!«

    Das Mädchen, gekleidet wie ein Ritterfräulein, huschte zurück. Pater Massart legte seinem Schützling die Hand auf den Arm: »Also, Peter, etwas mehr Esprit, hm?«

    »Ja, Pater!«

    »Ja, Pater!«, wiederholte der andere mit fast vorwurfsvollem Ton in der Stimme und fuhr fort: »Warum denn alles so hölzern? Bist wie einer von des Preußen-Friedrichs Langen Kerlen. Fehlte nur noch, dass du strammstehst …«

    »Die gnädigste Frau Baronin lässt bitten!« Das Mädchen sprach’s und wandte sich mit artiger Verbeugung zur Seite. Dann schloss sich die Tür. Der junge Mann stand allein im Vorzimmer.

    Drinnen aber begann ein Gespräch, das der damaligen Zeit entsprechend in den hohen Gesellschaftskreisen halb französisch geführt wurde. Zudem besaß Frau Baronin von Lilien das oft beneidete Talent, über Nichtigkeiten mit der verschwenderischen Wichtigkeit von Staatsaktionen zu sprechen.

    »Oh la la, quelle surprise, mon reverend Père Massart!«

    »Je vous salue très affectueusement, gnädigste Frau Baronin! Darf ich nach dem werten Befinden fragen?«

    »Ça va, mon reverend, man ist zufrieden! Die leidigen Umständ’ rechnet man eben nicht mit!«

    »Leidige Umständ’? Ich habe doch recht gehört?«

    »Ja, stellen Sie sich vor, der Skandal, die Schande!«

    »Oh!«

    »Dass uns die Ickstatt so was antun konnte! Non, non, non, c’est abominable!«

    »Gnädigste Frau Baronin reden in Enigmen; die Ickstatt? Mademoiselle Fanny von Ickstatt?«

    »Mais oui, die Fanny! Stürzt sie sich doch gestern von der Frauenkirche herunter. Natürlich tot! Und dabei steht ihre Familie unserem Hause nahe. Oh mon dieu! Welche Schande! Non, non, non!«

    »Selbstmord? Weiß man die Ursache?«

    »Besser, man erführe sie nicht! Oh, die Schande würde nur noch schändlicher! Aber entre nous …«

    Dem Jesuiten wurde dieser Diskurs ungemütlich. Darum setzte er der eben begonnenen Lüftung des Geheimnisses mit hartem Ausdruck einen Schlusspunkt: »Ich verstehe – Also, Frau Baronin, ich bin gekommen …«

    Die redefreudige Dame begriff – zum Teil, denn sie fiel dem Pater ins Wort: »Oh mille fois pardon, mon Père, ich ließ Sie zu uns bitten und nun belästige ich Sie mit solchen Dingen! Aber die Ickstatt hat mich vollkommen derangiert, vollkommen, vollkommen! Imaginez-vous die Schande, wenn unter den Trauerschleifen auch das Wappen des Barons von Lilien, unser Wappen, erscheint! Unausdenkbar, mon tres reverend Père, unausdenkbar!«

    Mit würdevoll kalter Miene erwiderte der Jesuit: »Das arme Fräulein! Möge ihr der Herr ein milder Richter sein!«

    Die Baronin fühlte sich durch diese abermalige Abweisung verletzt: »Ja, lassen wir das!« Dann holte sie tief Atem.

    Nun begann der Jesuit mit sachlicher Ruhe: »Baronin, ich habe also unter unseren Rhetorikern herumgeschaut. Ich glaube, den besten Korrepetitor für den jungen Herrn Sohn gefunden zu haben. Er ist neunzehn Jahre alt, möchte vielleicht Priester werden, heißt Peter Huber.«

    »Doch wohl nicht ein Bürgerlicher!«

    »Madame, ich habe diesen Einwand erwartet.«

    Die Baronin verschränkte die Arme über der Brust und neigte den Kopf nieder, sodass ihr Doppelkinn glänzend über der Halskrause erschien: »Aber, Pater, ich kann doch unseren Sohn, einen von Lilien, nicht in die Hände eines Bürgerlichen geben! Das können wir doch nicht! Was würde man von dem Hause Lilien halten! Ein Bürgerlicher, oh non, non, non!«

    Der Jesuit ließ sich in seiner Ruhe nicht stören: »Der junge Mann vereinigt in sich die Vorzüge eines feinen Charakters mit denen eines genialen Geistes. Außerdem spricht er Französisch, Englisch und Italienisch, und seine Manieren sind ohne Tadel.«

    Gequält erwiderte die Frau: »Das Letztere versöhnt.«

    »Eh bien, ich habe mir erlaubt ihn vorzustellen. Wenn Madame gütigst befehlen wollen?«

    Die Baronin rief dem Mädchen ins Nebenzimmer zu, dass Monsieur kommen möge und fragte den Jesuiten: »Wie heißt er gleich?«

    »Huber, Madame, Peter Huber.«

    Spöttisch verzog sie den Mund: »Ah mon dieu, Huber, Huber, jeder zweite Domestique heißt Huber!«

    Weiter kam sie nicht, denn dieser trat jetzt ein, neigte sich über die dargebotene Hand, wobei ihm das dunkle Haar an den Schläfen hereinfiel, und sagte mit klarem Ausdruck: »Ich küsse die Hand, gnädigste Frau Baronin!«, indem er einen Handkuss andeutete. Madame war vom ersten Eindruck nicht unbefriedigt. Peter Huber fuhr fort: »Pater Massart führte mich in das Haus derer von Lilien; er wird für mich sprechen, Frau Baronin!«

    Spitzig und mit etwas hochgezogener Nase meinte die Frau: »Ist Er ein Bürgerlicher?«

    »Ja, Madame! Peter Huber.«

    »Hat Er vielleicht in seiner Bekanntschaft oder Verwandtschaft einen Adligen?«

    »Nein, Madame!«

    »C’est domage, das ist schade!«

    Peter Huber empfand diese Bemerkung wie einen Schlag ins Gesicht. Er biss die Zähne aufeinander, dass man auf seinen Wangen die Kaumuskeln spielen sah, und schwieg.

    »Warum antwortet Er nicht?«

    »Ich danke, Madame!«

    Fistelnd und die Beleidigte markierend, rief die Baronin: »Wieso dankt Er?«

    Ruhig und aufrecht stand der junge Mann da, kniff die Augen ein wenig zusammen und erwiderte: »Der Mann, den eine Dame grundlos beleidigt, dankt und geht!« Er verneigte sich wieder und wandte sich der Tür zu.

    »Oh la la, das ist sogar eingebildet!«, keifte ihm die Baronin nach, während der Jesuit, bloßgestellt, ihm nachging und auf ihn einredete: »Peter, du wirst doch einen Spaß verstehen! Bedenke …«

    Da tat sich die Tür auf. Lautes Männerlachen und Mädchengekicher und schwere Schritte drangen aus dem Vorzimmer. Der Baron trat ein.

    »Guten Morgen, meine Herrschaften! Ja zum Kuckuck! Hat sich die Baronin einen jungen Mann bestellt? Und den Beichtvater gleich dazu? Hahaha!«

    Während sich der Jesuit und Peter Huber tief verbeugten, antwortete die Frau: »Wie kann man so reden, Baron von Lilien! So gewöhnlich, Baron von Lilien!«

    Nun betrat die ganze Jagdgesellschaft das Zimmer, der Junker und das Fräulein mit lachenden Gesichtern, die der kühle Morgen und der gute Frühtrunk frisch gerötet hatten.

    »Setzt euch nieder. Kinder, setzt euch nieder!«, sagte der Baron. »Catharine, lass Wein bringen! Meine Kehle, pfui Teufel, ist wie eine rostige Säbelscheide!«

    Während das Zimmermädchen diesem Auftrag nachkam, drängte sich die Baronin an ihren Gemahl und flüsterte: »Baron von Lilien, ich bitte! Wir haben Leute!«

    »Aber was, teure Gesponsin, der Jesuit ist gewiss kein Kostverächter. Und Er, junger Mann, komm Er her, Er gefällt mir! Was will Er?«

    Peter trat näher; alle sahen ihn an und schwiegen. »Exzellenz, ich war als Korrepetitor für Ihren Herrn Sohn vorgesehen.«

    »Ausgezeichnet! Stramme Kerle mag ich gern um mich haben. Er bleibt! Kann Er schießen?« – »Ja, Exzellenz!« – »Wieso? Woher ist Er?« – »Von Sachrang im Gebirg, Exzellenz!« – »Ja, dort sind die Wilddiebe daheim. Ganz ausgezeichnet! Baronin, der einzig richtige Korrepetitor! Hat ihn unser Borgias schon gesehen?«

    »Aber, lieber Baron …«

    »Kein Aber! Weiß schon, was dein Hemmschuh ist. – Junger Mann, wie heißt Er? Heißt Er vielleicht Oberhuber oder Hinterhuber?«

    »Mit Verlaub, Exzellenz: Peter Huber.«

    »Na, da haben wir’s ja! – Pater Massart, kann er was, dieser Peter Huber?«

    »Halten zu Gnaden, Exzellenz, Huber rechtfertigt unsere schönsten Hoffnungen.«

    »Also, teure Baronin, er kann was! Schießen kann er, Latein und Griechisch kann er; versteht Er vielleicht auch was von Musik, Peter Huber aus Sachrang?«

    Da klärte sich das Gesicht des jungen Mannes auf: »Mit Verlaub, Exzellenz, ich liebe die Musik!«

    »Ei, ei, ei! Was hat seine Stimme plötzlich für einen zarten Klang? Mir scheint, Peter Huber, die Musik ist seine Liebste! Also versuche Er’s gleich mit unserer Tochter! – Terry, hopp, und nimm deine Geige! Peter Huber, dort ist die Harfe!«

    Aus dem Kreise der jungen Leute löste sich ein Mädchen im Reitkleid und führte unter dem Jubel der Übrigen den jungen Mann in den dunklen Hintergrund des Zimmers, wo auch ein vergoldetes weißes Spinett stand. Die befohlenen Instrumente wurden gleichgestimmt, dann erklang ein kleines Tiroler Stückchen. Das Edelfräulein errötete während des temperamentvollen Spiels, Peter Huber aber saß hinter der Harfe, den schwarzen Schopf seitlich den flimmernden Saiten zugeneigt. Manchmal schaute er zu seiner Partnerin auf, als wollte er an ihr eine stumme Bestätigung der Zufriedenheit wahrnehmen. Sie aber lächelte. Denn von den drei Meistern, bei denen sie bisher gelernt hatte, vermochte keiner die Harfe besser zu spielen als dieser junge Mann; nur dass der obendrein eine schwungvolle Kraft besaß.

    »Bravo, bravo, c’est merveilleux! C’est magnifique!«, erscholl es ringsum, als sie zu Ende waren. Selbst die allergnädigste Frau Baronin konnte ihre auf Stelzen schreitende Anerkennung nicht versagen.

    »Da schaut her!«, brüllte der von Lilien in die allgemeine Begeisterung hinein. »Große Dinge geschehen im raschen Zugriff! Meine Herrschaften, hier ist Wein! Teure Baronin, du lächelst; ja, lächle nur und komm an meine Seite, du Glanz meines Lebens!« Und zu Peter Huber gewandt: »Junger Mann, ich mache Sie hiermit auch zum Korrepetitor für Musik! Einverstanden, Fräulein Terry?«

    »Avec plaisir, Herr Papa!«, erwiderte mit frohem Gesicht die Tochter.

    Ein Jahr später, 1786, feierte Karl Theodor, Kurfürst von Bayern seinen Geburtstag in der Amalienburg, die im Nymphenburger Schlosspark steht. Es war das Jahr als von Frankreich die ersten Stimmen der späteren Revolution vereinzelt herüberdrangen und in Österreich dem Kaiser Josef II. bis dahin unerhörte Neuerungen proklamierte.

    Die Amalienburg, ein Kleinod der Hochkunst des Barock, wurde – wie es damals so der Brauch war – von einem Kurialen verwaltet. In diesem Jahre war die hohe Ehre dem Baron Darius von Lilien zugefallen.

    Ein lauschiger Abend. Rings auf den weißkiesigen Parkwegen sah man kleinere und größere Grüppchen dahinwandeln; die einen lachten, kicherten, andere sahen sich verliebt und stumm in die Augen. Duft von Jasmin drang betäubend aus den Büschen. Duft von Flieder entströmte den Riechfläschlein der Damen.

    Man hörte aus dem Hundezwinger der Amalienburg, die damals als Jagdschloss betrachtet wurde, das heftige Gebell der Meute. Dort führte Darius von Lilien soeben einen seiner berühmten und häufig nachgeahmten Dialoge mit dem Oberjäger Christophorus Brummer.

    »Christophorus, rufe Er eine Anzahl Knechte! Man führe die gesamte Meute fort und verbleibe auswärts, bis das herrschaftliche Souper beendet ist!«

    »À votre service, Exzellenz!«, antwortete der Angeredete und wandte sich zum Gehen.

    »Christophorus, was läuft Er denn davon? Habe ich ihm gesagt, dass Er davonlaufen soll?«

    »Pardon, Exzellenz!«

    »Also, Christophorus: Im Spiegelsaal alles in Ordnung?«

    »In Ordnung.«

    »Löffel abgezählt?«

    »Abgezählt.«

    »Kerzen brennen?«

    »Brennen.«

    »Reservekerzen?«

    »Reservekerzen.«

    »Weine bereitgestellt?«

    »Kalt und warm.«

    »Küche in Ordnung?«

    »In Ordnung.«

    »Christophorus, ich bessere ihm sein Salaire um zwanzig Gulden auf, wenn diese Festivität zu unserer Zufriedenheit verläuft.«

    »Zuviel der Gnade, Exzellenz!«

    »Christophorus, und merke Er sich: dass mir während der Tafelmusik ja nicht mit dem Geschirr geklappert wird! Schärfe Er das allen Domestiken ein! Potz Donner und Doria, ich reiße ansonst einem jeden die Ohren aus!«

    »Die Ohren aus, Exzellenz!«

    »Er muss nämlich wissen, Christophorus – so trete Er doch näher, ich will’s ihm zuflüstern –, heut wird unsere Tochter Terry die Ehre haben, vor dem durchlauchtigsten Herrn Kurfürsten zu musizieren. Versteht Er’s nun?«

    »Oh, Exzellenz, dann will ich gleich selber das Geschäft des Ohrenausreißens besorgen!«

    »Gehe Er, Christophorus, die ersten Gäste kommen!«

    Auf der rechten Seite hinter dem Schloss zieht sich ein schattiger Weg beim Pan vorbei. Auf diesem Wege spazierte Terry von Lilien und ließ sich von Peter Huber an der Hand führen. – Peter Huber hatte nun seit einem Jahr den jungen Herrn Borgias von Lilien in den klassischen Sprachen unterrichtet, was ihm dank seiner Ruhe und pädagogischen Feinfühligkeit erfolgreich gelungen war. Nebenher, aber nicht nur nebenbei, war auf Spinett, Harfe, Viola und Zither nicht minder emsig musiziert worden. Wie gern und, ach wie heimlich steigen doch auf den Tonleitern Herzen einander entgegen! Terry jedenfalls konnte dies von dem ihrigen sagen, sagte es auch, aber ganz leise und nur zu sich allein.

    »Papa will, dass unser Spiel heute ein Erfolg wird.«

    »Unser Spiel? Baronesse meinen Ihr Spiel.«

    »Papa denkt eben nur an das Äußere, an das Äußerliche. Seitdem ihn der Herr Kurfürst zum Verwalter der Amalienburg gemacht hat, zählt bloß noch Jagen, Feste arrangieren, Bischöfe empfangen, Kurtisanen unterhalten. Daheim ist er immer bloß für ein paar Stunden, gleichsam auf Besuch. Deshalb wird auch Mama so eigen. Muss man da nicht eigen werden? – Geben Sie mir doch Recht und schweigen Sie nicht fortwährend!«

    Peter Huber schaute auf den abendlich geröteten Himmel und zuckte leicht mit den Schultern: »Alles eine Folge unserer Gesellschaftsordnung.« 

    Barsch erwiderte das Mädchen, das eine Kundgebung seines Mitleids erwartet hatte: »Was heißt das wieder?«

    Huber fuhr fort: »Alles ist Zwang. Wer auf der Leiter eine Sprosse höher kam, versucht eilfertig dem, der unter ihm steht, auf den Kopf zu treten. So tritt der Große den Kleinen, der Reiche den Armen, und den Letzten beißen alle Hunde; das sind in dem Falle wir, die Bauern. Indes, Baronesse, der Uhrenzeiger ist schon vorgerückt, es gärt! Der Geist der Aufklärung bricht durch: Der große Kaiser in Wien hat seine Bauern von der Leibeigenschaft befreit!«

    Entrüstet blieb Terry stehen: »Wie können Sie, ausgerechnet Sie, für den Kirchenstürmer Joseph eine Lanze brechen? Sie wollen doch Priester werden?« Lauernd blickte sie ihn von der Seite an.

    Nach einer längeren Pause entgegnete er tonlos: »Pardon, Baronesse, ich sollte.«

    »Sie wollen also nicht?«, und fügt leise hinzu: »Haben Sie ein Mädchen gern?«

    Peter Huber antwortete und sein Wort klang trocken wie eine Scherbe: »Muss da immer gleich das Weib die Ursache sein?«

    Erschreckt, im Innern betroffen, replizierte die Baronesse: »Muss nicht, aber …«

    Der junge Mann unterbrach sie und schaute ihr geradeaus ins Gesicht: »Ich will Ihnen etwas sagen, Baronesse: Schauen Sie sich diesen Pan hier an, wie friedlich er daliegt und seine Ziege hütet. Ich mag mich nicht auf die Leiter stellen und von obenher treten lassen. Ich gehe heim ins Gebirge, wo mein Vater eine Mühle hat. Dort werde ich Mehlbutten über die steile Treppe tragen. Und nächtens, wenn ich aufgeschüttet habe, werde ich in der Müllerstube sitzen, Harfe spielen und Bücher lesen. Ich werde frei sein, frei wie dieser Gott Pan mit seiner Ziege.«

    »Man könnte Sie beneiden, wenn man Sie nicht bedauern müsste!«

    »Bedauern? Charmant gesprochen, Baronesse! Warum bedauern?«

    »Ein solches Genie – ein Müllerbursch! Studieren Sie doch Medizin oder Jura oder meinetwegen Philosophie!«

    Peter zog ihre kleine Hand an seine Lippen und lächelte: »Das alles will ich tun, aber nicht als Vorgespann einer Staatskarosse.«

    Da traten dem Edelfräulein gar ein paar Tränen in die Augen: »Peter, bitte, bleiben Sie in München!«

    Er jedoch schüttelte sich das schwarze Haar in den Nacken zurück und wandte sich um: »Baronesse, mir scheint, wir müssen umkehren; unser letztes gemeinsames Konzert wird bald beginnen …«

    Der Spiegelsaal der Amalienburg hatte sich inzwischen mit Gästen gefüllt, Damen und Herren von Rang und Namen, unter ihnen durch seinen Purpur deutlich erkennbar der päpstliche Nuntius Monsignore Ventinuglio. Ihn begleitete der untergebene Pater Massart, dem die Betreuung der Priesteramtskandidaten anvertraut war. Obwohl sich damals fast der gesamte Adel Bayerns der Kirche ergeben zeigte, erregte Ventinuglio durch seine betonte Art dennoch den geheimen Unmut aller. Er wirkte im bunten Gewimmel der Herrschaften wie ein roter Hahn; und wer genau hingesehen hätte, würde gemerkt haben, wie sich die meisten an seiner Nähe durch besonders ausgesuchte Höflichkeit vorbeidrückten.

    Auf den Stufen der Eingangstür erschien jetzt der Annonceur in weiß-himmelblauer Livre und klopfte mit seinem vergoldeten Stab auf das Eichenparkett. Die Herrschaften wandten sich ihren vorgeschriebenen Plätzen zu und hörten auf zu reden.

    »Unser durchlauchtigster Herr, Karl Theodor, Pfalzgraf bei Rhein, in Ober- und Niederbayern, Herzog des Heiligen Römischen Reichs, Erztruchsess und Kurfürst!« Der Annonceur rief’s in den Saal. Während des sich erhebenden Beifalls trat der Kurfürst in Begleitung des Barons von Lilien ein und begab sich, nach allen Seiten freundlich lächelnd, auf seinen Platz. Abgestuft nach Würde und Amt setzten sich die Gäste nieder, angefangen vom Nuntius bis hinunter zum jüngsten Freifräulein.

    Nun begann Darius von Lilien, dem der Hals angelaufen war wie einem Truthahn, seine mühsam eingelernte, von der Gattin verfasste Begrüßungsrede:

    »Hohes Haus! Es hat unserem durchläuchtigsten Herrn Kurfürsten gefallen, anlässlich seines dreiundvierzigsten Geburtsfestes einen Teil seines hochverdienten Adels und seiner hohen Würdenträger um sich zu versammeln. Als Verwalter dieses Schlosses mache ich von meinen hausväterlichen Rechten Gebrauch und begrüße das Hohe Haus im Namen unseres gnädigsten Herrn. In einer Zeit wie dieser, wo es in aller Welt brodelt und braust, wo Aufklärung und Illuminatentum an den überlieferten und heiligen Grundfesten unserer Gesellschaftsordnung rütteln, tut es doppelt not, dass die seit Jahrhunderten kulturtragenden Kreise der geistlichen und weltlichen Hierarchie zusammenhalten, ihre Rechte wahren, ihre Prärogativen schützen. Es dürfte dem Hohen Hause bekannt sein, welch üble Postillen aus dem befreundeten Frankreich über die Grenze an unser Ohr dringen. Wir sind erschüttert und entsetzt, wenn wir hören, dass ein Comte de Mirabeau, ein Bischof Talleyrand sich zu Sprechern des gemeinen Haufens machen und gegen das Feudalrecht in Frankreich und in aller Welt eifern, gegen jenes Recht, das unsere Väter und Urväter mühsam geformt haben und von tausenden Segnungen unserer heiligen Mutter Kirche betauen ließen. Hohes Haus, wir wollen uns mit Entrüstung von solchen Abtrünnigen wenden und uns im Entschluss der Einigkeit und Zusammengehörigkeit festigen, zu unserem Fürstenhaus stehen, in unverbrüchlicher Treue und Kraft. Es lebe unser Recht! Es lebe unser Fürst!«

    Der mächtige Applaus war ehrlich, insbesondere von seiten der Geistlichkeit.

    Nun stand Karl Theodor auf. Er liebte es nicht in der Öffentlichkeit deutsch zu sprechen – er war auch kein Redner. Bei den Bayern ist er zeitlebens nie richtig warm geworden. Er entgegnete französisch: »Mesdames, Messeigneurs, à une telle eloquence de notre baron il n’y a rien à ajouter. Wir wünschen bon amusement!«

    Man klatschte wieder eifrig in die Hände, weil sich das gehörte. Darauf setzte langsam der übliche Gesellschaftstrubel mit gegenseitigen Begrüßungen und Handküssen ein.

    Auf einmal kam Terry zum Papa gelaufen: »Peter tut nicht mit!«

    Darius, noch erhitzt von der Wucht seiner Worte, fuhr diesen an: »Er ist wohl wahnsinnig, Peter Huber!«

    Die entwaffnend ruhige Antwort: »Vielleicht haben Exzellenz einen Spitzel bei der Hand; lassen Sie mich abführen!«

    Warum weigerte sich der junge Mann? Er fühlte sich durch die Rede des Barons beschimpft. Er selbst gehöre nämlich auch zu dem »gemeinen Haufen«, von dem der Baron gesprochen habe. Er sei ein Bürgerlicher, ja nicht einmal dies; ein Bauer sei er aus dem gottverlassensten Winkel Bayerns. Allerdings sei er trotzdem ein Mensch und in diesem Punkte um nichts weniger als die Herrschaften vom Adel. Dieses Bewusstsein sei zwar in den Augen der Herren frevelhaft, immerhin gebe es ihm die Berechtigung, sich nicht zum Steigbügel adliger Emanzipation machen zu lassen. Er habe geglaubt, mit Terry gemeinsam der Kunst zu dienen, die alle Menschen adle. Darin habe er sich jedoch geirrt; denn nach den Worten Seiner Exzellenz gebe es keinen anderen Adel, als den der Geburt – alles andere sei »illuminiert.« – »Aber gottlob, dass es Erleuchtete gibt, Exzellenz!«

    Mit dieser Erklärung war aus der sonst so feierlichen Ruhe Peters ein ungeahntes Temperament aufgebrochen, das den Baron aufhorchen ließ: »Peter Huber aus Sachrang, nun kennt Er mich ein Jahr, verkehrt täglich in meinem Hause, speist an meinem Tische und denkt einen solchen Stiefel, pardon, ich rede soldatisch! Ich hätte ihn für klüger gehalten, wahrhaftig, und für reifer! Weiß Er, was Diplomatie ist? Wenn ja, dann schaue Er sich die Gäste da drin an und urteile selbst, ob ich anders reden durfte!«

    Peter Huber war wieder in seine gewohnte Ruhe zurückgefallen. Mit einer leichten Verneigung erwiderte er: »Exzellenz, mit Verlaub, darf man denn schwarz und weiß sein?«

    Der Baron fasste ihn an der Schulter: »Peter, da, unter der Weste, da hat man nur eine Farbe; aber es gibt viele Westen, und je bunter die Kollektion, desto besser! Doch das kann Er noch nicht verdauen, ich werde mit ihm später darüber reden; und noch später wird ihn das Leben selbst belehren. Jetzt mache Er aber keine Fisimatenten, sondern spiele Er anständig wie immer! Entendu? – Ich kündige euch an, Kinder!«

    Ein Gongschlag ertönte im Saal, es wurde ruhig, alle schauten zum Vestibül hin, unter dessen gewölbtem Gardinenbogen der Baron stand. Er lächelte: »Selbst auf die Gefahr, dass das Hohe Haus unseren Eifer in etwas tadeln sollte: Unsere Tochter Terry von Lilien will sich die Ehre nehmen und diese Festivität mit Musik verschönen.« Darauf der übliche Beifall.

    Das Edelfräulein, ganz in Weiß und duftigem Himmelblau, schwebte herein; dahinter in schwarzem Samt wie ein Schatten der große Gebirgler Peter Huber. Er schlug am Spinett einen Akkord leise an, Terry stimmte das A ihrer Geige. Dann wandte sie sich mit dem vorgeschriebenen Knicks dem Kurfürsten zu und sprach: »Aus dem Adelaide-Konzert von Monsieur Wolfgang Amadäus Mozart.«

    Das Spiel begann, schwungvoll und jung wie der junge Mozart.

    Karl Theodor hatte viel Sinn für Musik und noch mehr für schöne Frauen. So neigte er sich sichtlich dem Nuntius zu und raunte: »Ein schönes Paar, diese beiden.«

    Der Nuntius erwiderte: »Wie Tristan und Isolde.«

    Darauf der Kurfürst: »Wenn die in der Ehe auch einmal so nett harmonieren wie hier, dann gibt’s ein feines Konzertchen.«

    »En effet, Hoheit! Sind sie wohl einander verlobt? Ich kenne den jungen Herrn nicht.«

    »Ich auch nicht. Vielleicht kann es uns ja Père Massart sagen.«

    »Unser Konversationslexikon!« Selbstgefällig lächelnd, wandte sich Ventinuglio dem Jesuiten zu: »Wie heißt der charmante Partner der Baronesse von Lilien?«

    »Oh, Monsignore, mein enfant terrible! Ein simpler Müllerssohn aus dem Gebirg, er heißt Peter Huber, aber ein Genie! Ich hatte die Hoffnung, er werde Theologie studieren. Glaube es aber nicht mehr! Der Geist der Aufklärung, die Ingolstädter Illuminaten und die Musik …«

    »Ist er mit Lilien liiert?«

    »Nicht wahrscheinlich, Monsignore! Denn selbst wenn von Seiten des Fräuleins der Wunsch da wäre, und man kann es nicht leugnen: Er ist da, so hat doch dieser Huber einen unbändigen Stolz.«

    »Oho, interessant! Der Stolz des kleinen Mannes! – Den Burschen möchte ich sprechen!«

    »Wie befehlen, Monsignore!«

    Ventinuglio kehrte sich dem Kurfürsten zu: »Hoheit, der Partner der Baronesse ist bloß ein Bürgerlicher. Instructeur et cetera …«

    »Domage! Gäbe ein reizendes Pärchen!«

    Der Kurfürst sprach’s und ließ kein Auge von Terry ab. Der Nuntius hingegen musterte den jungen Mann.

    Es war gewiss ein herrliches Bild. Die zarten Finger des Edelfräuleins glichen Falterfühlern. Mit emsiger Geschäftigkeit hüpften sie auf der braunen Violine auf und nieder. Dabei bog sich das Mädchen ganz leicht in der Taille und unterstrich mit dieser spontanen Gebärde den Wohlklang des meisterlichen Werkes. Peter Huber jedoch folgte mit exakter Aufmerksamkeit jeder kleinsten Nuance seiner Partnerin. Bisweilen fiel ihm das dunkle Haar an den Schläfen herein. Dann schüttelte er kurz, warf den Kopf zurück und schaute dabei stets einen Augenblick auf Terry, fast als wollte er von ihrem Gesicht inspiriert werden.

    Diese beiden jungen Menschen – das erkannte jedermann im Saale – waren aufeinander abgestimmt wie ihre Instrumente. Selbsttätig und zugleich in künstlerischer Harmonie verstrickt. Ob sich wohl auch die beiden Herzen in dieser Harmonie verfangen haben? Karl Theodor fragte sich im Stillen und lächelte bejahend zu seiner eigenen Frage. Er war ein Gourmand von feinen Sitten und konnte sich auch am Genusse anderer freuen, fast so sehr, als genösse er immer wieder selbst.

    Das Konzert verklang, der letzte Akkord verstummte und ein mächtiger Beifall erhob sich. Die Kerzen am Lüster und an den Wänden flackerten in freudiger Erregung mit. Darius von Lilien legte seine schweren Arme um die Schultern der beiden Künstler und schrie, nachdem sie ins Vestibül zurückgegangen waren: »Kinder, Kinder! Großartig! Der Kurfürst strahlt übers ganze Gesicht!«

    Da trat auch schon der Annonceur herein und wandte sich an den Baron: »Pardon, Exzellenz! Die Baronesse von Lilien zu Seiner Hoheit, und Monsieur zu Monsignore, dem Hochwürdigen Herrn Nuntius!«

    »Allez-y et bonne chance!« Damit geleitete Darius die Gerufenen bis zur Saaltüre.

    Während nun das Fräulein die artigsten Komplimente zu hören bekam und dazu das vorläufige Versprechen, dass man sich ihrer bei Hofe noch näher erinnern werde, wobei die Blicke der Hoheit öfters auf dem Dekolleté haften blieben, nahm die Unterredung Peter Hubers mit Ventinuglio einen nicht ganz glücklichen Verlauf.

    Es war damals Brauch, dass sich der Laie zur Begrüßung eines Kirchenfürsten aufs linke Knie niederlassen und dem Würdenträger den großen Fingerring küssen musste. Pater Massart, der auf Peter Huber unter dem Türbogen des Vestibüls gewartet hatte, raunte ihm diesen zeremoniellen Akt noch leise zu, worauf jedoch Huber verneinend den Kopf schüttelte. Dann standen sie vor dem Nuntius.

    »Meine untertänigste Verehrung, Monsignore!« Der junge Mann verbeugte sich tief. Dann sahen sie einander in die Augen. Die Taktlosigkeit Hubers, ein allgemein gültiges Zeremoniell zu missachten, was selbst unter dem höchsten Adel niemand gewagt hätte, ließ den Nuntius blass werden: »Weiß Er seinem Nuntius nicht mit dem gebührenden Gruße der Ehrfurcht zu begegnen?«

    Peter verneigte sich abermals: »Verzeihung, Monsignore, ich beuge mein Knie vor Gott und seinem Priester im Dienste Gottes – nicht aber, wenn er bei Tische ist.«

    »Glänzend, glänzend, Er hat Grundsätze! Nur ist Er für seine Grundsätze noch etwas zu jung, junger Mann!«

    Peter schoss das Blut in den Hals. Eine halbe Stunde vor dem hatte ihm der Baron von Lilien Unklugheit und Unreife vorgehalten; jetzt machte der Nuntius seine Jugend zum Vorwurf.

    »Pardon, Monsignore, ich weiß nicht, ob meine selige Mutter eine Rüge verdient, weil sie mich nicht früher zur Welt geboren hat!«

    Ventinuglio horchte: Das war Affront, Widerstand. Wer solches unternahm, hatte dazu eine Begründung. »Wir spüren in seinen Worten eine Widersetzlichkeit. Peter Huber, dafür schuldet Er uns eine Erklärung!«

    »Monsignore, ich habe die Visitenkarte Euer Gnaden gesehen. Darauf steht die Kirche als Frau, fahrend über geduckte Menschenleiber. Wer sich unter Wagenräder hinducken muss, ist ein Sklave. Christus hat uns nicht zu Sklaven gemacht, sondern zu Gottes Kindern.«

    Unsicher schaute der Nuntius auf den Pater Massart, der wie eine in schwarz gekleidete Marmorstatue beiseite stand. Der Jesuit, dem die harte Schule seines Ordens für alle Situationen die rechte Diskretion mitgegeben hatte, neigte sein Haupt einige Zentimeter nach vorne, senkte die Augen und sprach mit der ihm eigenen würdevollen Unnahbarkeit: »Verzeihen, Monsignore!« Damit brachte er sowohl die Berechtigung der spontanen Anklage des jungen Mannes, als auch die Bitte um berechtigte Vergebung zum Ausdruck. Das merkte Ventinuglio. Er antwortete: »Peter Huber, Er hat uns gemaßregelt; wir danken ihm! Er soll der erste sein, der von uns eine andere Visitenkarte erhält.«

    Da beugte Peter Huber das linke Knie und küsste dem Nuntius den großen goldenen Fingerring.

In der Mühle

    Es ist uns nicht vollkommen bekannt geworden, auf welche Art und Weise sich die Lösung Peter Hubers aus dem Kreise der für das Priestertum auserlesenen Kandidaten vollzogen hat. Aus den Umständen kann mit viel Wahrscheinlichkeit geschlossen werden, dass Peter nicht imstande war, seinen übermäßigen Drang nach Freiheit dem heiligen Gehorsam zu unterwerfen. Der Verzicht auf den Beruf der Auserwählten mag ihm nicht leicht gefallen sein; denn damit zertrat er einen letzten Willen seiner verstorbenen Mutter und die Sehnsucht des alten Vaters, nicht zuletzt auch eine langgehegte Erwartung seiner Heimatgemeinde Sachrang.

    Seit nämlich der zwölfjährige Müllner-Peter das Dorf verlassen hatte und nach München gezogen war, um Theologie zu studieren, war in den armen frommen Gebirgsbauern eine persönliche Anteilnahme am Leben dieses jungen Menschen erwacht. Er war einer der Ihrigen, und die Gnadenfülle, die einmal durch seine geweihten Hände strömen sollte, musste an erster Stelle sie selbst berühren – dazu war er doch einer ihres Stammes. Seine Vorfahren hatten Männer und Frauen ihres Blutes geheiratet, man war also verwandt mit ihm, und darum besaß man auch ein Recht auf die Verheißung seiner Zukunft.

    Wir können den jähen Bruch und den wehtuenden Riss kaum mitfühlen, den alle Bewohner von Sachrang empfanden, als sich die Kunde verbreitete, dass der Müllner-Peter von München zurückgekehrt sei und kein Geistlicher werden wolle, sondern die Mühle seines Vaters, des alten Müllner-Schorsch, übernehmen werde.

    Alle waren beleidigt, empört. Nun hassten sie ihn, der sie enttäuscht hatte, und drückten seinem Vater ein unverhohlenes Beileid aus, fast so, als hätte er seinen Sohn zu Grabe getragen. Das tat dem alten Schorsch ebenso weh wie die beschämende Heimkehr des Kindes. Noch dazu bohrte es in ihm, dass der Bub nicht reden wollte. Wiederholt hatte er ihn nach den Ursachen dieses Umbruchs befragt, unvermittelt und auf Umwegen, doch ohne Erfolg. Der Peter war heimgekommen, hatte den Hut an den Holznagel hinter der Tür gehängt und gesagt, dass er ohne Schimpf und Schande von München fortgegangen sei und von nun an ein rechter Müllerbursch und ein ordentlicher Sägewerker sein wolle, wenn’s dem Vater recht sei.

    Nun, das war ihm natürlich recht. Denn der andere, der noch zu Hause war, der Thomas, du lieber Himmel!, der war nicht viel wert. Der hatte nur das Musizieren im Kopf, ließ Säge und Mühle stundenlang leerlaufen und saß stattdessen über seinen Notenblättern. Wenn ihn jemand abgelöst hätte, wären zwei Wünsche auf einmal erfüllt, nämlich der seine und der des Vaters. Ob aber der Peter nun der Rechte wäre? Freilich, er war groß und kräftig und von Kindsbeinen auf mit der Müllerei vertraut. Aber die Leute!

    Erst vor etlichen Tagen hatte der Ertlbauer vom Noppenberg, ein ordentlicher Bauer und eine gute Kundschaft, mit unverhohlener Gehässigkeit gefragt, wie sich denn der geistliche Herr Müllerbursch anlasse. Sie warfen allen Groll auf den Peter und würden lieber zwei Stunden weiter in die Aschauer Mühle fahren, als dass sie den leben ließen, der sie so enttäuscht hatte. – Die sorgenvollen Gedanken des Vaters waren nicht unberechtigt.

    Als Peter am ersten Sonntag nach seiner Heimkehr vormittags zum Gottesdienst gegangen war, hatte sich niemand zu ihm in die lange Bank gesetzt, obwohl in den Gängen alle eng beisammen standen. Nach der Messe aber stauten sie sich am Kirchhof. Und als auch er herauskam, brachen sie ihre sonst so lauten Gespräche ab und brummten und tuschelten wie über einen öffentlichen Sünder.

    Seitdem ging Peter sonntags nicht mehr in die Dorfkirche, sondern stieg zur alten Ölbergkapelle hinauf, die gegenüber seinem Vaterhaus am Berghang lag. Diese Kapelle war ein uraltes Heiligtum, der Sage nach von einem irischen Mönch über der Opferstätte der einst heidnischen Bewohner dieser Bergwälder erbaut.

    Dieses Gotteshaus, seit Jahrzehnten von den Chiemseer Bischöfen dem heiligen Dienst entzogen, war seitdem völlig verwahrlost. Fliegenhungrige Spinnen hatten in den Fenstern ihre Netze gespannt, und unter dem morschen Schindeldach nisteten die Tauben. Eine Orgel stand noch da, ein ganz altes Werk, verstimmt, verschmutzt und verquollen. Den Blasbalg hatten die wandernden Waldmäuse bis auf jene kleinen Restchen aufgezehrt, die unter den Kappennägeln eingeklemmt waren.

    Als der Müllner-Peter an jenem Oktobersonntag dort hinaufstieg, während unten auf dem Gemeindewege die Kirchengänger vorüberwanderten, war sein junges gärendes Herz bitter. Was hatte er ihnen denn angetan, den Männern mit den Händen in den Hosentaschen und den Weibern mit den großen Betbüchern unterm Arm?

    Weil ihr’s euch eingebildet hattet, sollte ich ein Geistlicher werden; was wisst denn ihr, was ein Geistlicher, ein Priester ist! Ja wenn ich ein solcher hätt’ werden können, wie ihr ihn euch vorstellt – ein wenig lateinisch singen, ein wenig von der Kanzel herunterschimpfen und abends beim Kegelschieben im Wirtshaus mit euch herumduzen. Wenn ich das gekonnt hätt’, weiß Gott, ich wär’s geworden und nichts wär’ leichter gewesen als das! Aber das hab ich eben nicht gekonnt. Und das andere, das bedächtige Sprossenklettern auf der Hühnersteige der Fürstengunst, das hab ich nicht gewollt! Jetzt wisst ihr’s! Nein, ihr wisst’s nicht! Ist mir auch egal, ob ihr’s wisst oder nicht! Ich weiß es und ich werde von nun an in dieser verkommenen Kapelle meinen Sonntag heiligen.

    Peter schob die morsche Tür beiseite. Sie knarrte und schreckte die Vögel unter den Dachsparren auf.

    Später betrat er von außen her den kleinen Chorraum. Er klappte den Spieltisch der Orgel auf und griff über die fünf Oktaven. Die meisten Tasten blieben unbeweglich, einige gaben nach – dann knisterte es irgendwo und husch! stoben ein paar Mäuse in die Ecken. Aha, dachte Peter, und dann sah er die Verheerung mit dem Blasbalg. Er überprüfte die Orgelpfeifen. Sie waren noch alle da, in den Windladen fraß der Wurm. Von den metallenen hob er einige heraus, das D, das F und das A. Er blies sie hintereinander an und dann alle gemeinsam. Wie das klang! Noch einmal blies er, blies, bis ihm der Atem ausging. Und dabei hörte er die hohen, ganz feinen Töne mit und die grollenden Bassstimmen, hörte das gewitterartige Brummen der Sechzehnfuß-Pfeifen, die in dieser kleinen Orgel gar nicht standen. Ja, und dann hörte er niederrieselnde Kadenzen und rauschende Kaskaden und wiederum weich hinflutende Melodien, und immer wieder blies er seine drei Töne.

    Er kam heim. Als sie gegessen hatten und vom Tisch aufgestanden waren, begann Peter ein Gespräch mit dem Knecht Thomas.

    Thomas, mit dem merkwürdigen Zunamen Krautnudel, war seit etwa zehn Jahren in der Mühle. Peter hatte ihn schon gekannt, noch ehe er zum Studium nach München geschickt worden war. Denn schon damals hatte er gern bei ihm in der Müllerstube gesessen und hatte zugeschaut, wie er aus Birnbaum schöne Figuren schnitzte, nicht zu reden von den seltsamen Landschaften ohne Berge und ohne Hügel, die er mit Kohlestiften an die Wände seiner Schlafkammer gemalt hatte. Peter hatte diese Bilder erst vor einigen Tagen wieder gesehen und sich an ihnen erfreut. Es mussten wohl jene Gegenden sein, aus denen Thomas kam.

    Thomas war nämlich ein Zugereister, ein Franzose oder, wie man sagte, ein Emigrant. Damals, vor neun Jahren, war er noch ein junger Bursche gewesen, hatte nur wenig Deutsch verstanden und fast nichts zu reden vermocht. Inzwischen war ihm aber mit der eifrigen Lektüre in Gebetbüchern, andere gab es in der Mühle nicht, eine beachtliche salbungsvolle Geläufigkeit des Ausdrucks zuteil geworden.

    Peter redete Thomas an: »Wenn du einige Stunden Zeit hast, Thomas, könntest du mir helfen.«

    »Was soll ich helfen, Monsieur Pierre?«

    »Du musst mit mir gehn, hinauf zur Ölbergkapelle.«

    »Soll ich helfen beten? Wahrlich, ich habe gebetet in heiliger Messe, eine Stund, und gehört eine Predigt, auch eine Stunde, sind zwei Stunden, Monsieur Pierre! Reicht aus für eine Woche!«

    »Geh, Thomas, wer redet vom Beten!«

    »Pardon, Monsieur, wir gehen zur Kapelle!« Und er lachte.

    So schritten sie langsam von der Mühle quer durchs Tal und stiegen den Hang hinauf. Peter erklärte Thomas seine Bewunderung für die Bilder in der Schlafkammer.

    »C’est la patrie, Monsieur, und wer kann schon die Heimat vergessen?«

    »Dass du dann zu uns in die Berge gekommen bist, wo doch deine Heimat in der Ebene zu liegen scheint?«

    »Oh, Monsieur, leichter verkriecht sich das Mäuschen im Steinhaufen, leichter verbirgt sich der Räuber im Gebirge.«

    »Hast du eine Übeltat auf dem Gewissen?«

    »Que voulez-vous? Wer kein Sünder ist, der möge auf mich werfen den ersten Stein. Ich war siebzehn Jahre alt. In Torigny, einem unwichtigen Ortchen der Normandie, galt ich als ein charmanter junger Mann. Da starb das Weib des Grafen Guy de Matignon. Er trauerte eine kleine Zeit, dann machte er mich zum Verwalter in seiner Kanzlei und reiste über Land, um ein anderes Weib zu suchen. Nach etlichen Monaten brachte er aus dem Süden ein reizendes Liebchen mit, das noch ein junges Mägdlein war, justement achtzehn – und bei ihm zählten sie fast ein halbes Jahrhundert. Was soll ich sagen, Monsieur? Es vergingen etliche Wochen, da versuchte die kleine Gräfin, wie in der Bibel bereits das Weib des Potifar, mich zu versuchen. Ich handelte aber nicht wie einst der ägyptische Joseph und ließ es geschehen. Voilà, Monsieur, c’est la vie! Und wieder nach ein paar Wochen, da kam Guy de Matignon beim Morgengrauen von der Jagd heimgeschlichen. Ich sprang über den Balkon und fiel zu den Goldfischen in den Teich. Das war nicht schlecht, doch die Frau Gräfin hatte mein Gewand. Ich flüchtete über die Wiesen und kam glücklich in einen Wald. Hier sammelte eine alte Frau Laub für die Ziegen. Als sie mich sah, erschrak sie und hielt sich die Hände vor das faltige Gesicht. Da zog ich ihr die Jacke und den Rock aus und verhüllte meinen Kopf mit ihrem Schultertuch. Nach vielen Tagen war ich in Dieppe am Meer. Da hörte ich, dass sie mich suchten.

    Matignon gelüstete es nach meiner Haut. Ich verkroch mich zwei Tage, dann fassten mich die Spitzel am Hafen. Wochenlang ließen sie mich fasten, dann verurteilten sie mich auf eine Galeere.

    Aber ich war zum Rudern nicht fähig, so ketteten sie mich nicht an. Grace à Dieu! Zwei Wochen später legten wir bei Dunkercken an. Ich hüpfte ihnen davon, was bei dem commerce florissant in dieser Stadt leicht gelang. Sie fanden mich nicht wieder. Fast ein ganzes Jahr lang habe ich habe dann noch vieles getan, Monsieur Pierre, das nicht gut war. Eh bien, ich habe zu mir gesagt, on recommence! Und so kam ich zu euch. C’est tout!«

    Thomas schwieg und blieb stehen.

    Peter gab ihm die Hand und sagte: »Thomas, ich danke dir! Wenn’s Gott gefällt, dann wollen wir viele Jahre beisammen sein.«

    Da bekam der Knecht feuchte Augen, so hatte in Sachrang noch niemand zu ihm gesprochen.

    Thomas war geschickt, in den neun Jahren seiner Tätigkeit als Müller und Säger hatte er das bewiesen. Vater Schorsch, der Alte, hielt große Stücke auf ihn und vertraute ihm ohne Bedenken.

    Peter führte ihn auf den Orgelboden der Ölbergkapelle und zeigte ihm die große Verwüstung, die sich in dem einst beachtlichen Instrument breitgemacht hatte. Thomas erkannte seine eigene Aufgabe in der Erneuerung sämtlicher Windladen. Sie bauten die Windladen und den Blasbalg aus, numerierten die Pfeifen und stellten sie gruppenweise zusammen. Die ganz kleinen vom Flauto-Register bündelten sie mit einem Strohband und legten sie behutsam in eine Kiste. Dann krochen sie in die Mechanik hinein und entfernten aus den Drähten die noch warmen Mäusenester.

    Den beiden Männern stand der Schweiß auf der Stirn, und ihr üppiger schwarzer Haarwuchs war grau gestäubt, gerade als wären sie aus der Mühle gekommen. So war es Abend geworden.

    Als sie heimkamen, hatte Ursula bereits den Abendtisch gedeckt. Sie aßen mit ihr allein, denn der Vater war in die Dorfwirtschaft gegangen, und der Bruder spielte wie gewöhnlich mit dem Schlosskaplan und den Schulmeistern auf Hohenaschau Quartettmusik. Die Ursel zählte zwar noch nicht vierzehn Winter, versah aber die Hauswirtschaft mit mütterlich ererbter Geschäftigkeit und Umsicht. Alle Männer aus der Mühle, der Vater eingeschlossen, verehrten sie und gingen mit ihr um wie mit einem Rauschgoldengel – behutsam und schützend. Das wusste sie auch. Und so strahlte sie jene kindliche Reife aus, die – weil nicht kopiert, sondern unter einer Aufgabe gewachsen – Achtung fordert. Sie war auch die eigentliche Ursache, weshalb es zwischen dem Vater und dem heimgekehrten Peter zu keiner offenen Auseinandersetzung gekommen war, denn sie behandelte den Bruder mit ausgesuchter Verehrung und Liebe. Der Vater merkte das und schluckte deshalb viele Fragen ungefragt hinunter. Der schöne Friede im Haus war mehr wert als das Wissen um Dinge, die man vielleicht nicht einmal richtig verstehen konnte.

    Es kam der Winter. Seit Menschengedenken war er nicht so schneereich gewesen wie in diesem Jahr 1786. In den Wäldern zu beiden Seiten des Sachranger Tales knallte und krachte es Tag und Nacht. Der Vater meinte immer wieder mit jammervollem Ausdruck, kein Mensch könne den Schaden ermessen, den dieser Schneebruch verursachte, und erst im Frühjahr werde man das Greuel der Verwüstung sehen.

    Im kommenden Frühjahr würden draußen die aufgespaltenen, geschlitzten und abgedrehten Baumleichen liegen, die man nicht einmal als Brennholz nehmen mag, weil man an ihnen die Handsägen zerreißt!

    Wie wäre es denn? … – Ganz plötzlich kam Peter die Idee in den Sinn –, wie wäre es, wenn man diese Katastrophe in den Wäldern mit der Sorge der Ahnen verbände? Man behaut die verdrehten Stämme roh und schichtet sie nebeneinander ins Mühlbett. So entsteht eine glatte Sohle und man hat das Gerinn beschleunigt. Beschleunigung aber ist Erhöhung der Stoßkraft, ist Steigerung der Energie! Und daran hat’s schon immer gefehlt. Doch wer bezahlt die Zimmerleute, die zum Behauen so vielen Holzes nötig sind? Peter dachte weiter. Gelingt es, ins Sägegatter ein zweites Blatt zu hängen, kann man die Stämme mitten durchlaufen lassen, und sie sind glatter, als der beste Zimmermann sie zuhauen kann.

    Die Säge stand seit altersher stets als zweite im Rang. Nicht ihr, sondern der Mühle dankte man es, dass die Müller im Aschacher Grund einen guten Batzen Gold in der Truhe hatten. Wenn also aus der Sache mit den zwei Sägeblättern etwas werden sollte, dann eben nur im Frühjahr. Bis dahin mussten die Stämme aus dem Walde herein sein: ein unmäßiges Stück Arbeit. Wer soll das vollbringen?

    Wer anders, als er, der Peter, mit dem Thomas Krautnudel, vorausgesetzt, dass der Vater tagsüber die Mühle versehen könnte. Nun, darüber, wie überhaupt über das ganze Projektum, musste mit dem Vater eingehend gesprochen werden.

    Die Unterredung geschah dann zwei Tage später. Der alte Müller ließ seinen Sohn ganz zu Ende reden und unterbrach ihn nicht. Und er schwieg noch eine ganze Weile, als Peter schon fertig war. Dann drehte er sich halb zu ihm hin, legte seine runzlige Hand auf das Knie des Sohnes und sagte: »Peter, hätt’ net denkt, dass du so viel Lieb zu unserem Sach hast. Und ich könnt mir net denken, weg’n was dös net gehn sollt. Aber dös braucht noch übaschlafen!«

    In den folgenden Tagen nahmen alle im Haus wahr, dass mit dem alten Schorsch eine Wandlung vor sich ging: Er wurde jünger. Sein müder Schritt schien sich zu festigen, seine dunklen Augen hatten mehr Licht, sogar seine krummen Schultern strafften sich.

    Fünf volle Tage fuhr der alte Schorsch so fort. Am sechsten begab er sich vom Wohnhaus hinunter zur Mühle, die als ein eigenes Gebäude noch ungefähr zweihundert Fuß hinter der Säge lag, und trat in die Müllerstube ein, wo Peter und der Knecht Thomas mit der Ausbesserung von Orgelteilen beschäftigt waren. Er schickte den Knecht hinaus und setzte sich dem Sohne gegenüber. In diesem Hinsetzen lag Feierlichkeit – so etwa setzen sich Bischöfe hin, wenn sie ihren brokatenen Ornat anhaben. Dem Peter war das nicht entgangen, erwartungsvoll schaute er den Vater an.

    »Also, Peter, dös mit derer Mühlbachg’schicht geht net. Eigentli’ ganget’s schon, nacha müsseten aber die Bam gleich jetzt aus’m Holz ’raus. Und dös kann neamand machen. Bei dem Schnee und bei derer Hundswitterung kann dös neamand machen!«

    Peter überlegte. Nach all den langen Tagen, nach denen sich der Vater so intensiv mit dem Projekt beschäftigt hatte, hatte er eine günstigere Entscheidung erwartet. Nun, der Vater musste es ja wissen. Sein Wort allein galt in diesen Dingen. Etwas anderes aber war die Begründung, die er angeführt hatte, hierauf konnte geantwortet werden.

    »Ja mei, Vater!«, sagte er also, »wann’s sonst nix wär, wie die Bam, nacha is dös net schlimm. Oder moanst net, dass i’s mit’m Thomas fertig brächt?«

    »Der Thomas kunnt’s scho, aber du net. Du bist koa Holzknecht net, Peter, und von dir mag i dös a net hab’n. Oder moanst, i lass di noch besser auslachen? Du bist mei Bua und du kriegst amoi mei Sach, dös woaß i. Nacha derf ma aber a net arbeiten wie a Knecht, dös ghört si net.«

    »Und wenn ma mit’m Thomas noch ein’n andern dingen tät?

    »In Sachrang kriegst jetzt koan Hund net.«

    »Und wann i oan kriagat tät, Vater?«

    »Ja, dös wär was anders! Aber glaub mir’s, du kriegst koan, in Sachrang net und drüber der Grenz a net.«

    Damit war die Angelegenheit des Mühlbaches als erledigt zu betrachten. 

Der rote Franto

    Ihn hatte der böhmische Wind über den Wald hergeweht. Das war vor etwa zehn Jahren gewesen, damals, als man den Müllner-Peter just zum Studium in die Hauptstadt schickte. Der rote Franto, ein fester Dreißiger, hatte die bildhübsche schwarze Anja, sein junges Weib, mitgebracht. Beim Ertlbauern drüben am Noppenberg hatten sie sich als Knecht und Magd verdungen. Das ging einige Jahre sehr gut.

    Was aber dann geschehen war, hatte man nie richtig erfahren. Nur munkelten die Leute, dass sich der Ertlbauer an der Anja vergriffen hätte, und sie hätte sich darauf selbst etwas angetan. Jedenfalls sei sie eines jämmerlichen Todes gestorben. Dieses Gerede schien aber schon deshalb nicht recht glaubwürdig, weil der Franto weiterhin als Knecht am Noppenberg verblieben war.

    Etwas anderes jedoch: Seit jener Zeit ging es mit der Wirtschaft beim Ertlbauer abwärts, erschreckend abwärts. Die Kühe fielen von der Milch, beim Kalben gab’s Unglück über Unglück, die Pferde verdarben eins nach dem anderen, sogar das Federvieh wurde rebellisch, strich in die Saaten und Wälder und wurde von Fuchs und Marder gefressen. Der Ertlbauer ließ seuchenkundige Männer und Rutengänger kommen, sogar der Pfarrer war zweimal am Noppenberg gewesen und hatte Exorzismen gegen den Widersacher der gesamten Kreatur gebetet, doch half alles nichts.

    Um dieselbe Zeit aber erkrankte Franto das linke Auge, sodass er sich’s zubinden musste. Auch verließ er damals den Hof und zimmerte sich auf der Alm unter der Hochries – am Monte Solo, wie er sagte – eine Blockhütte. Einigen Ziegen und einem Esel baute er daneben einen Stall. Er begann aus Draht Siebe, Seiher und Mausfallen zu flechten. Diese Kunstfertigkeit hatten ihm seine böhmischen Ahnen mitgegeben. Hatte er einiges vollbracht, so lud er das Zeug wie einen Turm auf den Esel, überließ die Ziegen der freien Bergnatur und zog in die Täler des Chiemgaues zu den Bauern, Müllern und Metzgern. Sie kauften ihm die Werke seiner Hände ab. Da und dort strickte er ihnen auch die großen irdenen Töpfe mit Draht ein. So bekamen sie keine Sprünge, oder wenn sie schon solche hatten, rannen sie nicht mehr aus. Man sah den einäugigen Franto überall gern, obwohl ihm das rote Haar und der rötere Bart ein erschreckendes Aussehen gaben. Zudem ließ er sich Bart und Haar seit seinem Auszug beim Ertlbauern nicht mehr schneiden. Ein wilderes Gesicht als seines konnte man sich kaum vorstellen. Weil man jedoch seine gediegene Arbeit schätzte, übersah man das andere mit dem in solchen Fällen stillschweigenden Bedauern, dass unser Herrgott eben auch missgebildete Menschen in die Welt eingehen ließe, damit die wohlgestalteten dadurch besser auffielen.

    Mit seiner periodischen Wiederkehr hatte sich auf den einzelnen Höfen natürlich auch das Gerücht von dem grausamen Tod seiner jungen Frau und der geheimnisvollen Viehseuche beim Ertlbauern verbreitet, noch dazu, dass die Seuche nachgelassen hätte, als er vom Hof gegangen war. Die meisten zwar nahmen dieses Gerücht so hin, wie es Vernünftige tun, nämlich, dass das Unerklärliche selbst durch die dümmste Behauptung erklärt wird, weil diese gewöhnlich die einzige ist. Es gab aber auch andere, namentlich die Weibsleute, die hinter dem roten Haar und Frantos stets verbundenen Auge doch ein Böstum witterten. Dazu kam, dass er allen versteckt neugierigen Fragen, die sie ihm stellten, mit Schweigen begegnete. Auch über sein einsames Wohnen und Werken hoch unter dem Joch der Hochries versagte er jegliche Auskunft.

    Dieser Schleier des Geheimnisvollen, der sich innerhalb kurzer Zeit um Franto legte, wurde noch dadurch verdichtet, dass der Rote hier und dort bisweilen einer guten Bäuerin oder einem sonst ehrsamen Mann ganz verborgene Sünden ungefragt ins Gesicht gesagt hatte, und dies mit der lallenden unwiderstehlichen Stimme eines Kindes. Darum sprach man ihm bald ein höheres Wissen zu und scheute sich auch nicht, ihn des Verkehrs mit finsteren Mächten zu bezichtigen. Es war ja doch erst einige Jahre her, dass man die letzten Hexen und Hexeriche verbrannt hatte.

    Der rote Franto aber scherte sich nicht darum, was sie hinter seinem Rücken tuschelten. Er bot ihnen seine Ware, sie kauften, und er nahm ihr Geld, wenn sie sich auch hinter der Tür bekreuzigten, sobald sie ihm die Hand zum Abschied gegeben hatten.

    Sobald der Turm seines Esels verkauft war, belud er den Rücken des Grauen mit Drahtrollen und zog wieder heim.

    Nun war Franto vierzig Jahre alt und ein gesunder und sehr kräftiger Mann.

    An einem jener grausigen Novemberabende stand der Rote mit seinem Esel vor der Mühle im Aschacher Grund zu Sachrang. Er brachte einen guten Sack Korn zum Umtausch. Der Knecht Thomas Krautnudel sollte Peter um Mitternacht ablösen und hatte sich bis dahin ins Bett gelegt und schlief. Peter hatte gerade wieder aufgeschüttet und saß in der Müllerstube. Er wusste im Augenblick nicht, was er machen sollte, und griff deshalb zur alten Harfe, die in der Ecke stand. Er spielte eigene Gedanken und sah sich in diesen Gedanken zurückversetzt nach München, auf den Söller des Hauses derer von Lilien.

    Ein Jahr war er dort ein- und ausgegangen, als wäre er der große Sohn gewesen. Auf jenem Söller hatte er mit seinem Schützling in den warmen Sommertagen gesessen und zusammen mit den lateinischen und griechischen Vokabeln gegen das widerspenstige kleine Gehirn gekämpft, das sie partout nicht aufnehmen wollte. Harte Stunden, in denen es der Geduld von Engeln bedurfte.

    Er vergaß aber auch die anderen Stunden am Söller nicht, wo er mit Terry die Dramen von Racine und Corneille gelesen, wo er ebenfalls eine alte Harfe in den Händen gehalten hatte und ihrem Spiel auf der Viola von Stradivarius ein feinsinnig mitfühlender Begleiter gewesen war. Und dann: Er konnte jenen ersten Tag ebensowenig vergessen wie die vielen folgenden, an dem er das hauchdünne Werben Terrys vernommen hatte, das in die harte Brust um so tiefer hineindrang, je zarter es war. Auf diesen ersten und all die anderen Tage waren in den Nächten Überlegungen voller Hin und Her gefolgt. Dies waren Nächte ohne Sicht und ohne Gesicht und reichten bis in den aufgrauenden Morgen.

    Terry, dass du neben deiner kultivierten Seele nicht mehr Verstand hattest! Wie konntest du in einer Zeit, da der arme Gebirgler leibeigen war, solchen Träumen Raum geben, wie konntest du sie aussprechen? Gewiss, du betrachtetest den Menschen auch ein bisschen von innen her und die Welt, in der du lebtest, stand im Widerspruch zu den Tagen, durch die du schrittest. So mag dein Vater gewesen sein, als ihn noch nicht das höfische Zwielicht verdorben hatte, als er noch nicht die vielen Westen trug … Aber Zwielicht blendet!

    Da holperte der Franto die steile Treppe herauf und trat in die Müllerstube. Ganz jäh verklang auf der Harfe ein Diskord, der noch seiner Auflösung, seiner Erlösung bedurft hätte.

    Der Einäugige stand, in einen dunkelbraunen Schafpelz gehüllt, vor der weißbestaubten Tür wie ein Bär, oder auch wie ein Löwe. Denn der rote Bart und das Haar, das strähnig unter der Pelzkappe vorquoll, verschmolzen mit der ganzen Gestalt zu fast majestätischer Wildheit. Peter kannte wohl den Mann, obwohl er ihn seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte, nur war er im ersten Augenblick erschrocken über soviel Härte und Kraft, die sich da in die Müllerstube hereinwälzte. Dieses eine Auge, in welchem jetzt der unstete Schimmer des Kienspans flackerte, war vulkanartig und stand auf wie ein Krater.

    Weil Peter nicht gleich reden konnte, trat der böhmische Franto näher und verzog seinen Mund zu einem kleinen Lächeln. Dieses Lächeln versöhnte sofort mit dem übrigen Aussehen des Mannes.

    »Das ist also der Müllner-Peter«, sagte er und setzte sich auf einen Hocker, »der böse Müllner-Peter hat ihnen im Dorf drüben einen Strich durch die Rechnung gemacht!«

    Und wieder zeigte er seine lächelnden Zähne.

    Peter wusste nicht recht, was er dazu sagen sollte, und stellte umständlich und in aller Ruhe die Harfe in die Stubenecke. Der Rote fuhr fort: »Hast den frommen Teufeln eins ausgewischt, Peter. Die brauchen halt immer ein Licht vor der Nase, wenn’s auch gleich ein Irrwisch ist. Selber denken, das können sie nicht, dazu sind sie zu faul. Ihnen gönn ich’s, dass du sie geleimt hast. Aber für dich war’s nicht gut; hätt’st durchhalten sollen, Peter! Ich mein, durchhalten beim Pfarrerwerden, oder durchhalten beim Mädel. So hast du die Flinte erst ins eine, dann ins andere Kornfeld geschmissen und bist davongelaufen. Das ist dein Stern, du wirst noch oft davonlaufen, wenn’s gilt auszuhalten oder dreinzuschlagen. Sie werden dein Licht vergessen, weil es nur in dir selber groß sein wird. Nach außen wird’s nicht viel Schein geben, das kommt vom Davonlaufen.«

    Woher weiß der, was niemand weiß?, dachte Peter und sah dem Franto in dessen Auge.

    Der rückte mit seinem Hocker näher und stemmte die Ellbogen auf den Tisch: »Mach dir keine Müh, Peter! Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen wir nur den Schatten auf der Wand sehen, und selbst die sind noch verzerrt. Du brauchst von mir nur soviel zu wissen, dass ich dir nahe bin. Sag dem Vater, er soll mir von morgen an den Thomas schicken, dann werden wir den Schneebruch ausholzen. Und wenn er meint, das ginge nicht wegen dem Ertlbauern, dann sag ihm: Der Ertlbauer habe zwar seine Zeche noch lange nicht bezahlt, doch sei sie genau angekreidet, und ich hätte sie ihm vorläufig aufgeschoben – deinetwegen. Dieses Letztere brauchst du aber dem Vater nicht zu sagen, weil er’s eh nicht versteht. So, und jetzt gib mir mein Mehl und die Kleie! Ich hab noch einen guten Weg, bis ich unter Dach bin.«

    Peter nahm den Kornsack und entleerte ihn in den Getreidespeicher. Er wog dem Franto das Umtauschmehl und die Kleie zurecht, empfing von ihm die Mahlmitze und trug dann den Sack und das Säckchen die Treppe hinunter. Der Schneesturm hatte den Esel vor der Türe auf der einen Seite ganz weiß gestäubt. Franto gab dem blinzelnden Grauen eine Handvoll Hafer aus der Pelztasche und riemte das Mehl an die Traggurte. Darauf wandte er sich noch einmal an Peter, der die ganze Zeit kein Wort gesprochen hatte: »Du hast nur die eine Wahl: Entweder du hasst sie dein Leben lang, dann wirst du gehässig und der Hass frisst dich selber auf, oder du fängst an sie zu ertragen, so wie sie sind. Nicht weil sie so sind, sondern weil sie nicht anders sein können. Und dann hilf ihnen anders zu werden! Du kannst das nämlich. Oder meinst du, nur die auf der Kanzel hätten die Aufgabe, an der Verbesserung der Welt mitzutun? Wir alle sind aufgerufen, jeder auf seine Art und so, wie’s uns der Herr eingibt. Gute Nacht!«

    Peter blieb stehen und sah den beiden nach. Bald waren sie von der wilden Nacht und dem sausenden Sturm verschluckt.

    Der alte Müllner-Schorsch konnte sich nur schweren Herzens bewegen lassen, den roten Franto in seine Dienste zu nehmen. Denn der Ertlbauer gehörte zu seiner besten Kundschaft, und der hatte auf den Franto eine maßlose Wut. Und nur weil der alte Mann selbst mit ganzer Seele an dem Plan des Sohns hing und in dieser Jahreszeit keinen anderen für die schwere Arbeit bekommen hätte, ließ er es geschehen.

    Der Thomas wurde also ins Holz geschickt.

    Es war dem Müllner-Vater gar nicht recht, dass sein Peter mit dem Roten in Berührung gekommen war und wie es schien, für den Kerl sogar noch allerhand übrig hatte.

    Das Unbehagen des Vaters wurde bis zur Bestürzung gesteigert, als der Thomas Krautnudel am Abend aus dem Holz kam und zu erzählen begann. Der Franto, so erzählte er, hatte auf ihn im Hohlweg hinter dem Kreuzbild gewartet. Wie ein Berggeist hatte er dagestanden mit zwei Äxten, Säge und Ketten. Dann hatte er dem Thomas gesagt, er solle nicht an seiner Seite, sondern immer hinter ihm gehen und ja nicht nach vorne kommen. Dann waren sie linker Hand ins tiefverschneite Holz eingebogen. In diesem Augenblick habe nun der Franto etwas an seinem Gesicht herumgemacht und – es sei fürchterlich anzusehen gewesen – da habe sich der Schnee vor seinen Füßen niedergesenkt, als ob jemand mit einem gewaltigen Feuer über ihn hergekommen wäre. So seien sie ganz mühelos dahingegangen, bis sie vor dem ersten geborstenen Baum gestanden wären. Da habe ihm der Franto gesagt, er solle sich umdrehen. Er habe sich umgedreht, und als er sich wieder zugekehrt habe, sei es rings um den Stamm herum gewesen wie zur Zeit der Schneeschmelze im Frühjahr, und sie hätten ein schönes Arbeiten gehabt. Und so sei es bei jedem Baum gewesen, den sie geschält und ausgeästet hatten.

    Alle verharrten still. Der alte Müller hielt das Gerede des Krautnudel nur für Sprücheklopferei. Peter fragte sich: Vielleicht gibt es doch so etwas wie den bösen Blick, von dem in der Psychologie die Rede gewesen war? Die Ursel aber, sonst ein tapferes Mädchen, wagte nicht in den Keller hinunterzugehen und den Männern das abendliche Bier zu holen. So ging Thomas, der durch sein Erlebnis überhaupt nicht befangen war. Er fand die Zusammenarbeit mit dem Roten interessant und erklärte, als er das Bier gebracht hatte, dass man bei diesem Arbeitstempo in einem halben Monat mit der Ausforstung fertig sein werde. Denn wenn der Franto, ein Kerl von unbändiger Kraft, seine fünfzehnpfündige Axt in den vor Frost klingenden Stamm hineinschleuderte, erbebten alle Bäume ringsum.

    »Was meinst du«, fragte Peter, »wie wir bei dem Wetter das geschlagene Holz vom Berg herunterholen sollen?«

    In seiner wendigen Art erwiderte der Franzose: »Wer das kann, was der Franto kann, dem darf auch dieser Transport kein Rätsel sein.«

    Die Hausbewohner begaben sich zur Ruhe und Peter ging hinab zur Mühle. Als er bei der Säge vorbeikam, trat der Rote hinter einem Holzstoß hervor: »Guten Abend, Peter! Brauchst nicht zu erschrecken, du nicht, wenn euch auch der Krautnudel allerhand von mir erzählt hat. Weil ich aber heut nicht mehr heimgehen will, hab ich mir gedacht, ich verbringe die Nacht bei dir. Du wirst ja sowieso der einzige Mensch in Sachrang sein, der in dieser Nacht wacht. Oder hast du etwas dagegen, Peter?«

    Peter überlegte, dann erwiderte er: »Ich selber hab nichts dagegen, nur weiß ich nicht, ob’s meinem Vater recht ist, wenn ich …«

    »Deinem Vater ist’s nicht recht, das weiß ich, aber nicht seinetwegen ist’s ihm nicht recht, sondern wegen dem Ertlbauern. Den scheut nämlich dein Vater wie die Henne den Fuchs. Und dabei ist der Noppenberger ein erbärmlicher Wicht, ein feiger. Ich will dich aber nicht in Verlegenheit bringen, Peter, es wär weiß Gott nicht das erste Mal, dass ich im Scheunenstroh genächtigt hätt.«

    »Das braucht’s nicht!«, entgegnete der junge Mann. So gingen sie in die Mühle.

    Obwohl Peter durch den Bericht des Knechtes noch befangen war, reizte ihn doch die eigenartige Düsternis, die sich um den einäugigen Wilden gesponnen hatte. Und nicht nur das. Die vorabendliche Unterredung mit ihm hatte in seinem Herzen ein ganz bestimmtes Gefühl des Vertrauens ausgelöst, so ähnlich, wie man es zur Mutter hat, wenn sie mit einem lieben Blick in einen versteckten Winkel der Seele hineingeschaut und dort eine kleine Unordnung entdeckt hat. Die Mutter schimpft nicht, ist auch nicht ungehalten, ihre Mahnungen sind fast wie freundliche Fragen, die zum Bessermachen einladen. So hatte Peter die Worte Frantos empfunden.

    Er schickte ihn also in die Müllerstube voraus, während er selbst noch einiges an Getreide aufzuschütten hatte. Als er dann die Stube betrat, sah er, dass sich der Rote bereits am Kachelofen zu schaffen gemacht und ein leise flackerndes Feuer darin entfacht hatte. Sein Pelz und die braune Mütze hingen schon an der Tür. Offenbar beabsichtigte er, die Nacht schlaflos mit ihm in der Mühle zu verbringen.

    Der junge Mann hockte sich an den Tisch.

    »Ja, Peter, wie schön wär wohl das Leben, wenn es sich die Menschen nicht gegenseitig nur so schwer machen täten! Aber da gönnt einer dem anderen das Schwarze unterm Nagel nicht. Dass ich einmal ein sauberes Weib hatte, was war das denn die Sache des Ertlbauern? Das ging ihn doch gar nichts an. Wir haben, mein Weib und ich, unsere ehrliche Arbeit getan – dafür hatte er uns zu entlohnen gehabt, und im übrigen musste er meine Anja in Ruhe lassen.«

    »Hat er das nicht getan?«, fragte Peter, neugierig.

    Der Rote ringelte sich zusammen, ähnlich einer Blindschleiche, der man auf die Schwanzspitze tritt: »Du hast keine Ahnung von der List, die dem Noppenberger hinter den Ohren hängt! Wie ein verfressener Täuberich hat er um die Anja herumgegurrt, bis er sie eingesponnen hatte. Sie war noch jung und zu dumm und hat zu Anfang gar nicht gemerkt, worauf das alles hinaus soll. Und als sie es merkte und ihm auf der Tenne ein paar Ohrfeigen gab, da hatte er sie schon in seinen Krallen.

    Er hat ihr, wie der Satan auf dem Berge, ins Ohr geraunt, er werde alles, was bereits geschehen war, mir sagen, ihrem Manne. Ich aber würde sie hinauswerfen, und er, er brauche sie dann auch nicht mehr. Denn was sei sie ihm wert ohne ihren Mann, gar nichts! So möge sie sehen, wie sie mit sich allein fertig werde.

    Und weil sich die Anja mehr vor mir schämte, als vor sich selber, ist sie ihm willens gewesen, bis er sie geschwängert hatte. Dann war er aufgegangen wie ein Sturmwind: Dafür solle sie sich bei mir bedanken, er habe einen Knecht und eine Magd gedungen, aber keine Hecke dazu, und er werde uns alle hinausschmeißen, so wie man einen zerbrochenen Topf auf den Anger schmeißt. Da verzweifelte das armselige Weib und legte Hand an sich selber, um die verbotene Frucht zu beseitigen. Dabei hat sie sich eine Herzblutader zerrissen. Als es zu spät war, hab ich die ganze Geschichte von ihr erfahren. Darauf hab ich den Noppenberger hinter der Feldscheune zur Rede gestellt. Er hat’s geleugnet, reinweg alles hat er geleugnet, und mit der Faust hat er mir einen Hieb auf dieses Auge da gegeben.

    In diesem Moment, Peter – ich weiß nicht, ob du das verstehen kannst –, ist alle Wut und aller Zorn in mir zusammengeronnen und hat sich in das blaugeschlagene Auge gezwängt. Seitdem ist dieses Auge böse. Der Blick ist so böse, dass er alles Schöne und Lebendige, das er trifft, zerstört. Deswegen muss ich das Auge verbinden.

    Mein Herz ist gut geblieben, ich glaub, es ist seit Anjas bitterem Tod sogar noch ein weniges besser geworden. Nur für den Ertlbauern hat mich unser Herrgott als Strafgericht erkoren. Und ich werde, solange ich atmen kann, mit meinem bösen Auge hinter ihm her sein wie der Würgeengel. Sonst aber bin ich nicht schlecht, Peter, jedenfalls um nichts schlechter als die anderen. Und dir bin ich gut.«

    Der Rote schwieg und löste sich aus seiner Verkrampfung. Peter schüttelte den Kopf und schwieg auch. Nach einer Weile fragte er: »Warum bist du mir gut, Franto?«

    »Zum Gutsein braucht man doch keinen Grund, Peter! Hat man euch das in eurer Pfarrerschule zu München nicht gesagt?«

    »Das schon, aber wieso komme gerade ich dazu? Du könntest ja auch dem Ertlbauern gut sein, der ist dir nicht so fremd wie ich.«

    Der Rote sprang auf und ging zur Tür. Er machte sie rasch auf. Dahinter stand der alte Schorsch.

    »Komm nur herein, Müllner-Vater«, sprach der Franto. »Ihr seid hier daheim. Ich bin es, der nicht hergehört und sich eingeschlichen hat.«

    »Stimmt!«, erwiderte der Alte, »und dös mag i net!«

    »Es ist Euer gutes Recht, Müllner-Vater, wenn Ihr mich nausschmeißt, und wenn ich Euch so dastehn seh, bezweifle ich nicht, dass Ihr das auch tun wollt.«

    »Vom Aussischmeißn war keine Red’ net!«, antwortete der Alte. »Aber i mag nix hinterm Rücken!«

    »Ihr mögt nichts hinterm Rücken, Vater Schorsch, das ist richtig. Nehmt mir mein Wort nicht krumm, aber Ihr lasst Euch scheint’s lieber den Dreck vom Ertlbauern gradaus ins Gesicht blasen.«

    »Mir blast niemand Dreck ins G’sicht, kein Ertlbauer und kein Franto net! Was ihr zwei mitanand habts, dös is euer ureigene Sach und Sorg’, und scheniert mi net. Aber denn Peter, mein’n Buam, lassts stad! Wann du mir ’s Holz schlagst, ist’s recht und du kriegst dein Salär …«

    »Nur soll ich den Peter in Ruh lassen! Gut, Müllner-Vater! Ich hab’s ehrlich gemeint mit dem Peter, die Zeit ist noch nicht reif, noch lange nicht. Aber das merk dir, Alter: Einmal wird sie reif sein, die Zeit, und einmal wird mich der Peter brauchen wie das Salz in die Suppe. Dann bin ich da. Ob dann du auch noch da sein wirst, weiß ich nicht, ist mir auch ganz egal. Jedenfalls schlag ich vorab dein Holz, nicht deinetwegen, Schorsch, und gar nicht wegen dem Salär, sondern wegen dem Peter. Denn das, was der Peter in die Hand nimmt, für die anderen in die Hand nimmt, das wird ihm glücken. Nur im Eigenen hat er keine glückliche Hand. Behüt Euch Gott!«

    Den zweien in der Müllerstube wurde das Atmen schwer, und lange rührten sie sich nicht von der Stelle, bis sich der alte Schorsch mit der Hand über die Augen wischte und kopfschüttelnd sagte: »In dem steckt a Engel oder a Teifl oder alle zwoa mitanand!«

    Als der Christtag jenes Jahres herangekommen war, lagen alle Stämme am Hang hinter der Mühle. Der rote Franto hatte sie nicht bloß auf seine Art gefällt, sondern auch ebenso zu Tal gebracht. Für den Knecht Thomas waren das abwechslungsreiche Wochen gewesen. Denn viele kannten den Franto, kannten oder ahnten auch seine Kräfte und hatten eine bange Scheu vor ihm. Krautnudel war unter allen der einzige, der den Roten ohne Angst bewunderte.

Scheidung der Geister

    Inzwischen war in Sachrang eine Welle der Entrüstung gegen die Müllersleute aufgestanden. Es hatte sich herumgesprochen, dass der Müllner-Schorsch den roten Franto in Dienst genommen und durch ihn auf unerklärliche Art das Holz hatte fällen lassen. Der gottesfürchtige Müllner mit dem Teufel! Ja freilich! Wie konnte es denn auch anders sein, wenn man einen Sohn im Haus hatte, der einmal ein Pfarrer werden sollte und von dieser hohen Berufung abgekommen war! Und anstatt Reue und Demut zu bekennen, mied der Bengel Kirche und Gottesacker und lebte dahin wie ein Heide. Dagegen kramte er in der alten Kapelle am Hang herum.

    Wenn die Leute sonntags ihrer Christenpflicht nachgingen und dort vorbeikamen, hörten sie in der Kapelle ein Gegrunze und Gepfeife, als ob der Leibhaftige einen Tanz aufführte. Was hat er denn bloß dort zu schaffen, der Taugenichts? Dass die Kapelle auf Müllers Acker steht, ist noch lange kein Grund, dass der Peter und der Krautnudel darin umgehen dürfen, wie sie wollen.

    Johann Georg Aiblinger, Pfarrvikar in Sachrang, war ein guter Siebziger und versah seinen Posten bei den Gebirglern so wie jeder andere seiner Berufskollegen. Taufe und Tod wechselten im Kreislauf des Jahres die Gesichter der Menschen aus, im übrigen aber ging alles seinen gewohnten Gang.

    Mit dem Auftreten dieses Müllner-Peter hatte sich das geändert. Das biedere Bauernvolk war unruhig geworden. Unruhe aber, so sagt schon Rodericius in seinen geistlichen Übungen, ist das Brutnest böser Taten. Dem Übel musste also zu Leibe gerückt werden, ehe es sich noch weiter ausbreiten mochte.

    Vikar Aiblinger hatte seinen Freund, den Chirurgus Rusegger von Tirol drüben, zu sich gebeten und die Angelegenheit mit ihm besprochen. Eben waren sie mit dem Mittagessen fertig, das heute, an Mariä Lichtmess, etwas besser ausgefallen war. Nun wollten sie den Müllner-Peter sehen, der vom Mesner geholt wurde.

    In der hirschledernen Bundhose, die schon der Großvater mit Stolz getragen hatte, betrat Peter das Pfarrhaus. Das Resei, des Vikars feste Hauswirtin, meldete den jungen Mann oben in der Kammer an.

    »Komm nur herauf, Müllner-Peter! Der Herr Chirurgus und ich und wollten uns mit dir ein wenig unterhalten.«

    Peter musste sich den zwei Herren gegenüber in einen ledernen Armstuhl setzen. Der Chirurgus schenkte ihm ein Glas Südtiroler ein. »Prost, Müllner-Peter!«, sagte der Vikar und stieß mit seinem jungen Gaste an.

    Dann begann er: »Ich will weiter keine Umschweife machen, Peter. Seit du wieder in Sachrang bist, stimmt etwas nicht mehr in der gläubigen Gemeinde.« Er machte eine Pause. Peter Huber schwieg.

    »Mir kommt es vor, als ob die Leut an dir ein Ärgernis nehmen täten«. Wieder machte er eine Pause, und Peter schwieg wieder.

    »Ist dir das nicht schon selber aufgefallen, Müllner-Peter?«

    Das war eine direkte Frage, darauf musste geantwortet werden. Peter Huber kreuzte seine Arme vor der Brust und stemmte sie auf den schweren Eichentisch. Mit ruhiger Stimme und langsamer Betonung jedes Wortes sagte er: »Meine Herren, ich bin noch zu jung, um gewöhnt zu sein, vor Sittenrichtern zu sitzen und kluge Rede und Antwort zu stehen. Nur möchte ich sagen, dass ich in Sachrang mein uraltes Heimatrecht habe. Mit demselben Recht also, mit welchem andere verlangen, ich solle gehen, könnte ich verlangen, dass sie selber sich aus dem Staub machen. Habe ich einem Unrecht getan, dann soll er nach Prien vor den kurfürstlich pfalz-bayerischen Herrschaftsrichter gehen und mich verklagen. Wenn nicht, soll man mich und meinen Vater in Ruhe lassen!«

    Da schnappte Vikar Aiblinger nach Luft und der Chirurgus rümpfte die Nase. Aiblinger fuhr nach einer Weile fort: »So war’s ja nicht gemeint, Müllner-Peter. Von Unrechttun ist keine Red. Du bist ein gescheiter junger Mensch, das weiß ich, und dass du nicht in München geblieben bist, das geht mich nichts an. Aber die Leut, du hörst es doch selber, was die Leut raunzen!«

    »Herr Vikar Aiblinger, was die Leut sagen, das hat mich in München nicht geniert und geniert mich ebensowenig in Sachrang.«

    »Das ist kein schlechter Standpunkt, Müllner-Peter, heißt es ja doch beim Asketen, dass die Menschenfurcht vieler Laster Ursache sei. Aber dass du den Feiertag entheiligst, das lässt das öffentliche Ärgernis gar sehr berechtigt erscheinen, und meine Pflicht ist es dem Abhilfe zu tun.«

    »Sie nehmen Ihre Pflicht mit Recht wahr, Hochwürdiger Herr. Besser wär es allerdings gewesen, wenn Sie Ihre Pflicht vor vier Monaten auch wahrgenommen hätten, als man mich aus dem Gotteshaus gedrängt hat. Oder gingen Sie, Herr Vikar, in eine Kirche, wenn die anderen Gläubigen von Ihnen wegtreten, als hätten Sie die Krätze? Ich verstehe freilich, dass Sie damals Ihrer Pflicht nicht Genüge tun konnten, da es viel schwerer ist, die ganze gläubige Herde zu maßregeln, als ein einziges junges Schaf. Ich bitte um Pardon, dass ich dies ausgesprochen habe! Ich hätte es nicht gesagt, wären Sie nicht mit dem Hinweis auf Ihre Pflicht gekommen. Wenn es nämlich um die Pflichten des Richters geht, dann heißt der erste Grundsatz: Audiatur et altera pars! Auch die andere Seite soll gehört werden! Diesen anderen Teil haben Sie jetzt gehört, Hochwürdiger Herr. – Und um Ihnen gleich die Frage vorwegzunehmen, was ich jetzt mit dem Krautnudel in der Ölbergkapelle zu schaffen habe, so gebe ich Ihnen zu wissen, dass wir dort Ordnung geschaffen haben und eben dabei sind die Orgel zu richten. Ich will mich nämlich so lange an dieser heiligen Stätte mit Kirchenmusik erfreuen, wie es mir verwehrt sein wird, das allgemeine Gotteshaus zu betreten.«

    Peter Huber legte die Hände, in denen es fieberte, auf die Armstützen des Sessels und lehnte sich zurück. Der Vikar schaute vor sich hin. Ihm wollte gar kein Gedanke einfallen, den er jetzt hätte anbringen können. Da ergriff der Chirurgus Rusegger das Glas, lächelte freundlich und sagte: »Prost, Müllner-Peter! Mich geht ja Euer Tun nichts an, eigentlich gar nichts. Nachdem ich Euch jetzt gehört habe, muss ich sagen, dass ein ehrenwerter Mann um keinen Stutzen anders handeln tät, als Ihr gehandelt habt. Jedenfalls hab ich vor Euch einen veritablen Respekt!«

    Da hob der Vikar seine Hände wie bei der Predigt auf und sagte: »Mein Gott, das ist es ja! Ich selber hab ganz den gleichen Respekt vor dem Lausebengel!«

    »Ja Kruzitürken! Dann ist doch alles in Ordnung!«, schrie der Chirurgus, »was wollen wir also noch?« Der Vikar pendelte mit dem Kopfe hin und her und erwiderte: »In Ordnung ist es leider noch nicht. Ich mein, wie soll ich die Leut beruhigen? Kann mich doch nicht auf die Kanzel hinstellen und sagen: »Seid nicht dickköpfig, liebe Christen, und rückt jetzt wieder an den Müllner-Peter heran! «

    »Das geht freilich nicht«, entgegnete Rusegger.

    »Wie wär’s denn aber, wenn wir jetzt unsere Pelze anziehen und mit dem Peter quer durchs ganze Dorf zur Ölbergkapelle marschieren täten? Die Leut werden sich die Hälse ausrenken, wenn sie den Vikar und den Arzt mit dem Peter in Unterhaltung dahintrotten sehen.«

    »So ist’s recht!«, sagte in freudiger Erregung der Geistliche. »Das hilft mehr, als wenn man’s der ganzen Pfarrgemeinde auf den Kopf zusagt!«

    Die Bauern hatten gegessen und hockten mit ihren Familien auf der warmen Ofenbank. Hatte da und dort der Redestrom zu stocken begonnen, so kam jetzt auf einmal Aufruhr in die Stuben. Vor allem waren es die Frauen und Mädchen, die an die kleinen Fenster rannten. Weil sie nicht ganz ihren Augen trauten, klinkten sie ganz sachte die Haustüren auf und sahen den Dreien verwundert und kopfschüttelnd nach. Ja, war es denn wirklich die Möglichkeit? Der Vikar und der Arzt mit dem abgefallenen Müllner-Peter? Was hat’s denn da bloß gegeben? Und wie herzlich sie plaudern! Sicherlich schaun sie sich jetzt die Kapelln an. Am Ende wird’s dann heißen: Der Müllner-Peter, liebe Leut, hat sich um eine gute Sach verdient gemacht!

    Dass er aber in München bei seiner geistlichen Sach nicht ausgehalten hat, das ist dann vergessen. Ja, lasst’s uns doch unsere Ruh! Die Großkopferten halten allweil zusammen! – Diese und ähnliche Erwägungen waren binnen einer halben Stunde in allen Häusern zu Sachrang im Umlauf.

    Die Drei wateten durch den Schnee den Hang zur Kapelle hinan. Schon von Weitem vernahmen sie Hämmern und Pochen. »Dass ist unser Krautnudel, ein trefflicher Helfer«, sagte Peter Huber. Dann traten sie ein.

    Thomas hatte die Herren schon von Weitem kommen sehen und grinste nun übers ganze Gesicht: »Oh, là là, messieurs, bonjour, bonjour! Welche surprise! Wenn ich jetzt einen Likör hätt, würd ich servieren den besten Tropfen!« – Da griff der Chirurgus in seinen Pelzsack, zog eine Flasche hervor und winkte die Männer hinaus: »Dafür kann ich mit einem Trunk aufwarten, Thomas! Da trink! Muss nicht gerade Likör sein, ein selbstgebrannter Korn tuts auch!« – Der Franzose tat einen guten Zug und schnalzte mit den Fingern.

    Nun erklärte Peter: Er deutet auf die neuen Windladen und den Blasbalg, den der Vater gestiftet hatte. Alles lag noch kunterbunt herum wie in einer Rumpelkammer. Aber man kam jeden Sonntag ein Stück weiter. In einem halben Jahr würde man so ziemlich alles gerichtet haben. Dann dürfte dieses alte Orgelwerk mit seiner respektablen Klangfülle kaum hinter der Pfarrkirche zurückstehen.

    Sangesfreudige Buben und Mädchen werden dann aus dem Dorfe hier zusammenkommen. Man wird mit ihnen Vesperpsalmen singen und Messen einlernen. »Und dann, Herr Vikar, dürfen Sie Ihre Haubenlerchen und Bierbässe pensionieren, weil Ihnen ein junges Lied zu Gottes Ehr verfügbar ist!«

    »Bravo, bravo!«, schrie da der Krautnudel und klatschte in die Hände. Der Chirurgus aber packte den Peter: »Du bist doch ein ausgemachter Prachtlümmel! Schade, dass du keinen Hackbrettschläger brauchen kannst, ich stünde dir von Stund ab zur Verfügung!«

    »Danke, Herr Rusegger, darüber lässt sich reden. In der Kirchenmusik hat das Hackbrett zwar keinen Platz, doch werden wohl auch andere Lieder gesungen. Ich glaub nämlich, als der König David tanzte, hat er sich selber eine Hackbrettmusik dazugemacht.« – Da lachten sie alle miteinander.

    Während der Thomas Krautnudel weiter werkelte, begaben sich die drei anderen zur Mühle. Denn der Vikar hatte sich erkundigt, was der Peter sonst noch treibe. Der wollte ihm nun das neue Gatter zeigen mit den zwei Sägeblättern, das er eigens für seine Bäume gebaut hatte. Und er berichtete den beiden Herren seinen Plan über die Verbesserung des Mühlbachs und die daraus erhoffte größere Leistung von Säge und Mühle. – »Es ist klar«, sagte der Vikar Aiblinger lächelnd, »wenn du solche Dinge in München studiert hast, konnte dir die Sacra Scientia nicht munden!«

    »Hochwürdiger Herr, dazu braucht es kein Studium, sondern bloß eine Portion Hausverstand – den allerdings hab ich in München nicht verloren, Gott sei Dank!«

    Mit lebhafter Freude betrachteten die Herren, was der Müllner-Sohn geplant und geschafft hatte. Als sie vors Wohnhaus kamen, lud sie Peter auf ein Weilchen zum Aufwärmen in die Stube. Gern gingen sie mit, denn in der Säge, wo keine Sonne schien, dafür aber der scharfe Wind durch alle Ritzen pfiff, waren ihnen die Zehen und Finger starr geworden.

    Als sie über die zwei Mühlsteine, die vor der Haustüre als Stufen lagen, hinanstiegen, kam ihnen von drinnen her der alte Müllner-Schorsch entgegen: »Ja, grüaß Gott, die Herren! Gibt’s denn dös auch, dass der Hochwürden Herr Vikar zu mir kommt! Und der Herr Chirurgus! Ja geht’s doch gleich in d’ Stubn bei derer Kältn! Der Ertlbauer ist auch grad da. Ursel, magst net gleich a Bier holn? Geh halt, Ursel, die Herren trinkn doch gwis a kloans Schöpperl!«

    In der niedrigen Wohnstube stand der Tabakqualm nebeldick. Aus diesem trat der Ertlbauer, ein rüstiger, gutgewachsener Mann, den fröstelnden Gästen grüßend entgegen. Er reichte Peter nicht die Hand und tat, als hätte er ihn gar nicht gesehen. Während nun der junge Müller den zwei Herren aus den Pelzen half, brachte die Ursel in irdenen Krügeln das Bier auf den weißen Ahorntisch.

    »Ihr habt einen ordentlichen Gehilfen, Müllner-Schorsch. Dem macht’s nicht so leicht einer nach«, sagte der Chirurgus.

    »Und ein wahrer Künstler! Was er aus derer Ölbergkapelln machen will, wird noch ein Segen werden für die ganze Gemeinde!«, fügte der Vikar Aiblinger hinzu.

    »Ich bin schon arg froh, dass er wieder da is, der Peter!«, gab der alte Müller freudig zu.

    Da schob der Ertlbauer seine Pfeife in den linken Mundwinkel und schnarrte: »Gehilfen hat er grad gnug, der Müllner-Schorsch! «

    »Ja, freilich«, entgegnete der Vikar, »der Thomas Krautnudel ist sicherlich ein gutwilliger Geselle!«

    »Den mein i net, Hochwürden! Den Roten!« Wie ein gereizter Kater fauchte das der Ertlbauer heraus.

    »Den roten Franto?«, fragte der Rusegger. »Habt Ihr den auch eingestellt, Müllner-Schorsch?«

    Der alte Mann wurde verlegen und sagte ganz sanft und fast leise: »Eingstellt net, Herr Chirurgus, er hat uns bloß beim Holzmachen g’holfen.«

    Da lachte der Ertlbauer hell auf. Hässlich und feindselig war dieses Lachen. Das merkten die anderen und schauten fragend auf ihn hin. Der spuckte den Pfeifensaft in die Stube und fuhr dann fort: »Ja, meine Herren, bei dem hoasst’s, er ist auf’n Hund kemma, und beim Müllner-Schorsch hoasst’s, er ist auf’n Roten kemma. Pfui Teifi!« – Und wieder spuckte er weg.

    Es entstand eine peinliche Stille. Die Gäste erinnerten sich, dass der Franto einmal auf dem Noppenberg bei diesem Ertlbauern gewesen und dass dessen Weib dort elend verkommen war. Sie erinnerten sich auch des Geredes, das damals ganz heimlich seinen Lauf durchs Dorf genommen hatte. Heimlich deswegen, weil niemand den reichen Ertlbauern zum Feind haben wollte. Dieser hatte von jenem Gerede nichts wahrgenommen und war in dem Gefühl gewachsen, niemand wisse um seine Schande. Deshalb trat er so beherzt gegen den roten Franto auf.

    »I tat mi schama, wann i der Müllner-Schorsch war!« Giftig warf er dieses Wort hin.

    Da rann dem Peter alles Blut zum Herzen. Er wurde bleich vor Zorn und sagte verhalten: »I woass net, wer sich mehrer schama sollt, der Vater oder der Ertlbauer!«

    Wie der das hörte, verschlug es ihm die Stimme. Er begann rot anzulaufen, sprang auf und stotterte: »Dös sagst du mir? Du rotziger Paternostergimpl, abgsprungener!«

    Wie ein Tiger stürzte Peter dem Bauern an den Hals, drehte ihn um und schleifte ihn, ohne dass der auf die Beine kommen konnte, zur Tür hinaus. Von den Mühlsteinen vor dem Haustor warf er ihn mit einem Tritt hinüber in den aufgeschaufelten Schneehaufen und sagte: »Hör i a oanzigs Wort, Ertlbauer, nacha offenbar i dei Schand!«

    Das war so schnell gegangen, dass die in der Stube drin noch gar keine Zeit gehabt hatten ein Wort zu sagen. Als daher der Peter wieder eintrat, blickte ihn der alte Müller bedenklich an: »Bua, hat dös sei müssn?«

    »Es hat, Vater!«, erwiderte Peter und setzte sich auf die Ofenbank. Dann wandte er sich dem Vikar und dem Chirurgus zu und sagte: »Ich bitte vielmals Pardon, meine Herren, aber wer so viel Dreck am Stecken hat wie der, muss auf das Recht verzichten andere zu richten. Ich bitte auch, diese Szene als nicht gesehen zu betrachten!«

    Wieder war es nun der Arzt, der seiner Bewunderung Luft machen musste: »Müllner-Peter, dass du auch noch dieses derbe Stück Bayerntum unter deiner Weste trägst, hätt ich nicht gedacht. Du bist ein ganzer Kerl und nichts Unechtes ist daran. Was aber den Ertlbauern betrifft, so hab ich meine eigene Meinung, ich war nämlich dabei, als die Anja starb. Mehr ist dazu von mir nicht zu sagen.«

    Vikar Johann Georg Aiblinger seufzte hörbar: »Es ist schon ein Kreuz auf derer Welt! Wie einfach wär dies armselige Leben und wie viel leichter erträglich, wenn die Leut einander in Ruh lassen täten! Die Erde ist doch, weiß Gott, groß genug, dass ein jeder sein leidlich Auskommen hätt. Aber der ganze Hader und Zank rührt bloß von der lausigen Missgunst her. Und doch hätt ein jeder soviel vor der eigenen Türe wegzufegen!«

    »Jetzt haben wir a gute Kundschaft verlorn!«, bemerkte der alte Schorsch von der Ofenbank her. – »Dafür kriegt ihr zehn andere!«, entgegnete der Rusegger. »Oder meint Ihr, Müllner-Vater, die Leut richten sich nach dem Ertlbauern? Nach dem richten sich bloß die, denen er ein Geld geborgt hat. Die haben freilich Angst vor ihm und müssen nach seiner Pfeife tanzen. Was aber die anderen angeht, so schert sich kein Kuckuck um den Noppenberger. Das lasst Euch gesagt sein!«

    Nun wandte sich die Ursel dazwischen: »Wann ihr net trinkt, wirds Bier warm!« – »Ja, dann trinken wir halt!«, sagte der Vikar und hob sein Krügel. »Auf Euer Wohl und Alter, Müllner-Vater!«

    »Und auf deine Unternehmungen und Ideen, Peter!«, sprach der Chirurgus. Die vier Männer stießen an und tranken. Da sagte der Rusegger: »Hab gedacht, ich komme in ein musikalisches Haus, derweil hocken alle da wie die Buddhas!«

    Da lächelte der Müllner-Peter: »Ich weiß nicht, wie man nach der Szene gleich Lust haben könnte zum Singen!«

    Doch holte er aus der Küche die Gitarre. Verwundert fragte der Vikar Aiblinger:

    »Sag, Peter, welches Instrument spielst du denn eigentlich nicht?«

    »Ja mei, Hochwürdiger Herr«, erwiderte der, »mir hat der liebe Herrgott ein gutes Ohr gegeben, und wer das hat, der tut sich leicht mit der Musik.«

    Dann setzte er sich zur Schwester auf die Bank hin, schlug einige Akkorde an und sang mit ihr im Balladenton, ähnlich den Fahrenden auf den Ritterburgen.

    Die Ursel hatte eine Stimme wie ein Glöcklein.

    »Solch wunderbares Stimmchen«, sagte der Vikar, »warum vermisse ich das auf dem Kirchenchor?«

    Das Mädchen wurde feuerrot und erwiderte nichts.

    »Weg’n dem Peter, Herr Hochwürden«, sagte der alte Müller darauf mit unbeholfener Handbewegung, »weil si die zwoa arg gut leidn könna.«

    Darauf der Vikar: »Ich kanns verstehen, Müllner-Vater. Aber von jetzt an ist das anders, gell, Ursula?«

    »Gott sei Lob und Dank!«, sagte der Alte, und die Ursel sprach ganz schüchtern: »Ja!«

    »Ich kenne doch so manches alte Volkslied«, bemerkte der Chirurgus, »aber dieses da hab ich noch nicht gehört. Wo in aller Welt habt ihr das denn bloß aufgegabelt?« – Die Ursel lächelte den Peter an, und der zupfte ein wenig verlegen an der Gitarre: »Herr Rusegger, das Liedl ist nicht alt und ist auch kein Volkslied. Niemand auf der Welt singt’s, außer wir beide, und das auch erst seit etlichen Wochen.«

    »Ja, Kruzitürken, Müllner-Peter, wenn du’s selber gemacht hast, nachher bist du ja ein veritables Genie!«

    »Bis zum Genie ist ein weiter Weg!«, erwiderte Peter.

    Der alte Schorsch aber freute sich an seinen Kindern.

    Die Herren blieben noch ein Weilchen und äußerten ihre Bewunderung über die Verbesserung des Mühlgrabens. Als sie dann gingen, sagte der Chirurgus Rusegger: »Müllner-Peter, du machst mir eine große Freud, wenn du mich besuchst. Je öfter, desto lieber!«

    Die Einladung des Herrn Chirurgus Rusegger sollte sich früher erfüllen, als man gedacht hatte.

    Eine Woche nach dem hohen Besuch in der Mühle legte sich Ursula zu Bett. Sie klagte über Kopfweh. Alle Mühlenbewohner nahmen Anteil, spürten sie doch gleich am eigenen Leibe, dass die kluge Emsigkeit des Mädchens fehlte. Die alte Nanni, die Magd, sauste umher, als wollte sie alles über den Haufen rennen, die Hilfe des Mädchens fehlte aber an jeder Stelle. Da klappte es in der Küche nicht, im Keller fehlte das Bier, im Stall schrie das hungrige Vieh – von der allgemeinen Unordnung nicht zu reden.

    Peter machte der Schwester Strümpfe mit essigsaurer Tonerde. Diese schafften wohl für die eine oder andere Stunde ein wenig Erleichterung. Danach aber stieg das Fieber nur um so hitziger wieder an.

    Am Abend des zweiten Tages – Ursula fantasierte und schlug mit den Händen um sich – schnallte Peter die Schneereifen an und machte sich auf den Weg über die Grenze. Es war stockfinstere Nacht, als er den Chirurgus Rusegger weckte. So, die Ursula? Wie alt sie jetzt sei? – Knapp über vierzehn. – Aha, nun ja, das liebe, gute, manchmal leider auch dumme Blut! Der Chirurgus kleidete sich an, packte allerhand Scheren und Fläschchen zusammen und tat sich den damit angefüllten Lederbeutel um die Schultern.

    In den Morgenstunden waren sie in der Mühle. Die Ursula hatte das Bewusstsein verloren. Thomas Krautnudel und der Vater konnten ihrer nur mit Mühe Herr werden. Alle drei schwitzten wie zur Hochsommerzeit im Heu.

    Rusegger nahm zunächst einen kleinen Aderlass vor. Darauf beruhigte sich das Mädchen, kam aber noch nicht zu Bewusstsein. Dann zog er ein dickes Buch aus seinem Beutel und begann zu blättern und zu lesen. Da stand es:

    »Das Geblüt der jungen Weibsen, wenn sie vor der Zeit reif geworden sind, gleicht dem gärenden Wein in der Flasche, dessen Dünste zu Kopf steigen und die Sinne benebeln. Ein ordentlicher Chirurgus belässt es bei einem, höchstens zwei Aderlässen. Man bereite aus den Blättern des Stechapfels einen leichten Trunk und verabreiche hiervon täglich ein Quartel. So bewirkt er im Geblüt einen sanften Gang. Da die Blätter des Stechapfels ein helles Gift enthalten, beachte man, dass der Trunk auch wirklich leicht sei. Im übrigen aber wäre solch einer jungen Weibsen als bestes Medikament ein Mann anzuraten, was sich aufgrund religöser Gründe nicht immer durchführen lässt.«

    Ja freilich, was hier Franz Home in seinen Grundsätzen der Arzneiwissenschaft schrieb, das kannte der Chirurgus Rusegger. Die Müllner-Ursel war ja schließlich nicht das erste Mädchen, das hier in diesen Gebirgsdörfern ein welsches Heißblut hatte. Dieses Blut, durch die Jahrhunderte herauf angeerbt, stammte wohl noch von den Zeiten her, als hier die Römer hausten und brach in der einen oder anderen Generation wieder durch.

    Was nützte aber all dieses Wissen, wenn man nicht helfen konnte! Den Stechapfeltrunk, mein Gott!, den hatte der Chirurgus schon oft angewandt und hatte erfahren, dass er just ein wenig zu beschwichtigen vermochte, mehr aber nicht. Kind, du bist unter einer falschen Sonne geboren!, dachte er sich und schaute das ruhende Mädchen mitleidig an.

    Peter hatte von rückwärts in dem dicken Buch mitgelesen. »Was gedenken Sie nun zu tun, Herr Rusegger?«, fragte er leise.

    Der nahm den jungen Mann beim Arm und ging mit ihm aus der Kammer hinaus auf die Altane.

    »Peter, es ist vielleicht beschämend für mich, aber es gibt einen, der in dem Fall mehr weiß als ich, und das ist der rote Franto. Dir kann ich das sagen, weil du mit dem Roten gut stehst. Dir wird er auch etwas von seiner Mixtur geben. Denn ich kenne die Mixtur und weiß, dass er sie selber braut. Niemand sonst ist in der Wohltätigkeit der Bergkräuter so erfahren wie er. Wenn’s dir also nichts verschlägt, so nimm euren Knecht mit und geh zum Franto hinauf. Ich bleibe bei der Ursel, bis ihr wiederkommt.«

    »Ich geh allein!«, sagte Peter und drückte dem Chirurgus mit einem Gefühl von Dankbarkeit den Arm.

    Der Aufstieg zum Monte Solo durch den verschneiten Wald und über die verharschten Latschen war hart. Gottlob, dass es keinen Schneesturm gab! So gelangte Peter, gerade als die Sonne im Mittag stand auf die Alm unter der Hochries. Hier stand, hinter einem mächtigen abgebrochenen Felsbrocken hingeduckt, die Hütte des roten Franto. Eigentlich waren es zwei Blockhäuschen, deren Wände der Bewohner rings mit Steinen verkleidet und mit dichtem Moos ausgefüllt hatte. Der Schneewind hatte wie zum Schutz drei hohe scharfe Wechten aufgeblasen, die wie versteinerte Wellenkämme da ruhten. Durch die eine hatte sich Franto ein Tor geschaufelt, um einen freien Abzug zu haben, wenn es mit dem Wetter – so etwas konnte man nie voraus wissen – einmal dumm hergehen sollte.

    Unter diesem Schneeportal stand er nun und schaute seinem hart atmenden Gast entgegen.

    »Wen es bei dieser Jahreszeit zu mir treibt, den plagt die Not. Grüß dich, Peter! Was willst du?«

    »Grüß Gott, Franto! Unsere Ursel …«

    »Aha, dann schickt dich also dieser Tiroler Schweineschneider!«

    »Der Rusegger hat gesagt, du hättest eine Mixtur.«

    »Die hab ich. Aber komm erst herein in meine Höhle und zieh dir das Zeug aus.«

    Höhle, hatte der Rote gesagt. Gewiss, das Häuschen bot innen nicht mehr Raum als vier Schäferkarren. Alles aber befand sich ordentlich an seinem Platz: Seitlich neben dem Lehmherd stand ein Gestell mit Töpfen und Holznäpfen, in einfaches Birkenkreuz ohne Gestalt hing über der Tür und rechts daneben das Bild eines Frauenkopfes mit reichem Haar.

    »Das ist die Anja«, erläuterte der Rote, als er Peters Blick darauf gerichtet sah, »siebenundneunzigmal habe ich sie gemalt, ehe ich sie so getroffen hatte, wie sie war.«

    »Sie muss schöne Augen gehabt haben«, erwiderte der junge Mann und trat näher. Der Rote wandte sich ab, wischte mit der Hand an seiner Nase und bejahte tonlos.

    Dann begann er die Mixtur zu bereiten. Peter sah zu, wie der Rote aus mehreren Flaschen einige Tropfen da, einige dort vermischte und mit einer anderen Flüssigkeit vermengte. Als er ein Fläschchen bereitet hatte, sagte er mit dem Blick zum Fenster hin: »Wenn du was wert bist, junger Müllner, dann sollst du das ganze Zeug da haben. Denn drunten im Tal gibt’s manchen, der abkratzen muss von dieser Welt, weil niemand da ist, der ihn heilen könnte. Hab nichts gegen den Rusegger, er ist ein guter Chirurgus, und wo es was zu brennen und schneiden gibt, dort steht er seinen Mann. Aber weißt du, heilen, gesund machen, noch ehe es zum Schneiden und Brennen kommt, das kann er nicht. Das können überhaupt wenige. Und warum? Weil sie hier in der Natur unseres Herrgotts herumtappen wie die Blinden. Alles Leben auf unserem Erdboden kommt von Sonne, Wind und Regen. Dieses Leben ist wie in kleinen Speichern in den Blüten und Blättern, in den Reisern und Wurzeln. Wer’s aus denen herausholt, kann’s an die Kranken weitergeben. Wer holt’s aber schon heraus? Ein paar alte Weiber und ein paar närrische Wurzelmänner. Man lacht sie aus und spottet. Doch die sind’s, die hinter dem Leben einherspuren. Wenn du das Gespött nicht scheust, Peter, dann will ich dir auf dieser Spur ein wenig voranhelfen. Mir hebt’s die Seele jedes Mal ein Stücklein zum Herrgott hinauf, wenn ich seh, dass ich da einen Schmerz vertrieben hab oder dort dem Tod in die Quer gekommen bin. Ich tät dir dieses Gefühl auch gönnen, wenn du’s magst.«

    Der junge Mann strahlte: »Wenn du meinst, Franto, dass ich mich recht dazu anstelle, dann wär ich dir sehr dankbar. Schon von Jugend an hab ich helfen wollen.«

    »Dann geb ich dir also das ganze Zeug mit und das Büchlein dazu. Hier steht aufgeschrieben, bei welchem Leiden und wie viel du nehmen musst. Ich hab alles probiert und es stimmt. Wenn dich die Neugierigen aber fragen, dann kannst du ihnen sagen, was du willst, nur nicht, dass du’s von mir hast. Brauchst du aber sonst was, dann steigst du herauf zu mir, oder ich selber komme hinunter zu dir.«

    Der rote Franto packte den Mörser und schob einen Teil der Mixturen hinein. Alles andere wickelte er säuberlich in ein Stück Leinwand. Peter Huber zog sein trockenes Gewand wieder an und hängte sich das ganze Bündel an einem Riemen über die Schultern. Draußen vor der Tür stieg er dann in die Schneeschuhe.

    »So, Müllner-Peter!«, sagte der Rote und legte seine schwere Hand auf den Arm des Gastes. »Vielleicht dauert’s eine ganze Weile, eh wir uns wiedersehen. Du sollst aber nie glauben, dass der Franto ein Lump war. Er ist bloß ein wenig anders als die anderen, weil ihn die anderen anders gemacht haben – ein Lump ist er deswegen nicht, und dich vergessen wird er auch nicht. Und jetzt hab ich noch eine Mahnung für dich. Hör sie dir gut an, die Mahnung! Willst du dir Leid ersparen, dann sei stets auf der Hut vorm Ertlbauern seiner Sippe! Geh nun in Gottes Namen!«

    Sie drückten die Hände. Peter Huber stapfte davon. Der Rote schaute ihm unter seinem Schneegewölbe nach, bis er hinter den ersten Latschen verschwunden war.

    Die Sonne hatte sich schon längst hinter dem Noppenberg zur Ruhe begeben, als der junge Müller das Haus betrat. Zunächst legte er das schwere Bündel und das nasse Zeug in seine Kammer; dann ging er zur Schwester hinüber.

    Ein zweiter Aderlass war notwendig gewesen. Nun atmete der Chirurgus erleichtert auf, als er das Fläschchen sah. Er wandte sich schnell zum alten Schorsch hin, der wie ein Häuflein Elend in einem Sessel hockte und den Rosenkranz betete: »Müllner-Vater, jetzt haben wir’s! In acht Tagen springt die Ursel wieder herum wie eine Rehgeiß.«

    Der Alte nickte, während sich sein runzliges Gesicht verklärte, und betete weiter.

    Rusegger, mit der Mixtur des roten Franto vertraut, rührte ein Tränklein zusammen und gab es der Kranken. Nach einiger Zeit setzte die Wirkung ein. Den alten Müller und den Knecht Thomas Krautnudel wies er an in ihre Betten zu gehen, er werde dem Peter noch einige Ratschläge geben und dann ebenfalls verschwinden.

    Als die zwei Männer gegangen waren, erzählte Peter dem Arzt einiges von dem, was er beim Roten gesehen hatte. Von dem Bündel und seinem Inhalt sagte er nichts. Beim Abschied fragte er den Chirurgus, ob er ihm nicht das dicke Buch für einige Tage leihen möchte.

    »Und noch zehn andere dazu!«, erwiderte dieser. »Es tät nämlich gar nicht schaden, wenn diesseits der Grenze auch einer wär, zu dem die Leut bei einem kleineren Leiden gehen könnten. So aber lassen sie das Kleine meist anstehen, weil sie den weiten Weg zu mir scheuen, bis aus dem Kleinen ein Großes geworden ist – oder bis es überhaupt zu spät ist.«

    »Wollen Sie mich zum Quacksalber machen, Herr Rusegger?«, entgegnete Peter lächelnd.

    »Quacksalber hin, Quacksalber her! Ist die Mutter nicht etwa auch Arzt, wenn sie dem Kind das Blut stillt, die Wunde verbindet, den hitzigen Tee gibt und Umschläge macht? Zum Quacksalber wird einer alleweil nur, wenn er seine Grenzen überschreitet. Ich meine, du hast ein gutes Hirn im Kopf, mit dem du dir manches erarbeiten könntest, was den armen Bergbauern zu Nutzen wär. Das sind doch alle miteinand arme Luder: Jung wachsens auf wie die Schwammerl, alt verreckens wie die Hund.

    Anders ist’s bei den Großkopferten, die für jedes Glied einen speziellen Medicus haben. Und dabei ist doch der Bauer um nichts weniger ein Mensch, als etwa der Herr Baron. In den Städten und an den Höfen, da scharen sie sich zusammen, die Herren Chirurgi, und machen gleich eine bedenkliche Miene, wenn das Fräulein Comtesse etwas blass erscheint. Ich pfeif auf alle ärztliche Wissenschaft, die nicht dort anpackt, wo’s gefährlich werden kann.«

    »Herr Rusegger, man möchte meinen, Sie seien von der Aufklärung infiziert. Dergleichen muss ausgerottet werden, heißt’s zu München.«

    »Ausrotten? Die Wahrheit rottet man nie aus, man bindet ihr höchstens das Maul zu. Jetzt geh ich, Peter. Gute Nacht!«

    Den ganzen Februar hütete Peter Huber das Krankenbett seiner Schwester. So geduldig Ursula war, so hartnäckig aber war auch ihr Blut. Es gehorchte nur zögernd der guten Mixtur des roten Franto, bis es endlich doch unterlag.

    In dieser Zeit war Peter kaum in die Mühle gekommen und hatte die Säge und die Kapelle überhaupt nicht betreten. Dafür entstand jedoch in seiner Kammer eine große Arbeit. Aus gutem Papier hatte er sich ein dickes Rezeptbuch gebunden und darin zunächst alle schriftlichen Anweisungen des Roten säuberlich niedergeschrieben.

    Mit dem Frühling erholte sich die Ursula und war wieder rührig im Hause. Die Leute im Dorf, die von ihrer schlimmen Krankheit gehört hatten, erzählten sich, dass es der Peter, ihr Bruder, gewesen sei, der das Mädchen auf die Beine gebracht hätte. Tage und Nächte lang wäre er an ihrem Alkoven gehockt und hätte ihr Mixturen und Pasten gekocht.

    Der Ertlbauer habe zwar da und dort geäußert, es gehe in der Mühle nicht mit rechten Dingen zu, seitdem der Rote dortselbst Wesens gehabt habe. Andererseits hieß es, der Ertlbauer sei gehässig, und übrigens wisse man ja nicht, was es zwischen ihm und dem Müllner-Peter gegeben habe. Denn dass er jetzt auf einmal bis Aschau in die Mühle fahre und dabei jedesmal einen ganzen Tag verliere, nachdem er jahrzehntelang beim Huber-Schorsch gemahlen hätte, könne ebenso daher kommen, dass er vom Schorsch oder vom Peter vor die Tür gesetzt worden sei. Der Peter sei jedenfalls ein kluger Kopf. Dass er kein Hochwürden hatte werden wollen, müsse schon eine ordentliche Ursache gehabt haben, sonst wär der Herr Vikar Aiblinger niemals mit ihm in der Ölbergkapelle und sogar in der Mühle gewesen.

    So braute sich in den Köpfen der Sachranger Bauern über den Müllner-Peter nach den bösen ein gutes Gerücht zum anderen, bis der junge Mann schließlich in ihrer Gunst ebenso hoch stand, wie sie ihn vorher in die Tiefen ihrer Missgunst gezerrt hatten. Es wurden sogar da und dort Stimmen laut, dass man den Peter in den Tagen der Krankheit viel lieber sehen würde als den Chirurgus Rusegger, denn der sei ein Grobian. Vom Peter dagegen könne man sicher ein liebenswürdiges Verständnis erwarten, da er darin ganz seiner verstorbenen Mutter, der guten alten Hupf-Margret, gleiche. Die sei ja aus lauter Lieb und Gutsein zusammengesetzt gewesen.

    Von diesem Gerede erfuhr Peter Huber nichts.

    Er werkte jetzt tüchtig in der Säge. Denn langsam schwoll der Bach an, sodass man Säge und Mühle zugleich laufen lassen konnte.

    Einen Baumstamm nach dem anderen spannte er in sein neues Gatter und beschnitt ihn doppelseitig, wie es für die Ausschalung des Mühlbachbettes notwendig war. Zwischenhinein besprach er sich mit dem Vater über die Räumungskosten des Bettes und wählte mit ihm die Handwerker aus, die man im Sommer werde herholen müssen, um das Werk glücklich zum Ende zu bringen. Durch diese Tätigkeit trat der Orgelbau in der Kapelle am Hang stark in den Hintergrund. Sonntags hielt sich nämlich der Peter meist in seiner Kammer auf und schrieb in sein Rezeptbuch, was er aus den ärztlichen Büchern studiert hatte.

    Da kam Anfang April an einem sonnigen Mittag der Posthalter von Aschau daher und brachte einen versiegelten Brief an den hochgeachteten Herrn Peter Huber zu Sachrang im Gebirge. Der Brief war vor etlichen Tagen direkt mit der Taxis’schen Reichspost aus München gekommen. Peter saß am Esstisch in der Stube, als er den Brief empfing. Und als er das Siegel betrachtete, wurde er feuerrot im Gesicht, stand auf und begab sich in seine Kammer. Der Vater und die Ursel schauten einander fragend an.

    Peter las das Schreiben, das von der Baronesse Terry von Lilien in einer Stunde tiefster Enttäuschung verfasst worden war. Jetzt, da er sich in einer Zeit hoher Aktivität befand und nicht im Entferntesten an seine Münchener Jahre zurückdachte, kam dieser Brief wie ein Fremdling in sein seelisches Haus, ungebeten und unerwünscht. Freilich, Terry gehörte zu den Besten ihres Geschlechts und war bei Hofe sicherlich ein selten reines Blümchen.

    Aber was interessierte ihn das? Er wusste, dass es zwischen ihr und ihm keine Brücke gab. Sie wusste es zwar auch, wollte es aber nicht gern für wahr haben und täuschte sich immer wieder darüber hinweg. Wie oft hatte er ihr das in aller Form und Feinheit gesagt! Umsonst! Aus diesem Brief sprach ihr sauberes Herz. Warum aber sprach es zu ihm, dem Müllner-Peter in Sachrang, von dem doch wirklich kein Echo zu erwarten war – in Anbetracht der Umstände.

    Diese Umstände, die unüberwindbar waren, konnten nicht aus der Welt geschafft werden. Gewiss, sie allein und sonst nichts standen zwischen ihr und ihm. Wäre sie nicht eine Baronesse und wäre er nicht ein Müllerbursch, keine wunderbarere Partnerin hätte er sich für sein zukünftiges Leben vorstellen können. Aber wozu all diese Wunsch- und Fragesätze?

    Sie wollte sich mit ihm treffen. Zumindest erwartete sie ein Antwortschreiben von ihm.

    Schade! Das, was sie gern hören möchte und was er ihr auch gern schreiben würde, konnte er nicht. Somit hatte die Schreiberei keinen Wert. Und was einen Besuch betraf –, wer weiß, wie viele Jahre vergehen würden, ehe er eine dringliche Gelegenheit fände nach München zu reisen. Man geht nicht mit Freuden dorthin, wo man einmal einen seelischen Zusammenbruch erlebt hat …

    Peter Huber schob den Brief in die Schublade seines Tisches, tief zu unterst hinein, damit die Ursel, die mit neugieriger Vorliebe in seinen Sachen kramte, nicht darauf stieße. Vorläufig brauchte sie das nicht zu wissen. Später, wenn sie einmal älter und reifer wäre, würde er mit ihr darüber reden.

    Damit war ein Schreiben abgetan, an das ein Mädchen viele Erwartungen geknüpft hatte.

Es geschehe Gerechtigkeit

    Im Sommer des Jahres 1787 wurde das Projekt, welches vielen Müllergenerationen der Mühle im Aschacher Grund schon vorgeschwebt hatte, durch Peter Huber verwirklicht. Der alte Schorsch hatte zehn Isarflößer eingestellt, die im Wasser mit Holz umzugehen verstanden. In den ersten zwei Wochen machten sie das Bachbett blank. Dann ebneten sie es senkrecht mit sauberem Kies ein und verpflockten die Bodenlage, was eine weitere Woche dauerte. Schließlich wurden an den beiden Rändern des Baches die Stämme aufgeschichtet und mit Eichenästen in das seitliche Erdreich eingeflochten. In der sechsten Woche zimmerten sie den Schützen und mauerten ein neues Wasserwehr auf. Am Fuß des Wehrs war zwischen den größten Quarzsteinen eine zugewachste Flasche mit einer Urkunde eingelassen worden. Darin hieß es:

    »Anno salutis 1787 habe ich, Georgius Huber, achter Müller aus dem Geschlechte der Huber, die seit 1552 als Freistifter auf dieser Mühle im Aschacher Grund sitzen, durch Gottes allmächtigen Beistand zusammen mit meinem Sohne Peter den Mühlbach so reguliert, dass er ein glattes Gerinne bekam. Hundertsechsundfünfzig Klafter Stamm haben wir auf einem neuen Gatter doppelseitig beschnitten, zehn Isarflößer haben’s hineingerichtet in den Monaten Juli und August. Für Holz, Stein, Fuhr, Kalk und Salär haben wir zweitausendsiebenhundertdreißigundsechs Gulden und neunzig Kreuzer ausgegeben. Dass wir’s gehabt haben, mögen unsere Kinder und Kindskinder nicht bloß uns, sondern allen unseren Vätern und Müttern, Urvätern und Urmüttern danken und sich daraus ein Exempel nehmen, wie die Sparsamkeit von Geschlecht zu Geschlecht ein groß Ding werden lässt. Wir selber danken dem allgütigen Gott für Hülf und Segen, unseren Helfern auch – Georgius Huber, Vater. Peter Huber, Sohn.«

    Als alles fertig war und das Wasser durchs neue Bachbett floss, ging der alte Schorsch zum Herrn Vikar Aiblinger und bestellte eine große Dankmesse für die verstorbenen Müller und Müllerinnen aus seinem Geschlecht.

    An Michaeli wurde die Messe gelesen, wobei erstmals auch der Peter wieder in der Kirche erschien. Viele waren zum Beten gekommen, denn alle mochten jetzt die Müllnerleute vom Aschacher Grund gut leiden. Am Peter konnten sie sich kaum sattsehen. Was war das doch für ein hübscher Mensch geworden! Die alte Hupf-Margaret hatte es gewusst, denn von all den vielen Kindern war ihr der kleine Peter doch alleweil das liebste gewesen. Deswegen hatte sie ihn ja auch nach München getan ins geistliche Studium. Mein Gott! Die Wege des Herrn gleichen nicht immer den Wegen der Menschen!

    Es kam das unselige Jahr 1789. Als an jenem vierzehnten Juli das Volk von Paris die Bastille stürmte, ging ein Zittern und Beben durch alle gefürsteten Höfe Europas. Diese Kampfansage an den Absolutismus wurde zwar meist mit Entrüstung und Verachtung quittiert, doch machten sich ein paar Hellhörige – wie etwa der Kanzler Kaunitz in Wien – in ihren geheimen Privataufzeichnungen jenen Reim darauf, der dann im Revolutionsjahr 1848 in allen deutschen Landen laut gesungen wurde.

    In dem abgeschiedenen Gebirgsdorf Sachrang war von diesen Dingen nichts zu spüren. Dort wurde nur am vierzehnten Juli 1789 von der Dienstmagd Theresia Mitterwallnerin ein Kind geboren, das wegen übermäßiger körperlicher Schwäche von der Großmutter die Nottaufe und den Namen der unehelichen Mutter Theresia erhielt. Danach wartete die Großmutter des Kindes die Nacht ab und schlich in den Aschacher Grund zum Müllner-Peter, dass er sogleich kommen und nach der Mutter und dem Kind sehen möchte, denn es stünde mit beiden sehr schlecht.

    Peter hatte sich auf Anraten seines Kollegen Rusegger ebenfalls einen Lederbeutel hergerichtet, worin er das mit sich trug, was zur Behandlung der Kranken im Allgemeinen notwendig war. Diesen warf er über und ging ins »Loch«, wo die Hütte der alten Mitterwallnerin stand, die man auch die »Magdalenenhütte« nannte, weil schon diese dort manch heimlich schleichendem Ehemann nächtens Unterschlupf gewährt hatte, damals, als sie noch eine stramme Dirn war.

    Auf diese Weise war sie ja auch zur Tochter Theresia gekommen, die jetzt in Fortsetzung des mütterlichen Erbes soeben das kranke Mädchen zur Welt gebracht hatte. Nur galt die Tochter den Leuten nicht so verludert wie die Alte, denn sie war schon auf einigen Höfen Magd gewesen und hatte sich ihre Kreuzer ehrlich erschunden, während es die Alte verstand, ihre Besucher nur gegen Münze oder Naturalien zu bedienen.

    Peter Huber betrat die Magdalenenhütte, er musste sich sehr bücken, so niedrig war die Stube, aber sie war so sauber, dass keine von all den Bäuerinnen ringsum mit einer gleich reinlichen hätte aufwarten können. Das war es auch, was die Weiber der alten Mitterwallnerin noch weniger hatten verzeihen konnten, als die Verführung der Männer. Denn gerade diese Männer hatten in puncto Reinlichkeit Vergleiche gezogen, und da war es dann den Eheweibern schwer gefallen zu widersprechen.

    Peter betrachtete das kleine Kind, das röchelte und Schaum an den Lippen hatte. Nach den Fingerchen zu schließen, schien es außerdem zu früh geboren zu sein. Dann setzte er sich an den Bettrand zum Resei. Sie weinte. Die Alte erklärte ihm, dass die Geburt soweit ganz gut gewesen sei, nur sei da eben etwas geschehen, als das Wasser gebrochen war. Da schluchzte das Resei noch mehr und die alte Mutter weinte auch.

    Peter Huber schickte die alte Mitterwallnerin in die andere Kammer. Schnell war sie draußen. Dann fragte er das Resei, das ungefähr sein Alter hatte, weshalb man denn die weise Frau nicht geholt habe. Da begann die junge Mutter, immer noch unter Tränen, ein Geständnis: Der Daxer-Sepp vom Judengut, der auch Vater des Kindes sei, habe ihr unter schweren Drohungen verboten, die weise Frau zu holen. Es dürfe nicht herauskommen, dass er das Resei geschwängert hat, weil er sonst die Steindlmüller-Martl vom Außenwald nicht zur Bäuerin bekäme. Dies sei aber schon seit Jahren ausgemacht und die Steindlmüllerleut gehörten zu den Frommen. Deshalb sei es dem Daxer-Sepp auch sehr zuwider gewesen, dass sie schwanger geworden ist, und den Alten noch mehr. Der Sepp hätte immer wieder geflucht und gesagt, das Kind dürfe nicht leben. Er hätte darum dem Resei auch gar keine Ruhe gelassen, bis zum letzten Tag sei er wie ein Wilder mit ihr umgegangen. Als es dann soweit gewesen sei, habe er sie schnell hinausgejagt und ihr noch über der Schwelle gedroht, das mit dem Kind müsse geheim bleiben, sonst werde er ihr im Holz auflauern und sie erschlagen wie einen wildernden Hund. Und jetzt sei das arme unschuldige Kind da.

    Das Resei, drehte sich mit dem Kopf zur Wand und heulte laut.

    Peter nahm den Kerzenleuchter in die Hand und besah sich das Kind noch einmal. Dann sagte er leise zur Resei: »Dös Kloane da wird’s net überstehn, Resei, es hat Wasser in der Lung. Dös vom Daxer-Sepp aber, dös merk i mir!«

    »Gell, Peter, sagst aber nix, bitt schön!« Dabei hob die Arme ihre Hände, als wollte sie beten.

    Peter beruhigte sie und versprach, er werde ihr eine Flasche roten Wein herrichten, die Mutter solle ihn abholen. Den müsse sie mit Eigelb verquirlen und trinken, dass sie wieder zu Kräften komme, sonst packe sie’s selber auch nicht mehr. Dann ging er.

    Als er die Haustür der Magdalenenhütte aufmachte, war ihm, als ob ein Schatten vom Fenster weg hinter die Hausecke gehuscht wäre. Es konnte jedoch auch bloß der Mond gewesen sein, der mit kleinen Wölkchen am Himmel spielte …

    Der Ertlbauer vom Noppenberg und der Steindlmüller vom Außenwald waren miteinander verschwägert. Und weil man wusste, dass die Daxer-Bauern vom Judengut immer ein leichtes und hitziges Blut hatten, fürchtete man im Außenwald ein wenig um die Zukunft der tugendreichen Jungfer Martl, die dortselbst die einzige Tochter war. Deshalb hatte es der Ertlbauer übernommen, ganz unauffällig die Lebensführung des Daxer-Sepp zu überwachen, damit das Gut vom Außenwald nicht in die Hände eines Streuners käme.

    Der Noppenberger nahm seine Aufgabe ernst. Er schnüffelte herum wie ein Pinscher, der ein Kaninchen aufgespürt hat. Da er in seiner Jugend einen ählichen Lebenswandel gepflegt hatte, hatte er es bald heraus, dass mit der Mitterwallnerin, der Magd auf dem Judengut, etwas los sei. Freilich stand noch nicht fest, ob der Daxer-Sepp hierbei beteiligt war, denn dergleichen geschah ja auch unter den Dienstboten selber.

    Solche Dinge reifen aber mit der Zeit, dachte er sich, und es müsste ganz dumm hergehen, wenn er, der schlaue Ertlbauer, nicht dahinterkäme. Er verdoppelte seine Aufmerksamkeit und wurde dabei sogar etwas nachlässig in der Erfüllung seiner eigenen bäuerlichen Pflichten. Jede Nacht schlich er einmal durchs Gehölz hinter der Magdalenenhütte und horchte.

    Richtig!

    An jenem Abend hatte er sie gesehen, die junge Mitterwallnerin, wie sie wimmernd und sich krümmend wie ein Wurm vom Judengut herunterkam und auf dem Weg alle Heiligen laut anrief. Als sie dann hinter der Haustüre ihrer Mutter in die Arme gefallen war, hatte er ganz nahe an der Hütte Posten bezogen, von wo aus er mit wenigen Schritten das Fenster erreichen konnte. Denn jetzt galt es, aus dem Gespräch drinnen mit Gewissheit zu erfahren, wer der Vater des ankommenden Kindes wäre.

    Und dann war die Alte weggegangen und mit dem Müllner-Peter zurückgekommen. Ja, Herrgottsakra, der Müllner-Peter! Wenn er doch diesem lausigen Bengel auch eins draufbrennen könnte! – Ganz nahe war er mit seinem Ohr am Fensterladen gewesen, als das Resei ihr Geständnis abgelegt hatte. Kein einziges Wörtlein war ihm entgangen. Also doch der Daxer-Sepp! War ja nicht anders zu erwarten. Aber tröste dich, Bürscherl, dir wird ein Süpplein gerührt, das du nicht zur Neige auslöffeln kannst! Und dann darfst zu zeitlebens vom Judengut herunterschauen auf den Außenwald, der einmal dein hätt sein können!

    Mit diesem Gedanken war er im gleichen Augenblick vom Fenster weggesprungen, als der Müllner-Peter das Häuschen verlassen hatte.

    In der gleichen Nacht noch begab er sich zum Außenwald und weckte dort Vater, Mutter und die Martl. Er berichtete alles Erlauschte der Reihe nach und wurde von seinen Zuhörern mit Ausrufen der Verwunderung und des Entsetzens mehrmals unterbrochen. Als er zu Ende war, erhob die gottesfürchtige Martl ihre Hände spitz zum Himmel und dankte, dass sich dieses Übel von ihr abgewendet hatte.

    Der alte Steindlmüller-Bauer, ein redlicher Mann, erklärte, dass man zuerst wegen dem Resei etwas unternehmen müsse. Denn es könnte sein, dass der Daxer, wenn er erführe, dass es mit Außenwald nichts würde, seine ganze Wut an der armen Magd auslasse. Der Ertlbauer bekundete dafür zwar wenig Verständnis, meinte aber, man könne ja die Geschichte zunächst ganz provisorisch beim Gericht in Prien anhängig machen. Ganz provisorisch natürlich! Er selber, der wegen Anrainersachen schon oft bei Gericht zu tun hatte, kannte den Herrn Landrichter Doktor Geier. Dieser sei ein Hungerleider und tue alles, wenn man ihm ein wenig zu Hilfe komme. Man müsste ihm den ganzen Fall erzählen und dann sein Urteil hören, auf welche Art das Resei geschützt werden könnte.

    Der Vorschlag fand Zustimmung. Der Ertlbauer wollte so in vierzehn Tagen, nach der Heuernte, nach Prien fahren.

    Doch acht Tage später war das Resei wieder auf dem Judengut und tat ihre Arbeit wie zuvor. Sie sah wohl etwas angegriffen aus, doch niemand von den übrigen Knechten und Mägden auf dem Judengut fragte sie, wo sie gewesen sei. Denn wenn es auch alle wussten, was sich mit dem Resei zugetragen hatte, so wagte doch keiner, aus Angst vor dem Bauern, darüber ein Sterbenswörtchen zu verlieren. Es erschien allen seltsam, dass sie schon wieder da war. Man vermutete jedoch, dass die alte Mitterwallnerin das Kleine aufzog, da das Resei schließlich ihre Mutter mit erhalten musste.

    Das erfuhr der Ertlbauer. Wieder beschlich er die Magdalenenhütte, einmal, zweimal, dreimal. Er hörte die alte Mutter werkeln, von einem Kleinkind aber hörte und sah er nichts.

    Im Außenwald beim Steindlmüller griff man sich ratlos an die Stirn. Wo war das Kind? Ob sich der Schwager vielleicht gar getäuscht hatte? Um Himmels willen, nein! Das, was er in jener Nacht gehört, was das Resei dem Müllner-Peter erzählt hatte, war keine Täuschung gewesen.

    Was der Ertlbauer hört, das hört er! Er hat seine fünf Sinne, wahrhaftigen Gottes, beisammen. Hier konnte nur eines geschehen sein – furchtbar ist’s auszudenken! Das Resei hatte das Kind weggeschafft, erwürgt, ersäuft, erstochen, wer weiß was. Und selbst wenn es eines natürlichen Todes gestorben war, dann hatte man’s eingescharrt wie einen verreckten Hund. Der Müllner-Bursch aber, der in der Stadt drinnen gewiss nur Lumpereien gelernt hatte, der könnte ihr bei dem Verbrechen geholfen haben. Was ist denn einem abgesprungenen Pfaffen nicht zuzutrauen! Dergleichen schert Gott und die Höll über einen und denselben Kamm!

    Der Daxer-Sepp kam am Sonntag drauf wie immer zum Außenwald und tat, als ob nichts geschehen wäre. Stolz trug er die Uhrkette mit den schweren Silbertalern über dem Bauch, ebenso stolz erzählte er von der guten Ernte auf dem Judengut und vom Glück im Stall. Die Steindlmüllers beobachteten ihn scharf von allen Seiten, aber es war ihm nichts anzumerken. Den frommen Leuten erschien es unmöglich, dass ein solches Verbrechen an einem Menschen nicht irgendwie sichtbar sein sollte. Deshalb befestigte sich in ihnen immer wieder der Gedanke, der Noppenberger müsse sich am End doch geirrt haben.

    Der aber war darüber empört.

    Er musste also die Klärung dieser Sache pressanter betreiben. Er ließ sein leichtes Fuhrwerk einspannen, zwei Sack Gerste aufladen, und fuhr nach Niederaschau in die Mühle. Aber er hatte sein gutes Zeug angezogen wie an Feiertagen, sodass sich alle am Noppenberg wunderten.

    In der Mühle warf er die Säcke mit der Bemerkung ab, er werde das Mehl am Rückweg mitnehmen. Dann fuhr er nach Prien und stieg beim Amtsgericht ab.

    Doktor Chrysostomus Geier, kurfürstlich pfalz-bayerischer Landrichter, war noch ein Dreißiger und hatte dieses Amt durch Zutun eines älteren Oheims erlangt.

    Das Gericht in Prien zählte zu den armseligsten im Land. Die Bauern blieben brav bei der Arbeit, höchstens dass es da und dort zu einer Messerstecherei kam. Die damit verbundenen Amtshandlungen brachten aber wenig ein, weil die Dinge gewöhnlich zu klar auf der Hand lagen, als dass Bestechungen gefruchtet hätten. Chrysostomus Geier wusste also, was Entbehrungen waren. Als der Noppenberger in die stickige Amtsstube eintrat, erhob sich der Richter und begrüßte ihn. Mit dem Händedruck wechselte ein Zehn-Gulden-Stück, vom Schreiber ungesehen, die Besitzer. Der Ertlbauer nahm mit gönnerhafter Umständlichkeit in einem schwarzen, uralten, hochlehnigen Eichenstuhl Platz und begann umständlich die ganze Geschichte zu berichten.

    Dem Richter gingen die Augen weit und weiter auf. Der Amtsschreiber richtete sich empor und lauschte. Nur die dürren Fliegen am Fenster summten laut und ahnten gar nichts von dem bedeutenden Fall, der sich aus diesem Bericht herauskonstruieren ließ. Doktor Geier sah sich bereits nach München avanciert.

    Als der Ertlbauer fertig war, winkte der Doktor dem Schreiber und diktierte ihm ein Protokoll. Dabei redete der Bauer bekräftigend dazwischen.

    Der Richter deichselte alles gegen die arme Mitterwallnerin und setzte vorsätzlichen Kindesmord voraus. Die Vaterschaft des Kindes sowie die Geschehnisse bei der vorzeitigen Niederkunft der Mutter deutete er nur am Rande an und betrachtete sie als erklärende Begleiterscheinung, nicht aber als Belastung des Daxer-Bauern, denn er trug sich mit dem hintergründigen Gedanken, den Daxer im richtigen Moment unter Druck zu setzen und anzuzapfen. Das spürte der Ertlbauer und es war ihm nicht ganz recht, weil er ja in der Hauptsache dem Sepp eins auswischen wollte. Immerhin dachte er sich, dass es die Verhandlungen dann schon offenbaren würden.

    Mit dem Bewusstsein, eine gute Tat getan und vor allem sich selbst gerechtfertigt zu haben, verließ der Noppenberger den Richter, der ihn bis vor die Haustür ergebenst hinausbuckelte.

    Und nun ließ der Landrichter seinen Apparat anlaufen: Aus dem Protokoll wurde ein sauber geschriebenes Dokument der Anklage hergerichtet, dasselbe nach München geschickt, von einem Beamten des geheimen Ausschusses der Vorschrift gemäß gegengezeichnet und zur Durchführung wieder nach Prien zurückgereicht.

    Am Feste der heiligen Klara erschienen auf dem Judengut in Sachrang zwei Beamtete des Gerichts, banden die Magd Theresia Mitterwallnerin mit Stricken und schleppten die verzweifelt Weinende den weiten Weg zu Fuß nach Prien. Dabei ließen sie es an Grobheiten nicht ermangeln. Sie wurde eingesperrt und im finsteren feuchten Gewölbe mit Händen und Füßen in den Block geschlossen, der noch aus der vergangenen Zeit der Hexenprozesse da war. Ein alter Chiemseefischer, der davor das Amt des Scharfrichters versehen hatte, erhielt noch am Abend den Auftrag, die Folterkammer zum peinlichen Verhör herzurichten. Denn nach der Lage der Dinge war damit zu rechnen, dass dem Geständnis der Angeklagten nachgeholfen werden musste.

    Mit Freude nestelte der alte Pointner-Hans seine Netze an den Baum, denn mit der Folterbank war das Geld leichter zu verdienen als mit dem Kahn auf dem Wasser.

    Als die Sonne eben unterging, begab er sich ins Drudenhaus mit einer Tranölkanne unterm Arm. Die Maschine war doch sicherlich nach dem langen Stillstand eingerostet. Deshalb musste das Räderwerk erst einmal gründlich durchgeschmiert werden.

    Welch eine Nacht war das für die arme Magd!

    Hier stand das peinliche Gericht, von dessen Schrecken sie sich bereits umgeben sah. Dort stand der Daxer-Sepp, dem sie Verschwiegenheit geschworen und der seine Drohungen wahrmachen und sie im Holze erschlagen würde, wenn sie spräche.

    Und was war ihre Schuld? Halb aus Drang, halb genötigt war sie dem jungen Bauer zu willen gewesen, hatte ein Kind zur Welt gebracht, ein armes, lebensunfähiges Hascherl – und jetzt sollte sie gerichtet werden.

    Hunderte andere Mägde auf allen Höfen ringsum hatten seit altersher das Gleiche getan und waren in Frieden gelassen worden – warum musste es mit ihr anders kommen?

    Ist es denn das Los der Weiber, zu verbüßen, was die Männer an ihnen Sündhaftes tun?

    Hätte etwa sie den Daxer-Sepp nötigen können? Ja, dann würde sie ihre Schuld begriffen haben. Warum aber durfte er, der alles angerichtet hat, leer ausgehen und mit der Steindlmüller-Martl Hochzeit machen, während sie zu all den Schmerzen dieses Mutterwerdens nun auch noch im Block liegen und sich von Ungeziefer peinigen lassen musste? Ach liebe heilige Magd Notburga, du hast zwar kein uneheliches Kind gehabt, doch du weißt, was unsereins auszustehen hat. Hilf mir halt und lass mich nicht zugrunde gehen!

    Während die gequälte Magd unter den schweren, undurchdringlichen Gewölben betete und geschreckt aufschrie, wenn sie von den Ratten geplagt wurde, richtete der Scharfrichter in der Folterkammer nebenan die Werkzeuge zur Tortur her.

    Er prüfte zunächst die Daumenschrauben und fluchte, weil sie vollkommen eingerostet und nicht mehr verwendbar waren.

    Dann prüfte er die spanischen Stiefel und strich einiges vom Tranöl hinein. Auf der Reckbank hatten Mäuse und Motten das schwarze Tuch völlig zerfressen. Er riss es herunter und schleuderte es in die Ecke. Die wackelig gewordene Leiter klopfte er mit einem Beil zusammen und trieb ein paar Nägel seitlich in die oberen und unteren Sprossen. Pech und Schwefel befand sich noch hinreichend in den Kästen. Ebenso waren Brandfackeln vorhanden.

    Die Stricke taugten nichts mehr, sie waren morsch geworden, und so würde er sich einige von daheim mitbringen und dann zusätzlich in Rechnung stellen. Denn das war sicher: Eine solche Gelegenheit, wieder ein wenig aus dem Dreck herauszukommen, bot sich ihm nicht alle Jahre und musste deshalb genützt werden. Mein Gott, wie lange war es denn schon her, dass er als Scharfrichter das letzte Mal gearbeitet hatte!

    Vierzehn lange Jahre waren verstrichen, seitdem sie ihn ins Stift Kempten zur intensiven Behandlung der Hexe Annamaria Schwägelin von Lachen geholt hatten. Aus Vorsicht nur, damit noch einer da wäre, wenn der dortige Scharfrichter vielleicht versagen sollte, was nicht verwunderlich gewesen wäre bei der spärlichen Beschäftigung. So hatte er denn auch weiter gar nichts tun müssen, als ein paarmal die glühenden Beißzangen anzulegen. Aber sie hatten ihn bezahlt, als wenn er das ganze Geschäft selber verrichtet hätte. Und das war ja schließlich die Hauptsache.

    Dachte er jedoch zurück an seine jungen Jahre, als das Hexenvolk noch allerorten sein Unwesen trieb, konnte er schier trübselig werden. Was gab es doch dazumal für Verdienste!

    Bei einer Tortur aufwarten: 3 Gulden 20

    Spanische Stiefel anlegen: 2 Gulden 30

    Einen Delinquenten in die Folter ziehen: 5 Gulden

    Eine Person ins Halseisen stellen: 1 Gulden 30

    Mit Ruten ausstreichen: 3 Gulden 30

    Den Galgen auf den Rücken brennen: 5 Gulden

    Fürs Ohren- und Naseabschneiden: 5 Gulden

    Eine Person mit dem Schwerte hinrichten vom Leben zum Tode: 10 Gulden

    Einen Menschen zu vier Teilen zerreißen: 18 Gulden

    Einen Menschen lebendig spießen: 12 Gulden …

    Das alles nur für die Arbeit, die Kost wurde noch extra abgegolten. Ja, damals, das waren Einkünfte!

    Freilich, man hatte ihn gemieden und gehasst, wie man jeden Scharfrichter hasste. Kein Weib hatte ihn angesehen, kein Mädchen hätte ihn zum Ehemann gemocht. Darüber war er jedoch bald hinweggekommen. An Kindern lag ihm ja nichts, Gott sei Dank! Und für das andere waren die oft sehr sauberen Hexlein da. So hatte er in jenen Jahren eigentlich alles gehabt, was ein junger Mensch braucht: Geld, Kost und Weiber. Eine verflucht schöne Zeit!

    Dann wurde das Hexenbrennen rar, immer rarer. Und er hatte sich einen Kahn kaufen und auf dem See Fische fangen müssen, jahrelang. Einen Kahn voller Fische für einige lumpige Kreuzer!

    Sauer war das. Und dabei war er alt geworden, sechsundachtzig Jahre alt. Jetzt, nach so langer Zeit, kamen sie wieder daher mit einem Weiberts. Ach lasst mich doch schon in Ruhe mit den Weibern, ihr blöden Richter übereinand! Ist doch keine einzige von all den vielen schuldig gewesen. Oder sagt: Wer hält’s denn aus, wenn einem die Knochen auseinandergezogen werden, dass sie krachen? Keiner hält’s aus! Dann gesteht man den größten Stiefel ein, nur damit man die Schmerzen los wird, besonders ein Weib. Eher lob ich mir da einen prallfetten wucherischen Münzjuden. Die hab’ns auf dem Kerbholz. Oder so einen Bauernbüffel aus dem Gebirg. Aber mit den Weibern, das zählt nix!

    So räsonnierte der Pointner-Hans und schwelgte in Erinnerungen. Inmitten der Nacht kehrte er dann zu seiner Seehütte zurück.

    In derselben Nacht wachte noch einer: der Daxer-Sepp auf dem Judengut. Nicht wegen dem Resei, die war ihm wurscht.

    Was wird aber mit seiner Heirat, wenn die Magd gepeinigt wird und dann aussagt? Dann steht er da mit seinen Schulden und kann ins Gebirge schauen.

    Kruzinesn! Jetzt mussten saubere Gulden her! Das Übel konnte nur noch mit Geld abgewendet werden. Und rasch musste das geschehen, in dieser Nacht noch.

    Er selbst besaß kein Geld. Aber seine Mutter, so hatte ihm der Vater einmal mit heftigen Worten gegen sie verraten, musste eines haben – sie stammte nämlich aus einer sparsamen Familie.

    Der Sepp schlich sich also in die Dachkammer, wo die schwere eisenbeschlagene Truhe der Mutter stand. Hier waren ihre ureigenen Habseligkeiten verschlossen, wahrscheinlich hatte sie auch Geld darin. Mit einem Brecheisen drückte er die unteren Leisten weg und stemmte dann eines der eichenen Bodenbretter auf. Er geriet dabei ins Schwitzen. Als das Brett weit genug aufklaffte, griff er hinein und zerrte Mutters braunseidenes Hochzeitskleid heraus. Es duftete nach Mottenkräutern und zugleich ein bißchen süß wie nach vergilbten Rosen. Dann langte er nach der alten Brautkrone. An ihr hingen einige große, von den Vätern her ererbte Silbertaler. Gierig riss er sie weg und steckte sie zu sich in die Lederhose. Das entehrte Schmuckstück schob er wieder in die Truhe zurück und fingerte hastig an den inneren Ecken herum. Endlich fasste er das Säckchen, von dem der Vater geredet hatte. Es war prall voll. Mutters Ersparnis seit vielen Jahrzehnten, damit nach ihrem Hinscheiden Messen gelesen würden für die ewige Ruhe der armen Seele, die hier in diesem Jammertal so wenig Ruhe gehabt hatte.

    Er schob das Brett und die Leiste wieder zusammen, drückte die Nägel der Beschläge hinein und schlich davon, so wie er gekommen war.

    Durch die hintere Stalltür zog er das Pferd heraus, den alten Pinzgauer, schnallte ihm eine Decke über und ritt davon.

    Beim Morgenläuten kam er nach Bernau, wo das zusammengerackerte Vieh nicht mehr weiter konnte. Er hatte es so sehr gehetzt, dass es nun vorn und hinten hinkte. Er stellte es beim Hufschmied ein und ging zu Fuß nach Prien hinüber.

    Vor dem Gerichtshaus blieb er ein Weilchen stehen, griff in die Taschen seiner Lederhose und überlegte. Dann schob er seine vierschrötige Gestalt zur schweren Eichentür hinein. Eine Magd, die er nach dem Herrn Richter fragte, verwies ihn auf eine Bank im Gewölbe und verschwand. Irgendwo plätscherte ein Brunnenwasser, irgendwo quietschten rostige Türangeln, irgendwoher kamen Schritte. Der Landrichter.

    Ja. Zweihundertdreizehn Gulden und die Taler. Gut. Und er sei der Vater von dem verschwundenen Kinde. Gut. Sehr gut. Dass er der Vater sei, werde das Gericht gar nicht interessieren. Das Gericht wolle nur wissen, wo das Kind sei. Man habe ja da ein Gesetz, wonach Kindsmörderinnen et cetera. Mit der Vaterschaft habe das nichts zu tun. Nein. Wirklich nicht. Gar nichts.

    Und sollte selbst die Kindsmutter, in diesem Fall also die Magd Resei Mitterwallnerin, diesbezügliche Aussagen machen, so werde das Gericht davon keine weitere Notiz nehmen. Er sei also ganz und gar beruhigt und quäle sich mitnichten. Das Gericht wisse ja, was sich in einem solchen Falle gehöre und gebühre.

    Dieses geführte Gespräch im Gewölbe des Gerichtsgebäudes war kurz und sachlich. Es bewirkte mit Unterstützung des geraubten Gutes der Daxer-Mutter, dass dem Sepp ein Stein vom Herzen fiel. Er kehrte froh nach Bernau zurück, setzte sich beim Kirchenwirt in die Kuchel und soff sich einen Rausch an. Er blieb den ganzen Tag, schlief immer wieder eine Stunde auf der Tischkante, bis ihn die Wirtsleute am Abend hinauswarfen, weil sie merkten, dass er nicht zahlen wollte.

    Der Schmied, der aus Mitleid dem armen Pinzgauer die Eisen gerichtet und ihn tagsüber gefüttert hatte, gab dem Sepp ein paar kräftige Maulschellen, dass er einige Minuten am Gartenzaun liegen blieb, ehe er imstande war, sich aufs Heimgehen zu besinnen. Als er’s dann vermochte, gelobte ihm der Schmied noch mehr von seiner Handschrift, falls er sich unterstehen sollte, noch einmal seinen Hof zu betreten. Der Sepp aber hängte sich singend an die Halfter des alten Gauls und verließ beim Einbrechen der Nacht den ungastlichen Ort.

    Als der Richter Chrysostomus Geier den Daxer-Sepp verabschiedet hatte, betrat er den Amtsraum, wo bereits die vier Geschworenen mit dem Sekretär und dem Profos versammelt waren. Die Wartenden begrüßten ihren Herrn, schritten an ihre Plätze und setzten sich. Darauf ging der Profos seitlich in eine Kammer und zerrte daraus die armselige Magd hervor. Die vergangene Nacht hatte ihr sonst sauberes Aussehen arg verwüstet, so sehr, dass selbst die Geschworenen von mitleidigem Gefühl ergriffen wurden. Mit rückwärts gebundenen Händen musste sie sich vor dem Richterstuhle hinstellen.

    Doktor Geier schlug seine Akten auf und begann:

    »Theresia Mitterwallnerin, Magd auf dem Judengut zu Sachrang, dreiundzwanzig Jahre alt, ward zum heutigen dreizehnten des Monats Augusti anni salutis 1789 vor das kurfürstlich pfalz-bayerische Gericht zu Prien am See zitiert. Die Zitierte ist verdächtig, ein von ihr selbst geborenes Kind ermordet zu haben. Wir ermahnen die gegenwärtige Theresia Mitterwallnerin zur Wahrheit und beschwören sie vor dem allgegenwärtigen Welterlöser und Heiland Jesu Christo, zu bekennen und getreulich auszusagen:

    Primo, ob sie in der Nacht vom vierzehnten auf den fünfzehnten des Monats Julii huius anni einem Kind das Leben gegeben;

    secundo, wohin sie dieses Kind gebracht habe, an welchen Ort, zu welchen Leuten;

    tertio, wenn sie solches nicht zu anderen Leuten noch an einen anderen Ort gebracht, wohin das Kind sonsten gekommen sei?

    Also ad primum! Theresia Mitterwallnerin, hat Sie in besagter Nacht ein Kind geboren? Sie antworte mit ja oder nein!«

    Das Resei sah den Gekreuzigten zwischen zwei brennenden Kerzen hängen. Wie oft hatte sie vor ihm gekniet, als Kind bei der ersten Beichte, bei der ersten Kommunion, an all den Sonntagen der Jahre, wenn sie nicht schaffen und schuften musste, bei den Vespern und den Kreuzwegandachten in der Fastenzeit! Gekniet und gebetet: Führ uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel, Amen!

    Hinter dem Heiland hervor stachen ihr die fragenden Augen des Richters ins Gesicht.

    Und noch weiter hinten, wie im Nebel, sah sie den Hochwald bei ihrer Hütte, wo jetzt hinter einem Baum der Daxer-Sepp mit einem erhobenen Beil hervortrat und sich ihr mit sprunghaften Schritten näherte. Da schrie das Resei auf: »Nein, nein!«

    Der Richter ließ die Heulende abführen.

    Dann wandte er sich an die Geschworenen: »Wir haben einen zuverlässigen Gewährsmann. Dieser war in der bewussten Nacht Ohrenzeuge und kann es uns beeiden, dass die Angeklagte ein Kind gebar. Es mögen Gründe vorhanden sein – und sie sind vorhanden –, die es begreiflich erscheinen lassen, dass die Angeklagte leugnet. Die sichtliche Verwirrung bestätigt zudem die Unwahrheit der Aussage. Wir betrachten somit die Voraussetzungen für ein peinliches Verhör als gegeben und bitten die Geschworenen um ihre Zustimmung.«

    Die vier Männer, alle weitaus älter als der Doktor, dachten väterlicher. Deshalb meinte der Zierer-Beni:

    »Das ist schon recht, Herr Landrichter. Aber nachdems bei Bauern gang und gäbe ist, dass die Buam die Mägde schwängern, wär’s halt net schlecht, wenn man wüsst, wie’s in der Hinsicht auf dem besagten Judengut bestellt ist.« – Ihm stimmten die anderen murmelnd bei, und der Dersch-Luis fügte hinzu:

    »Man bekäm hernach auch einen Blick in die Hintergründ. Das ergibt vielleicht ein ganz anders Bild.« – Abermals pflichteten die übrigen bei.

    Mit gereiztem Ton erwiderte der Landrichter: »Meine Herren, solcherlei Manöver bedeutet den schuldhaften Tatbestand verlagern. Es handelt sich vorab gar nicht darum, woher das Kind kam, sondern darum, wohin es gekommen ist. Dass sich ein Weib schwängern lässt, ist kein Verbrechen von ihr. Bringt sie aber ihr Kind um, so ist sie eine Kindsmörderin und hat je nach Ansehung der Sachlage zu erwarten, als solche im Sack ersäuft zu werden.«

    Nun wurde der Zierer-Beni energisch. »Freilich«, sagte er, »ist zu erforschen, wohin das Kind ist. Dagegen hat keiner von uns ein Wort verloren! Aber das mit dem Gewährsmann gefällt mir net! Jeder Haderlump könnt da herkommen und sagen, ich, der Zierer hätt das und das getan. Und wenn ich sag, ich hab’s net getan, soll ich dann solang gepeinigt werden, bis ich gesteh, ich hätt’s doch getan?«

    Überlegen erwiderte ihm der Richter: »Wir haben laut Codex criminalis ein Gesetz, wonach im Zweifelsfall das peinliche Verhör anzuwenden ist, falls sich ein dringender Verdacht der Leugnung ergibt – und dieser Verdacht hat sich ergeben.«

    Wieder nahm der Zierer die Rede auf und sprach: »Gut! Wenn dieser Verdacht besteht, dann soll sie in die Folter. Nur wissen wir vier net, wie sich selbiger Verdacht ergeben hat.«

    »Darüber, ihr Herren, werden wir euch unterrichten!«, beschloss Doktor Chrysostomus Geier und erhob sich. Die anderen erhoben sich gleichfalls. Gemeinsam gingen sie über den Hof, in dem ein Wasser in ein steinernes Becken plätscherte, zum Turm und stiegen in die kalten Gewölbe hinab.

    Auf einem Altarstein stellte der Sekretär das Kreuz und die brennenden Kerzen auf. Dann zündete er die eiserne Lampe an, die seitlich im Gewölbebogen hing. Die richtenden Männer setzten sich vor dem Altar auf eine Bank.

    Der Profos führte die Mitterwallnerin herein und übergab sie dem Pointner-Hans, der sich den Kittel über die braunen sehnigen Arme hoch hinaufgestülpt hatte. Er machte ihr die Hände frei und riss ihr mit ein paar Griffen die Kleider vom Leib, sodass sie völlig entblößt dastand und weinte.

    »Die Leiter!«, herrschte der Landrichter den Scharfrichter an, und sein Stimme klang im Gewölbe wie berstender Donner.

    Der Pointner zog von der oberen Sprosse des fürchterlichen Marterwerkzeugs die beiden Armeisen herab und schloss die Handgelenke der Magd hinein. Dabei grinste er ihr ins Gesicht und sagte mit seinem zahnlosen Mund, aber bei weitem nicht mehr so überzeugt wie in den Jahren seiner Jugend: »I werd di ausanand ziagn, dass dir a Kerzenlicht durch’n Bauch scheint, hohoho!«

    Mit einem jähen Ruck warf er die Magd zurück, sodass sie mit den Schultern auf die Leiter fiel, und begann an der seitlichen Kurbelwinde zu drehen. Die Arme strafften und dehnten sich, der Körper verlor den Boden unter den Füßen. War es Ohnmacht, war es Gottergebenheit, war es Verzweiflung – das Resei wurde ruhig und weinte nicht mehr.

    »Die Gewichte!«, schrie der Richter.

    Der Pointner-Hans ließ die Kurbel stehen, wandte sich zur Seite, wo zwei dreißigpfündige Kugeln lagen, und rollte sie heran. Von den Kugeln hingen kurze Ketten mit Eisenspangen daran. Diese Spangen schloss er über den Fußknöcheln der Gequälten zusammen und drehte dann weiter. Höher und höher stieg der Körper, nun hingen auch die Gewichte in der Luft. In den Gelenken von Armen und Beinen krachte es.

    »Retour!«, schrie der Richter wieder.

    Der Scharfrichter hakte die Kurbel aus, der Körper rutschte herab.

    »Theresia Mitterwallnerin, wo ist das Kind?«

    Das Resei schwieg.

    Da sprang der Zierer-Beni auf und keuchte: »Beim lebendigen Gott, du dummes Pfund, so red halt!«

    Jetzt knickte die Magd zusammen und saß am Fuß der Leiter. Der Scharfrichter warf ihr die Kleider über.

    »G’storbn!«, hauchte sie tonlos.

    »Gestorben!« Mit leichtem Lächeln wiederholte der Landrichter das Wort. »Gestorben und beerdigt?«, fragte er weiter.

    »Hab’s selber ei’grabn hinter der Gottsackertür.«

    »Und warum so heimlich, Theresia Mitterwallnerin, und ohne den Herrn Vikar?«

    »Hab koa Geld net g’habt für a Begräbnis.«

    »Wer hat es getauft, das Kind?«

    »Mei Mutter.«

    »Warum nicht in der Kirche?«

    »Weil’s schon Schaum um d’ Lippen ghabt hat.«

    »Wie lange hat es gelebt?«

    »Zwoa Tag.«

    »Und wie ist es gestorben?«

    Das Resei wusste nicht, was sie auf diese Frage sagen sollte. Wie soll’s denn schon gestorben sein? Wie man halt stirbt. Ganz ruhig und still, wie man vielleicht ein Windlicht ausbläst.

    »Mei Muatta hat in d’ Wiagn einigschaugt, und da war’s tot, dös arme Hascherl.«

    »Hast’s net selber umbracht?«, schrie der Zierer.

    »Um Gottes willen!« In der Stimme der Magd lag Entsetzen und ihre Augen weiteten sich.

    Der Landrichter wandte sich an die Geschworenen: »Was dünkt euch, ihr Herren? Erst kein Kind, dann doch ein Kind. Jetzt gestorben, dann vielleicht ertränkt oder erwürgt oder wer weiß sonst was … Was dünkt euch also?«

    Der Zierer-Beni fühlte sich durch diese stechende Frage des Richters persönlich betroffen. Wie ein Wilder schrie er die Magd an: »Lügenmaul, Mitterwallnerin! – Pointner, ziag auf!«

    Abermals ratterte der Steckbolzen auf dem Zahnrad der Kurbelwinde. Wieder dehnten sich die Glieder des Weibes auf der Leiter, wieder knackten die Knochen. Das Resei stöhnte, zum Schreien hatte sie keine Kraft, und gurgelte.

    »Retour!«, sagte der Richter.

    Abermals fiel sie herunter. Ein Häuflein Elend, lag sie an der Leiter. Der Scharfrichter goss einen Kübel Wasser darüber.

    »Theresia Mitterwallnerin, wie war es mit dem Tod des Kindes?«

    Dreimal wiederholte der Richter diese Frage.

    Als sie wieder wach war, sagte die Magd: »Fragt’n Müllner-Peter!«

    Die Geschworenen schauten den Richter an, und dieser nickte bedächtig. Alle hatten den gleichen Gedanken: Vielleicht war er der Mörder.

    Die Magd wurde wieder in das Gewölbe gebracht. Das Gericht zog sich in den Amtsraum zurück.

    In der Nacht, da der Daxer-Sepp von Bernau heimwärts stolperte, war zur gleichen Zeit auch der rote Franto mit seinem Esel unterwegs. Die beiden Männer begegneten einander an der Prienbrücke vor Sachrang, als der Sepp seitwärts in den Regengraben fiel und einschlief. Das alte Ross stieg auch in den Graben und rupfte von den saftigen Gräsern.

    Der Franto, der auf seinem Esel etliche Rollen Draht und Spanholz geladen hatte, band den Gefährten an einen Straßenbaum und trat näher. Er erkannte im Aufleuchten des fernen Gewitters den Daxer-Bauern und roch, dass er betrunken war. Was sollte er tun? Ihn liegen zu lassen, wäre in der warmen Augustnacht das Vernünftigste gewesen, aber ein Gewitter kündigte sich an. Der Kerl konnte ja eine Lungenentzündung kriegen oder gar im Graben ersaufen. Also weckte er ihn. Es waren einige heftige Stöße notwendig, bis der Sepp auf die Beine kam. Und als er frei stand, kippte er wieder um. So lehnte ihn der Franto an das Pferd, holte seinen Esel und hakte den Torkelnden unter.

    Da begann der Sepp schlaftrunken zu reden. Einmal sprach er mit dem Resei, verfluchte sie und das Kind und drohte sie zu erschlagen. Dann wieder ahmte er den Landrichter nach: »Ja! Zweihundertdreizehn Gulden und die Taler. Gut! Sehr gut! Dass Er der Vater ist, wird das Gericht nicht interessieren. Man hat ja ein Gesetz, wonach Kindsmörderinnen et cetera, et cetera, et cetera!« Sein Gerede wurde immer lauter.

    Dann begann er zu toben und schlug um sich, sodass der Pinzgauer scheute und der Franto nicht mehr imstande war, sich an ihn zu hängen. Er ließ ihn also eine Weile brüllen, und als er auf der freien Landstraße wieder zusammenbrach, spuckte der Rote hin und ließ ihn liegen.

    So sind sie, dachte er, die Schweine, der Ertlbauer wie dieser Daxer-Sepp. Erst verleiten sie die Weiber, dann sind sie zu lumpig und zu feig, um für die Folgen einzustehen. Dieser junge Lümmel da schien sogar das Gericht mit Gulden und Talern bestochen zu haben. Franto wollte einzig nicht einleuchten, was er mit der Kindsmörderin gemeint hatte.

    Während der Wochen seiner Landfahrt musste sich etwas ereignet haben, wovon er nichts wusste.

    Eine plötzliche Unruhe befiel den Roten. Vielleicht wollte man hier ein Weib zur Mörderin stempeln, weil sich der Daxer-Bauer mit Gulden und Talern aus der Pfütze gezogen hatte. Darüber wollte er Klarheit haben!

    So lenkte er also seinen Esel nach Sachrang, zur Mühle im Aschacher Grund.

    Als er klopfte und verlangte den Peter zu sprechen. Peter Huber kam und war nicht wenig erstaunt, mitten in der Nacht den Roten nach so langer Zeit wieder in der Mühle zu sehen.

    »Du brauchst nicht bestürzt zu sein, Peter. Mir ist unterwegs nur so was ganz Dummes begegnet. Und weil ich jetzt lange weg war, wollt ich dich bloß fragen, ob du von einer Kindsmörderin gehört hast?«

    »Kindsmörderin?«

    »Vielleicht im Zusammenhang mit dem Daxer-Sepp?«

    »Um Himmels willen, Franto! Meinst du etwa das Resei aus der Magdalenenhütte, die sie gestern nach Prien geholt haben? Soll die eine Kindsmörderin sein?«

    »Ich weiß nichts vom Resei und dass sie geholt worden ist. Ich weiß nur, dass der Daxer in Prien beim Gericht gewesen sein muss, um dort zweihundertdreizehn Gulden und Taler zu zahlen, dass ein Weib von ihm ein Kind haben muss und er dem Weibe deswegen gedroht hat. Mir scheint, dass dieses Weib in den Verdacht des Kindsmords gekommen ist. Das weiß ich, aber die Zusammenhänge hinten und vorne, die kenn ich nicht. Deshalb bin ich bei dir. Denn wenn hier eine Sauerei mit Gulden und Talern vertuscht werden sollte, dann müsste man abhelfen. Bei derlei Geschichten zwingt mich nämlich etwas in der Brust, an die Anja zu denken. Und dann könnt mich die Wut auffressen.«

    Während dieser Rede des Roten war dem Müllner-Peter alles auf einmal ganz klar geworden. Er nahm den Gast beim Arm, führte ihn hinunter zum Ablauf des Mühlwassers und erzählte ihm alles, was er bei der Entbindung der Mitterwallnerin aus ihrem eigenen Munde gehört hatte.

    »Vielleicht musst du nach Prien, Peter!«, sagte der rote Franto, nachdem er die Geschichte vernommen hatte.

    »Gleich in der Früh!«, erwiderte dieser.

    Dann trennten sie sich.

    Am Morgen trat Peter in die Stube zum Vater. Ja, freilich dürfe er nach Prien. Man könne das arme Weib doch nicht so einfach verderben lassen, wenn man die Möglichkeit habe, das Übel von ihr abzuwenden.

    Da klopfte es. Ein Amtsbote kam. Er brachte einen versiegelten Brief aus Prien und fragte, wie man den Herrn Chirurgus Sebastian Rusegger erreichen könne, für den er ebenfalls einen Brief habe. Peter erklärte, dass er öfter mit ihm zusammenkomme. Wenn es recht sei, wolle er ihm den Brief bringen. Der Amtsbote war zufrieden, übergab den Brief und ging.

    Das Gericht forderte Peter Huber auf, am nächsten Tag vor dem kurfürstlich pfalz-bayerischen Landrichter in Prien zu erscheinen, um in den Zeugenstand zu treten, und zwar noch vor dem Mittagläuten.

    Es war nicht schwer, die Zusammengehörigkeit der beiden Briefe zu erkennen, obwohl Peter den des Chirurgus unberührt ließ. Er machte sich also gleich auf den Weg über die Grenze hinüber, nachdem sich nunmehr sein Vorhaben erledigt hatte.

    Am nächsten Tag fand sich Peter Müller vor dem Gericht in Prien ein.

    »Actum bei dem kurfürstlich pfalz-bayerischen Amtsgericht zu Prien am See, fünfzehnter novembris anni 1789. Angeklagt ist die Jungfer und Dienstmagd Theresia Mitterwallnerin, unehelich geboren zu Sachrang, dreiundzwanzig Jahr alt.

    Stat contra eam: Sie hat am vierzehnten des Monats Juli dieses Jahres einem Mägdlein das Leben geschenkt, unbekannten und ungenannten Vaters. Wie in diesen Umständen zu befürchten, war das Kindlein eines Tags verschwunden. Nach dessen Hinkunft befragt, behauptete die Mitterwallnerin steif und fest, es sei krank gewesen und gestorben. In der Nacht habe sie es auf dem Gottesacker zu Sachrang eingescharrt, da sie zu einem ehrsamen Begräbnis den Gulden und dreißig Kreuzer nicht hab aufbringen können.

    Suspectio instat: Ob die Mitterwallnerin nicht etwa eine Kindsmörderin seie und derohalben im Sack ersäuft werden muss. Im angestellten peinlichen Verhör zitiert sie den Müllner-Peter von Sachrang als des lebenden Kinds behandelnden Arzt. Hiergerichts ist jedoch kein Arzt namens Müllner-Peter bekannt ist, sondern Herr Doktor Sebastianus Rusegger aus Tirol, der als Chirurgus für Sachrang zuständig ist.«

    Nach seiner Ansprache schaute der Landrichter auf den Chirurgus, der auf einer Bank linksseits neben dem Müllner-Peter saß. Desgleichen schauten die Geschworenen.

    »Nun, Herr Doktor Rusegger, was sagen Sie zu dieser Sache?«

    Korrekt stand der Angeredete auf: »Ich hab nicht viel zu sagen. Nur was den Müllner-Peter anbetrifft, so ist er mein Freund und ist trotz seiner Jugend ein ausgezeichneter Arzt. Ich hab in der Heilkunde viel von ihm gelernt. Auch manch Rezeptum zu kräftigen Latwergen hat er mir anvertraut.«

    Mit wohlwollender Miene sagte der Richter: »Aber der gradus academicus, Herr Doktor Rusegger!«

    »Der gradus academicus? Mein Gott, Hohes Amtsgericht, der Arzt muss viel Seele haben, und die hat der Peter. Der Doktortitel allein lockt keinen Hund vom Ofen.«

    »Ansichtssache, Herr Doktor!«, erwiderte der Richter und zog die Schultern hoch. Dann wandte er sich an Peter: »Peter Huber aus Sachrang, genannt der Müllner-Peter, was antwortet Er, zu dieser Sache befragt?«

    Ernst und groß, wie er war, erhob sich der Befragte: »Hohes Amtsgericht, zu welcher Sache? Zu meiner oder zur Sache der Mitterwallnerin?«

    »Will Er uns zum Narren halten?«, raste der Richter.

    »Durchaus nicht, Hohes Gericht. Aber bisher ging die Rede um mich, weil mir der gradus academicus fehlt.«

    »Er ist als Zeuge der Mittwallnerin da. Was hat Er zu sagen?«

    »Das ist nicht viel. Das Kind der Mitterwallnerin ist gestorben, weil’s fürs erste gar nicht lebensfähig war, und fürs zweite, weil’s eine Lungenentzündung durch eingesprengtes Fruchtwasser hatte und daran erstickt ist.« Peter setzte sich.

    Die Worte waren so klar und einsichtig, dass der Landrichter für den Augenblick gleich gar nichts zu sagen wusste. Darum hüstelte er nur und sprach sodann: »So! Und weiter?«

    Nun erhob sich der Müllner-Peter noch einmal und trat vor zur Anklagebank, wo das Resei saß. An seinen Schläfen war eine blaue Ader dick angeschwollen.

    »Weiter?«, fragte er. »Ja, soll ich denn weiterreden? Ist gut, Hohes Gericht, dann rede ich weiter! Dann will ich Ihnen meine Herren, noch eines sagen: Warum war denn das Kind nicht lebensfähig? Warum hat’s denn die Lungenentzündung gekriegt? Weil das arme Resei sich hat schinden und rackern müssen, und weil ihr der Kindsvater keine Ruhe gelassen hat. Wo ist er denn, der unbekannte und ungenannte Vater? Wo sitzt er denn? Warum sitzt er denn nicht da anstatt dem Resei auf der Anklagebank? Das Resei freilich, das einfältige Ding, die kann man übers Ohr hauen, die kann man auch ohne viel Umständ wie eine Katze im Sack ersäufen. Aber der Bauer, der unbekannte und ungenannte Vater, den ich allerdings kenne und den auch ein Hohes Amtsgericht kennt, weil er ihm mit sauberen Goldgulden und Theresientalern aufgewartet hat …«

    Als hätte ihn einer von hinten mit einem Spieß gestochen, sprang der Richter auf und schrie: »Ist Er von Sinnen? Was erdreistet Er sich? Er halte sein ungewaschenes Maul oder ich lasse Ihn verhaften!«

    Noch kräftiger aber entgegnete der Müllner-Peter: »Besser ist in diesem Fall ein ungewaschenes Maul als eine schmutzige Hand, Hohes Gericht! Und sollte Ihnen das zu viel sein, hochlöblicher Herr Landrichter, dann appelliere ich an den Geheimen Ausschuss. Ich weiß nämlich mehr, als ein Hohes Amtsgericht meint.«

    Wie ein Baum, der auf Wanderschaft geht, schritt Peter Huber zu seiner Bank zurück.

    Der Richter wandte sich an den Profos: »Man führe die Angeklagte ab!«

    Blitzartig fuhr der Müllner-Peter in die Höhe: »Nein, Hohes Gericht, das Resei geht mit mir, oder ich gehe mit ihr nach München!«

    Dem Doktor Geier floss der Schweiß unter der Perücke hervor. Er tupfte ihn von der Stirn und sprach ganz mild: »Interruptio rei, Peter Huber, halte ein, Er folge mir nebenan!«

    In der Aktenkammer fasste der Richter seinen Widersacher am Arm: »Peter Huber, Er ist ein enfant terrible! Er kompromittiert mich!«

    »Das bedaure ich, Herr Landrichter!«, erwiderte gelassen der junge Mann. »Es ist sonst nicht meine Art, jemanden in Verlegenheit zu bringen.«

    »Weiß ich!«, antwortete treuherzig der andere. »Mit Ihm lässt sich reden! Was verlangt Er also, Peter Huber?«

    »Was ich verlange? Für das Resei die Freiheit, und vom Daxer-Sepp zweihundertdreizehn Gulden, und zwar auf der Stelle!«

    »Hm, lässt sich mit Ihm nicht anders reden?«

    »Nein, Herr Landrichter! Der Müllner-Peter – Gott sei ihm allweil gnädig! – ist kein Schlawiner!«

    »Hier sind zweihundertdreizehn Gulden!« Der Richter zählte sie ihm auf den Eichentisch hin.

    Peter nahm das Geld und fragte: »Und das Resei?«

    »Komme Er!«

    Sie gingen in den Saal zurück.

    Der Landrichter unterhielt sich ein Weilchen im Flüsterton mit den Geschworenen, die ihre greisen Köpfe eng an seine Perücke hinreckten. Was er ihnen zuraunte, konnte nicht verstanden werden. Darauf begann er mit seiner üblichen Amtsmiene: »Nachdem alles, was zu erkennen und zu bedenken war, erkannt und bedacht wurde, trifft das Gericht folgende resolutio:

    Durch öffentliche und geheime Vernehmung des Zeugen Peter Huber, genannt Müllner-Peter, aus Sachrang, hat sich bereits erwähnter Verdacht als hinfällig erwiesen. Die Angeklagte, Jungfer Theresia Mitterwallnerin, bleibt ohne Strafe und erlangt ihre Freiheit zurück.«

    Er hatte dieses Urteil langsam diktiert, sodass ihm der Sekretär das Pergament nunmehr zur Unterschrift vorlegte. Mit tiefgeneigtem Federkiel zeichnete er: Fiat justitia! Es soll Gerechtigkeit geschehen! Doktor Chrysostomus Geier, judex.

    Chirurgus Sebastian Rusegger und der Müllner-Peter nahmen die Magd unter den Armen und führten sie hinaus. Sie konnte schlecht gehen und weinte. Ob sie wegen ihrer leiblichen Schmerzen weinte, aus Freude oder aus Angst vor der ungewissen Zukunft, das wusste keiner.

    Beim Seewirt hatte der Rusegger sein kleines Fuhrwerk eingestellt. Sie bestiegen es zu dritt und fuhren nach Sachrang. In der Magdalenenhütte luden sie das Resei ab und gaben sie ihrer Mutter. In deren Beisein und unter den Augen des Chirurgus zählte der Müllner-Peter zweihundertdreizehn Goldgulden auf den Tisch und sagte: »Das ist vom Daxer-Sepp. Freiwillig hat er’s net gebn, aber er hat’s gebn. Jetzt ghört’s dem Resei. Es braucht neamands im Dorf z’wiss’n, was in Prean war und was am Judengut und was bei euch da war. Je mehrer d’ Leut wissn, desto mehrer lüagn s’ dazu.« Da fiel die alte Mitterwallnerin dem Müllner-Peter um den Hals.

    Der fuhr dann mit dem Chirurgus hinauf zum Vikar Aiblinger. Das uneheliche Kind von Theresia Mitterwallnerin wurde dort ins Geburten- und ins Sterbebuch eingetragen. Beim Sterbedatum schrieb der Vikar noch hin: »Behandelnder Arzt: Peter Huber.« – Was daselbst heute noch gelesen werden kann.

    Am nächsten Tag ging der Vikar auf den Gottesacker und segnete an der bezeichneten Stelle das Erdreich und das darin vergrabene Kind.

Burg Grünwald

    Der Kurfürst Karl Theodor von Pfalz-Bayern reagierte auf die begonnene französische Revolution fürstlich: Nach außen wahrte er das diplomatische Gesicht der nicht beachtenden Ruhe. Nach innen jedoch verschärfte er seine Anweisungen an den Geheimen Ausschuss, jegliche Widersetzlichkeit und Auflehnung im Keim zu ersticken. Der Geheime Ausschuss reichte diese geheimen Anweisungen an alle Gerichte des Landes weiter.

    Doktor Chrysostomus Geier konnte die Niederlage, die ihm der grünschnäbelige Bauernarzt von Sachrang bereitet hatte, weder finanziell noch vom Ehrenstandpunkte aus verschmerzen. Und immer, wenn ihn der Groll überkam, regte sich in ihm auch der Wunsch nach Vergeltung. Nur bot ihm der Müllerbursche keine richtige Angriffsfläche. Noch nicht.

    Monate vergingen. Man schrieb bereits das Jahr 1791. Da besann sich der Landrichter eines Tages des Ertlbauern von Sachrang. Der war ein gehässiger Mensch, das wusste er. Wenn er den ein wenig hinter dem Müller herhetzen würde, könnte sich vielleicht doch etwas für ihn Nützliches finden lassen. Außerdem hatte er schon damals den Eindruck, dass der Bauer dem jungen Medizinmann nicht sonderlich gewogen war. Er würde also eine von oben angeregte Inspektionsreise machen und bei dieser Gelegenheit aus informatorischen Gründen zufällig am Noppenberg absteigen.

    Ei, gab das ein Aufsehen, als die kurfürstlich pfalz-bayerische Gerichtskarrosse durch Sachrang fuhr! Und beim Ertlbauer machte sie Halt. Ja, der Ertlbauer! Wer Geld hat, der ist auch bei den Mächtigen in Achtung! Und dass der Ertlbauer Geld hatte, konnte niemand anzweifeln, denn seitdem der rote Franto von seinem Hof gewichen war, hatte sich der Bauer erholt.

    Christian Hell – so hieß er urkundlich – wusste die Ehre, die seinem Hause widerfuhr kaum zu fassen. Und erst sein Weib Maria! Sie plünderte im Keller und in der Selchkammer herum und belud den Tisch, als hätten sich zehn Scheunendrescher zur Mahlzeit eingefunden. Nur das siebenjährige Töchterchen, das Marei, nahm von der Anwesenheit des hohen Gastes keine Kenntnis. Mit Hammer und Nägeln klopfte es in der hinteren Kuchel an Brettern und Leisten herum und baute einen Taubenkobel. Obwohl die geschäftige Mutter das Kind immer wieder zur Ruhe mahnte, kümmerte sich dieses gar nicht darum, sondern arbeitete emsig weiter. »Es ist schon a Kreuz mit dem Kind!«, seufzte die Bäuerin, »Wia a Bua!«

    Nachdem nun der Landrichter dem Schweinernen und allen übrigen Gaben des Tisches mit herzhaftem Vergnügen zugesprochen und die zinnerne Bierkanne bereits zweimal geleert hatte, begann er den amtlichen Charakter seiner Reise anzudeuten und fragte den Ertlbauer ganz nebenbei, wie sich denn die Geschichte mit dem ihm verschwägerten Bauernhof im Außenwald und dem Daxer-Sepp auf dem Judengut bereinigt habe, nachdem doch damals die Affäre mit jener Dienstmagd dazwischengekommen war.

    Da berichtete der Ertlbauer lang und breit, wie man ihm bei Steindlmüllers jetzt noch dankbar sei, dass er damals warnend dazwischengetreten war. Denn es hatte sich bald herausgestellt, in was für armselige und verschuldete Verhältnisse die Martl geraten wäre, ganz abgesehen von dem Sepp selber, der ja bloß in den Wirtshäusern herumliege. Merkwürdig sei nur, dass die Geschichte mit jener Dienstmagd damals so harmlos und still verlaufen wäre. Und mit fragendem Blick hielt der Ertlbauer inne.

    Darauf hatte der Richter gewartet.

    Lächelnd sagte er: »Die Gerechtigkeit war mit der Medizin in Konflikt gekommen und zog dabei den kürzeren. Leider!«

    »Ja, gibt’s denn dös a!«, erwiderte der Bauer mit Entrüstung. »Sind der Herr Landrichter net fertig wor’n mit dem außigsprungnen Pfarrer?«

    Doktor Geier horchte. »Hat wohl der junge Mann Theologie studiert?«

    »Ja, Herr Landrichter! Aba sie habn außigschmissn drobn, und jetzt doktert er umeinand mit’m Franto, dem Hexenmoaster, und d’ Leut san wia verruckt nach eam. Dös sag i aba, Herr Landrichter, weil i dös schon langsam spann: Da stimmt was net, da stimmt wirkli was net! De hexn, de zwoa.«

    Das waren Offenbarungen, wie sie nicht besser in das Programm des Landrichters hätten passen können.

    »Gut, Ertlbauer! Ich danke Ihm für diese Auskünfte! Wir haben nämlich von allerhöchster Seite Weisungen erhalten, alle das Gemeinwohl gefährdenden und schädigenden Elemente als vaterlandsfeindlich auszumerzen, wo immer wir ihrer habhaft werden. Kann Er mir noch sagen, Ertlbauer, wo sich der besagte rote Franto befindet?«

    »Ja freili kann i dös! Jederzeit kann i dös! Unter der Hochries, Herr Landrichter, hat er sich a Hüttn baut, und der Müller-Bua hockt allweil bei eam drobn.«

    Sie setzten diese Rede noch eine Weile fort, bis der Landrichter über alles, was ihn zu seinem Vorhaben interessierte, zu voller Klarheit gekommen war. Dabei tranken sie fleißig und waren guter Laune.

    Auf seine Würde bedacht, kehrte Doktor Chrysostomus Geier zu seinem Amtssitz nach Prien zurück, als bereits der späte Augustabend den See und die Klosterinseln vergoldete.

    Eine ganze Woche danach traf in der Staatskanzlei des Herrn Referendarius Kaspar Johann von Lippert zu München folgendes amtliche Schreiben des Landgerichts von Prien ein:

    »Der untertänigst gefertigte Landrichter nennt hiermit dem Geheimen Ausschuss zur weiteren Verfolgung und Ahndung: Peter Huber, vierundzwanzigjähriger Müllerssohn zu Sachrang, aus noch ungeklärten Gründen der scientia sacra unserer heiligen Mutter, der Kirche, entsprungen, steht im Bunde mit einem Mann, genannt der rote Franto, welchem beweislich zauberische Praktiken, als da sind Schädigung von Vieh und Feldfrüchten, zur Last gelegt werden können.

    Obwohl besagtem Peter Huber offensichtliche Gottlosigkeit nicht nachgesagt wird, unterhält er dennoch in einer verfallenen Waldkapelle absonderliche Andachten mit seinem Knecht. Ungeachtet dessen bestehen hiergerichts Zweifel über das natürliche Hinscheiden eines neugeborenen Kindleins, welches von mehrfach besagtem Peter Huber ärztlich behandelt wurde. Gegeben zu Prien am See, Euer alleruntertänigster Landrichter Doktor Chrysostomus Geier.«

    Der Staatsreferendarius Lippert las das Schreiben und reichte es ad agenda der zuständigen Stelle seiner Schwarzröcke weiter.

    Eines Tages sah man unter der Hochries ein helles Feuer. Da sagten die Bauern, die auf den Berghängen die Ernte einbrachten: Schade, dem roten Franto ist die Hütte abgebrannt!

    Sie war abgebrannt, weil sie von den Beamten des Geheimen Ausschusses angezündet worden war, nachdem sie den Franto selbst nicht ergriffen hatten. Als der nämlich die Herren hatte anschleichen sehen, war er rückwärts in die Felsen entwichen. Alles, was er bei sich trug, war das Bildnis seiner Anja. Den Esel hatte er noch rasch abgepflockt. Der Graue begab sich, als er den Brand roch, ein paar Meter weiter gegen den Wind und graste friedlich.

    Am selben Tage ergriffen die Häscher den Müllner-Peter in seiner Säge, legten ihm Handeisen an und steckten ihn in einen mit schweren Türen verschlagenen Wagen. Wortlos, wie sie gekommen waren, verschwanden sie wieder. Der alte Müllner-Schorsch betete, die Ursula weinte und der Krautnudel schüttelte den Kopf. Drüben aber am Noppenberg lachte sich einer in die Faust.

	Sie wollen wissen, wie es weitergeht?
 Dann laden Sie sich noch heute das komplette E-Book herunter!
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    Das Pfand des Herzogs

	eISBN 978-3-475-54365-4 (epub)

	Bayern im 15. Jahrhundert: Der junge Herzog Christoph ist voller Tatendrang. Er träumt von der großen Liebe und der Herrschaft über das Reich seiner Väter. Zusammen mit seinem treuen Freund, dem Edelknaben und späteren Ritter Ekbert von Kirnstein, erlebt er viele Abenteuer. Aber auch von den Schicksalsschlägen des Lebens bleiben sie nicht verschont. Auf der Landshuter Hochzeit macht Christoph als Gewinner des Turniers auf sich aufmerksam.

		Er tritt in die Dienste des ungarischen Königs und erhält die Ehre, dessen Braut heimzuführen. Auf den  Hochzeitsfeierlichkeiten verliebt er sich in die Tochter des Kaisers, und in ihm entbrennt eine Sehnsucht, die sein weiteres Leben bestimmen wird …
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    Vom Schicksal des Johann Rieder

	eISBN 978-3-475-54414-9 (epub)

	Der junge Johann Rieder verlässt Tirol, um als Flößermeister und Kurier des Fürstbischofs von Kempten zu arbeiten. Der Zufall will es, dass Johann Rieder die Schiffe der späteren Kurfürstin von Bayern lenkt. Er gewinnt ihr Vertrauen und wird erster Hof- und Leibschiffmeister des Kurfürstentums Bayern. Während des sechsjährigen Türkenkrieges fährt er bayerische Soldaten und Munition inn- und donauabwärts ins Ungarnland und bis hinunter nach Belgrad.

		In Rosenheim verliebt er sich in eine junge Witwe, mit der er eine Familie gründet. Als Handelsherr und Besitzer eines Weinhauses bringt er es zu Wohlstand und Ansehen. Er erwirbt in Rosenheim das Bürgerrecht, wird Bürgermeister und Marktkämmerer. Doch seine ständige Abwesenheit belastet sein Familienleben schwer.
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	Die Aschauer

	eISBN 978-3-475-54413-2 (epub)

	Das Priental erlebt im 18. und 19. Jahrhundert durch die Eisengewinnung eine Zeit des Wohlstandes und des Wachstums. Die Stieftöchter des Nagelschmieds, Marei und Resei, möchten in der Schmiede ihres Vaters arbeiten und noch dazu den Gesellenbrief erhalten. Der Satzmeister Michl, der Pfarrer und einige andere wollen dies unbedingt verhindern und schildern ihre Sorge dem zuständigen Bannrichter von Prien. Der möchte sich das Ganze aus der Nähe anschauen und reist nach Aschau.

		Beeindruckt von den beiden Mädchen, versucht er zu erwirken, dass diese doch den Gesellenbrief erhalten. Während sich zwischen Resei und dem Richter zarte Gefühle entwickeln, heiratet Marei den Forstpraktikanten Georg Pilgrim, einen Frauenheld, der ständig in Schwierigkeiten gerät.
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    Die Niemalsbraut

	eISBN 978-3-475-54174-2 (epub)

	Das Leben ist nicht leicht für Karoline, die jüngste Tochter vom Niedermoosbacher-Hof. Der Vater hatte auf einen Sohn gehofft und die Schwestern machen sie verantwortlich für den Tod der Mutter im Kindbett. Dazu kommt das unselige Versprechen, das die sterbende Mutter ihrem Mann abverlangte: Die sechs Töchter müssen der Reihe nach heiraten – Johanna als Älteste zuerst, Karoline als Jüngste zuletzt. Doch Johanna wird von einem Mann bitter enttäuscht und beschließt, nie zu heiraten. Als Johanna in den Bergen verunglückt und weitere Schwestern unter rätselhaften Umständen sterben, richtet sich der Verdacht auf Karoline. War sie tatsächlich bereit, für den Mann, den sie liebt, über Leichen zu gehen, oder ist sie selbst Opfer eines unheilvollen Spiels?

		Ein spannender, psychologisch bis ins Detail ausgearbeiteter Roman über die Macht eines Versprechens.
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    Im dunklen Tal

	eISBN 978-3-475-54240-4 (epub)

	Im Jahr 1742 fallen die Panduren im bayerischen Niederwessen ein, plündern und morden. Am abgelegenen Puchberger-Hof werden sechs Leichen gefunden. Die einzige Überlebende ist die 11-jährige Amrei, die fortan stumm bleibt. Sie wächst bei einem Bauern im Dorf zu einer hübschen, freundlichen Frau heran. Der junge, lebensfrohe Schulmeister Korbinian kommt aus München in das Dorf. Dank ihm beginnt Amrei sich mitzuteilen.

		Kurz darauf wird Amrei mehrmals bedroht. In Korbinian wächst der Verdacht, dass der Anschlag auf den Puchberger-Hof einst nicht von den Panduren begangen wurde. Eine spannende Verfolgung inmitten von Intrigen, Gewalt und dem ersten Aufkeimen junger Liebe beginnt.
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	Wolfstraum

	eISBN 978-3-475-54179-7 (epub)

	Seit dem Tod der Mutter herrschen Kälte und Bitterkeit in der Holzmühle Gerstenrieder, die auf dem Setzberg, weit droben über dem Tegernseer Tal liegt. Die einzige Tochter, Annelie, opfert sich für ihren jähzornigen Vater und die Brüder auf. Täglich quälen sie Einsamkeit, die Launen der Männer und die Sorge um ihren geliebten Bruder Lenz, der geistig zurückgeblieben ist. Nur in ihrer Liebe zu Martin findet sie Trost. Gemeinsam mit ihm hofft Annelie, dem Leben in der Sägemühle eines Tages entfliehen zu können.

		Doch als sie von Martin zutiefst enttäuscht wird, verfällt sie dem berüchtigten Wilderer Jennerwein, der in der Mühle Unterschlupf sucht. Und so nimmt ihr Schicksal eine dramatische Wendung …
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