
        
            
        
    
        Johanna Marie Jakob

        Taterndorf

            Roman über die Zwangsansiedlung eines Sintistammes

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                1. Ankunft

        Impressum neobooks

    
     1. Ankunft
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 


 
 
ber die Autorin:
 
Johanna Marie Jakob wurde 1962 geboren und lebt im Sdharz. Sie hat Mathematik und Physik studiert und arbeitet an einem Gymnasium in Nordhausen. Dies ist ihr vierter historischer Roman.
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Nikolaus Lenau
 
Die drei Zigeuner
 

 
 
 Drei Zigeuner fand ich einmal
liegen an einer Weide,
als mein Fuhrwerk mit mder Qual
schlich durch sandige Heide.
 
 Hielt der eine fr sich allein
in den Hnden die Fiedel,
spielte, umglht vom Abendschein,
sich ein feuriges Liedel.
 
 Hielt der zweite die Pfeif im Mund,
blickte nach seinem Rauche,
froh, als ob er vom Erdenrund
nichts zum Glcke mehr brauche.
 
 Und der dritte behaglich schlief,
und sein Zimbal am Baum hing,
ber die Saiten der Windhauch lief,
ber sein Herz ein Traum ging.
 
 An den Kleidern trugen die drei
Lcher und bunte Flicken,
aber sie boten trotzig frei
Spott den Erdengeschicken.
 
 Dreifach haben sie mir gezeigt,
wenn das Leben uns nachtet,
wie man‘s verraucht, verschlft, vergeigt
und es dreimal verachtet.
 
 Nach den Zigeunern lang noch schaun
mut ich im Weiterfahren,
nach den Gesichtern dunkelbraun,
den schwarzlockigen Haaren.
 


 
 
 

 
 
An die Gesellschaft zur Befrderung der evangelischen Missionen unter den Heiden
 
Berlin NO 43
 
Georgenkirchstrae 70  
 
 Berlin, den 12ten Dezember 1827
 

 
 
Sehr geehrter Herr Direktor Wolfenhagen,
 
nach meiner Inspektionsreise durch die Provinzen des sdlichen Preuens mu ich Sie heute auf einen Heidenstamm aufmerksam machen, der bisher offensichtlich bersehen und unbeachtet geblieben ist. Es handelt sich um eine groe Gruppe von Sinti in Friedrichslohra und den Wldern der Umgebung. Nach ihren eigenen Angaben zhlen sie an die 300 Kpfe. Die Armut bei diesen armen Heiden ist gro, und Arbeit, womit sie sich etwas verdienen knnen, ist ihnen vllig unbekannt. Ich fordere Ihre Gesellschaft hflichst auf, sich derselben an Leib und Seele anzunehmen und ihnen baldmglichst evangelische Hilfe und Trost zu senden. Wie Sie mir gewilich zustimmen werden, bietet sich hier eine passende Gelegenheit zur Heidenbekehrung in unserem deutschen Vaterlande.
 
Hochachtungsvoll
 
Baron Theobald von Wurmb
 


 
 

 
 
Oh, das strt nicht meine Ruh,
 
wr ich Herr, doch wozu?
 
Wenn ich kein Zigeuner blieb,
 
htt mich dann mein Liebchen lieb?
 
(Zigeunerreim)
 

 
 
Ohne Unterlass trommelte der Regen auf das Dach der Kutsche. Magdalena blickte seit Stunden immer wieder besorgt nach oben, als erwarte sie, dass die ersten Tropfen durch den mit dunklem Stoff bespannten Himmel sickerten. Wilhelm hatte es lngst aufgegeben, sie zu beruhigen. Er wandte den Blick vom tropfenverhangenen Fenster ab. Der Ausblick stimmte ohnehin schwermtig, da das graue Licht des Tages wie Blei auf abgeernteten Feldern und gelbbraunen Wiesen lag. Er musterte seine junge Frau unauffllig. Sie war bleich, die beschwerliche Fahrt bekam ihr nicht. Schtzend lag ihre Hand auf ihrem Bauch. Hatte er ihr zu viel zugemutet? Die lange Reise auf schlechten Wegen, fremde Menschen dicht neben ihr in einer unbequemen Kutsche und als Ziel dieses unbekannte Dorf weitab von ihrer Heimat.
 
„Es kann nicht mehr weit sein“, sagte er halblaut, bemht, das Rauschen des Regens und das Knarren der gequlten Achsen zu bertnen, ohne dabei die beiden Mitreisenden zu wecken.
 
Sie lchelte dankbar und deutete mit dem Kinn auf die Mnner. „Ich muss mir immerzu vorstellen, wie es wre, wenn ihnen die Kpfe abfielen!“, flsterte sie.
 
Die zwei Handelsleute aus Sondershausen waren trotz des starken Schaukelns auf den miserablen Straen der preuischen Provinz eingeschlafen. Ihre Schdel wackelten im Takt der Schlaglcher.
 
Wilhelm grinste. Wenn Lenchen ihren Humor nicht verloren hatte, konnte es so schlimm nicht sein. Er fasste nach ihrer Hand, die auf den zerschlissenen Polstern lag.
 
Das Unglck kam, nicht wie erwartet, in Form von Wasser durch das Dach, sondern als gewhnlicher Karossenschaden. Ein harter Schlag fuhr in das Gefhrt, es neigte sich bedrohlich zur rechten Seite. Die beiden Handelsreisenden rutschten von der Bank, wobei der eine mit dem Kopf in Magdalenas Scho landete, whrend der andere sich reflexartig auf Wilhelms Knie absttzte. Ein erstickter Schrei ging unter im lauten Fluchen des Kutschers und im erschrockenen Wiehern der Pferde.
 
Ein weiterer Ruck und der Wagen stand, wenn auch mit Schlagseite. Wilhelms Gegenber rappelte sich auf, entschuldigte sich schlaftrunken und ffnete die Tr. Der andere Hndler suchte mit hochrotem Kopf nach seinem Hut. Wilhelm sprang hinaus in den Regen. Die Gule tnzelten nervs und verdrehten schnaubend die Hlse. Der Kutscher redete ihnen beruhigend zu, whrend er die Zgel am Kutschbock festband. Gewandt kletterte er herunter und beugte sich unter die schiefhngende Karosse.
 
„Was ist passiert?“, fragte Wilhelm.
 
„Ein Splint an der Aufhngung!“ Der Mann fluchte halblaut und schob seinen Regenhut in den Nacken. „Zum Glck ist es nicht die Achse. Wenn wir im nchsten Dorf einen Stellmacher finden, ist der Schaden schnell behoben!“
 
„Im nchsten Dorf?“
 
„Ja, wir sind kurz vor der Station Elende. Ich spanne ein Pferd aus und reite hin. In einer halben Stunde kann ich wieder hier sein.“
 
„Wie weit ist es noch bis Friedrichslohra?“
 
„Ein bis zwei Meilen, schtze ich. Es liegt am Berghang oberhalb von Elende. Aber bei dem Wetter und mit Ihrem Gepck rate ich von einem Fumarsch ab. Schon gar nicht in dieses Dorf.“ Der Mann begann, das vordere Kutschpferd abzuschirren.
 
Bereits beim Einsteigen in Sangerhausen hatte der Kutscher ihn neugierig gemustert, als Wilhelm sein Reiseziel nannte.
 
„Was ist mit diesem Dorf?“
 
Der Mann antwortete nicht, das rechte Pferd drngte sich unruhig gegen ihn, als er versuchte, es auszuschirren. „Ruhig, Mose, ruhig. Alles in Ordnung.“
 
Magdalena steckte den Kopf aus der Tr. „Wie lange wird es dauern?“ Ihre mden Augen flehten, er berlegte, wie er ihr sagen konnte, dass sie in dieser Schieflage ausharren mussten, bis sich ein Handwerker gefunden hatte.
 
Einer der Hndler antwortete ihr: „Geduld, gndige Frau. Der Kutscher reitet los, jemanden aus dem Dorf zu holen.“ An Wilhelm gewandt, fuhr er fort: „Wir sollten uns ins Trockene setzen, mein Herr. Eine Erkltung ist sicher das Letzte, was wir von dieser Reise mitbringen wollen.“
 
Schwere Hufschlge verklangen im nahen Wald. Das zurckgebliebene Pferd wieherte verstrt und versuchte zu folgen. Ein krftiger Ruck ging durch das Gefhrt.
 
„Brrr!“, rief Wilhelm. „Steigen Sie ruhig ein, ich gehe mal nach den Zgeln sehen.“
 
Whrend er die Bremsen und Leinen berprfte und dem braunen Hengst den Hals klopfte, vernahm er erneut Hufgetrappel, doch kamen die Gerusche aus der anderen Richtung. Eine leichte Anhhe, die sie kurz vor ihrem Unglck berwunden hatten, versperrte die Sicht. Er kletterte auf den Kutschbock, was die instabile Karosse gehrig ins Schwanken brachte.
 
„Wilhelm, was tust du?“, hrte er Magdalena ngstlich rufen.
 
Von seinem Standpunkt aus konnte er den Weg besser einsehen. Was er erblickte, lie ihn die Stirn runzeln. ber dem nahen Horizont schwankten bunte Stoffe im Regen, deren Farben sich gegen den tristen Herbsttag behaupteten. Sie wuchsen aus dem Nebelgrau des Tages heraus, wurden grer und farbenprchtiger. Gleichzeitig schwoll das Gerusch klopfender Hufe und knarrender Deichseln zu einer solchen Strke an, dass selbst in der Kutsche das Regenprasseln bertnt wurde, denn er hrte Magdalena erneut rufen: „Wilhelm, was ist das?“
 
Er hielt die Hand ber die Augen, um das Wasser abzuhalten. Im selben Moment hob sich der erste bunte Stofffetzen vollends ber den Wegkamm und wurde zur Plane eines von stmmigen Pferdchen gezogenen Wagens. Wilhelm musste lachen.
 
„Zigeuner! Es sind Zigeunerwagen“, rief er in die Kutsche hinunter.
 
Whrend er hinabkletterte, schwang die Tr auf und Magdalena sprang heraus, die Augen erwartungsvoll aufgerissen. Aus dem Dunkel des Wagens hrte er den Hndler: „Seien Sie vernnftig, gndige Frau. Sie werden sich den Tod holen, da drauen!“
 
„Er hat recht. Du wirst nass und verdirbst dir die Schuhe“, ermahnte er sie.
 
„Aber Wilhelm, Zigeuner! Sind wir nicht ihretwegen hierhergekommen?“
 
„Nun ja, vielleicht nicht gerade wegen denen dort“, murmelte er und starrte dem bunten Gewirr von Stoffen, zottigen Pferdemhnen und dunklen Gesichtern entgegen. Er griff in die Kutsche und zog eine Decke heraus, die er seiner Frau um die Schultern legte.
 
Als der erste Wagen heran war, rief der brtige Mann auf dem Kutschbock ein lautes Kommando nach hinten und sprang herunter. Aus dem Wageninneren griff eine schmale Hand nach den Zgeln. An ihrem Gelenk klimperte eine Unzahl von glnzenden Armreifen. Sie gehrten einer jungen Frau mit einem roten Kopftuch, die behnde auf den frei gewordenen Platz kletterte. Ihre Haut war dunkel wie Schokolade. Kohlenschwarze Augen musterten ihn ohne Scheu. In ihren Ohren baumelten goldene Scheiben, die auch in groer Menge an einer Schnur um ihren Hals hingen. Das Verwunderlichste an ihr aber war die kurze krumme Pfeife, die ihr im Mundwinkel hing und auf der sie unablssig kaute. Als sie sich nach vorn beugte, um die Zgel zu lockern, ffnete sich ihre nur liederlich um die Schultern gezurrte Bluse noch weiter und Wilhelm fhlte, wie ihm die Schamesrte ins Gesicht stieg. Er wandte sich abrupt ab. Vor ihm stand der Mann, der eben vom Kutschbock gesprungen war. Er war gro und schlank, seine Haut glnzte dunkel. Volles Haar lugte unter einem kecken Filzhut hervor, an dem eine Pfauenfeder steckte. Ein schwarzer Bart lie ihn wahrscheinlich lter aussehen, aber er mochte etwa in Wilhelms Alter sein.
 
„Brauchst du Hilfe, Herr? Was ist mit deinem Wagen?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, beugte sich der Zigeuner unter die Kutsche.
 
„Das ist nicht mein Wagen!“, sagte Wilhelm in Richtung der schiefen Achse, unter der der Mann verschwunden war. „Der Kutscher ist losgeritten, um einen Stellmacher zu holen.“
 
Magdalena zog an seinem rmel. „Frag sie, ob sie aus Friedrichslohra sind.“
 
„Warum?“
 
„Sie knnten uns mitnehmen.“
 
„Was?“ Sein Blick glitt ber die abenteuerlich aussehenden Wagen und die ausgemergelten kleinen Pferde, die langsam an ihnen vorberzogen. Dunkle Gestalten lugten neugierig hinter bunten Planen hervor, ein paar Kinder sprangen nackt durch den Regen, verfolgt von einer Meute graubrauner Hunde.
 
„Warum nicht? Wozu hier im Regen stehen und warten?“ Magdalena zerrte bereits ihren Proviantkorb aus der Kutsche.
 
Im Nu war sie von einem Dutzend Kindern umringt, die angesichts des Korbes sofort ihre schmutzigen kleinen Hnde ausstreckten. „Bitte, Frau! Hast du Brot fr uns? Bitte, Frau!“
 
„Da hast du es“, wollte Wilhelm sagen, doch beim Anblick der mageren Krper, die trotz des nasskalten Wetters gar nicht oder nur sehr drftig bekleidet waren, verschlug es ihm die Sprache. Die Jungen trugen entweder ein Hemd oder eine zerlumpte Hose, so als ob sich mehrere von ihnen die Kleidung eines Kindes teilen mussten. Die Mdchen hatten meist gar nichts an, nur die greren steckten in schmutzigen und fadenscheinigen Kittelchen. Dafr trug jedes mindestens ein Schmuckstck, sei es ein Reif um das Fu- oder Handgelenk, groe runde Ohrringe oder klimpernde Halsketten. Fast alle waren dnn und schoben aufgetriebene Buche vor sich her, die Krtze oder Flhe hatten ihre Haut in den Kniekehlen und an den Armen beinahe aufgefressen. Eine scharfe Stimme rief etwas, dass Wilhelm nicht verstand und die Kinder stoben auseinander.
 
Der Zigeuner trat neben Magdalena und sagte zu Wilhelm: „Du hattest recht, Herr. Hier kann man nichts tun. Ein Splint muss her.“ Er verbeugte sich leicht vor Magdalena, wobei er eine Hand galant auf den Rcken legte und mit der anderen den Hut lpfte. „Gndige Frau, gestatten: Christoph Wei, Musiker. Ich hrte, Sie reisen nach Friedrichslohra. Das ist auch unser Ziel. Wenn Sie mit meinem bescheidenen Wagen vorliebnehmen wollen?“
 
Magdalenas Gesichtsausdruck hatte in den letzten Momenten so oft gewechselt wie das Wetter im April. Nach dem Entsetzen ber den armseligen Anblick der Kinder glitten Neugier und Abenteuerlust ber ihre Zge, zuletzt sogar etwas Koketterie. Bevor Wilhelm Einwnde erheben konnte, schenkte sie dem Mann, dessen Gesicht inzwischen fast ihre Fe berhrte, ein strahlendes Lcheln und nickte, ohne zu bedenken, dass der das nicht sehen konnte.
 
„Wir haben eine Menge Gepck, und auerdem msste der Kutscher bald zurck sein“, sagte Wilhelm halbherzig.
 
Der Zigeuner hob den Kopf und blickte direkt in Magdalenas Gesicht, auf dem die Freude gerade von Enttuschung, oder war es Zorn? – abgelst wurde.
 
„Aber Herr, wir haben Platz auf unseren Wagen, nimm das Angebot ruhig an. Schau, wie nass und frierend die gndige Frau hier im Regen steht!“ Der Mann hob den Arm und setzte den Hut leicht schrg auf seine drahtigen Locken. Der weite rmel seines weien Hemdes bauschte sich im Wind. Er griff dem gerade vorbeiziehenden Pferd rde ins Geschirr und der Wagen kam neben ihnen zum Stehen. Mit dem Kutscher, einem ebenfalls brtigen Mann in einer bunten Fellweste, wechselte er ein paar schnell gesprochene Stze in ihrer Sprache. Sofort sprangen zwei Frauen unter der Stoffplane hervor und rafften ihre weiten Rcke ber dem nassen Boden. Ihre nackten Fe versanken im Schlamm des aufgeweichten Weges.
 
„Wo ist euer Gepck, Herr?“, fragte eine von ihnen.
 
Wilhelm seufzte ergeben und deutete zur Rckwand der Postkutsche, an der zwei Kisten und ein Koffer fest verschnrt waren. „Das ist alles unseres.“
 
Ohne lange zu berlegen, begannen die Frauen, die Seile zu lsen.
 
Magdalena stie einen kleinen Freudenschrei aus und wandte sich den Herren in der Kutsche zu. „Wir reisen mit den Zigeunern. Ich wnsche Ihnen eine baldige Weiterfahrt und alles Gute.“
 
Wilhelm verstand nicht, was sie ihr zur Antwort gaben, doch der ltere beugte sich aus dem Fenster und winkte ihn zu sich heran. „Ich hoffe, Sie wissen, was Sie da tun“, sagte er mit gefurchter Stirn. „Lassen Sie Ihre Koffer keinen Moment aus den Augen!“
 
Trotz aller Zweifel an der Richtigkeit seines Handelns war Wilhelm doch froh, als er endlich ins trockene Innere des Planwagens klettern konnte. Sein Mantel war inzwischen nass und schwer und das Regenwasser war ihm zum Kragen hineingelaufen. Frstelnd sah er sich um. Das Wageninnere war gerumiger als es von auen schien. Dicke Felle polsterten die Sitzbnke aus, darunter standen Kisten und Truhen, allerlei Hausrat baumelte von den wie Rippenbgen aufragenden Hlzern, die der Plane ber seinem Kopf Halt gaben. Direkt hinter dem Kutschbock waren mehrere kleine Fsser festgezurrt, an denen Becher und Schpfkellen hingen. Magdalena rckte dicht an ihn heran und lchelte zufrieden.
 
„Mchtest du zu trinken, Herr?“, fragte eine rauchige Stimme aus dem Dmmerlicht des Wagens.
 
„Ja, bitte. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.“
 
Mehrstimmiges Kichern kam als Antwort, doch seine Augen hatten sich noch nicht an die Dmmerung gewhnt, und er konnte nicht erkennen, wer auer ihnen im Wagen sa. Er hrte Holz auf Holz schaben, ein Pltschern, dann wurde ihm ein Becher gereicht. Die Hand vor seinem Gesicht war runzlig und so dunkel wie die eines Kaminfegers. Ein Dutzend glnzender Ringe klimperte um das Gelenk. „Nimm!“
 
Whrend er zugriff, fasste die Hand nach seiner Linken und ffnete sie. Erschrocken wollte er sie zurckziehen, doch die rauchige Stimme beruhigte ihn: „Keine Angst Herr, ich will nur dein Schicksal sehen. Trink und gib auch deiner Frau davon.“
 
Ein Finger, so knorrig wie der Ast eines alten Fliederbaumes, strich ber die Innenflche seiner Hand. Es kitzelte leicht und war seltsam angenehm. Aus lauter Verlegenheit hob er den Becher an die Lippen und trank. Er hatte angenommen, sie wrden ihm Wasser geben, und nahm deshalb einen herzhaften Schluck. Zu spt sprte er den scharfen Geruch, der wie eine Glocke ber dem Gef hing und ihm beiend in die Nase stieg. Die Flssigkeit fuhr wie eine Stichflamme die Kehle hinunter und trieb ihm augenblicklich die Trnen in die Augen. Er keuchte, wrgte und hustete.
 
„Was ist?“, fragte Magdalena besorgt. Im Hintergrund erklang wieder dieses Kichern. Verflixt noch mal, jetzt stand ihm auch noch das Wasser in den Augen.
 
„Was haben Sie mir da gegeben?“
 
Magdalena fasste nach dem Becher und schnupperte. „Schnaps. Ziemlich hochprozentig, so wie der riecht.“
 
„Der vertreibt die Klte aus den Knochen“, sagte die alte Frau. Dann griff sie nach Wilhelms rechter Hand. Wieder fuhr der dunkle Finger die Linien ab. Sie murmelte etwas, ihre Stimme klang pltzlich belegt. Aus dem Wageninneren kam eine schnelle Frage, sie antwortete leise.
 
„Was sagt sie?“, fragte Magdalena neugierig an Wilhelms Ohr.
 
„Ich verstehe sie nicht, sie spricht in ihrer Sprache.“
 
„Wir werden diese Sprache lernen mssen.“
 
Er nickte nachdenklich.
 
Magdalena beugte sich vor. „Was sehen Sie in seiner Hand?“
 
Die Zigeunerin blickte auf. Zum ersten Mal traf das Licht, das von hinten in den Wagen fiel, ihr Gesicht. Sie musste steinalt sein. Ihre Haut war dunkelbraun wie zu lange gebackenes Brot und von tiefen Runzeln durchzogen. Unter tief hngenden Lidern waren keine Augpfel zu erkennen. Zwischen den eingefallenen Lippen klebte eine kurze, erloschene Pfeife, die sich auf und ab bewegte wie der Schwengel einer Pumpe. Schwere Silberringe baumelten auf ihren Schultern, sie hatten die Ohrlppchen zu langen Hautstreifen gedehnt. „Ich sehe seltsame Dinge. Ein gutes Herz, aber einen schwachen Mann. Ich sehe Freud und Leid fr uns aus deinem Schicksal erwachsen.“
 
Er zog seine Hand weg und steckte sie in die feuchte Manteltasche. Im vorderen Teil des Wagens tuschelte jemand aufgeregt. Wilhelm erkannte jetzt zwei Frauen mit langen schwarzen Zpfen und einige nackte Kinder, die ihn anstarrten.
 
Magdalena gab ihm den Becher mit dem Schnaps zurck und streckte der Frau ihre Hand entgegen. „Sagen Sie mir, was Sie in meiner Hand sehen.“
 
Die Alte mmmelte an der kalten Pfeife und beugte sich ber Magdalenas Handflche. Wilhelm wurde bange, er war in Versuchung, die dunklen Finger wegzuschlagen, weg von der kleinen weien Hand seines Lenchens.
 
„Ich sehe ein gutes Herz und Kinder, viele Kinder.“
 
Magdalena lachte und klopfte sich sacht auf den Bauch. „Ja, das wird stimmen.“
 
Die Alte hob den Kopf. Unter den faltigen Lidern blitzten fr einen Moment Augen wie feuchte Kohlenstcke hervor. „Fremde Kinder, unglckliche Kinder!“
 
„Jetzt ist es genug mit dem Firlefanz!“ Besorgt sah Wilhelm in Magdalenas erschrockenes Gesicht. Er schob die Hand der Alten weg und nahm noch einen Schluck aus dem Becher. Jetzt, wo er darauf vorbereitet war, schmeckte das Zeug gar nicht so schlecht. Und warm wurde ihm, warm und wohlig. „Komm trink auch etwas. Das wrmt schn.“
 
Magdalena nippte ein wenig und schttelte sich. „Brrr!“
 
„Ist guter Schnaps“, sagte die Alte, „der alte Lschhorn macht den besten Schnaps weit und breit.“
 
„Lschhorn?“, fragte Magdalena und rang nach Atem.
 
„Mein Mann, der bulibasha“, verkndete die Alte stolz.
 
Sie verstand nicht, was die Frau meinte, aber sie nickte.
 
Der Wagen ruckelte eine lange Steigung hinauf. Die beiden jungen Frauen und die Kinder sprangen hinaus in den Regen, griffen in die Speichen und halfen dem keuchenden Pferd. Wilhelms Krper neben Magdalena wurde schwer, sein Kopf sank auf ihre Schulter. Er war eingeschlafen.
 
„Sehr guter Schnaps“, sagte Magdalena und die Alte lachte und zeigte ihren zahnlosen Kiefer.
 
Nach einer Weile drohten auch Magdalenas Augen zuzufallen, als die Alte sie an der Schulter fasste und vorn aus dem Wagen wies. Sie hielten an einer Wegscheide, links von ihnen streckte sich eine Husergruppe an einem Bergrcken entlang wie ein sich rekelnder Kater. Erstaunt beugte sie sich nach vorn. Ein solch ordentlich angelegtes Dorf hatte sie noch nie gesehen. Die Gebude reihten sich beidseitig des Weges, der weiter den Berg hinauffhrte. Sie sahen alle gleich aus, wie die Holzquader aus einem Baukasten. Rote Ziegeldcher, darunter Fachwerk, zwei Fenster nach vorn zur Strae, zwischen den Husern je ein Tor, durch das hchstens ein Ziegenfuhrwerk passte. Aus den parallel aufragenden Schornsteinen drngte heller Rauch dem Regen entgegen.
 
„Ist das Friedrichslohra?“
 
Die Alte nickte. „Die Leute hier nennen es das Neue Dorf. Sie benutzen den anderen Namen nicht.“
 
Magdalena rttelte Wilhelm an der Schulter wach. „Schau, unser Dorf!“
 
Er blinzelte, sein Atem roch nach Schnaps.
 
Die Wagen vor ihnen bogen vom Weg ab. Christoph Wei steckte den Kopf in den Wagen. „Ihr msst jetzt aussteigen. Meine Brder werden euer Gepck tragen.“
 
Wilhelm taumelte, als er nach einem gewagten Sprung vom Wagen auf dem schlammigen Wegrand landete. Er half Magdalena herunter, die sich winkend von der alten Frau verabschiedete. Sie zog ihr Kopftuch fester, der Regen hatte nicht nachgelassen. Vier halbwchsige Jungen standen barfu am Weg und sahen ihnen abwartend entgegen. Aus ihren schwarzen Locken tropfte das Wasser. Wilhelm erinnerte sich pltzlich an die Warnung der Handelsreisenden und musterte hastig die Gepckstcke. Zwei Kisten, ein Koffer, es schien nichts zu fehlen.
 
„Wohin wollt ihr?“, fragte der grere der Jungen in klarem Deutsch.
 
„Zum Pfarrhaus!“
 
Sie griffen nach dem Gepck und setzten sich in Bewegung. Magdalena und Wilhelm hatten Mhe, ihnen zu folgen. Als Magdalena ber die Schulter zurckblickte, schwankte gerade der letzte bunte Planwagen den Feldweg entlang und verschwand hinter einer Reihe von Weidornbschen.
 
Nach wenigen Minuten erreichten sie die schnurgerade Dorfstrae. Es ging bergauf, was die schwer schleppenden Zigeunerjungen nicht bremste. Sie trugen die Kisten zwischen sich und nahmen die gesamte Straenbreite ein.
 
Die kleinen Huser blickten mit hohlugigen Gesichtern auf die Neuankmmlinge. Die Fachwerke waren schlicht und solide, aber ohne besondere Kunst angelegt, das Mauerwerk dazwischen war grob verputzt und an einigen Hausfronten frisch gekalkt. Vor einem auffallend schbigen Haus setzten die Jungen das Gepck ab und klopften an ein Fenster. Die Fassade war grau, von den Fachwerkbalken bltterte die Farbe. Niemand hatte sich die Mhe gemacht, den Straenschlamm vom Sockel abzuwaschen. Einer der Trger rief etwas und lachte. Dann zeigte er auf sie. Hinter der Fensterscheibe drngten sich mehrere dunkle Schpfe, schwarze Augen starrten Wilhelm und seine Frau neugierig an.
 
„Hier wohnen Zigeuner“, flsterte Magdalena, als frchte sie, die Huser htten Ohren.
 
Wilhelm nickte. „Der Herr Gerichtsrat Gschel meinte, dass die Familien sich fr den Winter bei den Dorfbewohnern einmieten.“
 
Sie waren auf einer Hochflche angelangt, wo sich die Strae zu einem Dorfanger weitete, bevor sie an dessen Ende erneut leicht anstieg. Rechts von ihnen stand ein etwas greres Haus mit einer breiten Eingangstr in der Mitte. Eine Mauer aus groen, glatt behauenen Kalksteinen sttzte den Sockel. Wilhelm kletterte hinauf und schaute durch ein Fenster.
 
„Eine Schule!“, rief er begeistert.
 
„Was tust du da?“, fragte Magdalena und sah sich beschmt um. „Du kannst doch nicht einfach …“
 
„Hab ich doch gleich gesehen, dass das kein Wohnhaus ist“, beschwichtigte er und sprang von der Mauer.
 
„Aber der Lehrer wohnt doch sicher hier?“, fragte Magdalena.
 
Neben dem Schulhaus ffnete sich ein leicht ansteigender Platz mit einem kreisrund ummauerten Brunnen, dahinter duckte sich eine schbige Kirche aus groben Feldsteinen an den Berg. Zwei Fensterscheiben fehlten, die Lcher waren provisorisch mit Werg oder Hanf zugestopft. Der runde Dachreiter hatte dem Gewicht der Glocke anscheinend nicht mehr standgehalten und war halb eingestrzt. Die Glocke lag seitlich auf dem First, verkeilt in zerbrochenen Ziegeln und gesplitterten Holzbalken. Eine mit grner Patina berzogene Wetterfahne baumelte ber dem Fiasko und zeigte anklagend nach unten.
 
Gegenber fiel der Anger steil ab und endete an einem greren Fachwerkhaus, ber dessen Eingang ein Wirtshausschild im Wind schaukelte. Das Nebengebude, wohl das Backhaus, wurde von einem turmhohen Schornstein berragt.
 
Die Zigeunerjungen bogen nach rechts ab und steuerten ein Haus an, das halb hinter der Kirche versteckt lag und aus den gleichen Kalksteinen errichtet war. Es befand sich in einem hnlich schlechten Zustand wie die Kirche. Zwei Fenster schienen neu, allen anderen und der Haustr fehlte die Farbe, die Gartentr hing schief in den Angeln und quietschte erbrmlich. Aus der Dachtraufe lief das Regenwasser in mehreren dnnen Rinnsalen in den Vorgarten, an der Giebelseite waren einige Fachwerke bereits herausgefallen, und mit Lumpen zugestopft.
 
Das Pfarramt, dachte Wilhelm. Er hatte pltzlich ein komisches Gefhl, doch bevor er darber nachdenken konnte, berschlugen sich die Ereignisse. Die wacklige Tr des Hauses sprang auf und ein kleiner dicker Mann in einem Anzug, der ihm schon lngst zu eng geworden war, schoss heraus wie eine Kanonenkugel. Seine Jacke stand weit offen, die Hose wurde von derben Hosentrgern gehalten, es schien, dass der Hosenbund diese Aufgabe nicht mehr leisten konnte. Eben dieser wurde von einem berquellenden Bauch verdeckt, ber dem sich die Falten eines schmutzigen Leinenhemdes bauschten.
 
„Was wollt ihr schon wieder, Diebespack? In meinen Vorgarten scheien, was?“, schrie der Mann und lief mit erstaunlicher Schnelligkeit auf die Jungen zu. „Verschwindet!“
 
Die Jungen stellten seelenruhig Kisten und Koffer ab und wichen dem Hin und Her springenden Sonderling aus, als wrden sie das alle Tage tun. „Was ist das fr Zeug? Etwa Diebesbeute? Was wollt ihr damit bei mir?“ Er bckte sich und griff sich ein paar Steine. Nun erst drehten sich die Jungen um und stoben in verschiedene Richtungen davon. Das Gepck stand verlassen im Regen.
 
Wilhelm und Magdalena waren mit wenigen Schritten heran. Magdalena stellte sich schnaufend vor den Koffer und sah sich ratlos um. Der Dicke lie die Arme sinken.
 
„Und wer sind Sie?“, fragte er unfreundlich.
 
Wilhelm trat auf ihn zu und deutete einen hastigen Diener an. Als er sich wieder aufrichtete, musste der Mann zu ihm heraufsehen, was seinen Blick noch etwas boshafter werden lie. „Blankenburg ist mein Name, Wilhelm Blankenburg. Das ist meine Frau Magdalena.“ Wilhelm machte aus lauter Gewohnheit eine weitere Verbeugung, obwohl ihm dabei jedes Mal das Wasser in den Mantelkragen lief und der Mann so viel Ehrerbietung sicher nicht verdient hatte.
 
„Ja und?“
 
„Darf ich fragen, wer Sie sind, mein Herr? Pastor Blume erwartet mich. Ich bin der Missionar aus Naumburg. Er schrieb mir, wir knnten im Pfarrhaus wohnen.“
 
„Blmchen?“ Der Mann musterte Wilhelm und lachte dann laut auf. „Na dann, viel Spa beim Weitermarschieren. Das evangelische Pfarramt ist in Wenden.“
 
Nach einer vagen Armbewegung in Richtung der ansteigenden Dorfstrae drehte er sich auf dem Absatz um, eilte durch den vom Unkraut berwucherten Vorgarten und verschwand hinter der Haustr.
 
Wilhelms Blick schweifte ber ihre Gepckstcke und blieb mutlos an Magdalenas verdutztem Gesicht hngen.
 
„Was?“, stammelte sie und setzte sich auf den Koffer.
 
„Das hier ist eine katholische Kirche. Ich hatte gleich so ein komisches Gefhl. Der Glockenturm sieht gar nicht evangelisch aus“, erklrte er.
 
„Er sieht berhaupt nicht aus wie ein Glockenturm. Eher wie ein verlassenes Storchennest. Mir ist kalt. Was machen wir jetzt?“ Der hlzerne Koffer unter ihr knarrte.
 
Er blickte den Weg hinauf. Erneut reihten sich kleine Fachwerkhuser aneinander, bis eine leichte Rechtskurve die Sicht nahm. Die Strae wirkte wie eine perfekte Kopie des hinter ihnen liegenden Stckes. Nichts deutete auf eine weitere Kirche oder ein Pfarrhaus hin. Unmglich, das Gepck auch nur zwei Huser weiter zu tragen, ebenso wenig konnten sie es hier einfach stehen lassen. Sein Blick fiel auf das Wirtshaus am unteren Ende des Angers.
 
Er deutete hinab. „Ich besorge uns einen Wagen.“ Whrend er den Koffer zum Haus schleppte, wartete Magdalena bei den Kisten. Der Wirt ffnete ihm die Tr, er hatte ihn wohl durch das Fenster kommen sehen. „Zimmer habe ich nicht zu vermieten“, sagte er statt einer Begrung.
 
„Oh, nein. Ich brauche nur einen Wagen, damit wir zu Pastor Blume fahren knnen. Die Zigeunerjungen haben uns versetzt.“
 
Der Mann nickte, als wre das selbstverstndlich und schleifte den Koffer in die Gaststube. Hier saen drei Mnner an einem Tisch und rauchten. Vor ihnen standen halb volle Bierglser. Stumm schauten sie zu, wie Wilhelm das Gepck in die Ecke schob.
 
Magdalena rmpfte die Nase, als sie kurz darauf die rauchige Wirtsstube betrat, doch der Ofen mit dem laut knisternden Feuer darin vershnte sie sofort. Sie nickte den erwartungsvoll schweigenden Mnnern zaghaft zu und zog sich einen der derben Holzsthle neben die Wrmequelle.
 
„Hng deinen Mantel zum Trocknen ber die Lehne“, riet ihr Wilhelm besorgt.
 
„Kmmere dich lieber um das Fuhrwerk, ich komme schon zurecht“, antwortete Magdalena.
 
„Wo bekomme ich wohl einen Wagen zum evangelischen Pfarrhaus?“, fragte Wilhelm die Mnner.
 
Einer von ihnen, ein krftiger Mann mit Stiernacken und grau gelocktem Haar, nahm einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas und deutete dann auf das Gepck in der Ecke: „Fr das da?“
 
„Ja.“
 
„Ich habe zwei junge Ziegenbcke im Stall. Kostet aber eine Runde.“
 
„Gerne.“ Wilhelm war froh, nicht sofort wieder hinaus in den Regen zu mssen. Er bestellte vier Bier und drei Schnpse und einen Tee fr seine Frau. Der Wirt zapfte mrrisch das Bier und schenkte aus einer dunklen Flasche ein.
 
„Trinken Sie keinen?“, fragte der Mann, der ihm seine Bcke angeboten hatte.
 
„Nein, ich hatte eben schon starken Schnaps von den Zigeunern. Das reicht fr heute. Ich muss dem Pastor Blume mit klarem Kopf gegenbertreten.“
 
Die Mnner nickten. „Sie brennen ein gutes Zeug, diese Tatern. Das kann einen schon umhauen“, sagte einer von ihnen und griff nach einem Pckchen Tabak.
 
Magdalena bekam ihren Tee.
 
„Prost! Auf meine Ziegenbcke!“, rief der Stiernacken.
 
Als der Wirt mit den Bierkrgen kam, waren die Schnpse alle. „Bring noch mal ‘ne Runde, mach fr dich einen mit und auch fr unseren jungen Gast hier.“
 
„Nein, wirklich, ich muss zum Pastor. Wie weit ist es bis Wenden?“
 
„Ach, das ist nur ein Steinwurf. Wrm dich erst mal auf, Junge, du bist nass wie eine gebadete Katze.“
 
Tatschlich frstelte Wilhelm, sein Hemd fhlte sich klamm an.
 
Der Mann mit dem Tabak stopfte sich sorgfltig eine Pfeife. „Was willst du beim Pastor?“, fragte er.
 
Wilhelm zgerte ein wenig bei dieser direkten Frage, doch wenn er in diesem Dorf leben und arbeiten wollte, war er auf das Wohlwollen seiner Bewohner angewiesen. „Ich werde dort wohnen, mit meiner Frau.“ Er deutete zum Ofen, wo sie sich an die Kacheln lehnte und mit beiden Hnden ihre Teetasse umschloss. „Wir sollen uns hier um die Zigeuner kmmern, im Auftrag des Missionsvereins Naumburg.“
 
Der Mann hielt ein brennendes Streichholz an den Pfeifenkopf und nahm einen tiefen Zug. Seine Wangen wlbten sich nach innen, seine Augenbrauen schoben sich wie zwei dicke Raupen in Richtung Nasenwurzel. Zwei oder dreimal paffte er angestrengt, dann blies er den Rauch gegen die Balkendecke. „Schon wieder“, sagte er und schttelte den Kopf. „Wann kapieren die Herren endlich, dass es verlorene Mhe ist?“
 
„Wieso schon wieder?“, fragte Wilhelm verdutzt.
 
„Wie lange ist es jetzt her, Andreas?“, rief der Pfeifenmann. „Zwei Jahre?“
 
„Trudchen war kurz vorher geboren“, rief der Wirt vom Tresen herber. „Frhjahr ‘28.“
 
„Sag ich doch. Gut zwei Jahre. Da kamen zwei junge Missionare, Zwillingsbrder waren das. Man wusste nie, welchem man gerade begegnet war. Sie blieben ein paar Wochen, dann waren sie wieder verschwunden.“
 
„Es hat sich nichts gendert“, sagte der Stiernacken. Er sprach gemchlich, als wre seine Zunge geschwollen. Er winkte dem Wirt. „Bring noch einen!“
 
„Was haben sie in dieser Zeit getan?“, fragte Wilhelm.
 
„Geredet. Sie sind zu den Igelfressern gegangen und haben mit ihnen geredet.“ Der dritte Mann mischte sich zum ersten Mal in das Gesprch ein. Er war weiblond und sehr blass, hinter den Qualmwolken der Pfeife verschwand er beinahe.
 
„Worber haben sie geredet?“, fragte Magdalena vom Ofen her.
 
Er warf ihr einen schnellen Blick aus wssrig blauen Augen zu, bevor er wieder in sein Bier starrte. „Was wei denn ich? Was Kirchliches sicherlich, sie sollten ihre Kinder taufen lassen. Und arbeiten gehen.“
 
Der Pfeifenmann lachte. „Der alte Lschhorn hat sie schn an der Nase herumgefhrt, nicht wahr, Linzer? Er hat seinen Weibern erklrt, wenn sie die Blger taufen lassen und sich Paten aus dem Dorf suchen, gibt es reichlich Geschenke. Na, das musste er nicht zweimal sagen.“
 
„Also sind die Kinder getauft worden?“, fragte Wilhelm.
 
„Ja aber“, lallte der Stiernacken. „Beinahe jeder aus ‘m Dorf, der nich grade selbst am Hungertuch nagt, hat inzwischen ‘nen Igelfresser als Patenkind.“ Er lehnte sich ber den Tisch und raunte halblaut: „Kannst ja schlecht nee sagen, wenn se dich fragen. Is schlielich Christenpflicht, so ‘n Patenamt.“ Er lachte und zeigte auf den blassen Mann gegenber, den sie Linzer genannt hatten. „Selbst sein Vater, der stolze sterreicher, der sonst keinen Finger rhrt, wenn nicht ein Heller dabei herausspringt.“
 
„Aber arbeiten tun die nie und nimmer, da kannste ihnen sonst was versprechen“, ergnzte sein Kumpan und klopfte die Asche aus der Pfeife.
 
„Ssstimmt“, sagte der Stiernacken, dann sackte sein Kopf auf den Tisch.
 
Magdalena sprang auf. „Wir mssen ins Pfarramt.“
 
Ihr besorgter Unterton alarmierte Wilhelm. Klglich blickte er auf den grauen Lockenschopf, der zwischen zwei Bierkrgen ruhte. „Wo krieg ich jetzt ein Fuhrwerk her?“
 
Die beiden anderen Mnner blickten sich an und grinsten. „Andreas, der Herr Missionar mchte zahlen!“, rief der Zigarrenmann.
 
Der Wirt kam und verlangte die stolze Summe von zwanzig Groschen, bei der Wilhelm erneut das Herz in die Hose rutschte. Davon htten er und Lenchen Brot und Milch fr eine ganze Woche kaufen knnen.
 
„Was ist?“ Der Wirt klopfte ihm auf die Schulter. „Kannst auch anschreiben lassen, Junge, ich wei ja, wo du wohnst.“
 
„Nein, nein.“ Hastig kramte Wilhelm seinen Beutel aus der Jackentasche. Ein paar Pfennige Trinkgeld machten den Wirt hilfsbereit. „Lass das Gepck ruhig hier stehen, das kannst du morgen frh abholen. Ich gebe euch eine Laterne mit.“
 
Drauen war es bereits dunkel, der flackernde Lichtkreis der Petroleumlampe tastete sich den Dorfanger hinauf. Magdalena hielt die Lichtquelle am vorgestreckten Arm, mit dem anderen hakte sie Wilhelm unter. Sie hatte geglaubt, bei ihm Halt zu finden auf dem vom Regen aufgeweichten Platz, doch bald merkte sie, dass er an der frischen Luft Probleme mit dem Gleichgewicht hatte.
 
„Liebe Gte, Wilhelm, du bist betrunken“, schimpfte sie leise. „Was soll denn der Herr Pastor von uns denken?“
 
Inzwischen hatten sie die Dorfstrae erreicht, die zwischen den dicht stehenden Husern hindurch schnurgerade in Richtung Wenden fhrte. Das jedenfalls hatte der Wirt ihnen versichert. Das alte Wendendorf sei voller Bauernhfe, die keineswegs mehr so geordnet lgen wie die Handtuchgrundstcke im Neuen Dorf, aber wenn sie nur immer dieser einen Strae folgen wrden, kmen sie direkt zum Pfarrhaus, das sie an der davor stehenden Eiche erkennen wrden.
 
Die Strae kam Magdalena enger vor als vor wenigen Stunden im Tageslicht, es war, als wrden die Huser im Dunkeln zusammenrcken, um sich nachts die Geheimnisse ihrer Bewohner zuzuraunen. Wie Totenschdel starrten sie auf die beiden einsamen Fugnger herab, nur einzelne Fassaden sandten, mit warmem Lichtschein aus den Fenstern, ein freundliches Lcheln fr die Ankmmlinge.
 
Sie hatte sich gefragt, wie sie im Stockfinsteren eine Eiche erkennen sollten, aber jetzt zeigte sich, dass ihre Probleme ganz anderer Art waren. Wie vermochte sie ihren wankenden Mann am rechten Arm und die blakende Funzel am linken unbeschadet bis in dieses Bauerndorf bringen? Sie versuchte, sich abzulenken, indem sie in die wenigen beleuchteten Stuben der Drfler blickte, an deren Fenstern sie vorber stolperten. Immerhin hatte es aufgehrt zu regnen und sie konnte ihr Kopftuch in den Nacken schieben. Wilhelm hatte darauf bestanden, wenigstens den Koffer mitzunehmen. Der schlug jetzt wiederholt gegen sein Schienbein und brachte ihn zum Straucheln. Magdalena seufzte. Sie wrde auf ihn aufpassen mssen. Schon am ersten Abend hatten sie ihn gnadenlos ber den Tisch gezogen.
 
Er stellte den Koffer ab, was ein leises Schmatzen im Matsch erzeugte und streckte den Rcken. Im Haus neben ihnen weinte ein Kind. „Ich schtze, die haben mich ausgetrickst“, sagte er kleinlaut.
 
Durch das Fenster sahen sie eine Frau frische Scheite in den Ofen legen. Der Schein der Flammen leuchtete aus der Ofentr hinaus auf die Strae und geradewegs in Wilhelms zerknirschtes Gesicht. Er sah aus wie ein Schauspieler auf der Bhne, der nicht wusste, in welchem Stck er gerade spielte.
 
„Macht nichts“, trstete Magdalena, „das zahlen wir ihnen irgendwann heim. Jetzt komm weiter. Ich frchte, wir werden den Pastor aus dem Bett klopfen mssen.“
 
Als die Huserzeile endete, fhrte die Strae ein Stck ber freies Land und sie rochen frisch gepflgte, feuchte Erde. Dann tauchten die ersten Bauernhfe im Lampenlicht auf. Breite Holztore zwischen Steinmauern wirkten wie Hhleneingnge und atmeten den Gestank der Misthaufen aus. Die Huser der Bauern duckten sich hinter den Kalksteinmauern und lieen keinen Lichtschimmer hinaus in die Nacht. Nur die Petroleumlampe und das Geklff der aufgescheuchten Hunde zeigten ihnen den Weg. Glcklicherweise hatte Wilhelm sich inzwischen einigermaen vom Schnaps erholt, denn den Koffer ber den zerfahrenen Weg zu schleppen, erwies sich zunehmend schwierig. Seine Armmuskeln brannten und sein Rcken schmerzte. Wenigstens ging es jetzt leicht bergab. Die Strae wand sich nach links um einen Hof herum. Noch immer hatten sie keine Eiche gesehen.
 
„Und wenn wir schon vorbei gelaufen sind?“, stellte Magdalena die Frage, die ihm bereits einige Zeit durch den Kopf ging, ohne dass er sie ausgesprochen hatte. Seit die Wirkung des Alkohols nachlie, qulten ihn Halsschmerzen, die prompte Reaktion seines Krpers auf die Klte und die nasse Kleidung.
 
Whrend er berlegte, was er Magdalena antworten sollte, blieb diese abrupt stehen. Der Koffer schlug gegen sein Schienbein, als sie an seinem Arm zerrte.
 
„Sieh doch, dort vorn!“
 
Aus der feuchten Dunkelheit schlte sich die kahle Krone eines Baumes. Wilhelm bckte sich, hob ein Blatt auf und hielt es in den Lichtkegel der Lampe. Gottlob, es war ein Eichenblatt! Am Rande des Platzes leuchtete anheimelnd ein einzelnes Fenster in einem freistehenden Haus ohne Zaun und ohne Mauer.
 
„Das muss es sein“, sagte Magdalena voller Inbrunst, mit der sie ihrem Wunsch, endlich angekommen zu sein, Nachdruck verleihen wollte.
 
„Zum Glck brennt noch Licht.“ Er stellte den Koffer mit einem leisen Seufzer ab und klopfte an die Doppeltr aus derben Holzbohlen. Es geschah nichts. Die Stille im Haus und in der Strae war erdrckend, selbst die Hunde schwiegen jetzt, als gbe es unter ihnen eine geheime Absprache. Wilhelm klopfte noch einmal. Wieder nichts. Von dem Baum hinter ihnen tropfte Regenwasser in die Pftzen.
 
Schlielich hmmerte Magdalena mit der Faust an das Holz, dass die gesamte Tr in ihren Angeln erbebte. Wilhelm schnappte nach Luft, doch der Erfolg gab ihr recht. Aus dem Haus kamen die Gerusche schlurfender Schritte und das Murmeln einer Mnnerstimme. Ein Schloss klackte und kurz darauf fiel das Licht einer flackernden Kerze auf die beiden Reisenden. Sie wurde von einem Mann gehalten, der sie verwirrt anblinzelte. ber seine rechte Wange zogen sich Druckstellen, sein schtteres Haar hing ihm unordentlich ber das Ohr. „Sind Sie der Missionar?“, fragte er unfreundlich, bevor Wilhelm etwas sagen konnte. „Ich habe Sie frher erwartet.“
 
„Ja, Wilhelm Blankenburg ist mein Name. Das ist meine Frau Magdalena. Es gab Schwierigkeiten mit …“
 
„Kommen Sie erst mal rein.“ Der Mann ffnete die Tr weiter und trat beiseite. „Mchten Sie etwas essen? Wir hatten zu Abend mit Ihnen gerechnet, nun ist das Mahl natrlich kalt.“
 
„Oh, bitte keine Umstnde! Das ist vllig in Ordnung. Wie gesagt, wir wren schon frher …“
 
„Meine Frau ist inzwischen zu Bett gegangen. Das wrde ich auch gern tun. Da hinten ist die Kche. Das Essen steht auf dem Tisch. Diese Treppe rauf, erste Tr rechts, dort befindet sich Ihre Schlafkammer. Morgen, gleich in der Frhe, muss ich nach Nordhausen, die Kutsche geht um neun. Ich nehme an, Sie wollen mich begleiten?“
 
„Ja, gern. Der Landrat von Arnstedt erwartet mich.“
 
„Na dann, eine gute Nacht!“ Er drckte Wilhelm die blakende Kerze in die Hand und verschwand im Dunkel des Treppenhauses.
 
Wilhelm und Magdalena sahen sich eine Weile sprachlos an. Sie fasste sich als Erste. „Komm, ich habe Hunger.“ Sie zog ihn in die von ihrem Gastgeber beschriebene Richtung. Nach dem kargen Empfang erschien ihnen der gedeckte Tisch mehr als ppig. Eine gebratene Schwartenwurst kringelte sich neben dicken Brotscheiben. Wilhelm schnupperte an einer Schssel, in der helle Gemsestcke in einer gelben Soe schwammen. „Kohlrabi“, brummte er genieerisch.
 
Whrend er zwei Teller fllte, sah Magdalena sich in der Kche um. Neben dem stabilen Tisch in der Mitte des Raumes mit vier derben Holzhockern gab es einen Schrank, der mit kleinen gehkelten Gardinen hinter grnen Glasscheiben Gemtlichkeit ausstrahlte. Gleich neben der Tr stand ein groer weier Herd mit einer glnzend gewienerten Platte. Ein Wasserkessel in der Ecke weckte Appetit auf frischen Tee, doch das Feuer war heruntergebrannt.
 
Wilhelm hatte eine Schssel mit Kse entdeckt und begann die Wurst zu zerschneiden. „Komm, setz dich.“
 
„Ich habe Durst.“
 
„Hier ist Wasser im Krug.“
 
„Werden wir lange hier wohnen?“, fragte Magdalena und musterte das Besteck mit den hlzernen Griffen.
 
„Nein. Wir sollen ein Haus in Friedrichslohra beziehen. Der Landrat wird mir morgen die Papiere ausstellen. Es hie, wir bekmen Mbel und Hausrat.“
 
„Mmh.“
 
„Was ist?“
 
Sie schob ihren Kopf ber den Tisch und flsterte zwischen zwei Bissen: „Ich finde diesen Pastor unheimlich. Ich mchte hier nicht lnger bleiben.“
 
„Sobald das Haus bezugsfertig ist, sind wir hier weg. Es dauert sicher nur ein paar Tage.“
 
Der erste Hahnenschrei weckte Wilhelm aus einem schweren Traum, den er sofort vergessen hatte, als er die Augen aufschlug. Nur das ungute Gefhl steckte noch in seiner Brust und schnrte ihm die Luft ab. Er keuchte. Eine eiserne Hand krallte sich um seinen Hals. Die Bettdecke war nass von seinem Schwei, seine Stirn glhte.
 
„Lieber Gott, warum gerade jetzt?“, sthnte er leise und schluckte krampfhaft. Es fhlte sich an, als htte er heien Sand im Kehlkopf. Im Untergeschoss rumorte es, er hrte eine Mnnerstimme. Er musste zur Postkutsche! Wie spt mochte es sein? Noch war es finster drauen, doch er hatte keine Vorstellung, wie lange sie bis zur Poststation brauchen wrden. Er tastete nach dem Nachttisch, auf dem seine Taschenuhr lag. Da fiel ihm ein, dass sie zwar eine Kerze, aber keine Zndhlzer hatten, um sie anzuznden. Vorsichtig kroch er unter dem schweren Federbett hervor und tastete mit den Fen nach seinen Schuhen. Seine Knochen schmerzten, als wre er unter Pferdehufe geraten. Unsicher erhob er sich und trat gleich beim ersten Schritt in das Nachtgeschirr, das sie vorm Schlafengehen beide benutzt hatten, da sie nicht wussten, wo sich der Abort befand. Kalter Urin schwappte ber seine Fe.
 
„Was, oh Herr, willst du mir sagen?“, entfuhr es ihm und er hob das Gesicht zur Zimmerdecke.
 
„Wilhelm?“ Hinter ihm regte sich Magdalena schlaftrunken. „Fluchst du etwa?“
 
„Schlaf weiter“, krchzte er, „ich bin ins Nachtgeschirr getappt.“
 
„Oh nein.“ Das Bett quietschte, als sie sich aufsetzte. „Puh, jetzt kann ich es riechen.“
 
„Ich gehe hinunter und hole Eimer und Lappen. Und Zndhlzer.“
 
„Wilhelm? Was ist mit deiner Stimme?“
 
Doch er war schon zur Tr hinaus.
 
Magdalena griff vom Bett aus nach ihren Sachen und kleidete sich an, ohne die Fe auf den Boden zu setzen. Nur kurze Zeit spter schob sich eine kleine Frau mit einem Eimer in der Hand zur Tr hinein. Alles an ihr war grau im Licht der Kerze, die sie vor sich hertrug: Die streng zurckgekmmten Haare, der Kittel um ihren schmalen Leib, selbst ihr Gesicht hatte die Farbe von staubigen Steinen. Ihre Augen lagen tief im Schatten, doch es schien Magdalena, als musterten sie bse den nassen Fleck vorm Bett.
 
„Guten Morgen, es tut mir leid, aber wir hatten kein Licht. Bitte stellen Sie den Eimer ab. Ich mache das, wirklich, ich mache das selbst.“ Die Worte purzelten aus ihr heraus, sie hoffte nur, dass die Frau einfach wieder gehen wrde. Doch die schien sie gar nicht zu hren, der Eimer knallte auf die Dielen und sie brachte die Kerze zum Nachttisch. Da erst zuckte sie zusammen, als sie Magdalena in ihren Kleidern auf dem Bett sitzen sah. Ihr Mund verzog sich zu einem Lcheln, das wohl freundlich aussehen sollte, aber irgendwie schrecklich misslang. Was stimmte nicht mit diesem Gesicht? Das Licht der Kerze flackerte im Luftzug, der durch die offene Tr kam und brachte die Gesichtszge zum Tanzen. Hastig wandte die Frau sich ab und wrang den Lappen aus, der im Wasser schwamm.
 
„Hren Sie doch!“ Magdalena schwang die Beine aus dem Bett. Jetzt konnte sie die Pftze sehen und ihr ausweichen. Sie fasste nach dem Arm im grauen Kittel, um ihr den Lappen aus der Hand zu nehmen. Die Frau fuhr erschrocken herum und Magdalena sah pltzlich berdeutlich, was an dem Lcheln nicht gestimmt hatte. Eine Hasenscharte teilte die Oberlippe der Frau und verlief bis in ihre Nase. Sie zgerte nur einen Moment, hoffte, dass die andere es nicht als Entsetzen deutete und griff nach dem Tuch.
 
„Ich mache das, geben Sie mir den Lappen!“
 
Sie bemerkte, dass die kleine graue Frau ihr konzentriert auf den Mund sah, und begriff pltzlich. Sie las ihr die Worte von den Lippen ab. Jetzt nickte sie, drehte sich um und verschwand eilig zur Tr hinaus, wo sie fast mit Wilhelm zusammenstie.
 
„Der Pastor sagt, seine Frau ist taubstumm.“
 
„Das hab ich gemerkt.“ Sie zog das Wischtuch ber die Dielen und rmpfte die Nase. „Du klingst erkltet.“
 
„Ja, ich glaube, ich habe Fieber.“
 
„Dann leg dich wieder ins Bett! Den Termin beim Landrat kannst du doch gewiss verschieben.“
 
„Nein. Dann dauert es noch lnger, bis wir hier rauskommen. Auerdem kann ich gleich Medizin besorgen.“ Er setzte sich auf den Bettrand und hob ihr die Fe entgegen. „Wisch mal ber meine Schuhe.“
 
„Deinen Mantel muss ich ausbrsten. Der Saum ist voller Schmutz. Und die Hosenbeine auch. Kannst du im Koffer nach der Brste sehen?“ Sie wrang den Lappen ber dem Eimer aus. „Wie viel Zeit haben wir noch?“
 
„Eine Stunde. Hier ist keine Brste.“
 
„Sie muss da sein. Warte, ich leuchte mit der Kerze.“
 
Sie whlten den Koffer grndlich durch, vergeblich. „Sie ist sicher in einer der Kisten beim Wirt“, meinte Wilhelm schlielich.
 
„Ich wei genau, dass ich sie hier drin hatte.“
 
„Egal, die Frau Pastor hat sicher eine Brste fr uns. Jetzt lass uns frhstcken gehen.“
 
Als es drauen hell wurde, rumpelte ein Leiterwagen vor das Pfarrhaus. „Blankenburg, kommen Sie“, sagte der Pastor, der auer einem Morgengebet whrend des Essens kein Wort von sich gegeben hatte, und stand vom Tisch auf. „Der Bauer nimmt uns bis zur Poststation mit.“
 
Magdalena hatte mit einer geborgten Brste Mantel und Hose grndlich gesubert. Nun war Wilhelm zwar adrett gekleidet, er sah jedoch trotzdem schlecht aus, seine Augen schimmerten glasig, sein Gesicht glhte. Besorgt beobachtete sie, wie er steifbeinig auf den Wagen kletterte. Der Bauer lie die Peitsche knallen und bald verschwand das Fuhrwerk um die Ecke.
 
Gemeinsam mit der Frau des Pastors, die ihr Mann als Christine vorgestellt hatte, rumte sie den Tisch ab.
 
„Christine?“ Sie fasste sie am Arm, um ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. „Knnen wir nach Friedrichslohra gehen und unser Gepck holen? Es steht beim Kneipenwirt.“
 
Die Frau zgerte, dann nickte sie.
 
„Haben Sie einen Handwagen? Die Kisten sind schwer.“
 
Christine schttelte erst den Kopf, berlegte kurz und nickte dann erneut. Sie zog Magdalena zum Fenster und zeigte auf den Bauernhof gegenber. Dabei stie sie ein paar gurgelnde Laute aus. Magdalena glaubte zu verstehen, dass sie vom Nachbarn einen Wagen bekommen wrden.
 
Tatschlich zogen sie bald darauf mit einem hlzernen Karren durch das Dorf, das sie nun bei Lichte in Augenschein nehmen konnte. Die schmale Strae wand sich in einer engen Kurve bergauf. Immer wieder mussten sie tiefen Pftzen ausweichen. Kein Wunder, dass ihre Kleider bis unter die Knie voller Schlamm gewesen waren. Mehrmals kamen ihnen Ochsenfuhrwerke entgegen. Die Bauern zogen die Kappe vom Kopf und grten, ihre Blicke voll Neugier. Ihr fiel auf, dass Christine den Kopf gesenkt hielt und schneller wurde, wenn ihnen jemand begegnete. Ein Holztor sperrte seinen Rachen auf wie ein ghnender Hund. Sie sah einen viereckigen Hof, begrenzt von einem lang gestreckten Fachwerkhaus, einer groen Scheune und einem weiteren Gebude, in dem sie einen Stall vermutete. In der Mitte dampfte ein Misthaufen, auf dem dicke, weie Hhner kratzten. In der hinteren Ecke bellte ein struppiger Kter und zerrte an seiner Kette.
 
Hinter dem letzten Hof begannen die cker. Ein Bauer folgte seinem Pferd, das mit krftigen Schritten etwas bers Feld zog. Vielleicht war es ein Pflug, sie kannte sich mit diesen Dingen nicht aus und Christine konnte sie nicht fragen. Mehrere Frauen und Kinder liefen gebckt hinterher und sammelten zwischen Unmengen von hell leuchtenden Steinen runde Knollen in ihre Krbe, Kartoffeln, erkannte sie schlielich. Am Horizont erhoben sich die Harzberge, herbstgrau wie verschimmelte Brotlaibe. Links ber dem Dorf streckte sich ein rotbraun gefrbter Wald auf einem Hhenzug, der die weitere Sicht in dieser Richtung versperrte. Die Luft war khl, doch nicht kalt, sie roch wrzig nach feuchter Erde und viel krftiger als in Nrnberg. Es kam ihr vor, als msse man hier weniger atmen, um genug Sauerstoff in die Lunge zu bekommen. Ein klein wenig Euphorie machte sich in ihrem Herzen breit.
 
Am Ende der Felder begann die eng bebaute Strae des Neuen Dorfes wie der Eingang zu einem Fuchsbau. Eines von diesen Husern wrde sie bewohnen.
 
„Christine? Wissen Sie, welches Haus wir beziehen sollen?“
 
Die kleine graue Frau schttelte den Kopf.
 
„Knnen Sie mir zeigen, welche nicht bewohnt sind?“
 
Diesmal ein Nicken. Hinter den Huserwnden hrten sie Kindergeschrei und klappernde Websthle. In der Gosse tummelten sich ein paar Hunde. Bis zum Anger wies Christine auf drei Huschen, denen man ansah, dass sie lange schon leer standen. Brckelnder Putz, hohle Fenster ohne Scheiben, lchrige Dcher lieen Magdalenas Hochgefhl schnell abklingen. Es wrde mehr Zeit brauchen, so eine Kate bewohnbar zu machen, als sie gedacht hatte.
 
Die Kneipe war verschlossen, selbst auf ihr Rufen und Klopfen ffnete niemand. Christine zog sie zum Nachbarhaus. Dessen hoher Schornstein stie dicken weien Rauch aus. Bereits vor der Tr schnupperte sie den Duft von aufgegangenem Brotteig. Das Backhaus war offen, der Kneipenwirt hockte vor dem Ofen, der den halben Raum einnahm, und schob dicke Holzscheite in die Feuerffnung. Auf einem langen Tisch an der Wand lagen Teigklumpen in Reih und Glied wie frisch gewickelte Suglinge.
 
Als er sie sah, wischte er sich die ruigen Hnde an seiner Schrze ab und neigte den Kopf. „Die Frau Pastor und die Missionarsfrau, einen guten Morgen zusammen.“ Sein Grinsen war unverkennbar ironisch.
 
Christine neben ihr schien noch weiter zusammenzuschrumpfen.
 
„Wir holen das Gepck ab, bitte ffnen Sie uns den Schankraum.“
 
„Ich muss erst die Laibe in den Ofen schieben. Alles zu seiner Zeit.“ Er wies auf die bleichen Teigklumpen und machte eine wichtige Miene.
 
Magdalena erkannte, dass jetzt die Fronten geklrt werden mussten. „Ich bin sicher, die Brote haben mehr Zeit als wir. Das Gepck zu holen dauert nicht lange, also bitte!“ Sie hatte so viel Schrfe in ihre Stimme gelegt, wie mglich und hoffte, dass er das leichte Zittern darin nicht gehrt hatte. Der Wirt zuckte mit den Schultern, brummte und wies zur Tr. Das Backhaus schloss er sorgfltig hinter ihnen ab, an seinem Hosenbund baumelte ein groes Bndel Schlssel.
 
Auf dem Anger lungerten mehrere halbwchsige Zigeunerjungen herum.
 
„Verschwindet!“, rief der Wirt und fuchtelte mit der freien Hand, whrend er mit der anderen die Kneipentr aufschloss.
 
„Hast du ein Bier fr uns?“, rief einer der Jungen.
 
„Wann sind die Brote fertig?“, fragte Magdalena.
 
„Gegen Mittag.“
 
„Lassen Sie zwei ins Pfarrhaus bringen.“
 
Er sah sie verdutzt an. „Ich lasse nicht bringen, Frau …“
 
„Blankenburg.“
 
„Hier holt sich jeder sein Brot selbst, Frau Blankenburg.“
 
Magdalena berlegte, wie sie den Kampf erneut gewinnen konnte. Sie winkte einem der Zigeunerjungen, den sie als einen der Gepcktrger vom Vortag erkannte. „Wie heit du?“
 
„Christian Wei, Herrin.“
 
„Gut, Christian, hr mir zu. Wenn die Brote hier fertig sind, holst du zwei ab und bringst sie nach Growenden ins Pfarrhaus. Du bekommst als Lohn ein Viertel Brot.“
 
Der Junge nickte eifrig. „Gern, Herrin.“
 
„Ich bin Frau Blankenburg.“
 
„Ja, Herrin Blankenburg.“ Der Junge rannte davon.
 
„Sie werden schon sehen, wo Ihre Brote ankommen, Herrin Blankenburg.“ Der Wirt grinste hhnisch. Christine sah unzufrieden aus.
 
„Was bin ich Ihnen schuldig?“
 
„Einen Silbergroschen.“
 
Sie zahlte und schleppte mit Christine die Kisten zum Handwagen. Gemeinsam zogen sie den Wagen den Anger hinauf. Pltzlich war der Junge wieder da. „Herrin Blankenburg, soll ich dir den Wagen ziehen?“
 
Sie zgerte. Eigentlich schaffte sie das mit Christine bequem allein. Doch seine groen schwarzen Augen sahen sie treuherzig an. Und warum nicht, so lernte sie eines ihrer knftigen Schfchen schon ein wenig kennen. Mit der stummen Pastorsfrau wurde der Weg doch recht lang. Also nickte sie. Christine schaute schon wieder missbilligend, doch Magdalena ignorierte das. Christian fasste nach dem Wagengriff und zog los.
 
„Nicht so schnell!“, rief sie. Aus den Augen verlieren wollte sie ihn auf keinen Fall. In der Nhe vom Anger war ihr schon auf dem Hinweg eine kleine Kolonialwarenhandlung aufgefallen. Hier hielten sie noch einmal an. Der Junge sa drauen auf dem Wagen, und Christine kaufte Lampenl und Kernseife. Der Krmer, ein dicker Mann, der sie an den katholischen Pfarrer erinnerte, nahm ihr Geld entgegen, ohne sie anzusehen oder sich zu bedanken. Magdalena dagegen musterte er neugierig von der Seite. „Kann ich Ihnen mit etwas dienen, gndige Frau? Vielleicht eine Tte Tee aus Indien?“
 
Sie wehrte ihn hflich ab.
 
Nachdem sie mit dem Zigeunerjungen ihre Kisten bis in ihre Kammer getragen hatte, entlie sie ihn mit der Ermahnung, das Brot nicht zu vergessen.
 
Dann brachte sie den Wagen zum Nachbarn zurck. Die dicke Buerin nahm sie beiseite. „Junge Frau, bringen Sie die Tatern nicht mit nach Wenden. Sie klauen und betteln, das knnen wir hier nicht gebrauchen.“ Ihre feisten Wangen zitterten vor Entrstung. Hinter ihr zerrte ein schwarzer Hofhund an der Kette und bellte.
 
„Aber der Junge hat mir nur den Wagen nach Hause gezogen.“
 
Die Frau drehte sich um und schnauzte den Hund an: „Sei still, Hasso!“ Dann fuhr sie fort: „Heute ist es dieses, morgen jenes. Sie werden sehen, die wird man nicht mehr los. Und wenn sie dann weg sind, fehlt immer was. Du kannst ihnen die Hand geben, aber zhl hinterher deine Finger, heit es bei uns. Haben Sie schon nachgesehen, ob in Ihrem Gepck alles beisammen war?“
 
„Ich muss jetzt gehen.“ Magdalena wollte nicht mit der Frau streiten.
 
„Warten Sie, nehmen Sie Ihren Schwiegereltern frische Kartoffeln mit, sind nur die kleinen, die rausgelesenen, aber die schmecken am besten. Schaben und einfach in l schwenken, schmeckt besser als jeder Sonntagsbraten.“
 
„Herr und Frau Pastor Blume sind nicht meine Schwiegereltern.“ Jetzt musste sie doch widersprechen.
 
Die Buerin, die auf dem Weg zur Scheune war, blieb stehen. „Nicht? Sind Sie nicht die Braut vom Ludwig?“ Der Hund begann, wieder zu bellen.
 
„Nein, ich bin die Frau vom neuen Missionar.“ Stolz rief sie den neuen Titel ihres Gatten ber den Hof. Sie hatte bisher nicht oft Gelegenheit gehabt, ihn auszusprechen. Das klang viel besser als Schuhmacher oder Hauswart. Und verheiratet war sie auch, da brauchte die Alte gar nicht so vorwurfsvoll gucken. Sie faltete beide Hnde vor sich, damit der Ehering deutlich zu sehen war. Sie bedauerte, dass ihr Bauch noch immer flach wie ein Brett war, obwohl sie bereits seit drei Wochen sicher wusste, dass sie schwanger war.
 
„Missionar?“ Das Scheunentor verschluckte die Frau, um sie gleich wieder auszuspucken. Sie trug einen kleinen Hanfsack, der einige Pfund Kartoffeln enthalten musste. Ihr Gesichtsausdruck war jetzt merklich khler. „Viele Gre an die Frau Pastor.“
 
Magdalena bedankte sich und warf den Sack wie ein Mann ber die Schulter. Nachdem sie die Kartoffeln, die nicht grer waren als gelbe Pflaumen, in der Kche abgelegt hatte, lief sie hinauf in ihre Kammer. Die beiden Kisten standen verschlossen vorm Bett, es schien alles in Ordnung. Sie ffnete die Lederriemen und legte die Kleider aufs Bett. Bettwsche hatte sie nur einmal mitnehmen knnen, aber ihre Mutter hatte versprochen, die Aussteuer nachzusenden, sobald das Haus bezugsfertig wre.
 
„Ich muss Maman schreiben“, murmelte sie vor sich hin. Papier, Tinte und Federkasten lagen unten in der zweiten Kiste. Irgendwo musste die Kleiderbrste sein, doch auch in der anderen Reisekiste war keine Spur von ihr; wahrscheinlich wrde sie beim Krmer eine neue kaufen mssen.
 
Als sie in die Kche kam, hatte Christine die Kartoffeln auf den Tisch geschttet und lchelte glckselig. Es war kein hbscher Anblick, die Spalte in der Oberlippe klaffte weit auf und lie rote Schleimhaut erkennen, wo andere Menschen weie Zhne hatten. Doch das Strahlen der Augen, die sonst umher huschten wie kleine graue Muse, war schn anzusehen.
 
„Die hat mir die Buerin von gegenber mitgegeben. Wir sollen sie schaben und in l schwenken.“
 
Christine nickte, schloss genieerisch die Augen und rieb sich den Bauch. Magdalena musste lachen.
 
Von der Strae hrten sie pltzlich Geschrei und Hundegeklff. Gleich darauf hmmerte es an die Haustr. Die beiden Frauen fuhren auf. Magdalena rannte zur Tr.
 
Als sie hastig ffnete, fiel Christian fast herein. „Herrin, das Brot.“ Er hielt in jeder Hand einen Laib hoch ber dem Kopf. Hinter ihm sprang klffend der schwarze Hund vom Nachbarhof. Aus dem Tor gegenber keifte die Buerin.
 
Magdalena zog den Jungen in den Hausflur und schloss die Tr. Sie nahm ihm die Brote aus den schmutzigen Hnden. „Hat sie den Hund auf dich gehetzt?“, fragte sie emprt.
 
Christian lachte, weie Zhne blitzten in seinem dunklen Gesicht. „Ja, aber der ist schon alt. Er bellt nur. Die Brote htte er gern gehabt, schtze ich.“
 
„Gut, dass du sie gerettet hast. Komm mit in die Kche, ich schneide dir deinen Anteil ab. Mchtest du dir die Hnde waschen?“
 
Der Junge sah erst Magdalena, danach seine Hnde verstndnislos an. Dann schttelte er den Kopf.
 
„Ich dachte nur, weil sie so schmutzig sind.“ Sie schnitt eines der Brote in der Mitte durch. Sie waren warm und dufteten nach Getreide und Feuer. „Hier, nimm.“
 
Er griff zu und zgerte dann. „Ein Viertel war abgemacht, Herrin.“
 
„War nicht auch abgemacht, dass du nicht Herrin sagen sollst? Das zweite Viertel ist fr den Fuhrdienst am Handwagen.“
 
Christian strahlte. „Danke, Frau Blankenberg, du bist sehr nett.“
 
„Blankenburg! Sag mal, ist Christoph Wei dein Vater?“
 
Der Junge schttelte seine schwarzen Locken. „Er ist mein Bruder. Kennst du ihn?“
 
„Wir sind gestern mit seinem Wagen hier angekommen. Hast du noch mehr Geschwister?“
 
Er lachte. „Mein Vater hat zwei Dutzend Kinder. Er ist der bulibasha.“
 
Dieses Wort hatte die alte Frau im Wagen ebenfalls gebraucht. Sie konnte doch unmglich Christians Mutter sein.
 
„Was heit dieses Bulli-Dingsda?“
 
„Er ist unser Stammesvater. Er spricht fr uns.“
 
„Und deine Mutter?“
 
„Wir wohnen beim Schneider im Haus, meine Geschwister auch.“ Der Junge sah sie seltsam an.
 
„Alle vierundzwanzig?“
 
„Nein, nur die Jngeren. Zwei sind tot, sie sind im Krieg gefallen. Auerdem hat der bulibasha, also mein Vater, zwei Frauen. Die erste lebt mit ihm im Wagen, die zweite, meine Mutter, im Neuen Dorf, wegen der kleineren Kinder.“
 
„Ach.“ Das musste sie erst einmal verdauen.
 
Christian steckte das warme Brot wie einen kostbaren Schatz unter sein fadenscheiniges Hemd. „Ich muss los, Frau Blankenburg. Auf Wiedersehen!“
 
„Hte dich vor den Dorfhunden.“ Magdalena sah nach dem Tor gegenber, doch es war geschlossen.
 
Christine blickte sie vorwurfsvoll an, als sie zurckkam.
 
„Was ist? Haben Sie etwas gegen die Zigeuner?“
 
Die kleine Frau zog den Kopf zwischen die Schultern. Das konnte alles bedeuten. „Warum nur? Stehlen sie wirklich?“
 
Christine hob beide Hnde, was wohl bedeuten sollte: Wer wei? Dann zeigte sie auf den Kehrichthaufen vor dem Herd und deutete auf ihr Gesicht.
 
„Sie meinen, sie sind schmutzig?“
 
Heftiges Nicken.
 
„Dagegen kann man etwas tun. Deshalb mssen sie nicht schlecht sein.“
 
Die Frau nickte vage und wies auf die Kartoffeln. Dann holte sie zwei Messer und zeigte ihr, wie man die dnne Haut von den Knollen schabt.
 
„Kann es sein, dass ihr Stammesvater zwei Frauen hat?“, fragte Magdalena.
 
Christine nickte und zeigte ihr die offene Handflche. Siehst du, sollte das wohl heien.
 
„Na gut, im Alten Testament ist auch von Vielweiberei die Rede. Die Zigeuner sind sicher ein sehr altes Volk mit uralten Sitten und Gebruchen. Woher kommen sie, wissen Sie das?“
 
Christine schnaubte verchtlich und hob die Schultern. Dann schabte sie weiter an den winzigen Knollen. Magdalenas Magen knurrte, der Duft der Brote kitzelte in ihrer Nase. „Wir essen jetzt von dem frischen Brot. Haben Sie vielleicht ausgelassenes Fett oder Butter?“
 
Jetzt lchelte die Frau wieder und Magdalena fand es gar nicht mehr so schlimm.
 

 
 


 
 
 Aus den Instruktionen fr den Missionar des Naumburger Missionsvereins in Friedrichslohra:
 
1: Sie sind deshalb von dem Naumburger Missionsverein nach Friedrichslohra gesandt und werden deshalb mit den Ihrigen von demselben unterhalten, damit Sie, unter Gottes Beistand, durch Arbeit und Lehre, durch Gebet und Beispiel die unglcklichen Zigeuner in und um Friedrichslohra zur christlichen Sittigung fhren sollen …
 
4: Dazu gehrt, 1.) da jede einzelne Familie, wo mglich, ihre besondere Mietswohnung habe, 2.) da jede einzelne Familie ihr eigenes Brot esse und deshalb ein notdrftig nhrendes Gewerbe in Migkeit und Sittsamkeit betreibe, 3.) da in jeder Familie Gottes Wort gehrt, beachtet und von der Jugend auch gelesen werde …
 
So will der Verein den Zigeunern nur eine Hilfe bei ihrer Sittigung geben, und das vorzglich bei der Erziehung ihrer Kinder. Das einzige Mittel zur Veredlung der Zigeunerkinder, die sich sonst an die Lebensart der Eltern gewhnen, ist ein besserer und wenig unterbrochener Unterricht …
 
8: Gleichzeitig sollen die alten Zigeuner zur Arbeit angeleitet werden, und zwar mglichst zu solchen Gewerbsttigkeiten, die in jeder Jahreszeit gebt werden knnen …
 
Naumburg, 17ter Juli 1830
 
gez. Oberlandesgerichtsrat Gschel  
 
gez. Oberlandesgerichtsrat Pinder
 

 
 
Magdalena lie das Schreiben sinken und betrachtete das schweinasse Gesicht ihres Mannes im Kerzenlicht. Sie stand auf und sah nach den Wadenwickeln. Vorsichtig zog sie die warmen Tcher von Wilhelms Beinen und tauchte sie in einen Eimer mit khlem Wasser. Nachdem sie die frischen Wickel angelegt hatte, wischte sie ihm die Stirn ab. Er sthnte und warf den Kopf hin und her, murmelte Unverstndliches.
 
„Schscht“, machte sie. „Alles wird gut, mein Lieber.“ Sie klang zaghaft und nicht berzeugend, aber er hrte sie ohnehin nicht. Ganze zehn Paragrafen hatte das Instruktionsschreiben vom Missionsverein. Zum ersten Mal begriff sie die volle Tragweite ihrer Aufgabe. Das war nicht einfach nur ein Abenteuer. Sie bernahmen Verantwortung fr Menschen, deren Bruche und Lebensart ihnen vllig fremd waren und die, das ahnte sie ebenfalls, nicht interessiert waren an ihrer, wie schrieb der Verein?, Sittigung. Sie hatte auch das Empfehlungsschreiben der Berliner Missionsschule gelesen, in dem Wilhelm dem Verein in Naumburg empfohlen wurde. Da stand, er habe „… fr Leute der niedrigsten Klasse etwas Gewinnendes und seine uere Erscheinung mchte fr die Zigeuner etwas Ansprechendes haben …“
 
Sie lchelte. Der Schreiber in Berlin hatte Wilhelm sicher gut gekannt. Er konnte sich auf die verschiedensten Menschen gut einstellen und sie schnell von sich berzeugen. Und seine uere Erscheinung, nun, die hatte auch sie beeindruckt. Damals in Basel, als sie die Mutter zur Kur begleitet hatte, im Park spazieren ging, der Wind ihr den Schirm aus der Hand gerissen und er ihn ihr zurckbrachte, ohne viele Worte. „Bitte, gndiges Frulein. Ihr Schirm.“ Eine kurze Verbeugung, dann war er gegangen. Und sie hatte ihm nachgestarrt wie einem Kalb mit zwei Kpfen. Zu ihrem Glck hatte er in der Postkutsche nach Nrnberg gesessen. Es wurde eine sehr vergngliche Fahrt. Als sie in Nrnberg ausstieg, wussten sie beide, dass sie sich wiedersehen wollten.
 
Aus dem Untergeschoss des Pfarrhauses hrte sie den Pastor schimpfen. Sie schlich zur Tr. „Ein frisches Brot und neue Kartoffeln! Musste das sein? Nur weil wir Gste haben, musst du das Geld nicht zum Fenster hinauswerfen.“
 
Oje, die arme Christine. Wenn er wsste, dass sie ein halbes Brot bereits aufgegessen hatten, als die Mnner gegen Abend heimkamen. Die Pastorsfrau hatte alle Krumen sorgfltig aufgesammelt und den Hhnern hinausgetragen. Wahrscheinlich hatte sie geahnt, was ihr Mann sagen wrde. Er war bereits aufgebracht gewesen, weil er Wilhelm von der Poststation nach Hause hatte schleppen mssen. Die Reise nach Nordhausen hatte Wilhelms Gesundheit den Rest gegeben, denn er konnte sich auf dem Heimweg kaum noch auf den Beinen halten. Wie das Gesprch mit dem Landrat verlaufen war, konnte sie nicht mehr aus ihm herausbringen. Sie brachten ihn sofort ins Bett, wo er in einen unruhigen Schlaf fiel. Deshalb hatte sie begonnen, die Papiere zu lesen, die sie in seiner Tasche fand.
 
… so weisen wir an, da bis zur Fertigstellung des Sittigungshauses vom Missionar und den Seinigen eine Wohnung in der Friedrichsstrae zu nehmen ist. Bei der Auswahl des Hauses wird ihm selbst freie Wahl gelassen, es stehen etliche Huser leer und sind sofort zu beziehen. Mbel und Hausrat in einfacher Ausfertigung werden von Seiten des Landratsamtes gestellt. Quittungen sind umgehend beizubringen.
 
Nordhausen, 15. Oktober 1830  
 
gez. von Arnstedt, Landrat
 

 
 
Wilhelm sthnte und murmelte etwas. Diesmal glaubte sie, ihren Namen zu verstehen. „Ich bin da, Liebster, hrst du?“ Das Tuch auf seiner Stirn war schon wieder warm. Sein Krper heizte besser als der Herd unten in der Kche. Sollte sie die dicke Federdecke wegnehmen? Mit Krankenpflege kannte sie sich nicht besonders gut aus. Sie htte jetzt seinen Rat gebraucht. In der Armen-Schullehrer-Anstalt in Basel war er neben Garten- und Hauswart auch Krankenpfleger gewesen. Sollte sie Christine um Hilfe bitten? Doch solange der Pastor dort unten herumpolterte, wollte sie sich lieber still verhalten.
 
Es klopfte leise.
 
„Ja, bitte?“
 
Als htte sie ihre Gedanken gelesen, stand die kleine Frau in der Tr. Sie trug eine Tasse mit dampfendem Tee und frische Handtcher.
 
Erleichtert lchelte Magdalena ihr zu. „Er schwitzt so sehr. Was kann ich nur tun?“
 
Christine wies auf die Wadenwickel und auf das frische Wasser und nickte eifrig. Dann zeigte sie auf den Tee und wollte verschwinden. Magdalena hielt sie am rmel fest. „Ich habe vorhin gehrt, dass Ihr Mann wegen des Brotes geschimpft hat. Das tut mir leid. Ich werde ihm morgen sagen, dass ich das Brot bezahlt habe.“
 
Zunchst verschloss Christine ihre Miene, wie aus alter Gewohnheit, dann blickte sie auf und winkte ab. Fast schien es, als lchle sie ein wenig.
 
„Die Fettbrote waren es wert, nicht wahr?“, flsterte Magdalena verschwrerisch und diesmal lchelte Christine ganz deutlich.
 
Magdalena verbrachte die Nacht an Wilhelms Bett, wechselte die Umschlge um seine Waden und flte ihm nach und nach den Tee ein. Auch am Tag darauf ging es ihm nicht besser. Christine sa ein paar Stunden bei ihm, damit Magdalena etwas schlafen konnte. Am Samstag sank das Fieber und er war fter fr kurze Zeit ansprechbar.
 
Am Sonntag besuchte Magdalena den Gottesdienst in der Wendener Kirche, wofr sie Wilhelm zum ersten Mal allein lie. Sie waren lange vor dem Einluten da, denn Christine musste die Kerzen entznden, den Altar mit Blumen schmcken und ihrem Mann beim berziehen des Talars helfen. Magdalena betrachtete die schlecht verputzten Wnde und die einfachen Kirchenbnke, ihr Atem lie die Klte zwischen den alten Mauern sichtbar werden. Sie sa neben Christine, die sich in der zweiten Reihe an die kalte Wand drckte und sich kleinmachte, wie immer, wenn sie unter Menschen musste. Nach und nach betraten die Bauersfrauen den Raum, schnelle Blicke schossen herber, Kpfe wurden zusammengesteckt. Das Zischeln der Fragen vermischte sich mit dem Scharren der Fe ber ihnen auf der hlzernen Empore, wo die Bauern ruspernd und murmelnd ihre Hte aufhngten, bevor sie Platz nahmen und wie Hhner auf der Stange nach unten schauten. Pastor Blume hielt eine trockene Predigt, in der er von einer reichen Ernte sprach, fr die Gott gedankt werden msse. Seine scharfe Stimme klang die ganze Zeit vorwurfsvoll, jedes seiner Schfchen in der kleinen Stephanuskirche wrde wohl mit einem schlechten Gewissen nach Hause gehen. Beim Verlassen der Kirche wurde Magdalena mit wissenden Blicken gemustert, erst da fiel ihr auf, dass der Pastor kein Wort ber den neuen Missionar verloren hatte. War es nicht blich, dass man fr eine Mission in der Gemeinde um Gottes Segen bat? Nun gut, es handelte sich um eine Mission in der katholischen Nachbargemeinde, aber Wilhelm und sie waren evangelisch und wie sollten sie ihre Aufgabe ohne die Hilfe ihrer Kirchengemeinde bewltigen?
 
Beim Mittagessen im Haus des Pastors nahm sie allen Mut zusammen und sprach ihn darauf an. „Ich htte mich gefreut, wenn Sie heute einen Segen fr unsere Mission gesprochen htten.“
 
Die Gabel des Pastors blieb in der Luft hngen. Christine sah aus, als wolle sie unter den Weikohl kriechen, der vor ihr auf dem Teller lag. Ihr Mann beugte sich ber den Tisch. Sein hageres Gesicht wurde noch lnger, als er die Augenbrauen weit nach oben schob. „Vielleicht htte ich Ihnen das gleich am ersten Tag sagen sollen, Frau Blankenburg. Ich halte nichts von dieser Mission, gar nichts. Und ich werde mich in meiner Gemeinde nicht in die Nesseln setzen, indem ich fr eine Sache bete, die von vornherein zum Scheitern verurteilt ist.“
 
„Aber warum …“
 
„Lassen Sie mich ausreden! Ich wei nicht, wie lange es her ist, da kamen schon einmal zwei Missionare, die die Welt verbessern wollten. Sie verschwanden nach einigen Wochen sang- und klanglos. Ich habe nie wieder etwas von ihnen gehrt. Verzeihen Sie mir meine direkten Worte: Ich gebe Ihnen und Ihrem Mann, gebe Gott, dass er bald wieder auf den Beinen ist, nur wenige Wochen, dann werden Sie Ihre Sachen packen und nach Was-wei-ich-wohin verschwinden.“ Er hackte mit der Gabel auf das Weikraut ein, als trge es Schuld an seiner Misere. Seine Stimme wurde bei jedem Satz lauter. „Die Tatern werden keine Christenmenschen, so wahr ich die heilige Taufe empfangen habe. Sie sind nicht zu sittigen, auch Sie werden das eines Tages merken. Wissen Sie, welches Wort sie in ihrer Sprache fr Gott haben?“ Die Zinken seiner Gabel zeigten auf Magdalena, die stumm den Kopf schttelte.
 
„Sie nennen ihn dewel.“
 
Magdalena schwieg betroffen. Dewel war das plattdeutsche Wort fr Teufel.
 
Als tte ihm seine Heftigkeit leid, sprach der Pastor im sanfteren Ton weiter. „Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich werde Sie nicht daran hindern, sich auszuprobieren, das steht mir gar nicht zu. Von mir aus bauen Sie dieses Sittigungshaus, Sie haben den Auftrag der Mission, Sie leben davon und vielleicht dafr. Aber seien Sie nicht allzu enttuscht, wenn sie irgendwann feststellen werden, dass alles nur ein Traum war. Ein Traum, der nicht wahr werden konnte.“ Er legte die Gabel beiseite und erhob sich.
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