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Mia schliet die Tr hinter sich ab und betrachtet das fremde Badezimmer. Es ist das Bad eines Junggesellen, den sie eigentlich nicht kennt. Ihr erster Eindruck ist, dass es sich um einen sehr ordentlichen Mann handelt: Die Fliesen sind sauber, in den Ecken liegen weder Haare noch Staubflusen, der Spiegel ber dem Waschbecken ist streifenfrei. Auf der Porzellankonsole steht ein Becher aus Plexiglas mit einer ausgefransten Zahnbrste darin, daneben liegen eine zur Hlfte aufgerollte Tube Zahncreme und ein Pckchen Zahnseide. Neben dem Waschbecken hngen zwei sorgfltig gefaltete orangefarbene Handtcher, die ganz offensichtlich als Set gekauft wurden. Mia berhrt das linke Handtuch. Es ist weich und sieht schn fluffig aus. Sie verzieht den Mund. Die Handtcher bei ihr zuhause sind immer bretthart und knuspern beim Zusammenfalten, weil ihr Vater sich weigert, Weichspler zu benutzen. Denn das ist schlecht fr die Umwelt.
 
Mia zieht eine Schublade des Badezimmerschranks heraus. Sie enthlt einen schwarzen Hornkamm mit leicht ligem Schimmer (Igitt), ein Nageletui aus irgendeinem billigen Synthetikmaterial und einen Rasierapparat mit Netzteil. Auf dem Boden der Schublade liegen ein paar dunkle Bartstoppeln. Alles eher uninteressant. Mia wendet sich der nchsten Schublade zu.
 
Aha. Vorrte, denkt sie.
 
Ein paar Shampooflaschen (der Mann hat ein Schuppenproblem), eine noch ungeffnete 50er-Packung Kondome (Verfallsdatum: Dezember 2002), zweimal Flssigseife mit Mandell, eine angebrochene Dreierpackung Seife mit Fliederduft. Sie erkennt die Verpackung sofort. Die Seife stammt aus dem Laden ihres Vaters. Er hat erzhlt, dass Herr Probsthof, der Mann, dem all diese Dinge gehren, ab und zu bei ihm einkauft.
 
Die unterste Schublade ist leer. Vielleicht sind Standardschrnke von IKEA einfach zu gro, wenn man allein lebt, berlegt Mia. Der Gedanke macht sie traurig. Sie schliet die Schublade und versichert sich, dass alles genauso aussieht wie vorher.
 
Sie ist nicht nur zum Schnffeln auf Klo gegangen. Sie muss tatschlich. Dringend sogar. Ihr Blick fllt auf die WC-Brste in der verchromten Halterung. Dann greift sie nach dem Toilettenpapier, das sehr dick und weich aussieht. Bestimmt vierlagig, denkt sie.
 
Sie zieht ihre Jeans herunter. Mit einem metallischen Klirren landet die Grtelschnalle auf den Fliesen, ihre Turnschuhe auf dem kleinen U-frmigen WC-Vorleger verschwinden unter dem Jeansstoff, der sich wie eine knotige Wurst um ihre bleichen Fuknchel legt.
 
Sie hockt sich ber die Toilettenschssel, schliet die Augen und lsst die Arme hngen. In der Wohnung eines alleinstehenden Mannes wrde sie sich nie auf die Klobrille setzen, sie lebt schlielich mit einem Mann zusammen, der aus berzeugung im Stehen pinkelt, und wei allzu gut, was dabei alles schiefgehen kann. Sie sprt, dass der Urin laufen will, und spannt die Oberschenkelmuskulatur ein wenig strker an. Dann bemerkt sie den Fuabdruck in dem viereckigen Duschbecken in der Ecke und wundert sich. Der Abdruck ist gro und hellbraun, die Rnder sind ein wenig verlaufen. Wasser tropft von dem schlichten weien Duschvorhang in das flache Becken. Es ist ganz offensichtlich noch gar nicht so lange her, dass Herr Probsthof geduscht hat. Aber wieso ist er mit Schuhen in die Dusche gestiegen?
 
Mia betrachtet den Fleck fasziniert.
 
Schade eigentlich, denkt sie, dass ihre Beobachtungsgabe zu nichts taugt. Sie verschafft ihr keine Anerkennung, sie verdient kein Geld damit und damit brsten kann sie sich auch nicht, weil all ihre kleinen Beobachtungen im Endeffekt niemanden interessieren. Im Grunde genommen nicht mal sie selbst.
 
Da vernimmt sie ein eigenartig hohles Gerusch, das sie nicht sofort einordnen kann, und schon geht alles ganz schnell: Etwas spritzt an die Innenseiten ihrer Oberschenkel.
 
„Was zum…!“, entfhrt es ihr.
 
Der Deckel, denkt sie, der Deckel war nicht oben. Herr Probsthof ist ein so ordentlicher Mann, dass er den Toilettendeckel wieder nach unten klappt, nachdem er sich erleichtert hat.
 
Mia macht instinktiv das Falsche, und zwar einen Schritt nach vorn. Die warme Flssigkeit luft an ihren Beinen herab und tropft in die Jeanswurst zu ihren Fen, spritzt aber auch auf den flauschigen WC-Vorleger und die Fliesen. Sie versucht, den nicht bermig starken, aber steten Urinstrahl aufzuhalten, aber es geht nicht. Bis ihr einfllt, sich einfach in die Dusche zu stellen, ist ihre Blase fast leer. Mit den letzten hellgelben Trpfchen splt Mia den geheimnisvollen Fuabdruck in den Abfluss.
 
Bestandsaufnahme. Alles gelb und nass.
 
Wow, denkt Mia, was fr ein Bild der Verwstung.
 
Sie beit sich auf die Lippen.
 
Pisse. Literweise.
 
Oh Mann, wie peinlich, murmelt sie. Scheie. Wenn das einer merkt.
 
Mit zitternden Hnden und immer noch heruntergelassenen Hosen steigt Mia aus der Dusche und geht auf Zehenspitzen zur Toilette hinber, zieht an der Klopapierrolle und reit ein langes Stck ab. Die Halterung quietscht. Mia blickt an ihren dnnen Beinen hinunter und betrachtet den dunklen Fleck, der sich auf dem Jeansstoff zwischen ihren Fen gebildet hat.
 
Es hilft alles nichts.
 
„Tja“, flstert sie, „dann werde ich wohl mal saubermachen.“
 
Als sie den Toilettendeckel anhebt, um das zusammengeknllte Klopapier in die Schssel zu werfen, luft die blassgelbe Flssigkeit zu beiden Seiten an dem Porzellansockel herunter.

    
        Magdalena und der schwule Architekt
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Er wohnt jetzt hier. Keine Ahnung, wie das passieren konnte. Irgendwie hat es sich so ergeben.
 
Er ist ein Freund von einem Freund von einem Freund und neu in der Stadt. Ich habe mich wohl dazu verpflichtet gefhlt, ihn bei mir aufzunehmen. Zuerst sollte es nur fr ein paar Tage sein, aber dann ist er noch einen Tag lnger geblieben. Und noch einen Tag. Man kennt das ja.
 
Eines Morgens stand er also auf meiner Fumatte. Er hatte nichts dabei auer einer Aktentasche aus Leder. Als ich sie sah, dachte ich:
 
„Typisch.“
 
Es fehlten nur noch die gespitzten Bleistifte hinter den Ohren und die Papierrollen unterm Arm. Ich habe ein zugegebenermaen altmodisches Bild von Architekten.
 
Davon abgesehen, dass der Mann auf meiner Fumatte wie ein richtiger Architekt aussah, sah er auch noch richtig schwul aus. Seine Finger waren so gepflegt, dass ich mich schmte und die ganze Zeit damit beschftigt war, meine abgekauten Ngel vor ihm zu verbergen. Ich steckte meine Hnde in die Taschen meiner grnen Jogginghose (fr die htte ich mich eigentlich eher schmen sollen) oder verschrnkte die Arme hinter dem Rcken.
 
Als er sich mir vorstellte, grinste er breit und zeigte mir seine strahlend weien Zhne.
 
„Ich heie Arne“, sagte er und streckte mir seine perfekte Hand hin.
 
Ich hielt sie unsicher fest und erwiderte:
 
„Magdalena. Angenehm.“
 
Dabei dachte ich, dass angenehm ein komisches Wort ist.
 
Wir setzten uns in die Kche.
 
Meine Kche besteht aus einem mit Duplo-Bildern (Fuball-WM 1990) beklebten Hngeschrank mit ausgeleierten Scharnieren, einem Khlschrank, der so laut brummt, dass ich die Kchentr geschlossen halten muss, wenn ich die Nachrichten im Wohnzimmer verstehen will, zwei verklebten Herdplatten und einem kleinen Tisch mit zwei Sthlen, die ich auf dem Sperrmll gefunden habe. Ich wei, dass meine Mutter sie am liebsten mit Desinfektionsspray einsprhen wrde, wenn sie mich besucht.
 
Wir saen uns gegenber. Arne hielt sich an der Tischkante fest wie ein kleines Kind. Die braune Aktentasche lehnte an einem der wackeligen Tischbeine.
 
„Nett von dir, dass du mich bei dir aufnimmst“, meinte Arne und wirkte etwas verlegen, „Ich kann natrlich auch in eine Pension gehen oder so.“
 
Ich winkte ab.
 
„Nee, lass mal. Wir werden uns schon vertragen.“
 
Ich wunderte mich ber mich selbst. Solche Phrasen waren eigentlich nicht mein Stil.
 
„Was hast du denn so fr Plne?“, wollte ich wissen.
 
Arne zuckte die Achseln.
 
„Ich werde mich bei ein paar Zeitarbeitsfirmen vorstellen und mal gucken, was passiert.“
 
Mal gucken. Aha.
 
Ich nickte.
 
„Was machst du so?“, fragte er.
 
„Ich bin Model“, antwortete ich und sah ihm dabei nicht in die Augen.
 
„Oh“, machte Arne, „Das ist ja interessant.“
 
Ich glaube, er meinte das ernst.
 
„Geht so“, gab ich zurck, „Momentan bekomme ich keine Auftrge.“
 
„Oh“, machte Arne erneut und schaute auf seine Hnde.
 
Wir tranken eine Tasse Kaffee zusammen und redeten in abgehackten Stzen. Ich war froh, als er pltzlich auf die Uhr schaute und meinte, dass er noch eine Verabredung htte. Ich begleitete ihn bis zur Wohnungstr. Nachdem ich sie geschlossen hatte, strmte ich ins Wohnzimmer und stellte mich an die Gardine, um ihm nachzuschauen.
 


 
Arne bernachtete auf dem Sofa im Wohnzimmer. Es war zwar keine Ausziehcouch, aber dennoch recht bequem. Arne war jedenfalls glcklich.
 
„Das ist echt toll von dir“, betonte er noch einmal, bevor er sich am ersten Abend schlafen legte.
 
Ich verdrehte die Augen. Seine Dankbarkeit ging mir auf die Nerven. Ich bin kein mildttiger Mensch. Ich bin auch nicht besonders freundlich oder aufgeschlossen. Ich glaube, tief in meinem Inneren sehnte ich mich einfach nur nach ein wenig Gesellschaft und Abwechslung. Das ewige Herumsitzen in der Wohnung trieb mich langsam in den Wahnsinn.
 
Bald stellte sich heraus, dass ich eine gute Entscheidung gefllt hatte. Arne war ein wunderbarer Gast. Er schrubbte die Dusche, nachdem er sie benutzt hatte. Er rumte morgens sein Bettzeug zusammen. Er machte Kaffee und klopfte zaghaft an meine Schlafzimmertr.
 
„Guten Morgen“, flsterte er dann, „Kaffee ist fertig.“
 
Dann stellte er den Becher vor der Tr auf den Dielen ab.
 
Wenn er die Wohnung verlie, zog er die Tr leise hinter sich zu, um mich nicht zu wecken oder zu stren. Auerdem schrieb er Einkaufszettel und machte Besorgungen, brachte den Mll hinunter, splte das Geschirr, wischte Staub, schlug die Kissen aus und putzte sogar zweimal die Fenster. Als er das erste Mal meine Wsche wusch, war ich zunchst verrgert. Meine Unterwsche ist mir peinlich. Sie war billig, und das sieht man. Als ich jedoch beobachtete, dass Arne sie beim Aufhngen keines Blickes wrdigte und genauso gleichgltig mit Wscheklammern an den dnnen Metallstreben des Stnders befestigte wie die Spltcher und Socken, atmete ich erleichtert auf.
 
„Hast du eigentlich einen Freund?“, fragte ich ihn daraufhin.
 
„Ich wei nicht“, gab er zurck, „Ist noch nicht ganz klar.“
 
„Also hast du zumindest Sex?“, fragte ich.
 
Arne wurde rot.
 
„Entschuldigung“, entgegnete ich schnell, „Das geht mich nichts an.“
 
„Nein, nein“, meinte Arne und hngte noch zwei Paar Socken von mir auf, „Schon in Ordnung. Wir hatten schon mal Sex, aber ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich etwas fr ihn ist.“
 
Ich wurde neugierig.
 
„Du meinst, er wei nicht, ob er wirklich schwul ist?“
 
Arne blickte auf und sah mich prfend an.
 
Ich hob die Arme und machte eine Geste, die wohl Hilflosigkeit oder etwas in der Art ausdrcken sollte.
 
„Es tut mir leid, ich bin einfach neugierig.“
 
Arne bckte sich, um ein Hemd aus dem Wschekorb zu nehmen.
 
„Ja, das kann man wohl so sagen. Er hatte vorher noch nie was mit einem Mann.“
 
„Wusstest du das, als du ihn kennen gelernt hast?“, bohrte ich weiter.
 
„Naja. Ich hatte so eine Ahnung.“
 
Wir schwiegen eine Weile, whrend Arne die restliche Wsche aufhngte. Dann ging er um den Wschestnder herum und setzte sich auf die Lehne der Couch.
 
„Noch Fragen?“, meinte er und grinste mich an.
 
Ich berlegte kurz und schaute dabei an die Decke. Mir fiel tatschlich noch etwas ein. Ich fragte:
 
„Hast du schon mal was mit einer Frau gehabt?“
 
„Klar“, meinte Arne, „mehrfach sogar.“
 
„Aber irgendwie war das nicht so das Richtige?“
 
Arne zuckte die Achseln.
 
„Naja“, sagte er dann, „schlecht war es nicht. Aber Sex mit Mnnern gibt mir mehr.“
 
„Und jetzt hast du dir also einen Heteromann an Land gezogen?“
 
Arne musste lachen.
 
„Irgendwie schon.“
 
Ich verschrnkte die Arme vor der Brust.
 
„Und wie macht man das?“, wollte ich wissen.
 
Arne lie sich gegen die Rckenlehne fallen und legte den Kopf in den Nacken. Das Sonnenlicht fiel in diesem Moment in seine Augen. Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass sie grn waren. Und das vernderte etwas. Pltzlich war Arne nicht nur schwul, sondern auch attraktiv und ich konnte verstehen, warum sich auch ein Heteromann auf ihn einlassen wrde.
 
Oder eine Heterofrau.
 
„Er ist ein Bekannter von einem Bekannten. Wir haben uns getroffen, einen Kaffee getrunken und uns unterhalten. Und dann war relativ schnell klar, dass er Interesse hat. Man sprt das einfach“, berichtete Arne.
 
Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also schwieg ich.
 
„Und du?“
 
Arne drehte sich zu mir und sah mich erwartungsvoll an.
 
„Was, ich?“
 
„Stell dich nicht dumm“, lachte Arne, „Wie sieht’s bei dir aus?“
 
„Hm“, machte ich und fixierte Arnes silbergraue Koteletten.
 
„Bei mir ist momentan gar nichts los“, entgegnete ich schlielich, „Ich bin noch nicht mal verliebt. Ich bin sonst immer verliebt. Ich wei auch nicht.“
 
Arne reagierte nicht darauf. Er starrte auf einen unbestimmten Punkt auf dem Teppichboden vorm Fenster. Ich musste ihn die ganze Zeit angucken und hatte Angst, dass er es merken knnte. Aber diese Angst war unbegrndet. Arne war so in Gedanken versunken, dass er wahrscheinlich fr einen Augenblick vergessen hatte, dass ich mit ihm in einem Raum war. Wir verharrten vielleicht ein oder zwei Minuten in dieser Position des Nichts-Sagens und Nichts-Tuns. Zwei Minuten knnen ganz schn lang sein. Zwischendurch verga ich sogar zu atmen. Ich hatte das Gefhl, ein Foto von Arne und mir zu betrachten und gar nicht echt zu sein.
 
„Sollen wir was bestellen?“, fragte Arne unvermittelt, „Geht auf mich.“
 
„Super“, antwortete ich.
 
Ich hatte berhaupt keinen Hunger.
 


 
Ein paar Wochen spter hatte Arne einen Job. Nicht als Architekt, sondern als Rezeptionist. In einem Fitnessstudio. Ich konnte es nicht fassen.
 
„Aber du bist doch Architekt!“, rief ich aus.
 
„Was soll ich machen?“, erwiderte Arne, „Ich finde einfach nichts. Und es ist immerhin besser, als den ganzen Tag nur rumzusitzen und nichts zu tun.“
 
Ich war beleidigt, noch bevor ich eigentlich begriff, warum, und lie mich mit viel Schwung auf einen der armseligen Kchensthle fallen. Arne wusste sofort, was los war.
 
„Oh“, sagte er, „Das htte ich nicht sagen drfen. Das war keine Anspielung, echt nicht.“
 
„Trampel“, motzte ich.
 
Da war ich schon gar nicht mehr wtend auf ihn, aber ich hatte das Gefhl, dass es geknstelt wirken wrde, wenn ich von jetzt auf gleich wieder ganz normal mit ihm umging. Also spielte ich noch einen Augenblick lang die beleidigte Leberwurst. Ein bisschen Drama gehrte einfach dazu.
 
Arne setzte sich mir gegenber an den Tisch, wie am ersten Tag.
 
„Es tut mir leid“, sagte er erneut.
 
Ich seufzte.
 
„Du hast ja recht“, meinte ich dann, „Suchen die vielleicht noch jemanden?“
 
Arne lchelte. Mein Blick blieb an seinen Grbchen hngen und in meinem Kopf formte sich ein Wort, dass nur verliebte Menschen benutzen: zauberhaft. Ich versuchte, den Gedanken wegzublinzeln.
 
Mach dich nicht lcherlich, Lena.
 
„Ich kann ja mal nachfragen“, bot Arne an.
 
„Was?“
 
Ich hatte den Faden verloren. Mein Blick wanderte von Arnes Grbchen zu seinem Mund und zurck zu seinen Grbchen, und ich hatte urpltzlich frchterlichen Durst.
 
„Ob sie noch jemanden brauchen knnen“, meinte Arne.
 
„Wo?“
 
Arne legte den Kopf schief.
 
„h, Lena…?“
 
Ich legte den Kopf ebenfalls schief, um Arne genau in die Augen blicken zu knnen.
 
„Kann ich dich mal was fragen?“
 
Arne hob berrascht die Augenbrauen.
 
„Klar. Schie los.“
 
„Dieser Typ, den du dir da aufgerissen hast. Was findest du so toll an ihm?“
 
Arne berlegte einen Augenblick.
 
„Er riecht total gut.“
 
Arne musste lachen.
 
Ich lchelte schwach. Ich war mit einem Mal todtraurig.
 


 
Arne verschaffte mir einen Job in dem Fitnessstudio. Ich arbeitete mittwochs und freitags, Arne hatte seine Schichten dienstags und donnerstags. Obwohl wir uns im Studio nie ber den Weg liefen, hatten wir pltzlich eine ganze Reihe gemeinsamer Bekannter.
 
„Ich hasse die Rothaarige“, erklrt Arne und verdreht die Augen.
 
Es ist Donnerstagabend und wir teilen uns eine Tiefkhlpizza.
 
„Die, die immer das Laufrad vorne rechts haben muss?“
 
„Genau die“, besttigt Arne kauend, „Erstens sieht sie immer aus, als wrde sie jeden Moment vom Rad fallen, und zweitens stinkt sie dauernd nach Knoblauch.“
 
„Ist mir auch schon aufgefallen“, erwidere ich.
 
„Wen hasst du am meisten?“, will Arne wissen.
 
„Die Blonde mit der komischen Ttowierung im Nacken. Ich glaube, sie denkt, sie wre Angelina Jolie. Sie stlpt die Lippen immer so vor.“
 
Ich stlpe meine Lippen nach auen, bis ich sie aus den Augenwinkeln unter meiner Nase sehen kann. Arne verschluckt sich vor Lachen, bekommt einen roten Kopf und hustet eine ganze Weile.
 
Wer htte gedacht, dass ich mal in einer WG leben wrde, denke ich.
 
„Du, am Wochenende kommen meine Eltern vorbei“, verknde ich dann.
 
Arne fragt:
 
„Du meinst, dass ich mich dann aus dem Staub machen soll?“
 
Ich grinse.
 
„Nein. Ich meine, dass meine Eltern vorbeikommen. Wenn du darauf keine Lust hast, solltest du dich tatschlich aus dem Staub machen. Ansonsten bist du herzlich willkommen, mit uns zu frhstcken. Sie sind ganz nett.“
 
Arne wirft mir einen skeptischen Blick zu.
 
„Du machst ja echt Werbung fr deine Eltern.“
 
Ich nehme einen Schluck Kaffee und winke schnell ab.
 
„Nein, ernsthaft. Meine Eltern sind wirklich in Ordnung.“
 
Arne streicht sich ein paar Mal unsicher durch die Haare.
 
„Hast du ihnen gesagt, was mit mir los ist?“
 
Ich muss lachen.
 
„Dass du auf Mnner stehst? Na klar! Dachtest du, ich htte dich als meinen tollen Liebhaber ausgegeben?“
 
Arne ist nicht berzeugt.
 
„Ich wei nicht. Ich sollte wahrscheinlich kein Problem damit haben, aber irgendwie ist mir bei dem Gedanken ein wenig komisch zumute. Immerhin wohne ich jetzt schon seit ein paar Wochen hier und zahle keine Miete. So was finden Eltern nie toll.“
 
Da musste ich ihm recht geben. Meine Mutter hatte tatschlich schon mal eine Andeutung in dieser Richtung gemacht.
 
„Weit du, wir beharren einfach darauf, dass ich ohne dich nie meinen tollen neuen Job im Fitnessstudio bekommen htte. Wie findest du das?“
 
„Total Scheie“, antwortet Arne.
 
Wir mssen beide lachen.
 


 
Am Samstag um 11 Uhr klingelt es.
 
Meine Eltern sind immer superpnktlich. Ich habe diese Tugend von ihnen geerbt. Deshalb stehe ich um Punkt zwei vor 11 bereits an der Gegensprechanlage und warte auf das Schellen. Arne giet derweil die Blumen und tut so, als wenn dies ein ganz normaler Tag wre, aber ich wei, dass er nervs ist. Er hat rote Flecken auf den Wangen und kratzt sich dauernd am Ohr. Das macht er sonst nie.
 
Ich ffne die Tr. Vor mir steht meine Mutter. Sie ist klein und rund und strahlt immer ber das ganze Gesicht, wenn sie mich sieht. Es ist so wunderbar einfach mir ihr. Man muss sich nie Gedanken darber machen, wie man sie beschftigen kann. Sie freut sich schon, wenn sie mal aus dem Haus kommt. Mein Vater ist da anders. Er ist ein dsterer Mann, hat oft schlechte Laune und zieht gern die Augenbrauen zusammen. Dann sieht er aus wie ein knurriger, zerknautschter Monchichi mit einem schwarzen Stoffbalken auf der Stirn. Manchmal treibt mich seine dstere Miene zur Weiglut. Ich kann launische Menschen nicht ausstehen. Aber da mein Vater mein Vater ist, muss ich ihn natrlich doch gern haben. Schon allein, weil er die Monster unter meinem Bett Abend fr Abend in die Flucht geschlagen und mir so oft „Der Wolf und die sieben Geilein“ vorgelesen hat, dass er den Text irgendwann auswendig konnte.
 
„Hallo Schatz“, sagt meine Mutter und wirft sich mir an den Hals.
 
„Hallo Mama“, entgegne ich, etwas reservierter.
 
Das letzte Mal, als wir uns gesehen haben, hat mir meine Mutter einen Vortrag darber gehalten, dass ich mir lieber Gedanken ber eine private Rentenversicherung machen sollte, statt mein Geld beim Friseur auszugeben und mir die Haare aufdrehen zu lassen. Davon abgesehen, dass ich mir in meinem ganzen Leben noch nie die Haare habe aufdrehen lassen, hasse ich das Wort Versicherung in all seinen Spielarten. Es erinnert mich daran, dass ich jenseits der 30 bin und immer noch keine Kinder in die Welt gesetzt habe. Meine Mutter tut das brigens auch. Sie kann ein subtiles Miststck sein. Das traut man ihr gar nicht zu, wenn man sie so rund und frhlich um die Ecke wackeln sieht. Sie sagt dann Sachen wie:
 
„Herrmanns sind schon wieder Groeltern geworden. Dabei ist Anne-Kathrin noch ein Jahr jnger als du.“
 
Wenn ich darauf erwidere, dass Anne-Kathrin auch zu dumm zum Verhten ist, werde ich mit einem bitterbsen Blick bedacht. Ich versuche, mich in Nachsicht zu ben. Meine Mutter wnscht sich nun mal ein Enkelkind.
 
Meinem Vater sind Enkelkinder, glaube ich, ziemlich egal. Wie er da so im Hausflur steht, gro und dnn, wird mir bewusst, dass er nicht mehr der Jngste ist. Er verneigt sich leicht, als er mich ansieht. Ich muss grinsen.
 
„Hallo Papa“, sage ich, „Willst du mir die Hand schtteln?“
 
Mein Vater verzieht das Gesicht. Manchmal findet er mich ganz witzig, heute anscheinend nicht. Er tritt ein, bleibt vor der Garderobe stehen und wirkt ein wenig verloren.
 
„Wo ist denn jetzt dieser Mitbewohner?“, will er wissen und hat mal wieder diesen leicht grantigen Unterton in der Stimme.
 
„Arne giet die Blumen“, erwidere ich.
 
Genau in diesem Moment kommt Arne aus der Kche. Er hlt die Giekanne in der Hand und bleibt neben mir stehen. Als er meinen Vater sieht, treten seine Augpfel hervor. Mehr nicht.
 
„Guten Tag. Arne“, sagt er mit fester Stimme und reicht erst meiner Mutter, dann meinem Vater die Hand.
 
Oh Scheie, denke ich.
 
Keine Ahnung, wieso, aber ich wei sofort, was los ist. Ich muss noch nicht einmal meinen Vater ansehen. Der hat sich derweil umgedreht und tut jetzt so, als wre er noch damit beschftigt, seinen Mantel aufzuknpfen. Seine umstndlichen Bewegungen verraten ihn. Der Mantel ist schon lngst offen.
 
„Hast du ein paar neue Auftrge?“, fragt meine Mutter.
 
„Wie?“
 
Ich bin total abgelenkt.
 
„Ob du ein paar neue Auftrge hast“, wiederholt Arne und stellt die Giekanne neben der Garderobe auf dem Fuboden ab, ein untrgliches Indiz dafr, dass er nervs ist. Ich meine, was zum Geier hat die Giekanne dort zu suchen?
 
Ich wei nicht, wohin mit meinen Hnden. Ich mchte sie verstecken, so wie damals, als Arne vor meiner Wohnungstr gestanden hat. Mein Vater dreht sich um und ist kreidebleich. Er geht an Arne vorbei, ohne ihn eines Blickes zu wrdigen, und umarmt mich steif. Als ich sein Aftershave rieche, verspannt sich meine Nackenmuskulatur.
 
Oh Scheie, denke ich noch einmal. Zu mehr bin ich nicht imstande.
 
Arne und ich haben zwei Campingsthle in der Kche aufgestellt und an den kleinen wackeligen Kchentisch herangeschoben. Wir haben frische Blumen gekauft und in einer Vase auf die Fensterbank gestellt. Auf einer der beiden Herdplatten steht ein Kochtopf, in dem vier Eier vor sich hin hoppeln. Die Eieruhr macht Ticktack.
 
Mir steht der Schwei auf der Stirn.
 
Meine Mutter setzt sich auf einen der Campingsthle und sagt:
 
„Ach, habt ihr das aber gemtlich!“
 
Ich bin entsetzt, weil sie so ahnungslos ist.
 
Mein Vater steht immer noch im Trrahmen und sieht aus dem Fenster hinaus. Mich wrde interessieren, ob er wei, was ich wei.
 
Wo ist eigentlich Arne?
 
„Arne!“, rufe ich.
 
„Ich komme“, ruft Arne und kommt nicht.
 
„Setz dich doch“, fordere ich meinen Vater auf.
 
Er kommt zgernd nher.
 
„Und? Hast du ein paar Auftrge an Land gezogen?“, fragt meine Mutter noch einmal.
 
„Irmgard, du weit doch, dass sie jetzt im Fitnessstudio arbeitet“, wirft mein Vater genervt ein.
 
Ich finde nicht, dass er das Recht hat, meine Mutter anzublaffen. Ich werfe ihm einen bsen Blick zu und wende mich dann an meine Mutter. Ich will versuchen, heute ganz besonders nett zu ihr zu sein.
 
„Nein, Mama, ich habe momentan keine Auftrge. Aber das ist auch die Zeit. Nchsten Monat sieht’s bestimmt wieder besser aus.“
 
Meine Mutter nickt, sieht aber besorgt aus. Natrlich macht sie sich Sorgen um mich.
 
„Kind, wenn du etwas brauchst…“
 
„Jajaja, Mama“, falle ich ihr ins Wort, „dann sage ich Bescheid.“
 
„Und dein Mitbewohner?“, fragt sie dann.
 
Eigenartig. Ich wei nicht, woher die Idee gekommen ist. Sie ist ganz pltzlich da und es dauert nur einen winzigen Augenblick, dann ist sie schon Teil meiner Wirklichkeit. Und noch bevor ich weiter darber nachdenken kann, hat der Satz meinen Mund verlassen und fliegt zu meiner Mutter hinber. Jetzt gibt es keinen Weg zurck.
 
„Naja. Also, Arne ist ja jetzt auch nicht nur mein Mitbewohner.“
 
Meine Mutter macht groe Augen.
 
„Was? Aber ich dachte, er sei schwul!“, rutscht es ihr heraus und sie spricht das Wort schwul dabei aus, als htte sie es in ihrem ganzen Leben noch nicht benutzt.
 
Ich wage es nicht, meinen Vater anzusehen, aber ich kann hren, wie er das Gewicht von einer Pobacke auf die andere verlagert. Der Stuhl knarzt.
 
„Tja“, mache ich, „Ich konnte ihn davon berzeugen, dass wir Frauen doch gar nicht so bel sind.“
 
Das klingt so platt, dass es mir eigentlich die Schamesrte ins Gesicht treiben msste, aber es kommt mir fast so vor, als htte jemand einen Schalter in meinem Kopf umgelegt. Ich spule ein alternatives Programm ab. Ich bin nicht mehr Ich sondern Die Da.
 
Meine Mutter wei im ersten Augenblick nicht, was sie dazu sagen soll. Ihr Augenlid zuckt nervs, dann setzt sie ein schiefes Grinsen auf.
 
„Das ist nicht dein Ernst?“, platzt es jetzt aus ihr heraus.
 
Ich nicke.
 
„Doch. Mein voller Ernst. Arne und ich sind ein Paar.“
 
Der Stuhl von meinem Vater knarzt erneut. Diesmal vorwurfsvoll.
 
Als Arne in die Kche hineinspaziert, traue ich mich nicht, ihn anzusehen. Meine Mutter springt natrlich direkt auf und strmt auf ihn zu.
 
„Ach, das ist ja wundervoll“, zwitschert sie, „Willkommen in der Familie!“
 
Ich habe so eine Ahnung, dass sich meine Mutter bereits mit einem quietschvergngten Baby auf dem Arm durch die Reihenhaussiedlung spazieren sieht. Das Baby hat grne Augen und aufgedrehtes Haar.
 
Arne wei nicht, wie ihm geschieht, und sagt unsicher:
 
„Oh, h, das ist aber nett von Ihnen, Frau Waldmann.“
 
Dann werfe ich meinem Vater einen Blick zu, dessen Aufgabe ist, sich auf alle Ewigkeit in sein Gedchtnis einzubrennen. Ich ducke mich ein wenig wie ein angriffslustiges Tier und sehe ihm direkt in die Augen. Dabei hebe ich meinen linken Mundwinkel, um ihm meine Zhne zu zeigen. Meine Lippen formen das Wort
 
„Betrger.“
 
Als ich sehe, wie sich die dunklen Haare an Papas Unterarm aufrichten, wei ich, dass er mich verstanden hat.
 
Arne und meine Mutter setzen sich zu uns an den Tisch.
 
„Hast du gehrt, Ernst?“, fragt meine Mutter, „Die beiden sind ein Paar!“
 
„Ich bin doch nicht taub“, versetzt mein Vater barsch.
 
Arne blickt mich verwirrt an.
 
„Na los, Schatz“, sage ich aufgedreht, „Erzhl meinen Eltern doch bitte, wie wir zusammengekommen sind.“
 
Arne will es nicht begreifen, so viel steht fest. Seine grnen Augen huschen von mir zu meinem Vater zu meiner (berglcklichen) Mutter hinber. Fr den Bruchteil einer Sekunde tut er mir leid.
 
„Ich muss kurz etwas trinken“, sagt Arne und steht auf, „Mein Glas ist nebenan.“
 
Er geht aus der Kche. Als er nach wenigen Sekunden wiederkommt, ist er wie ausgewechselt. Das nervse Flackern in seinen Augen ist erloschen, sein Blick ist fest, der Schritt entschlossen. Er setzt sich und ergreift meine Hand.
 
„Tja, das war wirklich einer jener glcklichen Zuflle. Ich war ganz neu in der Stadt und ein entfernter Bekannter meinte, er kennt jemanden in Bonn. Ein Model. Ich wei noch, dass ich lachen musste. Ich stehe ja eigentlich gar nicht auf Frauen, sondern auf Mnner“, beginnt er.
 
Arnes Finger sind kalt und ich spre seinen Puls. Es ist, als hielte ich sein Herz in meiner Hand. Es klopft langsam und gleichmig.
 
„Ich hatte sie gleich am Tag meiner Ankunft angerufen, noch vom Bahnhof aus. Mir war ihre Stimme auf Anhieb sympathisch und wir verabredeten uns fr den Nachmittag. Ich wei gar nicht, was ich eigentlich erwartet hatte, als ich mich mit ihr traf, aber es war einfach toll. Sie hatte mir den Weg zu einem kleinen Caf in Poppelsdorf erklrt. Es war warm und sonnig und die Tische auf der Terrasse waren allesamt besetzt. Aber ich wusste sofort, wer sie ist. Ein Blick gengte.“
 
Arne drckt meine Hand, sodass ich seinen Herzschlag fr einen Sekundenbruchteil nicht mehr spren kann, und blickt mir direkt in die Augen.
 
„Ich habe sie angesehen und war verliebt.“
 
Meine Mutter wirft mir einen jener „Hrt, hrt“- Blicke zu und ich verstehe erst einmal gar nichts.
 
Arne erzhlt unbeirrt und mit ruhiger Stimme weiter:
 
„Wir unterhielten uns eine Weile und es war ganz leicht. Es kam mir so vor, als wren wir aus einem Stck gemacht, es war beinahe unheimlich. Dennoch hatte ich so ein Gefhl, dass irgendetwas nicht stimmte. Als wir uns das nchste Mal trafen, sagte Lena, ich drfe nicht bei ihr zuhause anrufen. Erst da begriff ich, dass es noch jemandem in ihrem Leben gab. Ich versprach ihr, dass ich das respektieren wrde.“
 
Langsam, ganz langsam dmmert mir, was Arne da tatschlich erzhlt. Ich schlucke. Mein Vater sieht aus wie ein geprgelter Hund. Meine Mutter ist verwirrt.
 
„Es gab da noch jemanden…? Ich verstehe nicht…“
 
Ich falle ihr ins Wort, und es fllt mir schwer, meine Stimme frhlich klingen zu lassen. So schwer.
 
„Erzhl meinen Eltern doch, was dir so besonders gut an mir gefallen hat.“
 
Wahrscheinlich kann nur ich den sarkastischen Unterton aus Arnes Lachen herausfiltern.
 
„Das ist einfach“, erwidert er und blickt meinem Vater direkt ins Gesicht, „Der Geruch. Sie verstrmte einen so umwerfenden Duft, dass ich kaum noch klar denken konnte.“
 
Meine Mutter schwebt mit uns, dem jungen Glck, im 7. Himmel. Ihre Augen strahlen und sie verpasst meinem Vater noch einen Stupser.
 
„Ernst“, flstert sie, „ist das nicht romantisch?“
 
Mein Vater ruspert sich und sagt tonlos:
 
„Wer htte dass gedacht.“
 
Mit einem Mal sieht Arne sehr, sehr traurig aus. Er senkt den Blick und sagt:
 
„Wir haben uns ein paar Mal gesehen. Es war wunderschn. Ich habe Lena gesagt, dass ich mit ihr zusammen sein mchte. Sie hat nur den Kopf geschttelt und gemeint, das ginge nicht, sie htte noch ein anderes Leben. Ich habe gesagt, trenn dich, wir lieben uns doch. Manchmal muss man etwas riskieren, um glcklich zu sein. Aber sie blieb beharrlich. Nein, es ginge einfach nicht, meinte sie. Das war schlimm fr mich.“
 
Meine Mutter stufft mir in die Seite.
 
„Was hast du denn da fr eine ominse Affre gehabt, dass du uns gar nichts davon erzhlt hast?“, fragt sie.
 
Sie sieht ein bisschen gekrnkt aus. Sie wnscht sich immer so sehr, dass ich ihr alles sage. Ich sehe sie schuldbewusst an und zucke die Achseln. Was soll ich auch gro anderes tun? Ich will mir nicht noch eine Geschichte aus den Fingern saugen. Fr einen einzigen Morgen ist in dieser Kche eindeutig genug gelogen worden.
 
„Naja. Nach einem holprigen Anfang hat es ja dann doch noch mit uns geklappt“, meint Arne jetzt.
 
Er blickt auf und sieht wieder ganz normal aus. Ein vershnlicher Abschluss. Ende gut, alles gut.
 
Ich bin beeindruckt von seiner schauspielerischen Leistung.
 
Mein Vater hat derweil mehrere Lcher in die Tischplatte gestarrt. Und ich?
 
Tja. Gute Frage. Ich muss immer an Arnes Herz in meiner Hand denken. Ich glaube, ich habe es kaputt gemacht.
 


 
Im Anschluss an Arnes und mein kleines improvisiertes Bhnenstck unterhalten wir uns noch ein oder zwei Stunden gepflegt mit meinen Eltern. Wir sprechen ber das Fitnessstudio, ber das Wetter, die Plne frs Wochenende, den Garten meiner Eltern. Arne und mein Vater unterhalten sich ber Fuball, meine Mutter und ich streiten ber eine Zahnzusatzversicherung. Meine Mutter scheint fest davon berzeugt zu sein, dass mein komplettes Gebiss innerhalb der nchsten zwei Jahre verrotten wird. Ich reagiere empfindlich darauf. Wir zoffen uns eine Weile.
 
Die ganze Zeit ber hlt Arne meine verschwitzte Hand fest und ich beobachte verstohlen meinen Vater. Er ist so wie immer, ein wenig mrrisch, und brummt vor sich hin, wenn er etwas haben will, bemngelt, dass das Eigelb zu hart geworden ist, und verschlingt das Frhstcksei dennoch in zwei oder drei groen Bissen.
 
Meine Mutter ist einfach nur glcklich.
 
Als sich meine Eltern schlielich verabschieden, umarmt mich mein Vater ungewohnt lang. Es ist mir ein wenig unangenehm und ich bekomme rote, heie Ohren, als er schlielich von mir ablsst. Er wirft mir einen langen Blick zu und flstert:
 
„Ich habe mir das nicht ausgesucht.“
 
Ich wei nicht, ob ich ihn lieber wegstoen, schlagen oder noch einmal fest an mich ziehen will. So oder so steigen mir dicke Trnen in die Augen.
 
Nachdem mir meine Mutter noch einmal frhlich von der Treppe aus zugewinkt hat, schliee ich schnell die Wohnungstr und atme tief durch.
 
Arne ist in der Kche zugange. Er rumt den Tisch ab und lsst Wasser ins Splbecken einlaufen. Er prft die Wassertemperatur mit seinen perfekten Fingern. Ich bleibe im Trrahmen stehen und beobachte ihn eine Weile. Als er mich bemerkt, meint er trocken:
 
„Jetzt sind alle glcklich.“
 
„Ach, Arne“, sage ich und fange an zu weinen.
 
Arne schttelt den Kopf.
 
„Das geht nicht, Lena. Du kannst jetzt nicht da stehen und heulen. Du hast das doch alles angezettelt.“
 
Seine Stimme klingt gar nicht wtend, eher erschpft und mde.
 
„Natrlich darf man heulen, wenn man ein schlechtes Gewissen hat“, gebe ich patzig zurck.
 
Meine Nase luft wie verrckt.
 
„Da hast du auch wieder recht“, entgegnet Arne seufzend.
 


 
Wir hielten unsere kleine Lgengeschichte noch ein paar Wochen aufrecht, dann rief ich bei meiner Mutter an und berichtete, dass es mit Arne und mir doch nicht geklappt hatte, wir aber noch gute Freunde seien und auch weiter zusammen wohnen wollten. Ich sprte, dass meine Mutter ein wenig enttuscht war, aber sie hrte aufmerksam zu und erklrte zuletzt, dass „die Dinge“ nicht ohne Grund passierten und dass es deshalb wohl so am besten sei.
 
Das denke ich auch. Alles hat einen Sinn.
 
Vielleicht war es auch diese Einstellung, die meiner Mutter dabei half, ein berraschendes Gestndnis meines Vaters zu verdauen. Eines Tages fasste er all seinen Mut zusammen und erffnete ihr, dass er sich schon seit ein paar Jahren zu Mnnern hingezogen fhlte. Ich wei nicht, was ihn dazu bewog und wie er es genau anstellte. Offenbar verhielt er sich jedoch taktvoll, sodass ihn meine Mutter nicht verteufeln konnte. Im ersten Moment war sie natrlich vor den Kopf gestoen, aber ich habe auch den Eindruck, dass ihr whrend des Gesprchs klar wurde, dass sie meinen Vater schon lnger nicht mehr liebte. Sie scheint jedenfalls nicht unglcklich darber zu sein, dass sie und mein Vater sich scheiden lassen und das Reihenhaus verkaufen werden. Das eintnige Vorstadtleben hatte sie sowieso satt, bemerkte sie mir gegenber einmal ganz beilufig, in einem Nebensatz. In diesem Punkt hat meine Mutter mich, genauso wie meinen Vater, wirklich berrascht. Sie hat inzwischen einen neuen Lebensgefhrten, der genauso viel lacht wie sie und gern verreist.
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