
        
            
        
    
        Jay Baldwyn

        Die Pforte zur Ewigkeit

            

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                1.

        2. 

        3.

        Impressum neobooks

    
        1.

    Einfhrung
 



 
Das Overlook Hotel lag in einer der landschaftlich reizvollsten Landschaften der Vereinigten Staaten, den White Mountains, einem Gebirgszug im zu Neuengland gehrenden Staat New Hampshire an der Ostkste zwischen Maine und Massachusetts. Als Charakteristikum der White Mountains konnte man die abgerundeten Gipfel und tiefe U-frmige Tler, die sogenannten Notches, bezeichnen. Standort des Overlook Hotels war die Stadt Franconia im Franconia Notch. Seit seiner Neu-Erffnung vor wenigen Wochen ging es in Konkurrenz mit vier historischen Grand Hotels in New Hampshire. Jene standen fr Tradition und versetzten ihre Gste mit ihrer Wrde und Eleganz zurck in ein anderen Zeitalters. Das lteste von ihnen bestand schon seit annhernd einhundertfnfzig Jahren. Das Gebude des Overlook war auch schon beinahe hundert Jahre alt, war nur im Laufe der Jahrzehnte verschiedentlich umgebaut und wechselnden Bestimmungen zugefhrt worden.
 
Phyllis Harding hatte ihrem Mann Tony voll und ganz vertraut, was die Auswahl ihres Urlaubsortes und die Unterkunft betraf. Tony meinte, seiner Frau etwas Besonderes bieten zu mssen, deshalb war seine Wahl auf eines der neuen Themen-Hotels gefallen. Das Overlook machte seinem Namen alle Ehre, denn es bot einen fantastischen Ausblick auf den Cannon Mountain, zu dessen Gipfel sogar von Franconia aus ganzjhrig eine Seilbahn fuhr, die schon 1938 in Betrieb genommen und lediglich 1980 modernisiert worden war. Nicht umsonst war der White Mountain Nationalpark fr seine gut frequentierten Wintersportorte und fr seine ausgedehnten Skilanglauf- und Wanderwege bekannt.
 
Tony Harding hatte aber auch einen Hintergedanken bei der Wahl ihres Urlaubzieles gehabt. Durch die Nachbarschaft zu Massachusetts kam ihm New Hampshire sehr gelegen, denn er hatte noch „kurz“ geschftlich in Boston und Springfield zu tun. Nur erstreckte sich die kurze Zeitspanne inzwischen schon ber mehrere Tage, und Phyllis’ Unmut wuchs von Stunde zu Stunde. Entsprechend gereizt war ihre Stimme, als sie mit Tony telefonierte.
 
Ich finde es unmglich, dass du mich hier so lange alleine lsst, sagte sie aufgebracht, was hast du dir nur dabei gedacht, ausgerechnet dieses Hotel auszuwhlen? Ich fhle mich hier uerst unwohl, und das Personal behandelt mich auch nicht gerade zuvorkommend.
 
Aber Liebling, meinst du, es macht mir Spa, hier so lange aufgehalten zu werden? Viel lieber wre ich bei dir und wrde auf einer unserer gemeinsamen Wanderungen die Seele baumeln lassen. Aber als Geschftsmann muss ich nun mal mit den Wlfen heulen. Wenn der Kunde erst an einem der nchsten Tage einen Termin frei hat, kann ich nichts machen.
 
Phyllis betrachtete angewidert die nackten Ziegelsteinwnde in ihrem Zimmer, die zwar von bodentiefen Fenstern unterbrochen wurden, aber deshalb kaum wohnlicher wirkten. Sie mochte gar nicht daran denken, was sich frher einmal hier abgespielt hatte.
 
Es ist die ganze Atmosphre in diesem Hotel. Ich habe dieses rustikale Ambiente noch nie gemocht. Und bisher konnte ich noch keine Nacht durchschlafen, weil immer wieder fremde Personen pltzlich im Zimmer stehen. Fr meine Beschwerde hat man an der Rezeption kein Gehr, um nicht zu sagen, dass man mich fr leicht berspannt hlt. Angeblich gibt es nur eine Chipkarte fr dieses Zimmer, auer der Generalkarte, die fr jedes Zimmer passt und vom Personal benutzt wird. Aber weder das Kind, das entweder entsetzlich hustet oder mit rasselndem Atem vor meinem Bett steht, noch der alte Mann, der in zerfetzter Kleidung durch das Zimmer luft, drften zum Personal gehren. Dann schon eher die junge Frau, die eine Art Krankenschwesteruniform trgt, aber sie wirkt irgendwie verkleidet, denn ihre Sachen entsprechen in keinster Weise dem heutigen Kleidungsstil.
 
Merkwrdige Geschichte, meinst du nicht, dass du nur sehr lebhaft trumst? Vielleicht macht sich bei dir die Luftvernderung bemerkbar.
 
Mit anderen Worten, du glaubst mir auch nicht. Dann komm bitte selbst und berzeuge dich von dem regen Kommen und Gehen, das hier des Nachts herrscht. Angeblich kann man mir kein anderes Zimmer geben, weil alles ausgebucht ist. Lange machen das meine Nerven nicht mehr mit. Ich wollte mich erholen und nicht aufregen.
 
Ist gut, Schatz, sptestens bermorgen bin ich wieder da, und dann werde ich denen mal Dampf machen. Notfalls muss ich einen Schein rberschieben, das hilft immer. Also, gute Nacht. Nimm doch eine Tablette, damit du durchschlafen kannst.
 
Ja, ich werde es ausprobieren. Beeil dich, bitte!
 
So schnell es geht, bye.
 
Phyllis legte auf. Auf den Trick mit dem Geldschein htte sie eigentlich auch kommen knnen, dachte sie. Wild entschlossen, es noch einmal zu versuchen, ging sie aus dem Zimmer, denn sie hatte absolut keine Lust, noch so eine Nacht verbringen zu mssen.
 



 
Gndige Frau, es tut mir leid. Das ist keine Frage des Geldes. Wir sind voll bis unters Dach, sagte der Mann an der Rezeption mit ligem Lcheln, alles, was ich tun kann, ist, Sie vorzumerken, wenn in den nchsten Tagen ein Gast vorzeitig abreist oder ein anderer nicht eintrifft.
 
Sie knnen mir doch nicht erzhlen, dass in einem Haus wie diesem nicht tglich Dutzende von Gsten abreisen …
 
Das ist richtig, aber die Zimmer sind dann bereits reserviert. Und ebenso wie ihr Gatte anhand von Fotos ihr Zimmer gewhlt hat, haben es die anderen Gste auch getan. Da kann ich ihnen nicht einfach ein anderes geben. Aber es kommt schon hin und wieder vor, dass Gste nicht ankommen. In diesem Fall werde ich Sie sofort verstndigen.
 
Danke. Phyllis schob den Geldschein ber den Tresen. Damit Sie es nicht vergessen!
 
Am Abend ging sie zum Dinner ins Restaurant, das von der Gestaltung her zum Glck vom Thema des Hotels abwich. Dasselbe galt fr die grozgige Halle, in der mehrere bequeme Sitzgruppen aufgestellt waren. Nur durfte man nicht nach oben sehen, denn die umlaufenden Galerien riefen Bilder hervor, die Phyllis auf keinen Fall in ihrem Kopf zulassen wollte, da konnten die Gestaltung und das verbaute Material noch so modern sein. Nach Stunden berkam sie Mdigkeit, und mit Hilfe der Tablette schpfte sie Hoffnung, diese Nacht einmal nicht gestrt zu werden.
 
Aber weit gefehlt, als sie mitten in der Nacht erwachte, sprte sie, nicht allein im Zimmer zu sein. Schlaftrunken setzte sie ihre Brille auf und sah in einem der Sessel das kleine Mdchen sitzen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, denn es schien kaum noch Luft zu bekommen. Der Raum war von seinem rasselnden, pfeifenden Atmen erfllt. Seitlich vom Sessel stand die Krankenschwester, die beschtzend ihre Hand auf die Schulter des Mdchens gelegt hatte. Beide schauten Phyllis unbeweglich, fast anklagend an.
 
Was wollt ihr von mir?, fragte die verngstigte Frau, und wie seid ihr hier hereingekommen?
 
Statt einer Antwort legte die seltsame Frau in der unmodernen Schwesterntracht den Zeigefinger ihrer linken Hand an den Mund und schaute ngstlich zu einer Wandnische.
 
Phyllis folgte ihrem Blick und erkannte im selben Moment, dass es noch einen zweiten Eingang zu dem Zimmer geben musste, denn gerade eben betrat der Mann mit der zerlumpten Kleidung den Raum. Merkwrdig war nur, dass sich keine Tr geffnet hatte. Es war mehr so gewesen, als sei er direkt durch die Wand eingetreten.
 
Voller Entsetzen sah Phyllis, dass zwischen den Fingern seiner Hand, die er krallenartig um den Hals gelegt hielt, Blut herausfloss. Als er die Hand sinken lie, sah man einen tiefen Schnitt, der seine Gurgel durchtrennt hatte und fast von einem Ohr bis zum anderen reichte. Mit schwerflligen, schleppenden Schritten kam der Mann auf Phyllis Bett zu. Die sprang mit groer Kraftanstrengung auf und versuchte, zum Ausgang zu gelangen. Nur half alles Rtteln an dem Knauf nichts, denn die Tr blieb fest verschlossen. In ihrer Panik lief Phyllis in die Nische. Das diffuse Leuchten deutete tatschlich auf so etwas wie einen Geheimgang hin. Aus den Augenwinkeln nahm Phyllis wahr, wie das Kind und die Frau sie durch Gesten davon abhalten wollten, den seltsamen Ausgang zu benutzen. Aber Phyllis wollte nur noch weg. Ihr war es in diesem Moment egal, wohin der Gang fhrte, selbst, wenn es direkt in die Hlle sein wrde.
 
Am nchsten Morgen fand das Zimmermdchen einen verlassenen Raum vor. Von dem weiblichen Gast gab es keine Spur. Nur ihre Kleidung hing ordentlich ber dem Stuhl.

    
        2. 

     Teil I

 


 
Das Mountain View Sanatorium
 



 
1915
 

 
In jener Zeit machte sich weltweit erneut eine Krankheit bemerkbar, die man schon in der Antike gekannt hatte. Selbst bei gyptischen Mumien war als Todesursache Tuberkulose, kurz TBC, festgestellt worden. In deutschsprachigen Lndern war die Krankheit als Schwindsucht bekannt.
 
Das Schnheitsideal der Renaissance, die schne blasse Schwindschtige, hatte der Maler Sandro Botticelli fr seine Bilder Die Geburt der Venus und Der Frhling als Vorbild genommen. Die Prraphaeliten hielten die Gegenwart des bleichen Todes gar fr unverzichtbar.
 
In berhmten Opern wie Puccinis La Bohme und Verdis La Traviata war die Schwindsucht ein Thema. La Traviata diente als Vorlage fr Bhnenstcke und Verfilmungen, allesamt mit dem Titel Die Kameliendame (La Dame aux camlias) nach dem gleichnamigen Roman des franzsischen Autors Alexandre Dumas. Die Bhnendarstellerinnen Sarah Bernhardt und Eleonora Duse hatten mit dem Stck wahre Triumphe gefeiert. Die berhmteste Verfilmung war wohl jene mit Greta Garbo im Jahre 1936.
 
Fr die Schwindsucht oder Tuberkulose ist das Killer-Bakterium Mycobacterium tuberculosis, das in die Lunge eingeatmet wird, verantwortlich. Das Immunsystem vermehrt es sogar, ohne es zu zerstren. Die Tuberkulose-Erreger durchlchern die Lunge wie Motten die Wolle und zerstren so die Lunge, hie es. Als Grund fr das vermehrte Auftreten der Krankheit sah man den rasanten Bevlkerungsanstieg und die bersiedlung der Menschen in die Stdte mit deren schlechten hygienischen Verhltnissen an, wie zuvor Cholera und Typhus. Zwischen 1880 und 90 starben allein in Deutschland Hunderttausende von Menschen an der Tuberkulose.
 
Im Laufe der Zeit sollten zu ihren Opfern Berhmtheiten wie Molire, Jean J. Rousseau, Friedrich Schiller, Christian Morgenstern, Novalis, Maxim Gorki, Anton Tschechow, Frderic Chopin, Paganini, Edgar Allan Poe, George Orwell und die Schauspielerin Vivien Leigh zhlen, um nur einige zu nennen.
 
In Amerika frchtete man das Bakterium sptestens seit Beginn des 19. Jahrhunderts. 1900 sollte Kentucky die hchste Sterblichkeitsrate der Tuberkuloseerkrankten im ganzen Land erreichen. Im ersten Teil des zwanzigsten Jahrhunderts sollte die Tuberkulose gar die fhrende Todesursache in den Vereinigten Staaten werden.
 
In den 1880er Jahren wurde die Tuberkulose in Grobritannien fr meldepflichtig erklrt. Einhergehend mit Kampagnen zum Vermeiden des Ausspuckens auf ffentlichen Pltzen. Den Angesteckten wurde nahegelegt, in Sanatorien zu gehen, die mehr Gefngnissen hnelten.
 
In Deutschland war schon 1855 das erste Tuberkulose-Sanatorium weltweit im niederschlesischen Grbersdorf (heute Soko?owsko, Polen) erffnet worden. In den Vereinigten Staaten erffnete das erste Sanatorium 1885 in Saranac Lake, New York, der amerikanische Arzt Edward Livingston Trudeau, der an den Symptomen der TBC litt und festgestellt hatte, dass frische Luft seinen Zustand verbesserte. Nach weiterer Forschung prsentierte er seine Ergebnisse 1887 bei einer Tagung der American Climatological Association. Er selbst konnte nicht geheilt werden und verstarb im Jahre 1916 an den Folgen der Tuberkulose.
 
Andere Staaten wie Arizona und Virginia zogen in den nchsten Jahren nach, was die Erbauung von Lungensanatorien anging. Eines der grten und bekanntesten Sanatorien wurde 1911 in Kentucky erbaut.
 
In diesem Sinne lag Chester Fillmore durchaus im Trend und zhlte sogar beinahe zu den Vorreitern der Bewegung. Er erreichte 1910 viel Aufmerksamkeit mit dem Bau seines Mountain View Sanatoriums inmitten der schnen Landschaft der White Mountains. Sein betrchtliches Vermgen hatte er mit seinen Fabriken an mehreren Standorten in New Hampshire gemacht, und wie viele sehr reiche Leute war er irgendwann von dem Gedanken beseelt gewesen, sich sozial zu engagieren. Sein Haus sollte Arm und Reich gleichermaen zur Verfgung stehen und durch einen perfekt kalkulierten Finanzierungsplan auch wirtschaftlich funktionieren.
 
Chester Fillmore trat selbst nicht in Erscheinung, sondern berlie es sorgfltig ausgewhltem, versiertem Personal, seinen Gedanken in die Praxis umzusetzen. Allen voran der Nervenarzt Dr. Benjamin McClintock, der als Direktor das Haus leitete. Unter seiner Fhrung arbeiteten Fachrzte wie mehrere Internisten - Internists und Allgemeinrzte - Family Physicians, drei Hals-, Nasen-, Ohrenrzte - Ear Nose Throat Spezialists, ein Augenarzt - Eye Doctor, ein Gynaekologe - Gynecologist, ein Hautarzt - Dermatologist, zwei Kinderrzte - Pediatricians, zwei Chirurgen –Surgeons, zwei Narkosefachrzte - Anesthesiologists, ein Urologe - Urologist und sogar ein Zahnarzt/Kieferchirurg - Dentist/Dental Surgeon. Ihnen zur Seite stand ein ganzes Heer an Pflegepersonal, meist weiblichen Geschlechts.
 
Eine von ihnen war die blutjunge Mildred Taft, die ihre kaum nennenswerte Berufserfahrung durch ihr sonniges Wesen und eine ausgesprochen liebenswerte Art wettmachte. Das hatte der Personalchef, Jasper Wright, auf den ersten Blick erkannt. Noch wollte er sich zwar nicht eingestehen, dass die junge Frau auch in erotischer Hinsicht auf ihn wirkte, zumal er seit einigen Jahren mit Fidelia verheiratet war, aber der Gedanke, Mildred knftig tglich zu begegnen, erfllte ihn mit Vorfreude.
 
Staunend hatte Mildred bei ihrer Einstellung erfahren, dass das Mountain View Sanatorium whrend der Dauer ihrer Anstellung auch so etwas wie ihre Heimsttte werden wrde. Um die Ansteckungsgefahr zu bannen, sollten Patienten, rzte und Personal mglichst nicht das Sanatoriumsgelnde verlassen, so dass sich eine kleine Gemeinde gebildet hatte. Dazu gehrten ein Schwesternwohnheim, grere Wohnheime fr die anderen Angestellten und kleine Reihenhuser fr die meisten rzte und ihre Familien.
 
Man konnte fast alles, was man bentigte, an Ort und Stelle erhalten. rzte und Angestellte konnten sogar Lebensmittel bestellen und allerlei Dinge in einem Laden fr Geschenke erwerben. Wchentlich wurden Gottesdienste katholischer und protestantischer Ausprgung abgehalten, und die Cafeteria auf dem Gelnde ermglichte so manche Freundschaft zwischen Patienten und Angestellten beziehungsweise deren Angehrigen. Zeitweilig konnten sich alle wie in einer groen Familie whnen, wenn nicht immer wieder auftretende Todesflle schmerzhafte Einschnitte schufen und die Idylle ins Wanken brachten.
 
Am ersten Tag ihres Dienstantritts hatte Mildred an einer Fhrung durchs Haus teilgenommen, die freilich nicht fr sie alleine veranstaltet worden war, sondern fr drei weitere neue Krankenschwestern, zwei Pfleger und einige Handwerker. Mildred wunderte sich, dass es so viele Neuzugnge gab, erklrte es sich aber damit, dass in anderen Kliniken mitunter auch eine hohe Fluktuation herrschte. Vorher war ihr gerade noch Zeit geblieben, Koffer und Tasche in ihrem Zimmer abzustellen, das sie sich mit einer anderen Krankenschwester teilte, die sie erst am Abend kennen lernen wrde, denn diese gehrte nicht zu den Neuen.
 
Die Verwaltungsangestellte Ms. Clementi Earhart, eine spindeldrre junge Frau, deren fahle Blsse kaum von der der Patienten zu unterscheiden war, tat ihr Bestes, die Fhrung so knapp und dabei so aufschlussreich wie mglich zu gestalten. Begonnen wurde in der Empfangshalle im Erdgeschoss, in der sich auch der Friseursalon befand, und von der man in den Flgel mit der Kche und den Speiseslen gelangte. Im gegenberliegenden Flgel lagen die Ruhesle oder Liegehallen, licht- und luftdurchflutet mit angrenzender Sonnenterrasse, in denen die Kranken bis zu sechs Stunden am Tag die frische Luft und die Sonne genieen sollten, und die umfangreiche Bibliothek, die allen zur Verfgung stand.
 
In der ersten Etage waren die meisten Patienten untergebracht. Dort gab es sogar eine eigene Kinderstation, eine kleine Kapelle, eine weitere Sonnenterasse und mehrere Aufenthaltsrume fr die Krankenschwestern und das Pflegepersonal. Ein ausgeklgeltes Ventilationssystem sorgte fr die ntige Frischluftzufuhr und eine konstante Lufttemperatur. Auf den Gngen zu den Patientenzimmern befanden sich mehrere Becken, die als Ausguss dienten. Mildred ahnte schon den Zweck dieser Becken, wagte aber nicht nachzufragen, das wollte sie am Abend bei ihrer Zimmergenossin tun.
 
Der dritte Stock beherbergte mehrere Behandlungsrume wie die Rntgenabteilung, die Badeabteilungen, die Zahnarztpraxis und die Verwaltungsrume, whrend sich in der vierten, fr die Patienten nicht frei zugnglichen Etage die Operationssle, die Forschungsabteilung und geheimnisvolle Rume, um deren Verwendungsweck sich viele Gerchte rankten, wie Mildred spter erfahren sollte, befanden.
 
Die Fhrung endete im Kellergeschoss des Hauses, das fr die Handwerker am interessantesten war, denn dort gab es neben dem Bro des Hausmeisters und denen der Wartungsangestellten die Transformatorrume, die Aufzugwartung, die Wscherei, die Khlrume fr Fleisch und andere Nahrungsmittel, aber auch das Leichenschauhaus, wie die neuen Krankenschwestern schaudernd feststellten.
 



 
Am Abend lernte Mildred erwartungsgem ihre Mitbewohnerin kennen. Sally Wilson war ein hbsches, junges Ding mit wachen Augen, glnzenden schwarzen Haaren, die sie in der Mitte ebenso gescheitelt trug wie Mildred, deren Haare aber aschblond waren. Sally hatte lustige Grbchen in den Wangen und ihr Lachen wirkte einfach ansteckend.
 
Na, was hat dich denn hier in unser Panoptikum verschlagen?, fragte sie frei heraus, ist ein Verehrer zu zudringlich geworden, der nicht nach deinem Geschmack war, oder wollten deine Eltern einen Esser weniger zu Hause haben?
 
Eher Letzteres. Mein Vater ist schon lnger tot, und mit meiner Mutter habe ich mich nie sehr gut verstanden. Wenn es nach ihr gegangen wre, wrde ich auch in den folgenden Jahren bei meinen Geschwistern Mutterstelle vertreten oder allenfalls in der Fabrik mein Geld verdienen.
 
Verstehe, aber du fhlst dich zu Hherem berufen. Willst der Menschheit einen Dienst erweisen, stimmt’s?
 
Was ist falsch daran?
 
Nichts, wir haben alle unsere Ideale. Nur, bist du sicher, stark genug fr diese Aufgabe zu sein?
 
Das kommt auf einen Versuch an.
 
Ich wei ja nicht, wo du vorher gearbeitet hast, aber ich gehe davon aus, dass es sich um eine normale Klinik gehandelt hat. Und da werden die Patienten in den meisten Fllen mehr oder minder geheilt entlassen. Hier verlassen sie eher liegend mit einem Tuch bedeckt das Haus.
 
Ich wei, dass die Sterblichkeitsrate bei Tuberkulosekranken sehr hoch ist. Gerade deshalb mchte ich ihnen die letzte Zeit so angenehm wie mglich gestalten.
 
Deshalb also der Madonnenmittelscheitel …
 
Das musst du gerade sagen, du trgst ihn doch auch, aber mit deinen rabenschwarzen Haaren erinnerst du mehr an Snow White (Schneewittchen).
 
Dein Glck, dass du nicht an die bse Knigin gesagt hast.
 
Die beiden Frauen sahen sich an und prusteten los. In diesem Moment stand schon fest, dass sie gute Freundinnen werden wrden.
 
Und, wo bist du gelandet? Bei den kleinen Engelchen?, fragte Sally.
 
Nein, ich bin ja keine ausgebildete Kinderkrankenschwester. Ich bin im Ostflgel bei den eher minderbemittelten Patienten eingeteilt worden., antwortete Mildred.
 
Sei froh, mich hat man zu den Betuchten gesteckt. Kein Zuckerschlecken, sag ich dir. Du glaubst nicht, was diese reichen, todkranken Wei … diese Art von Frauen fr eine Energie entwickeln, einen herumzukommandieren, wenn sie kurz davor sind, ihr Dasein auszuhauchen.
 
Ich mag nicht, wenn du so redest. Es zeigt doch nur, dass der Tod keinen Unterschied zwischen Arm und Reich macht.
 
Wie unser aller Wohltter, Chester Fillmore.
 
Wer ist das? Der Direktor?
 
Nein, der heit Dr. McClintock. Mr. Fillmore gehrt das Ganze hier, und von ihm stammt auch die Idee.
 
Entschuldigung, bisher habe ich nur den Personalchef, Mr. Wright, kennen gelernt.
 
Wie wir alle. Hat dir der feine Jasper schne Augen gemacht?
 
Wei ich nicht, ich glaube nicht.
 
Sally kicherte. „So was merkt man doch. Vor dem musst du dich in Acht nehmen. Der ist hinter allem her, was einen Rock trgt. Dabei hat seine Frau ein wachsames Auge auf ihn. Sie arbeitet auch in der Verwaltung.
 
Was denn, die Blasse, Drre von vorhin? Ach nein, die hie ja Earhart und ist noch Miss.
 
Ja, das drfte die Einzige sein, bei der er es noch nicht versucht hat, deshalb geniet sie auch das Wohlwollen von Fidelia Wright.
 
Sag mal, was hat es eigentlich mit den Becken auf den Gngen auf sich?, fragte Mildred, der die Ausfhrungen ber die Ehe der Wrights etwas peinlich waren, die sind doch wohl kaum zum Hndewaschen, oder?
 
Nein, du Unschuldsengel, darin sollen die Patienten ihr Sputum entsorgen, das sie zuvor in Spuckflaschen wie dem Blue Henry aufgefangen haben. Und es gehrt zu deinen Aufgaben, diese Handlung zu berwachen.
 
Die Oberschwester hat so etwas angedeutet. Aber was ist der Blue Henry?
 
Den Begriff hat man in Deutschland geprgt und die Einwanderer haben ihn mitgebracht. Es handelt sich um einen Taschenspucknapf, der aus blauem Glas gefertigt und deshalb Blauer Heinrich genannt wird. Ein Mann namens Peter Dettweiler hat ihn 1889 vorgestellt. Bei uns hat man ihn kurzerhand in Blue Henry umgetauft.
 
Wie sinnig, blue bezeichnet ja nicht nur die Farbe, sondern auch das Traurigsein. Ich kann mir vorstellen, dass hier viele von sich sagen, deprimiert zu sein - I’m feeling blue.
 
Eben, passt doch. Apropos Oberschwester, wie gefllt dir unsere Rhonda?
 
Och, ich habe schon liebenswrdigere Frauen kennen gelernt.
 
Das dachte ich mir. Aber lass dich nicht tuschen, hinter der rauen Schale verbirgt sich ein weicher Kern. Im Grunde genommen ist sie ganz in Ordnung. Sie wird etwas dick aufgetragen haben, damit du ihr den entsprechenden Respekt erweist.
 
Da braucht sie bei mir keine Sorge zu haben. Ich bin nicht der Typ, der sich Vorgesetzten gegenber aufsssig verhlt.
 
Man muss sich aber auch nicht alles gefallen lassen. Die sind nmlich auch nur Menschen, und machen mitunter Fehler.
 
Ich werde es im Hinterkopf behalten.
 
Mildred fing an, ihre Sachen auszupacken und ihre wenigen Kleider in den Schrank zu hngen.
 
Wenn du noch Bgel brauchst, bedien dich auf meiner Seite, sagte Sally, ich nehme an, die Pelze und Abendroben werden dir noch nachgeschickt?
 
Nein, das ist alles, was ich habe. Bei sechs Geschwistern bleibt einem nicht viel, aber ich werde wohl kaum in die Verlegenheit kommen, hier an irgendwelchen offiziellen Anlssen teilnehmen zu mssen.
 
Sag das nicht. Einmal im Monat drfen wir unsere Schwesterntracht gegen Goldlam und edles totes Getier auf den Schultern eintauschen.
 
Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?
 
Sally lachte herzhaft.
 
Du musst nicht alles glauben, was man dir erzhlt. Nein, auch in deiner Freizeit erwartet man von dir, dass du dich in Sack und Asche kleidest.
 
Da bin ich aber erleichtert. Ich hatte nicht die Absicht, meinen Verdienst in aufwendige Garderobe zu investieren.
 
Ist auch nicht ntig. Aber wenn du Lust hast, knnen wir fter mal tauschen. Das Blaugeblmte gefllt mir ganz gut.
 
Hrt, hrt. Was ist eigentlich mit meiner Vorgngerin passiert? Ich meine die, die vor mir mit dir zusammen gewohnt hat. Ich hoffe, sie hat sich nur beruflich verbessert oder geheiratet, und ist nicht selbst krank geworden?
 
Fr einen Moment herrschte vllige Stille im Raum. Sally schien zu berlegen, was sie sagen sollte.
 
Ellen ist eines Tages gegangen. Wohin, wei keiner so genau.
 
Demnach seid ihr nicht so gut ausgekommen? Ich meine, wenn nicht einmal du als ihre Zimmernachbarin …
 
Du fragst zu viel. Lass uns langsam zur Ruhe kommen. Morgen frh ist die Nacht vorbei. Und hier muss man ausgeruht sein, um den Tag bewltigen zu knnen.
 
Mildred lie sich ihre Verwunderung ber die pltzlich schroffe Art von Sally nicht anmerken. Sie sprte nur, dass sie einen wunden Punkt berhrt haben musste. Zu dieser Zeit war ihr das Ausma ihrer Vermutung noch in keinster Weise bewusst, doch das sollte sich bald ndern.
 



 
Mildred war mit drei anderen Krankenschwestern fr die Station der mittelschweren Flle zustndig. Die Patienten waren Frauen, die nicht ber sonderlich viel Vermgen verfgten, deshalb waren sie jeweils zu sechst oder acht untergebracht und teilten sich die Kosten fr das Zimmer. Auch waren ihre Speisesle weniger prunkvoll als die der reichen Patienten, aber keine von ihnen htte im Traum daran gedacht, sich darber zu beklagen. Sie waren Chester Fillmore und seinem System unendlich dankbar, denn sie sahen eine groe Chance, durch die neuen Behandlungsmethoden von ihrer Krankheit geheilt zu werden. Die meisten jedenfalls, denn es gab auch weniger euphorische Gemter unter ihnen, die genau wussten oder zumindest ahnten, dass das Mountain View Sanatorium ihre letzte Station sein wrde.
 



 
Zusammen mit ihrer Kollegin Hetty brachte Mildred gerade zwei Patientinnen, die im Rollstuhl saen, weil sie zu schwach zum Laufen waren, in einen der Liegesle, als ihnen ein leichenblasses Mdchen am Fahrstuhl begegnete, das artig knickste. Die Kleine musste etwa acht Jahre alt sein, deshalb trug sie ein blassrosa Kinderkleidchen mit Rschen und passenden Schleifen in ihrem zu Korkenzieherlocken geformten, dnnen, blonden Haaren. Die hbsche Aufmachung konnte allerdings nicht von ihren vom Fieber gerteten Augen ablenken. Statt eines Spielzeugs oder einem Tschchen hatte auch sie ihren Blue Henry dabei.
 
Ich denke, Minnie, du wrst im Bett besser aufgehoben, sagte Hetty freundlich, du siehst gar nicht wohl aus.
 
Ach, im Bett ist es langweilig, war die prompte Antwort, ich mchte lieber etwas auf die Sonnenterrasse.
 
Gut, aber da legst du dich gleich hin, ja?
 
In Ordnung, sagte Minnie, lief schnell davon und wre um ein Haar mit einem etwa gleichaltrigen, hbschen, dunkelhaarigen Jungen zusammengestoen, der weitaus weniger aufwendig gekleidet war, und gerade um die Ecke bog. Die beiden Kinder fassten sich an den Hnden und machten, dass sie davonkamen.
 
Mir scheint, da bahnt sich eine junge Liebe an, sagte Mildred lchelnd.
 
Sieht ganz so aus. Die beiden lassen keine Gelegenheit aus, sich zu treffen, denn sie wohnen natrlich rumlich voneinander getrennt und haben nicht einmal denselben Speisesaal.
 
Na ja, hier wird schlielich zwischen den Geschlechtern getrennt, selbst bei Kindern.
 
Das ist nicht der einzige Grund. Minnie ist die Tochter eines Filmstars und hat ein eigenes Zimmer, whrend Leander mit neun anderen Jungen zusammen untergebracht ist.
 
Oh, verstehe, dann gibt es sicher immer einen Auflauf, wenn die Mutter zu Besuch kommt.
 
Hetty senkte ihre Stimme zu einem Flstern. Das ist bisher nicht passiert. Die Dame war nur ein einziges Mal hier, um Minnie abzuliefern. Wahrscheinlich hat sie Angst vor einer Ansteckung und davor, dann nicht mehr ihrer so wichtigen Arbeit nachgehen zu knnen.
 
Und um diese schrecklichen Frauen anzuschauen, soll man auch noch Eintrittsgeld bezahlen, sagte Mrs. Stinson, eine ltere Dame mit feinen Gesichtszgen, die zwar todkrank war, aber noch ausgezeichnet hren konnte.
 
Sie mssen ja nicht hingehen, lachte Hetty.
 
Das werde ich bestimmt nicht tun. Hoffentlich wird nicht eines Tages hier im Hause eines der Machwerke dieser Dame gezeigt.
 
Die Gefahr besteht nicht. Die Filme sind nicht jugendfrei.
 
Auch das noch. Wenn jemand gnzlich ohne Moral ist, zeigt sich das eben in vielen Dingen.
 
Jetzt sind Sie aber ungerecht, meine Liebe, sagte die andere Dame im Rollstuhl, die kaum jnger und nicht weniger durchsichtig war, vielleicht hat sie wirklich keine Zeit, sich um ihre Tochter zu kmmern.
 
Noch so eine Bemerkung und ich kndige Ihnen die Freundschaft, Mrs. Whitson, was kann es fr eine Mutter Wichtigeres geben als sich um das eigene Kind zu kmmern?
 
Jetzt vertragen Sie sich wieder, die Damen. Eine Landwandgttin, die zu Klaviermusik lcherlich bertriebene Bewegungen macht und dabei viel Geld verdient, ist es nicht wert, sich aufzuregen, sagte Hetty, und Mildred musste ihr lchelnd zustimmen.
 
Als Mrs. Stinson und Mrs. Whitson auf ihren Liegesthlen unter warmen Decken ruhten, schlug Hetty vor, einen Kaffee in der Cafeteria zu trinken.
 
Mssten wir das nicht in der Kantine tun?, fragte Mildred.
 
Ach woher, der Kontakt zwischen Patienten und Personal ist durchaus erwnscht.
 
Spter saen die beiden Frauen in der Sonne und genossen die kleine Pause.
 
Gehrst du zu den Ersten, die hier angefangen haben?, fragte Mildred.
 
Ja, es hat noch nach Farbe gerochen, als ich hier ankam.
 
Dann kanntest du doch bestimmt meine Vorgngerin. Ich meine die, die vor mir mit Sally zusammengewohnt hat.
 
Du meinst Ellen Hayes? Warum fragst du nicht Sally nach ihr?
 
Habe ich ja, aber Sally hat so seltsam reagiert …
 
Ja, das ist eine merkwrdige Geschichte. Ellen war von heute auf morgen verschwunden, und mit ihr all ihre Sachen. Verabschiedet hat sie sich von niemandem. Nicht einmal von Sally und Mr. Wr … Hetty brach ab, als beie sie sich auf die Zunge.
 
Du meinst aber jetzt nicht Jasper Wright, oder? War da etwas im Busch zwischen den beiden?
 
Hetty grinste. Das hast du aber jetzt nicht von mir, hrst du?
 
Mildred nickte eifrig.
 
Ellen war ein bildschnes Ding. Das ist natrlich auch ihm aufgefallen. Es hie, die beiden hatten ein Verhltnis und Ellen sei sogar schwanger gewesen. Es gibt Leute, die wollen sie erhngt in einem Raum gesehen haben. Das ist der auf unserem Flur, der immer abgeschlossen ist. Anfangs hat er als Sterbezimmer gedient. Heute soll er angeblich nur Putzkammer sein. Aber ich habe da noch niemanden hineingehen oder mit einem Besen herauskommen sehen. Den Schlssel soll die Oberschwester haben.
 
Mildred hatte schreckgeweitete Augen.
 
Und das ist noch nicht alles, sprach Hetty weiter, andere wollen sie sogar in der Leichenhalle gesehen haben. Man knnte denken, alles nur Gerede, aber das Seltsame ist, dass all Jene, die etwas Derartiges gesehen haben wollen, inzwischen nicht mehr hier arbeiten. Man munkelt, dass sie gekndigt und mit einer greren Summe abgefunden wurden. Aber pscht, von mir hast du das, wie gesagt, nicht.
 
Aber das kann doch alles nur Unsinn sein, sagte Mildred, mehr, um sich selber zu beruhigen, wie soll man unbemerkt eine Leiche aus dem Haus geschafft haben, die jeder kannte?
 
Sei doch nicht so naiv. Was glaubst du, wie viel Leichen hier abtransportiert werden, ohne dass einer etwas davon mitkriegt? Nicht umsonst gibt es den unterirdischen Gang, damit die Patienten nicht unruhig werden. Da brauchst man nur einmal die Papiere zu vertauschen …
 
Mildred grauste es. Welcher Gang? Und wohin fhrt der?
 
Der Gang, du kannst ihn auch Tunnel nennen, fhrt unterirdisch vom Sanatorium bis zum Park, von dem aus man die Strae hinter dem Grundstck erreicht. Er ist zweigeteilt. Auf der einen Seite werden Lebensmittel und Heizkohle transportiert, auf der anderen die Leichen. Ein Teil soll sogar fr Fugnger sein, mit Lftungsschlitzen, der andere soll Schienen haben. Auf diese Weise sieht hier keiner der Patienten jemals einen Leichenwagen, denn keiner soll die Hoffnung auf Heilung verlieren, weil sich ja bekanntlich die Psyche auf die Gesundheit auswirkt. Dabei stirbt hier alle paar Stunden einer.
 
Aber das mssen die anderen doch merken, wenn jemand nicht ins Zimmer zurckkehrt oder im Speisesaal fehlt …
 
Natrlich, nur spricht niemand darber, aus gutem Grund.
 
Jetzt wei ich auch, warum mich Sally gefragt hat, ob ich stark genug fr den Job sei …
 
Und, bist du?
 
Man wird sehen. Notfalls werde ich irgendwann Bekanntschaft mit dem Tunnel machen, wenn ich nicht vorher den Absprung schaffe.
 
Das geht uns allen so. Zunchst nimm dich mal vor den zweibeinigen Gefahren in Acht, den mnnlichen, meine ich.
 
Falls du einen gewissen Jasper Wright meinst, das hat man mir gestern schon einmal geraten.
 
Na, bitte, dann bist du ja gewarnt.
 




    
        3.

    


 
Sally betrat das Zimmer einer Patientin, die starken Stimmungsschwankungen unterlag. Von hysterischem Dauerlachen, bis zu tiefster, teilnahmsloser Verzweiflung, war bei ihr alles drin. Man wusste nie, in welcher Verfassung man sie antreffen wrde. Josephin Arthur war Tochter aus reichem Hause. Bse Zungen behaupteten sie sei das typische Beispiel fr Kinder, die mit dem goldenen Lffel im Mund geboren wurden. Kaprizis, aufsssig, verwhnt und hochnsig. Das mochte in Anstzen alles fr sie gegolten haben, aber ihre Krankheit hatte eine starke Wesensvernderung bei ihr bewirkt. Jetzt entsprach sie ganz und gar dem Krankheitsbild der manischen Depression – himmelhoch jauchzend und zu Tode betrbt. An ihren hellen Tagen kleidete sie sich verfhrerisch und huldigte den Avancen der mnnlichen Patienten, an den dunklen verlie sie selten das Zimmer, und wenn doch, nahm sie niemanden wahr.
 
An diesem Tag fand Sally Josephin im Bett liegend vor, blass und kraftlos mit geschlossenen Augen. Das Zimmer war weitgehend durch die schweren Vorhnge verdunkelt und die Tr zur Sonnenterrasse nur einen Spalt geffnet.
 
Sie haben doch nicht etwa wieder geraucht, Ms. Arthur?, fragte Sally streng. Eine berflssige Frage, denn die blulichen Fden und der Geruch im Zimmer waren eindeutig.
 
Wen interessiert das? Wenn das Rauchen meinen Tod beschleunigt, soll es mir nur recht sein.
 
Sie wissen, dass man Sie dafr vorzeitig entlassen kann, sagte Sally etwas milder und nicht auf die depressive Bemerkung eingehend, ffnen Sie doch wenigstens weit die Fenster, damit man Ihnen nicht so schnell draufkommt.
 
Josephin antwortete nicht.
 
Wollen Sie nicht mit herunter kommen? Es gibt einen wunderbaren Lunch, der keine Wnsche offen lsst.
 
Pah, den Wunsch, endlich sterben zu knnen, schon. Indem man uns fnfmal am Tag mit Essen voll stopft wird die Sache doch nur verzgert.
 
Mr. Lonsdale wre bestimmt sehr traurig, wenn er Sie so reden hrte. Ich glaube, er war gerade auf dem Weg zu Ihnen. Er wird abwarten, bis ich wieder aus dem Zimmer bin.
 
Was? Robert ist auf dem Flur? Josephins Augen bekamen einen fiebrigen Glanz, und von einer Minute zur anderen war sie wie ausgewechselt. Schnell, helfen Sie mir hoch. Und ziehen Sie diese Vorhnge auf, die mich mehr und mehr an Leichentcher erinnern. Ich will auf den Balkon. Aber vorher muss ich noch meine Haare brsten. Robert soll mich nicht so sehen.
 
Sallys Gesicht bekam einen zufriedenen Ausdruck. Der alte Trick hatte wieder einmal geklappt. Schwindschtigen wurde mitunter ein gesteigertes erotisches Interesse nachgesagt, und Josephin war das beste Beispiel dafr. Es wurde nicht so gerne gesehen, wenn die Patienten sich untereinander in den Zimmern besuchten, besonders, wenn sie unterschiedlichen Geschlechts waren, aber man schaute schon mal weg, wenn es dem Heilungsprozess dienlich war. Und selbst, wenn es keine Hoffnung gab, wer wollte den Kranken die schnste Sache der Welt verwehren, wenn sie an der Schwelle des Todes standen?
 
Josephin lie sich von Sally in den seidenen Morgenmantel helfen und zum Frisiertisch bringen. Dort brstete sie ihr langes, welliges Haar und legte etwas Lippenrot und Rouge auf. Beides erzielte in dem fast durchscheinenden Gesicht eine beinahe groteske Wirkung, aber Mnner lieen sich gerne ber den Zustand der Geliebten tuschen, das wusste Josephin allzu gut. Und wenn sie an Roberts eingefallene Wangen und seine dunklen Augenringe dachte, kamen ihr fast die Trnen vor Rhrung und Mitleid, denn er konnte nicht auf kosmetische Hilfsmittel zurckgreifen.
 
Ich werde Ihnen etwas Leckeres nach oben bringen, sagte Sally, nachdem sie Josephin in einen bequemen Korbsessel auf die Terrasse gesetzt und sie mit einer weichen Wolldecke zugedeckt hatte, Sie werden sehen, der Appetit kommt beim Essen.
 
Ja, danke, aber danach ziehen Sie sich bitte diskret zurck, ja?
 
Sally nickte wissend. Und als sie das Zimmer verlie und in einiger Entfernung Robert Lonsdales dunklen Haarschopf um die Ecke lugen sah, erkannte sie, dass ihre Vermutung richtig gewesen war. Da konnte ein Kavalier es kaum abwarten, seiner Liebsten seine Aufwartung zu machen.
 
Mit gemischten Gefhlen machte Sally anschlieend in der Kche ein Tablett mit Kstlichkeiten fr die zwei fertig. Sie wusste, dass bei Robert Lonsdale fr die nchsten Tage eine Behandlung bevorstand, die nicht unumstritten war.
 
Es handelte sich um die sogenannte Pneumothorax-Therapie bzw. -Technik, bei der mittels eines Ballons ein betroffener Lungenflgel knstlich zum Kollabieren gebracht wurde. Damit brachte man die Lunge zum Stillstand, um die Ausheilung der Vernderungen zu veranlassen. Diese Technik war aber von geringem Nutzen, wie sich im Laufe der Jahre zeigte, und wegen ihrer Gefhrlichkeit umstritten.
 
Pneumothorax - „Luft im Brustraum“ bezeichnet genaugenommen ein eigenes Krankheitsbild. Lungenfell und Brustfell, beide aufeinander liegend, trennt ein gleitender Flssigkeitsfilm - der Pleura-Spalt, und ist normalerweise luftleer. Eindringende Luft kann die Lungenflgel vollstndig zusammenfallen lassen. Bei einem Spannungspneumothorax, bei dem beide Lungen und die Herz-Kreislauf-Funktion drastisch eingeschrnkt sein knnen, kann durch ein geplatztes Lungenblschen Luft in den Pleuraspalt eindringen, die durch den Verschluss der ffnung nicht mehr entweichen kann. Der stetig ansteigende Druck im Pleura-Spalt lsst den betroffenen Lungenflgel zusammenfallen und fr die Atmung unbrauchbar werden, und drngt das Mittelfell und das Herz zur anderen Seite, wodurch auch der gegenberliegende Lungenflgel zusammengedrngt wird. Somit kann ein akut lebensbedrohlicher Zustand entstehen.
 
Diese medizinischen Details standen Sally freilich nicht zur Verfgung, da sie nicht im OP-Bereich arbeitete, aber sie bekam hin und wieder die Folgen mit, wenn sich das Befinden der Patienten drastisch verschlechterte oder sie gar pltzlich verschwanden. Sally fragte sich, ob die bevorstehende Behandlung ein Thema zwischen Josephin und Robert sein wrde, oder ob sie ihre ngste und Befrchtungen mit romantischen Schwren und Liebesbeteuerungen berdecken wrden. Als Sally ihnen das Essen auf der Terrasse servierte, sah es nach der zweiten Version aus, denn Josephin lchelte selig, und Roberts Augen glhten vor Verlangen.
 



 
Auch Minnie hatte Besuch von ihrem kleinen Freund Leander. Anders als Erwachsene, die sich manchmal gerne selbst betrgen, sahen die beiden Kinder der Realitt ins Auge. Minnie wusste, dass sie bald sterben musste, denn ihr Zustand hatte sich in der letzten Zeit drastisch verschlechtert. Sie hatte oft hohes Fieber und wurde von Hustenanfllen geqult, die sie Blut spucken lieen. Leander hatte keine Hemmungen, ber seine ngste mit Minnie zu sprechen.
 
Wie wird das sein, wenn du tot bist? Wirst du dann alles vergessen haben und nicht mehr an mich denken?
 
Minnie schttelte den Kopf.
 
Wirst du da drben auf mich warten, bis ich nachkomme?
 
Minnie nickte heftig und griff nach ihrem weichen Plschhasen. Der ist fr dich.
 
Danke, aber noch lieber htte ich den Teddybr.
 
Den mchte ich noch eine Weile behalten, aber spter bekommst du ihn.
 
Willst du ihn nicht mitnehmen?
 
Nein, ich nehme Lucy mit. Das ist meine Lieblingspuppe. Aber Jungen spielen ja nicht mit Puppen.
 
Du bist lieb. Danke, dass ich den Teddy haben darf.
 
Leander kletterte zu Minnie ins Bett und legte sich neben sie. Dabei lag der Teddy zwischen ihnen, und seine spiegelnden Glasaugen leuchteten noch etwas mehr als gewhnlich.
 



 
Mildred war in der Kantine ein Pfleger aufgefallen, von dem sie meinte, er arbeite auf der Kinderstation, denn sie hatte ihn in diese Richtung gehen sehen. Den jungen Mann umgab eine Aura, die man beinahe als engelhaft bezeichnen konnte, und Mildred konnte sich gut vorstellen, dass die Kinder ihn auf Anhieb in ihr Herz geschlossen hatten wie Mildred auch. Sein Name sei Anthony Tubman, hatte er sich ihr vorgestellt, als er unerwartet mit der Frage an ihren Tisch getreten war, ob er sich zu ihr setzen drfe. Seine blauen Augen strahlten, wenn er sie ansah, und Mildred hatte sich schon mehrmals dabei erwischt, wie sie vor dem Einschlafen an ihn dachte. Sein schnes, ebenmiges Gesicht spiegelte sein gtiges und liebevolles Wesen wider. Mildred hatte noch nie so schne, feingliedrige Hnde bei einem Mann gesehen und fragte sich insgeheim, was er wohl an ihr finden konnte, denn sie selbst empfand sich nicht als besonders hbsch. Eine Betrachtungsweise, die bei Anthony schrfsten Protest hervorgerufen htte, wenn ihm ihre Gedanken bekannt gewesen wren.
 
Als Mildred Minnie mehrere Tage hintereinander nicht gesehen hatte, machte sie sich groe Sorgen und wollte das Mdchen in seinem Zimmer aufsuchen, aber Minnies Bett war leer, und auf dem Balkon sa ein anderes kleines Mdchen, das Mildred mit groen, glanzlosen Augen ansah.
 
Die Kinderkrankenschwester antwortete ausweichend auf Mildreds Frage. Minnie ist verlegt worden, hie es einsilbig.
 
Ja, wohin denn? Und warum hat man ihr Zimmer bereits anderweitig vergeben?
 
Da mssen Sie in der Verwaltung nachfragen.
 
Mildred strmte aus der Schwesternstation und wre fast mit Anthony zusammengestoen.
 
Niemand anderen htte ich in diesem Moment lieber getroffen als dich, sagte sie erleichtert.
 
Danke, das hrt man gerne, noch dazu von so einer reizenden jungen Dame.
 
Ach, hr auf, ich wei, dass ich nichts Besonderes bin.
 
Das liegt ganz im Auge des Betrachters, aber ich kann dir versichern, dass ich mich selten irre.
 
Mildred errtete und senkte schamhaft den Blick. Man sagt mir, die kleine Minnie sei verlegt worden. Weit du wohin?
 
Es heit, ihr Zustand habe sich derart verschlimmert, dass man sie in die Intensivstation bringen musste.
 
Danke, dann werde ich dort einmal nachsehen, sagte Mildred und lief zum Fahrstuhl.
 
Wenn du mit dem Nachsehen fertig bist, knntest du darber nachdenken, ob wir heute Abend einen Spaziergang auf dem Gelnde machen wollen, rief ihr Anthony hinterher.
 
Versprochen, antwortete Mildred, bevor sich die Fahrstuhltr hinter ihr schloss.
 
Frauen, dachte Anthony. Heit das nun, sie denkt darber nach, oder sind wir jetzt fest verabredet? Auf jeden Fall wrde er am Abend vor dem Schwesternwohnheim warten, nahm er sich vor.
 
Mildred klingelte an der Tr zur Intensivstation, und wenig spter wurde ihr geffnet.
 
Hallo, ich bin Mildred Taft, arbeite unten auf der Etage und wollte mich nach der kleinen Minnie erkundigen. Hat sich ihr Zustand etwas gebessert?
 
Eine Minnie Wie-auch-immer haben wir hier nicht, sagte die Schwester wenig freundlich.
 
Ja, so etwas habe ich mir schon gedacht, antwortete Mildred und drehte sich auf dem Absatz um. Lieber Himmel, lass sie nicht schon unten in der Leichenhalle sein, betete Mildred. Dorthin brachten sie nmlich keine zehn Pferde. Aber es gab noch eine andere Mglichkeit, keine viel bessere, nur dort wrde sich Mildred wenigstens von dem kleinen Mdchen verabschieden knnen.
 
Unten in der ersten Etage lief Mildred beherzt auf die bewusste Tr zu. Das Schild: „Eintritt verboten“ hielt sie nicht ab, sondern bestrkte sie in ihrem Verdacht. Und tatschlich gab die Klinke nach, und als Mildred hineingeschlpft war, sah sie Minnie mehr tot als lebendig in dem schrecklichen Raum, der nur notdrftig beleuchtet war und nicht einmal ein Fenster besa, in einem einfachen Bett liegen. Mildred kamen augenblicklich die Trnen, als sie begriff, dass man das Mdchen wie ein Bndel gebrauchter Wsche in das Sterbezimmer abgeschoben hatte.
 
Minnie schlug die Augen auf, als sie die Anwesenheit von Mildred sprte. Du brauchst nicht zu weinen, sagte das Kind mit rasselndem Atem. Die schne Dame, die mich besucht hat, meinte, dass sie mich bald mitnehmen wrde. An einen wunderschnen Ort, wo ich keine Schmerzen mehr haben werde.
 
Mildred setzte sich vorsichtig auf Minnies Bett und ergriff das kleine, eiskalte Hndchen. Ist es eine Schwester? Kenne ich sie?
 
Ja, sie trgt eine hnliche Tracht wie du, aber ich habe sie vorher noch nie gesehen. Sie kommt auch nicht durch die Tr, weit du? Dort vorne in der Ecke, fast unter der Decke, wird es zuerst ganz hell, bevor sie kommt. Sie hat wunderschne rote Haare, die in dem hellen Schein leuchten. Ich kann es gar nicht erwarten, dass sie mich in das herrliche Licht mitnimmt. Es strmt so viel Liebe und Geborgenheit aus.
 
Mildred wusste nicht, was sie sagen sollte. Meinte Millie in ihrem Fieberwahn die Mutter Gottes zu sehen? Aber nie zuvor hatte sie gehrt, dass sich die heilige Jungfrau Maria in einer Schwesterntracht gezeigt hatte. Womglich geschah das nur, um dem Kind keine Angst zu machen.
 
Minnie bewegte ihr kleines Hndchen in Mildreds Hand.
 
Versprich mir, dass Leander meinen Teddy bekommt. Der ist das Einzige, was man mir gelassen hat, aber ich muss ihn nicht mitnehmen, wenn er Leander noch Freude bereiten kann.
 
Ist das der kleine, hbsche Junge mit den schwarzen Locken, mit dem ich dich fter gesehen habe?
 
Ja, am besten du nimmst den Teddy gleich mit. Ich glaube, man holt mich jetzt.
 
Minnies Augen bekamen einen seligen Ausdruck, und sie stie einen letzten tiefen Seufzer aus.
 
Mildred schloss dem Mdchen die Augen und nahm den Teddy an sich. Sie wagte nicht, in die bewusste Ecke zu sehen, kam es ihr doch ohnehin pltzlich viel heller und wrmer in dem kargen Raum vor. Mit Gnsehaut am ganzen Krper lief sie schaudernd mit letzter Kraft nach drauen. In Trnen aufgelst, erreichte sie kurz darauf ihre Station, den Teddy fest an ihre Brust gepresst. Die Oberschwester gab ihr eine Beruhigungstablette und wollte wissen, was Mildred so aus der Fassung gebracht hatte, aber Mildred schwieg beharrlich. Sicher, sie htte melden mssen, dass soeben ein Kind gestorben war, aber frher oder spter wrde man es gewiss finden. Und was sie in dem schaurigen Raum erlebt hatte, wrde ihr ohnehin niemand glauben, dachte Mildred.
 



 
Am Abend schaute Sally Mildred verwundert an. Du gehst noch mal weg? Hat dir der anstrengende Tag nicht gereicht? Also, ich bin froh, wenn ich mich ausstrecken kann.
 
Ich mache nur noch einen kleinen Spaziergang ber das Gelnde. Ein wenig frische Luft wird mir gut tun, um den Kopf frei zu bekommen.
 
„Du hast aber nicht zufllig ein Rendezvous mit unser aller Personalchef? Sei vorsichtig, hinter den Bumen knnte seine eiferschtige Gattin mit einer Flinte warten.
 
Wie damals bei Ellen?
 
Der Schuss vor den Bug sa bei Sally tief.
 
Wie kommst du da drauf?, fragte sie verdattert, Ellen ist nicht erschossen worden.
 
Ich wei. Sag mal, habt ihr eigentlich die gleiche Haarfarbe gehabt, Ellen und du?
 
Nein, Ellen war nicht brnett. Sie hatte leuchtend rote Haare.
 
Ah ja, so etwas hnliches habe ich mir gedacht.
 
Was soll das nun wieder heien?
 
Nichts, vergiss es. Und was Mr. Wright angeht, kann ich dich beruhigen. Ich treffe mich nicht mit ihm. Ich will Hetty nicht ins Gehege kommen, der falschen Schlange.
 
Ich wei zwar nicht, was du meinst, aber scheinbar hast du schnell herausgefunden, dass man der nicht trauen kann.
 
Nein, nicht schnell, es hat eine Weile gedauert. Zuerst hat sie mich mit allerlei Klatsch versorgt und einen auf Freundschaft gemacht, indem sie mich ebenso eindringlich vor Jasper Wright gewarnt hat wie du, aber dann habe ich sie in einer ziemlich eindeutigen Situation mit ihm gesehen. Da wurde mir klar, dass sie nur keine Nebenbuhlerin haben wollte.
 
Scharf erkannt. Wenn die ihren Mund aufmacht, kommen meistens Lgen heraus.
 
Dann stimmt es also nicht, dass Ellen sich damals mit Jasper Wright eingelassen hat?
 
Das habe ich nicht gesagt. Nur aus Hettys Mund klingt das so dreckig. In Wahrheit hat Ellen diesen Kerl wirklich geliebt, und er hat ihr vorgemacht, dass er sich frher oder spter von seiner Frau trennen wird, weil ihre Ehe am Ende war. Wie du siehst, sind sie immer noch zusammen.
 
Ja, und Ellen ist tot, auch wenn du das nicht zugeben willst.
 
Es gibt keinen Beweis dafr. Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht alles glauben sollst, was hier erzhlt wird.
 
Mildred war nahe dran, Sally von ihrem Erlebnis in dem Sterbezimmer zu erzhlen, denn es lag nahe, dass die geheimnisvolle Frau, die Minnie ins Licht fhren wollte, Ellen war, zumal sie sich in diesem Raum das Leben genommen haben sollte, aber Mildred wurde langsam vorsichtig. Der Umstand, dass Sally sich mit ihr das Zimmer teilte, gengte Mildred nicht, ihr auch zu vertrauen. berhaupt wusste sie bald nicht mehr, wem sie in diesem seltsamen Haus trauen konnte. Jeder schien hier etwas verbergen zu wollen und es mit der Wahrheit nicht so genau zu nehmen. Nur Anthony schien die rhmliche Ausnahme zu sein, mit Einschrnkungen, denn er hatte nichts von dem Sterbezimmer verlauten lassen. Sollte er wirklich nichts davon wissen? Genau das wollte Mildred ihn fragen, und zwar gleich.
 
Also, bis spter. Ich werde mich bemhen, leise zu sein, falls du schon schlafen solltest.
 
Nicht ntig, meinen Schlaf strt so schnell nichts. Da kann man neben meinem Bett einen Schuss abfeuern.
 
Aus der Flinte von Fidelia Wright?
 
Ich glaube, vor dir muss man sich in Acht nehmen. Die Madonnengestalt trgt.
 
Wenn du meinst ...
 



 
Vor dem Schwesternwohnheim wartete Anthony Tubman schon ungeduldig. Als er Mildred herauskommen sah, atmete er erleichtert auf.
 
Was ist dir denn ber die Leber gelaufen?, fragte er sofort, hat es rger gegeben?
 
Mildred winkte ab. Ich hatte keinen sehr erfreulichen Tag, und das Gesprch mit meiner Mitbewohnerin hat meine Stimmung auch nicht gerade aufgehellt.
 
Das tut mir leid. Ich dachte schon, es hngt mit deinem Besuch in der Intensivstation zusammen.
 
Ja, das tut es. Nur hat man Minnie nicht dahin verlegt, sondern in dieses schreckliche Sterbezimmer, in dem es offensichtlich nicht geheuer ist. Willst du mir wirklich weismachen, nichts davon gewusst zu haben?“
 
Anthony war ehrlich betroffen. Ich wei nicht, wovon du sprichst. Wo soll dieser Raum sein?
 
Auf unserer Etage. Offiziell heit es, dass man darin Putzutensilien lagert. Nur ist nicht einzusehen, warum dann ein Schild den Eintritt verbietet.
 
Ach, den Raum meinst du. Dafr hat nur die Oberschwester einen Schlssel. Wie kommst du darauf, dass es eine Art Sterbezimmer ist?
 
Ich war selbst drin. Und dort ist die kleine Minnie quasi in meinen Armen gestorben.
 
Was denn, Minnie ist tot? Davon wei ich ja gar nichts.
 
Mildred konnte ihre Trnen nicht mehr zurckhalten. Noch einmal sah sie das Erlebte innerlich vor sich. Anthony nahm sie trstend in die Arme.
 
Komm mal her. Es war doch bestimmt nicht der erste Mensch, dessen Tod du beigewohnt hast?
 
Nein, aber das erste Kind. Und in solch erbarmungswrdiger Umgebung. Man sollte es herausschreien, damit alle Welt davon erfhrt. Sie konnten nicht einmal abwarten, bis Minnie tot war, um ihr Zimmer neu zu belegen.
 
Sieh mal Schatz, letztendlich macht es keinen Unterschied, ob das Mdchen in ihrem Zimmer oder woanders gestorben ist. Das hohe Fieber wird es seine Umgebung nicht haben wahrnehmen lassen. Und du warst bei ihm, besser htte es doch nicht kommen knnen.
 
Mildred lchelte schwach, aber dann kam wieder der Zorn in ihr hoch. Und wenn ich sie nicht gefunden htte? Dann wre sie einsam und verlassen in diesem Loch gestorben.
 
Du warst aber da. Gott hat deine Schritte gelenkt, oder eine glckliche Fgung, wenn du so willst.
 
Was soll das fr ein Gott sein, der einem jungen Menschen, der noch gar nicht richtig gelebt hat, so viel Leid und ein so schreckliches Ende zumutet?
 
Wir knnen uns noch so sehr bemhen und werden doch nie alles verstehen. Fr den Sinn dahinter reicht unser Verstand nicht aus. Bestimmt ist das Mdchen sanft hinbergeleitet worden und jetzt sehr glcklich, wo auch immer es hingefhrt wurde.
 
Seltsam, dass du das sagst. Minnies letzte Worte waren ganz hnlich.
 
Es ist eine altbekannte Tatsache, dass Menschen bei ihrem Tod von lieben Angehrigen oder einem liebevollen Wesen abgeholt werden.
 
Ja, ich wei, aber es ist etwas anderes, wenn man selbst als Unbeteiligter Zeuge davon wird.
 
Anthony fragte nicht nach, was Mildred damit meinte, aber er konnte sich vorstellen, dass eine sensible Seele wie sie mehr sprte oder erlebte als viele andere Menschen.
 
Dabei fllt mir ein, ich habe noch eine Aufgabe zu erfllen. Sozusagen der letzte Wunsch von Minnie. Ich muss ihrem kleinen Freund ihr liebstes Kuscheltier bergeben, sagte Mildred.
 
Tu das. Fr mich ein Beweis, dass du nicht zufllig dabei warst.
 
Trotzdem kann ich nicht begreifen, dass man mit dem Zimmer nicht warten konnte …
 
Schau mal, Minnie hat fr ein anderes, unglckseliges Kind Platz gemacht. Eines, das zu Hause vielleicht viel schneller gestorben wre, ohne vorher die Frsorge und die Annehmlichkeiten dieses Ortes erleben zu drfen. Wo es vielleicht sogar die Chance bekommt, zu gesunden. Sieh es einmal von dieser Warte. Und dieses Haus ist zwar dem Allgemeinwohl sehr dienlich und uerst sozial geleitet, aber ohne die finanziellen Mittel der zahlungskrftigen Patienten wre es bald am Ende. Eine Familie, die es sich leisten kann, ihr Kind derart luxuris unterzubringen, wird entsprechend dafr zahlen mssen. Und das kommt letztendlich allen hier zugute. Auch, wenn unsere kleine Florence Nightingale hier das manchmal vergisst.
 
Nein, das tue ich nicht. Ich bin mir voll bewusst, was diese Frau fr unseren Berufsstand getan hat, gerade, weil sie auch die Ansicht vertrat, dass es neben dem rztlichen Wissen ein eigenstndiges pflegerisches Wissen geben sollte. Ihre Ausfhrungen gelten als Grndungsschriften der Pflegetheorie, aber darin steht bestimmt nicht, dass man Sterbende wegsperrt, weil sie im Weg oder unbequem sind.
 
Du hast ja Recht. Aber was erwartest du? Das ganze System hier funktioniert nur, weil man peinlich darauf bedacht ist, die Kranken nicht zu beunruhigen. Deshalb werden auch die Verstorbenen heimlich aus dem Haus gebracht. Und du siehst, auch vor Schwestern und Pflegern wird so manches verborgen, damit die durchhalten und nicht irgendwann das Handtuch werfen. So, und jetzt lass uns die Abendluft genieen und die trben Gedanken vertreiben. Es ist niemandem geholfen, wenn du deine Kraft und deinen Enthusiasmus verlierst, den Patienten am allerwenigsten.
 
Am nchsten Tag nahm Mildred den Teddy, den sie in ihrem Spind in Sicherheit gebracht hatte, und machte sich auf die Suche nach dem kleinen Leander. Dabei begegneten ihr zwei kleine Mdchen, Zwillinge, die sich kaum voneinander unterschieden, nur ihre Kleider und die passende Haarschleife waren von unterschiedlicher Farbe. Eines der Mdchen weinte bitterlich, whrend das andere einen nagelneuen Ball mit modernem Muster fest umklammert hielt. Mildred drehte es fast das Herz um, als sie erkennen musste, dass die Krankheit selbst vor Zwillingen nicht Halt machte. Wie schrecklich fr die Eltern, womglich gleich beide Tchter zu verlieren, dachte sie. Dabei bersah sie vllig, dass gerade der Zwillingsstatus der Mdchen dem Krankheitserreger leichtes Spiel ermglicht hatte. Frsorglich bckte sich Mildred zu dem weinenden Mdchen hinunter und wischte ihm mit einem Taschentuch die Trnen ab.
 
Was hast du denn, mein Schatz? Geht es dir nicht gut?
 
Ein neuer Trnenstrom war die Antwort.
 
Sie hat ihren Ball verloren, sagte das andere Mdchen, wir hatten nmlich beide den gleichen.
 
Gar nicht verloren, man hat ihn gestohlen …
 
Deshalb musst du doch nicht weinen. Ihr habt ja noch einen. Und Ballspielen ist doch zu zweit viel schner als alleine.
 
Die Miene des weinenden Mdchens hellte sich etwas auf. Mildreds weiche Stimme und ihre Zuwendung taten augenblicklich ihre Wirkung.
 
Siehst du, habe ich doch gleich gesagt. Der andere Ball war eigentlich berflssig.
 
Du hast ja noch deinen. Der mir gehrt hat, ist weg.
 
Dann gehrt dieser eben jetzt uns beiden, okay?
 
Das Mdchen nickte, und die Trnen versiegten.
 
Wenn ich den Ball irgendwo finde, bringe ich ihn dir wieder, einverstanden?, sagte Mildred und erhielt einen dankbaren Blick. So, und jetzt geht nach drauen in die Sonne, die wird euch gut tun.
 
Die Mdchen waren kaum weg, als ein Junge um die Ecke kam, der geschickt mit seinen Fen einen bunten Ball in Schach hielt, der Mildred sehr bekannt vorkam.
 
Hallo, junger Mann, hier auf dem Gang wird nicht ballgespielt. Oder gehst du nur deshalb nicht nach drauen, weil dir der Ball nicht gehrt?
 
Woher wissen Sie das?, stotterte der Junge verlegen.
 
Weil ich eben genau den gleichen bei den Zwillingen gesehen habe. Das eine Mdchen hat sehr geweint.
 
Die soll sich nicht so haben. Die besitzen doch sowieso alles doppelt. Das grenzt schon an Verschwendung.
 
Du hast wohl kein eigenes Spielzeug zu Hause?
 
Der Junge schttelte den Kopf. Ich muss mir alles mit meinen Brdern teilen, weil meine Eltern nicht viel Geld haben. Deshalb habe ich auch kein eigenes Zimmer hier bekommen wie die Zwillinge, sondern muss mit neun anderen Jungen in einem schlafen.
 
Verstehe, sagte Mildred gerhrt. So ist das nun mal auf der Welt, weit du. Manche Menschen haben alles im berfluss, und andere haben fast gar nichts. Mir ging es ebenso wie dir, ich musste auch alles mit meinen Geschwistern teilen. Aber man darf nicht neidisch sein. Die Mdchen htten dir bestimmt einen der Blle geborgt, wenn du sie darum gebeten httest. Weit du was, du gehst sie jetzt suchen und gibst ihnen den Ball zurck. Du sagst einfach, du httest den Ball gefunden. Das ist eine Notlge, die darf man in seltenen Fllen gebrauchen. Dabei fragst du sie gleich, ob du mit ihnen gemeinsam spielen darfst. Das macht doch viel mehr Spa als alleine.
 
Der Junge nickte mit schuldbewusstem Gesicht. Leider hielt seine Reue nur so lange an, bis Mildred auer Sichtweite war.
 
Spter fand sie Leander auf dem Sonnenbalkon inmitten anderer Kinder.
 
Schau mal, Minnie hat mich gebeten, dir den zu geben.
 
Danke, aber das htte sie doch selber tun knnen …
 
Minnie war schon sehr schwach, bevor sie … hinbergegangen ist.
 
Was meinst du mit „hinbergegangen“? Sie ist doch noch hier, vorhin hat sie uns alle hier drauen besucht.
 
Die anderen Kinder stimmten zu, indem sie heftig nickten.
 
Aber ihr msst euch irren. Minnie ist gestern ganz ruhig eingeschlafen. Da, wo sie jetzt ist, geht es ihr bestimmt besser.
 
Wenn ich doch sage, dass sie mich besucht hat, protestierte Leander, sie will in meiner Nhe bleiben, hat sie gesagt. Wir werden uns weiterhin jeden Tag sehen und zusammen spielen. Aber den Teddy darf ich trotzdem behalten, wenn du ihn mir bringst, weil sie ihn nicht mehr braucht.
 
Mildred wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie hatte ja schon davon gehrt, dass Leute ihre verstorbenen Angehrigen weiterhin in ihrer Nhe sahen, manche Kinder ganz besonders, weil sie einen Sinn fr bernatrliche Phnomene haben, der erst langsam mit dem Erwachsenwerden schwindet, aber dass gleich mehrere Kinder behaupteten, Minnie gesehen zu haben, berforderte Mildred etwas. Und berhaupt, woher wusste Leander, dass Minnie Mildred gebeten hatte, den Teddy zu bergeben, und nicht eine der Kinderschwestern? Das hrte sich geradezu so an, als htte Minnie es ihm gesagt. Ob Leander das Zimmer auch gefunden und das Mdchen noch kurz vor ihrem Tod besucht hatte? Ja, so musste es gewesen sein, beruhigte sich Mildred selbst. Dabei verga sie vllig, dass Minnie schon tot gewesen war, als Mildred das Zimmer verlassen hatte. Sie konnte also Leander gar nicht mehr gesagt haben, wer den Teddy an sich genommen hatte. Aber Mildred wollte solche Gedanken nicht zulassen. Die Vorstellung, dass verstorbene Patienten weiterhin durchs Haus geisterten, war ihr dann doch zu unheimlich. Blieb nur noch die Frage, warum die anderen Kinder sagten, Minnie auch gesehen zu haben? Ob sie sich von Leanders Schilderung hatten anstecken lassen, weil diese so plastisch gewesen war, dass alle meinten, sie leibhaftig gesehen zu haben? Irgendwo dazwischen musste die Wahrheit liegen, beschloss Mildred zu glauben. Das fehlte ihr noch, annehmen zu mssen, an einem Ort gelandet zu sein, an dem es spukte. Schneller als sie ahnen konnte, sollte Mildred darber Gewissheit bekommen.
 



 
So nachdenklich?, fragte Mildred am Abend Sally, die sie kaum wahrzunehmen schien.
 
Was? Ja, mir geht da so Verschiedenes durch den Kopf, sagte Sally.
 
Du, ich mchte da etwas klarstellen. Ich habe nichts gegen dich. Vielleicht war ich etwas beleidigt, dass du mich in Bezug auf Ellen im Unklaren gelassen hast. Aber schlielich ist es dein gutes Recht, ber Dinge, die dir wehtun, nicht zu sprechen.
 
Das ist es ja nicht.
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