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Capítulo 1

 

Faltaban dos calles para llegar al barrio de Salamanca, uno de las zonas más caras de Madrid. Carmen, sacó un pequeño espejo de su bolso y retocó su maquillaje. Todo estaba perfecto. Colocó el espejo en su sitio y tomó una máscara que había preparado para esa noche. Carmen era una joven estudiante de psicología pero trabajaba como acompañante en su tiempo libre. Dos minutos más tarde el taxi llegó a su destino. Pagó y bajó del coche. Mientras se acercaba a la casa a donde se dirigía, la número 22, se entretuvo en observar su construcción. A primera vista daba la impresión de sencillez y simplicidad. Era evidente que su dueño no quería llamar mucho la atención.

Carmen se paró delante de la puerta principal y accionó el timbre. Dentro se escuchó un gong profundo. Sobre la puerta se movía una cámara. Mientras esperaba, revivió en su memoria una fiesta especial a la que asistió, en esa casa, hacía poco más de un año. En aquella ocasión ella iba disfrazada de Blancanieves, y el anfitrión de la fiesta, de El Zorro.

Alguien presionó el botón del intercomunicador:

— El código, por favor.

— “Nobleza obliga” —contestó Carmen recordando las palabras que le había indicado el anfitrión, a quien nunca había visto cara a cara ya que siempre utilizaba un disfraz, al igual que los otros participantes de sus fiestas.

La puerta se abrió y entró. El interior de la casa era todo lo contrario a la imagen que proyectaba la fachada. Había sido adaptada a los gustos extraordinarios de su dueño; solo las proporciones de la sala hubieran dejado a cualquiera con la boca abierta. Con más de cien metros cuadrados de espacio, era impresionante y superaba todo lo que la mayoría de las personas pudieran haber visto antes alguna vez en su vida. La exclusiva selección de los muebles antiguos, las costosas alfombras y el reluciente suelo de mármol blanco, transmitían una fuerte sensación de riqueza y fortuna.

 

— Qué gatita tan bonita tenemos aquí —saludó una voz masculina.

Carmen se volvió y se encontró con la cara de un perro. Era una máscara, por supuesto. La agradable voz pertenecía al dueño de la casa, quien a su vez hacía las veces de anfitrión. Agradeciendo su elogio con una reverencia, Carmen se quitó el abrigo y sonriendo con coquetería dijo:

— Espero que esto sea de mayor interés para usted.

Debajo de él, Carmen llevaba un traje de pantalón negro muy ajustado y zapatos rojos de tacón alto. Su rostro iba escondido detrás de la máscara de una gata.

El anfitrión tomó el abrigo a la vez que emitía un silbido, para después agregar:

—Encantado de que hayas podido venir. ¡Realmente estás para comerte!

Después la tomó de la mano y la llevó consigo.

La fiesta había empezado hacía un par de horas. Los invitados estaban bebiendo, bailando y coqueteando muy animados. Carmen veía que se formaban parejas. En un sofá elegante, dos hombres con máscaras de futbolistas, uno con la cara de Piqué y el otro con la de Ronaldo, estaban seduciendo a una mujer que llevaba una máscara con la cara de la cantante Shakira. Un tipo con una máscara de Rajoy filmaba toda la acción.

Al fondo de la sala, se encontraba la famosa fuente. Carmen aún podía recordar su contenido único: coctel de frutas con aditivos. En su visita anterior había tomado un sorbo, pero decidió que en esta ocasión sería mejor quedarse con el agua embotellada. Uno de sus principios era: permanecer siempre sobria, para saber lo que se está haciendo.

Aquella vez, la fiesta se desarrolló magníficamente. Sobre todo, cuando conoció a Pedro, un chico agradable, generoso y cortés. Pasaron la noche juntos en un hotel, sabía que estaba casado pero no tenía más información sobre su vida; después de aquella ocasión se habían encontrado un par de veces más en el mismo hotel, hasta que el asunto cayó en rutina. En total, fue solo una historia de cama, nada más y nada menos.

Desde esa fecha no hubo más festejos de este tipo, pero ahora, se habían reunido una gran cantidad de personas frívolas para celebrar esta extravagante fiesta. “Ojalá pueda encontrar un hombre encantador como en la otra ocasión”, pensaba Carmen mientras paseaba por la casa.

Esta vez, el anfitrión había colocado pantallas en diferentes lugares, incluso en la terraza, en las cuales corrían películas obscenas. Por supuesto, la fuente de coctel de frutas también era parte de la fiesta. Carmen miró a su alrededor. La mayoría de los invitados estaban disfrutando ya bajo la influencia del alcohol. Con el fin de mantener cierto grado de anonimato, llevaban máscaras, para así ocultar su identidad fácilmente. Carmen seguía observando el comportamiento de los invitados. Un individuo con una máscara de pirata la miraba fijamente. Cuando se trasladaba de habitación, este la seguía o aparecía justo en un rincón por donde debía pasar. De pronto, al girar, se encontró frente a frente con él. Fue ahí cuando pudo ver sus ojos de cerca. Eran celestes, pero fríos como el hielo. Sintió una sacudida. Rápidamente se alejó en busca de alguien con quien conversar. Pero no encontró a nadie que fuera como Pedro, el chico al que conoció el año anterior, cálido, agradable y risueño.

Eran solo las once de la noche, pero Carmen era la única invitada que aún podía mantenerse en pie sin ayuda; los demás tenían un avanzado grado de embriaguez. Un hombre, con una máscara de mono estaba roncando profundamente debajo de una mesa de madera antigua. Sus pantalones habían desaparecido y algún gracioso había pintado su mejor pieza de rojo. La mayoría de los preciosos muebles habían sido desplazados a uno y otro lado. Por todas partes se veían vasos medio llenos de ponche y otros licores, restos de pasteles y tapas de salmón mezclado con confeti y serpentinas. El contenido de las ensaladeras era todo menos ensalada. Parecían una pizza líquida.

Carmen continuaba buscando un cliente adecuado, pero todos los chicos estaban borrachos u ocupados.

“Como están las cosas ahora, es probable que no encuentre a nadie hoy” pensó y decidió que había llegado el momento de salir de la casa tratando de pasar inadvertida. En ese instante se acordó de que a un lado de la sala había dos puertas estrechas, una de las cuales comunicaba a un despacho y la otra guiaba a una terraza posterior. Decidió salir, y no había dado más que unos pasos, cuando por sorpresa un peso enorme cayó encima de ella. Apresuradamente dio la vuelta, encontrándose de frente con un tipo gordo que llevaba una máscara de león, y que trataba de envolverla por la espalda.

— Hola —dijo el sujeto mientras la apretaba con fuerza— Me llamo Manu.

— Lo siento, ya me iba —respondió Carmen con disgusto, pretendiendo deshacerse de él.

Pero él, insistente y arrastrando la lengua por efecto del alcohol, respondió:

— ¡Me gustas mucho, eres tan guapa!

— Gracias —dijo Carmen intentando quitárselo de encima.

Este le agarró el cuello con las manos, lo cual resultó sumamente desagradable.

— Creo que necesitamos un poco de aire fresco, Manu —dijo con voz entrecortada y con la esperanza de poder desembarazarse de él.

No fue así. Manu se aferró con más brío. Ella, muerta de pánico, intentó escaparse. A través de una rendija de su boca, pudo observar su flácida lengua, mientras este la empujaba ligeramente hacia el porche en cuyo extremo opuesto podía verse a una pareja abrazada, presionados contra la barandilla de hierro forjado. La mujer, que llevaba máscara de vampiresa, se rió y deslizó su mano en la bragueta del hombre. Luego le llevó a la oscuridad del jardín adyacente. Allí la risa se transformó en gemidos quedos y en jadeos.

— ¿Quieres sentarte? —sugirió Carmen, llena de esperanza.

— No —respondió, atrayéndola hacia él con más fuerza mientras le decía al oído:

— ¡Quiero joder contigo!

— ¡Ah! —balbuceó Carmen, aturdida ante tanta insolencia.

Y en ese instante, súbitamente Manuel se derrumbó, soltándole el cuello. El alcohol había hecho su efecto, gracias a Dios.

Carmen le dejó caer, y aliviada se apoyó en la barandilla. Respiró profundamente. El aire allí fuera era puro y mucho más agradable que dentro de la casa, donde había mucha gente y una mezcla desagradable de olor a tabaco, sudor y alcohol. Esto no era lo que había venido a buscar en la fiesta; quizás un admirador atractivo, pero… definitivamente, no era su día. En el interior, todos estaban demasiado bebidos y no se podía sostener una conversación normal. Además, alguien había colocado esos enormes altavoces, de los cuales brotaba música con un ruido tan estridente que hacía imposible, desde el principio, mantener cualquier diálogo.

“¿Para esto me he arreglado tanto?” pensaba alisando su ceñido traje. “¿Por qué no me voy de aquí?”

La puerta trasera crujió y Carmen se giró inmediatamente, pero por suerte no era Manu. Respiró aliviada. Era otra pareja que salía, y exceptuando las máscaras, no llevaban casi nada puesto. Desaparecieron en la oscuridad protectora del jardín.

Carmen sentía los pies doloridos por efecto de los tacones, dejó a Manu con sus dulces sueños y empezó a caminar buscando la salida para regresar a casa. De repente escuchó voces extrañas que gritaban: “¡hurra, los strippers han llegado!” Esto era lo último que quería ver.

“Realmente, esta noche no me pierdo nada” pensó Carmen.

En medio de la sala había una bailarina pelirroja. Comenzó a serpentearse hacia atrás y hacia adelante mientras se iba quitando la ropa. Cuando estaba casi desnuda, se sentó en el regazo de un hombre y lamió su oreja. Sacudiendo su trasero, forzó la cabeza del hombre, que estaba muy bebido, entre sus pechos y arqueando la espalda, saltó hacia atrás. Una rubia tetona repitió todo el proceso. Al acercar sus pechos a la cara, el hombre trató de agarrarlos, pero estaba demasiado ebrio para tener éxito. Así lo intentó de nuevo, gritando algo a la multitud, chasqueando la lengua. En ese instante el anfitrión ofreció ponche a las bailarinas, las cuales bebían sin dejar de contornearse. “¿Dios mío, los hombres en realidad necesitan algo así?”, se preguntó Carmen.

Sigilosamente trataba de atravesar la sala para acercarse a la puerta principal, cuando fue detenida de nuevo. Esta vez era el anfitrión que la había seguido y la cogió para llevarla nuevamente a la sala.

— ¿Ya quiere marcharse, señorita? —preguntó, sin rastro alguno de haber bebido.

— Su fiesta es verdaderamente maravillosa, pero tengo que...

— Tomar un trago —dijo rápidamente el anfitrión sin dejarla terminar.

Llenó una copa de ponche, y la empujó hacia ella. Algo de líquido se derramó sobre su blusa de seda. Tomó un sorbo primero, para continuar con el resto de una vez. Afortunadamente para ella, la bebida le produjo tos y así consiguió escapar rápidamente.

Salió a la calle, tiró la ridícula máscara en un contenedor cercano y caminó buscando un taxi. Toda la noche le parecía una derrota. Mientras se iba, la música se desvanecía en un zumbido tenue y se dio cuenta, de que era demasiado tarde. Miró a su alrededor, la calle estaba desierta y no había movimiento alguno.

“¿Qué hacer?” Volver a la fiesta no era una buena opción. Así que empezó a caminar por la carretera de acceso al centro, cuando de pronto algo se movió por encima de su cabeza. Levantó la mirada y vio una bandada de pájaros negros volando sobre ella. Se estremeció. ¡Qué susto se había llevado! Sus pasos sobre el asfalto le parecían inusualmente ruidosos. Pronto divisó la primera fila de casas. Parecían bastante alejadas de la carretera. Como las farolas estaban muy esparcidas, quedaban tramos oscuros. Un coche pasó chirriando a su lado. Hizo una mueca y a duras penas logró aferrarse a un poste de luz. Unos chicos jóvenes gritaron algo a través de la ventana. El coche pasó de largo y ella se quedó sola de nuevo. Escuchando el ruido de sus pisadas, que hacían eco en el silencio de la noche, pensó: “debería llamar a un taxi ahora mismo”

El sonido de otro coche le causó gran agitación, ya que iba muy lento. Giró la cabeza y vio los faros acercándose, pero siguió de largo. El aire fresco de la noche le despejaba la cabeza, avivó el paso, ignorando el dolor de sus pies. Una limusina oscura giró lentamente delante de ella. Trató de mirar dentro del coche lo más discretamente posible, pero no pudo identificar a nadie. Se paró justo delante. Podía ver las luces de freno. “Vaya” se dijo, “¿por qué no continúan?”

A medida que el coche se aproximaba podía sentir sus músculos endurecerse por el miedo. “¡Lárgate!”, dijo para sí misma. Parecía que el conductor la observara fijamente.

“¡El móvil!”, por supuesto, lo había olvidado. Cuando sacó el pequeño aparato de su bolso, el ruido del motor aumentó, el coche arrancó rápidamente y desapareció. Carmen miró hacia atrás sintiéndose estúpida. “Ya sufro de alucinaciones”, murmuró para sí misma, mantuvo el móvil en su mano, caminó más rápido y cruzó la calle justo donde había parado el coche antes. Sus pies le ardían, pero no aminoró la marcha. A la izquierda se encontraba el nuevo centro comercial con la filial de Carrefour. Durante el día se alojaba en él pura vida, pero a esas horas, todo estaba desierto. Se estremeció y por fin marcó el número de teléfono de la central de taxis. No daba señal. “¡Que fastidio!”

Al parecer no había cobertura en el área. Sabía que todavía le quedaba mucho camino, le asaltó la sensación de sentirse observada; siguió caminando más rápido. Al final del centro comercial se veía un coche estacionado. Es curioso, antes no lo había visto. Miró en la dirección “¿Es el mismo coche que vi antes?” Carmen echó a correr y el coche se acercó. Con su mano izquierda marcaba el número de emergencias. “¡No puede ser, no hay línea!”

No hubo ningún sonido, no había tonos, nada. El conductor jugaba con ella y comenzó a conducir lentamente a su lado. Ella simulaba que hablaba por teléfono y sin más, el vehículo aceleró y siguió su camino.

“¡Un poco más… ya queda poco! Detrás del centro hay unos edificios altos, cuando los pase seguro tendré señal”.

La luz de una farola parpadeaba. Todo le parecía tenebroso esa noche. Siguió caminando, de pronto el teléfono hizo un sonido. Por fin encontraba una red. Aliviada comenzó a marcar un número, pero repentinamente alguien aferró su mano por la muñeca. Le dolió, abrió la mano y el móvil cayó al suelo. No pudo gritar, ya que con la otra mano el desconocido presionaba su rostro con fuerza. Un olor fuerte y penetrante la invadió. Todo a su alrededor daba vueltas y su visión se oscureció. Ya había perdido el conocimiento, cuando el extraño la tomó bajo los hombros y la arrastró hasta el coche. La colocó dentro y la maniató, encendió el motor y se puso en marcha.

 


Capítulo 2

 

El jefe de policía, el comisario Martínez, echaba humo de ira y golpeó furiosamente con su puño sobre el escritorio:

— ¿Cuándo cojones vais a empezar a moveros? —preguntó con rabia— hace casi dos horas que avisaron de que en el lago del Retiro una barca está volcada flotando en el agua sin alma humana a su alrededor.

Francisco Juárez trató de mantener la calma; estaba escribiendo un informe, siempre lo dejaba para el último momento porque odiaba el papeleo, esa cantidad de formatos y documentos le cansaban mucho.

— En cuanto termine, jefe, saldré con Coco a echar un vistazo al Retiro.

— Eso es lo que van a hacer, no tengo ganas de que la policía adquiera fama de inútil, precisamente ahora, cuando ciudadanos de nuestra hermosa ciudad desaparecen.

El nuevo fiscal exige que investiguemos y prestemos atención a todas las malditas denuncias, quejas e incluso a tan poca cosa como una barca volcada. Mañana tendremos un artículo en el periódico que dirá: “¡Increíble: la policía continúa impasible ante la ola de desapariciones que estamos viviendo!”

— Entiendo, jefe, ¿tiene el nombre de la persona que denunció el accidente?

— De un accidente no ha hablado nadie hasta el momento, la persona que llamó se limitó a indicar que paseaba con su novia y vio la barca volcada.

Francisco se levantó, llevaba cinco hojas que acababa de imprimir directamente del ordenador.

— Vamos jefe... ¿con su novia...? lo mismo es un cuento. Bueno, iré a echar un vistazo a ese lugar personalmente. ¡Qué puto trabajo este!, otros en este momento están paseando con sus chicas y nosotros... seguramente no es nada importante, solo una falsa alarma.

— No digas más tonterías. Quiero que vayas a hablar con el testigo que ha declarado haber visto la barca volcada en el Retiro. ¡Ponte en marcha! Más tarde me cuentas con detalle…, la noche aún es joven.

Francisco salió de la oficina y fue a buscar a su compañero que estaba en el despacho número 18. Entró sin tocar la puerta y al verlo soltó una carcajada. Carlos Pacheco, a quien sus compañeros llamaban Coco, estaba sentado en su escritorio leyendo un periódico. Tenía los pies apoyados en la mesa, su silla inclinada peligrosamente hacia atrás, agobiada por su peso, llevaba unos vaqueros, zapatillas desgastadas y una camisa de gran tamaño, su rostro juvenil estaba decorado con una barba de tres días.

— Hola Coco, ¿Qué haces? ¿Sentado quitándote la pelusa del ombligo, o qué?

Coco levantó la vista del periódico.

— ¡Ah, eres tu Francisco! Tienes razón, por el momento no tengo mucho trabajo, parece que estoy de vacaciones.

— Pues desafortunadamente tus vacaciones acaban de terminar. Por orden de Martínez debemos ir al Retiro inmediatamente. Al parecer, ha habido un incidente en el lago.

Coco miró su reloj, ya era más de las diez y media de la noche.

— ¿A esta hora? —preguntó— quiero decir, si fuera verano sería diferente, pero a estas alturas del año…

— Mira, los informes de personas desaparecidas han aumentado. Martínez está nervioso. Salgamos rápidamente o vamos a tener problemas con el jefe. ¿Has terminado con tu trabajo?

— ¿Qué trabajo? En estos momentos no tengo nada.

— Entonces, ¿a qué estás esperando? ¡Vámonos!

Se dirigieron hacia uno de los vehículos de patrulla, era un Seat color blanco. Francisco, silencioso, observaba la iluminación de Madrid, pensaba cómo la ciudad brillaba cuando los habitantes dormían, de manera automática. Frotó su vientre, hacía muy poco ejercicio y las comidas rápidas y a deshoras le habían generado una dolencia estomacal crónica, con el agravante de que fumaba como una chimenea, lo que no ayudaba a su salud. Abrió la puerta del conductor y encendió un cigarrillo.

— Fuma fuera, por favor Francisco, aunque perdamos un poco de tiempo —le dijo Coco a su colega.

— Pero cuéntame, ¿hay mucho trabajo en las oficinas de arriba?

Francisco le dio una calada profunda a su cigarrillo y expulsó el humo hacia la niebla oscura de la noche.

— Te puedo confirmar: dos mujeres violadas y robadas y una lista interminable de personas desaparecidas.

— ¿Y quién está trabajando en esos casos?

— Martínez, por supuesto y le está costando sudor y sangre, ya que el nuevo fiscal se toma su trabajo muy en serio.

— ¿Algún otro incidente nuevo?

— Un incendio en el restaurante de Rosa. Ya lo conoces, ¿no?

— ¿Te refieres a la choza de abajo, cerca del rio?

— ¡Exactamente!

— Debería haber sido quemada hace mucho tiempo, ¿hay heridos?

— Solo el cocinero de Rosa que estaba borracho, probablemente él ha causado el incendio, pero Martínez le ha puesto custodia.

— ¿Protección, pero por qué? —sonrió Coco.

— Porque Rosa lo amenazó de muerte. Es de risa.

— ¿Algo más?

— Lo de siempre: peleas, robos, ya sabes. ¿Vamos?

Se metieron en el Seat y se dirigieron al Retiro. Al llegar, el lago se encontraba tranquilo y se extendía oscuro frente a sus ojos. Silencio absoluto, lejos del ajetreo de la gran ciudad, solo, de vez en cuando, aparecían los faros de algún coche que pasaba, la mayoría eran parejas en busca de un lugar apartado. Francisco dejó el vehículo detrás del estanque junto al monumento a Alfonso XII. Un hombre joven estaba de pie, frente a un león gigante, y agitaba los brazos frenéticamente.

— Ya era hora de que llegaran —dijo el joven a los dos policías—, ha pasado una eternidad desde que di el aviso.

— Tranquilo jovencito, también tenemos otras cosas que hacer —respondió Francisco mientras salía del coche— si nos indica el lugar, iremos a echar un vistazo. Coco por favor, ¿traes la linterna?

La orilla del lago estaba muy oscura, había muy poca visibilidad. Coco iluminó el camino con su linterna, en menos de diez minutos ya habían ojeado la zona.

— ¿Quien ha sacado la barca fuera del agua?

— ¡He sido yo! —respondió el joven con orgullo— pensé que antes de que se desplazara al centro del estanque, mejor sacarla.

— En estos casos, es preferible no tocar nada —le interrumpió Francisco.

Los agentes procedieron a examinar la barca, pero no vieron nada inusual, solo el hecho de estar volcada. Prudentemente la voltearon y Coco dirigió su linterna hacia el interior de la misma, un gran vacío, nada más.

— Ya lo sabía, falsa alarma —dijo Coco— la barca pudo haberse soltado en algún momento.

— Puede que tengas razón Coco, pero ya que estamos aquí, vamos a echar un vistazo más a fondo a los alrededores.

Después de buscar un buen rato, solo vieron unas botellas de cerveza vacías y condones usados, nada que les diera una idea clara de qué había pasado.

— Dejamos la búsqueda —dijo Francisco a su compañero y salió por el camino que había llegado.

— Está bien, vamos a poner fin... No, espera Francisco, aquí hay algo...

La luz de la linterna iluminó un tronco de árbol calcinado, que se encontraba cerca de la orilla y al parecer había sido utilizado como pozo de fuego, junto a él se encontraba una capa brillante y un bolso de color a juego.

— ¡Maldita sea! ¿Qué es esto? Coco caminó al lugar y posó la luz de la linterna directamente sobre la ropa.

— Se ve nueva y costosa, ¿no te parece?

— Abre el bolso para ver que tiene.

Al abrir el bolso sacó un monedero.

— ¿Algo más?

— Un espejo de mano, lápiz de labios, algo así como polvo de maquillaje y un DNI.

— ¿DNI?

— Sí, una tarjeta de identidad —respondió— ¡Espera! pertenece a una tal Carmen Rodríguez, nacida en Rojales, Alicante.

— ¡Joder, qué putada! —exclamó Francisco— Ahora sí tenemos un caso. Martínez saltará en el despacho. Lo llamaré enseguida, debe decidir cómo proceder con esto.

— Seguro mandará acordonar la zona para poder peinarla de arriba abajo, incluso en la oscuridad.

Así fue, el comisario Martínez envió una brigada al lago armada con linternas. Recorrieron toda la orilla hasta tempranas horas de la mañana.

Dos buzos inspeccionaron el fondo. Inicialmente se centraron en el lugar donde la barca fue sacada a tierra. Allí no había nada, excepto un par de botas de goma viejas y un marco de bicicleta. Se amplió el radio de búsqueda hasta el centro del lago, todo fue infructuoso, de Carmen Rodríguez no había ningún rastro.

Por la tarde, Martínez canceló toda la acción. Los esfuerzos habían sido en vano, pero por lo menos, nadie le podía acusar de inactividad o de tomar el caso a la ligera. Un asunto le rondaba la cabeza, no había rastro alguno de la chica. ¿Cómo diablos sus objetos personales habían ido a parar a la orilla del agua?
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