
        
            
        
    
        Vera X

        Spaghetti extra scharf

            

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                1. Kapitel

        2. Kapitel

        Impressum neobooks

    
        1. Kapitel

    

 
Den wenigsten von uns wird es an der Wiege gesungen, in welche Widrigkeiten sie whrend ihres irdischen Daseins hineingeraten werden. Und das ist auch gut so. Die Anzahl der Zangengeburten wrde sonst erschreckend in die Hhe schnellen.
 
Ich bin jedenfalls schon oft auf etwas sehr Glitschigem ausgerutscht, das mir auf den Weg gelegt worden ist, von wem auch immer. Aber man will ja nicht undankbar sein. Unerwartet zeigten sich da Sonnenstrahlen am Firmament. Einer meiner hei geliebten Sonnenstrahlen heit Johanna. Sie trat in mein Leben. Ich hatte nicht darum gebeten. Ich hatte auch nichts dagegen, denn es war wunderschn.
 
Aber diese Geschichte beginnt viel frher. Johanna ist fr mich sozusagen das Sahnehubchen, das man zum Schluss in den Kaffee gibt.
 
Ich heie brigens Rudi Bcker. Sagt einfach Bcker zu mir. Ich lege keinen Wert auf Titel.
 
Ich wei. Der Witz hat so einen langen Bart, dass man damit die Straen von Dsseldorf bis Berlin pflastern knnte. Lustig ist er auch nicht. Die Talente sind ungerecht verteilt. Dafr habe ich was zu erzhlen. Mein Leben war bestimmt alles andere als langweilig. Eher hat die ganze Sache tragische Zge mit einer Spur unfreiwilliger Komik als Zugabe. Als lteres Semester kann ich es mir leisten, mit Gelassenheit zurckzublicken. Aber in jenem Sommer, der mein Leben so drastisch verndern sollte, war das anders.
 


 
Es war Ende der Achtzigerjahre, als das Schicksal ber mich herfiel wie eine wild gewordene Hornisse. Nach einer Ausbildung zum Maskenbildner fand ich eine Anstellung an einem Dsseldorfer Theater. Eine Aufgabe, die mir Freude machte, und bei der ich interessante Leute kennenlernte. Ich durfte Schauspieler und Snger schminken und frisieren. Als einer der guten Geister hinter der Bhne teilte ich ihr Lampenfieber, die Erfolge und ebenfalls die Niederlagen, wenn ein Stck beim Publikum nicht gut ankam. Ich verdiente ordentlich fr mein Alter und hielt mich fr einen Glckspilz. In meinem jugendlichen Wahn bildete ich mir ein, dass es immer so weitergehen msste. Ich Idiot.
 
Zwar hatte unser Theater wie alle Einrichtungen dieser Art oft mit den Finanzen zu kmpfen. Manchmal schrieben wir rote Zahlen. Aber das machte mir keine Sorgen. Ein Haus mit einem gewissen Ruf, der ber die Stadtgrenzen hinausreichte. Was sollte da schon passieren. Irgendein Sponsor hatte sich immer gefunden, der bereit war, den Fehlbetrag grozgig auszugleichen. Deshalb traf mich das Ende vllig unvorbereitet.
 
Eine bittere Pille war das, als ich zum Personalchef gerufen wurde und er mir einen weien Briefumschlag berreichte. Darin war meine Kndigung. Der Theaterbetrieb wurde eingestellt. Ich konnte es ihm ansehen, dass er Mhe hatte, einen zur Situation passenden Gesichtsausdruck zu finden. Ich versuchte, freundlich zu sein, was mir unter den Umstnden schwerfiel.
 
„Sich zu bedanken, wre wohl in diesem Fall nicht angebracht“, sagte ich.
 
Unser Personalchef wurde tatschlich rot und sah mich verlegen an. „Sie kriegen auch ein gutes Zeugnis von uns“, sagte er. Fr mich ein schwacher Trost. Bei der Situation am Arbeitsmarkt. Dabei hatte er nur noch zwei Monate bis zur Rente und besa schon sein Huschen im Grnen. Ich und die Kollegen standen pltzlich mit leeren Hnden auf der Strae.
 


 
Eine geliebte Arbeit zu verlieren, das ist ein bisschen wie sterben. Nur stirbt man nicht wirklich, sondern man lebt weiter wie ein Zombie unter denen, die noch ein richtiges Leben haben. Sie werden gebraucht und gnnen sich ihr regelmiges Freizeitvergngen mit ein- bis zweimal Urlaub im Jahr. Man selber steht daneben und muss jeden Heller mehrmals umdrehen.
 
Kopf hoch, Rudi, sagte ich mir. Wer nicht kmpft, hat nichts mehr zu bestellen. Hchstens noch die Musik fr die eigene Beerdigung. Und ich war voller Tatendrang und Lebenshunger. Ich ging erst einmal zum Amt, um meine Sttze zu beantragen.
 


 
Ein trostloser, langer Flur erwartete mich und das Heer der Arbeitslosen. Auf Plastiksthlen saen sie da, hintereinander aufgereiht wie die Hhner auf der Stange. Mnner und Frauen mit ausdruckslosen Gesichtern, denen man das Wort >hoffnungslos< nicht erst auf die Stirn kleben musste. Ich hatte es mir nicht anders vorgestellt. Diese traurigen Figuren waren als berflssig aussortiert worden. Und ich sollte ab jetzt dazu gehren. Unvorstellbar. Nie htte ich gedacht, dass mir das passieren knnte. Anderen vielleicht. Aber mir doch nicht. Unglck trifft immer nur andere. Bis man eines Besseren belehrt wird und es einen voll erwischt.
 
Aber ein gemeinsames Schicksal verbindet auch manchmal. Ein fremdlndisch aussehender Mann mit schwarzem Vollbart hielt mir einen Becher Tee aus einer Thermoskanne hin.
 
„Trink mal“, sagte er mit einem schweren Akzent. „Bist neu hier?“
 
Ich nickte und nippte verlegen an seinem Tee. Die Situation war mir peinlich. Ich war peinlich.
 
Pltzlich bekam ich einen Hustenanfall, der es in sich hatte. Dieser Tee schmeckte und brannte verdchtig nach einem zustzlichen Schuss Rum.
 
„Etwas Sprit muss sein“, sagte mein neuer Kumpel und zeigte mit einem Lachen seine Goldkronen. Er schlug mir krftig auf den Rcken.
 
Sein Name war Salvatore und er stammte aus Sizilien. Er suchte eine Arbeit auf dem Bau.
 
„Vielleicht ich geh auch in Fabrik, mal sehen“, sagte er mit viel Zuversicht in der Stimme. Er hatte wohl meine Gedanken erraten.
 
„Warum sind die Deutschen immer so schlecht gelaunt“, sagte er. „Muss am Wetter liegen. Ganz sicher. Zuviel Regen. Ist gar nicht gut.“
 


 
In den folgenden Wochen traf ich ihn hier manchmal. Aus Sympathie wurde eine dicke Freundschaft. Was Einmaliges, das frs Leben hlt.
 
Er bekam dann eine Arbeit als Kellner in einem italienischen Restaurant. Der Glckliche. Ich sollte ihn und seine Familie noch in groe Gefahr bringen. Es war keine Absicht, aber ein schlechtes Gewissen habe ich trotzdem immer noch, wenn ich daran denke. An unserer Freundschaft hat es zum Glck nichts gendert.
 


 
Salvatore zeigte mir die wichtigsten Dinge, die man auf dem Amt wissen sollte. Er deutete auf das Ende des Ganges. Die Toilette. Falls die Blase den Stress nicht aushielt. Aus einem kleinen, grauen Kasten zog ich einen Zettel mit einer Nummer. Eine Digitalanzeige ber unseren Kpfen zeigte die Nummer an, die gerade aufgefordert wurde, durch die undurchsichtige graue Tr vor uns einzutreten.
 
Eine andere graue Tr ffnete sich, und ein bel gelaunter Mann strmte heraus. Er drehte sich noch einmal um, und in einer fremden Sprache, die ich noch nie zuvor gehrt hatte, schickte er eine lautstarke Schimpfattake in den Raum hinein. Ich verstand nur das Wort >Arschloch<. Und er schimpfte weiter, whrend er mit schnellen Schritten den Gang entlanglief. Die Blicke der Wartenden folgten ihm, bis er im Aufzug verschwand. Dann verfielen alle wieder in den Sparmodus der Trbsinnigkeit. Es gab da nicht nur deutsche Mitbrger, die schlecht drauf waren.
 
Salvatore hob bedauernd die Schultern. „Antrag abgelehnt. Oder Arbeit scheie. Kann man nix machen.“
 
Es fiel mir schwer, mich von diesem Salvatore zu trennen. Ein Moment warmherziger Anteilnahme, den ich gerne lnger festgehalten htte. Aber langsam und unerbittlich tickte die Digitalanzeige weiter von Nummer zu Nummer. Und dann war meine Nummer dran. Ich schritt sehr langsam auf die graue Tr zu, hinter der meine neue Zukunft bereits auf mich lauerte.
 
>Frau Greifer< stand auf einem Plastikschild neben der grauen Tr. Ich betrat einen Raum mit einer Blattpflanze, deren groe, fleischige Bltter schon fast bis zur Decke reichten. Auf einem Schreibtisch reckten sich Aktenstapel in die Hhe. Schicksale, in Kurzform zwischen zwei Papierdeckel gepresst.
 
Frau Greifer, eine grell geschminkte, magerschtige Matrone, hielt mir zur Begrung eine ihrer Krallen entgegen. Knochige, lange Finger, verziert mit rot lackierten Ngeln. Mir viel dazu spontan die Hexe aus dem Mrchen ein. Sie mochte vielleicht Mitte zwanzig sein. Die Schnepfe war also etwas jnger als ich. Ich hatte gerade die Dreiig geschafft.
 
Ich setzte mich unaufgefordert auf einen Besucherstuhl neben den Schreibtisch. Frau Greifer nahm meine Unterlagen und hielt sie sich in gehrigem Abstand vor die Augen. Als ob sie eine ansteckende Krankheit befrchtete. Ich hatte noch nie davon gehrt, dass Arbeitslosigkeit ansteckend sein konnte. Vielleicht war sie aber auch nur kurzsichtig, wer wei.
 
Frau Greifer fackelte nicht lange und kam sofort zur Sache. „So, vom Theater kommen Sie. Na, das knnen sie vergessen“, sagte sie.
 
Sie erklrte mir, dass in meinem Fall nur eine Umschulung infrage kme, und zwar in einen Beruf mit richtiger Arbeit. Sie hatte da auch schon was fr mich: Maler und Lackierer. Auf die Idee wre ich nicht gekommen. Fr Frau Greifer machte es wohl keinen Unterschied, ob man Gesichter anzumalen hatte oder Tren und Fenster. Man darf nur nicht zu viel Farbe auftragen. Dann gibt es Probleme. Das ist das ganze Geheimnis. Den Tipp htte ich gerne an Frau Greifer weitergegeben. Womglich wre der schwarze Lidstrich ber ihren Schweinsuglein weniger dick ausgefallen.
 
Ich sagte nichts und fgte mich. Blos hatte ich nicht die Absicht, Maler und Lackierer zu lernen. Aber das behielt ich lieber fr mich. Ich kuschte und tat, was man mir sagte.
 
Meine Antrge fllte Frau Greifer aus. Ich musste nur die ntigen Angaben dazu machen und meine Unterschrift daruntersetzen.
 
Ein Formular durfte ich dann doch selber ausfllen. Es war ein psychologischer Test.
 
„Damit berprfen wir Ihre Gesinnung“, sagte Frau Greifer. „Wir mssen wissen, mit wem wir es zu tun haben.“
 
Das sah ich ein.
 
Drei Bltter, mit denen ich mich schwertat. Obwohl meine Muttersprache Deutsch ist, muss ich zugeben, dass ich die Fragen nicht verstand. Ich denke, irgendein durchgeknallter Psycho von einer Uni hatte diese von einer hheren Warte aus formuliert. Zu hoch, um fr einen Normalo wie mich durchschaubar zu sein. Ich malte deshalb nach dem Zufallsprinzip Kreuze bei den vorgegebenen Antworten, die zur Auswahl standen.
 
Nur ein Satz war fr mich klar: >Wie schtzen Sie Ihre Chancen auf dem Arbeitsmarkt ein, als gut, weniger gut oder schlecht?<
 
Dass die Stellen sowohl an den Theatern als auch anderswo rar waren, wusste ich. Ich kreuzte bei >schlecht< an.
 
Wahrscheinlich verstand Frau Greifer die meisten Fragen auch nicht. Jedenfalls kommentierte sie die Auswahl meiner Antworten nicht. Nur diese eine Frage, die wir beide verstanden, beunruhigte sie sehr.
 
Frau Greifer sah mich mit einem entsetzten Blick an. „Wie kommen Sie darauf, dass ihre Aussichten auf dem Arbeitsmarkt schlecht sind?“
 
Ich stammelte ein paar unverstndliche Stze als Entschuldigung.
 
„So geht das nicht!“, sagte Frau Greifer in einem Ton, der zur Ankndigung des baldigen Weltuntergangs getaugt htte. „Sie sind ja vllig unmotiviert! Wie sollen wir Sie damit an einen Arbeitgeber vermitteln?“
 
Ich setzte mein nettestes Lcheln auf. „Ups, das Kreuz ist verrutscht. Wir knnen es etwas mehr nach rechts rcken. Dann stimmt es wieder.“
 
Frau Greifer lchelte nicht. „Da mssen wir aber noch an uns arbeiten!“
 
Ich blickte schuldbewusst und einsichtig. Natrlich wrde ich an mir arbeiten. Ich wusste nur noch nicht, wo ich damit anfangen sollte.
 


 


 
Bis zu meiner Umschulung, mit der ich endlich als ntzlich in die Gesellschaft eingegliedert werden sollte, wurde ich in Gelegenheitsjobs vermittelt.
 
Meine erste Stelle hatte ich in einem Supermarkt. Zusammen mit zwei anderen Arbeitslosen fllte ich Regale auf, was mir nicht besonders schwer erschien. Ich kannte den Unterschied zwischen einer Erbsensuppe mit Einlage und einer Tomatensuppe. Und ich konnte die Aufschriften auf den Konservendosen lesen. Immerhin war ich ein Mensch mit Fachabitur.
 
Die Aufsicht ber uns Aushilfskrfte hatte Heinrich, ein Azubi im zweiten Lehrjahr. Er mochte fnfzehn oder sechzehn sein. Ein kleiner Bursche mit roten Haaren und vielen Sommersprossen auf der blassen Haut.
 
Wenn man davon ausgeht, dass ein Azubi der letzte Arsch im Unternehmen ist, dann sind Aushilfen so was wie der Blinddarm. Damit kann wirklich keiner mehr was anfangen. Sie sind da, aber sie gehren doch nicht zur Firma. Was soll man davon halten?
 
Heinrich nahm seinen Job sehr ernst und ermahnte uns stndig in einem zackigen
 
Befehlston, nur ja alles richtig einzusortieren. Fr Heinrich gab es keinen Zweifel, dass wir Idioten waren, denen man genau auf die Finger sehen musste. Nachdem wir unsere Arbeit erledigt hatten, konnten wir ihm dabei zusehen, wie er die Regale abschritt und mit Kopfschtteln die Dosen zurechtrckte. Das Etikett genau nach vorne. So musste es sein.
 
Da standen wir, drei erwachsene Mnner, mindestens doppelt so alt wie Heinrich und mit einer Berufsausbildung. Wir kamen uns vor wie Statisten, die versehentlich in den falschen Film geraten waren.
 


 
Man traute uns nicht, was sich vor allem morgens unangenehm bemerkbar machte. Die Tr zum Personalbereich war mit einem Zahlenschloss gesichert. Hinein kam nur, wer die richtige Nummer auf einer Tastatur eintippte. Als Aushilfskrfte durften wir die nicht wissen, obwohl der Nummerncode alle vierzehn Tage gendert wurde.
 
Es war Februar. Vor Geschftsbeginn standen wir oft zu dritt in klirrender Klte und in dicke Wollschals eingehllt vor der Tr und warteten, bis jemand der Angestellten zu erscheinen geruhte. Wen wundert es, dass wir manchmal spt dran waren.
 


 
Ich machte meine Arbeit so gut ich konnte. Sie behielten mich nur vierzehn Tage. Ich wechselte die Jobs wie reinliche Leute ihre Hemden und Socken. Bald strte es mich nicht mehr. Ich behielt meine gute Laune und lernte die Spielregeln schnell. Bei Frau Greifer machte ich dazu ein unschuldiges Gesicht.
 
„Ich wei auch nicht, warum es nie richtig klappt“, sagte ich dann. Und das war die Wahrheit. Ich wei es bis heute nicht.
 
Ich bekam regelmig mein Arbeitslosengeld und bemhte mich, die Scherben meines Lebens zusammenzuhalten.
 


 
Dann wurde es kritisch. Man hatte meine Umschulung genehmigt, und es gab einen Malermeister, der einen Lehrling suchte. Aus mir unverstndlichen Grnden hatte er Gefallen an meiner Person gefunden. Ich musste mir schnell etwas einfallen lassen, um dieses drohende Unheil abzuwenden. In so einem Fall ist es von Vorteil, wenn einer vom Theater kommt.
 


 
Zum Vorstellungsgesprch erschien ich pnktlich, mit weiem Hemd, Krawatte und geputzten Schuhen. Eben das ganze Programm.
 
Das Bro der Malerwerkstatt befand sich im Erdgeschoss eines Mietshauses. Ein typischer Neubau aus den Sechzigerjahren. Der Hauseigentmer musste farbenblind sein. Der schmucklosen Fassade hatte man im unteren Teil Kacheln in einem geschmackvollen Schwarz verpasst, die bis ber die Eingangstr reichten. Was billig war, sollte zumindest edel aussehen. Ein Schild aus Messing neben der Tr: >Malerbetrieb Egon Zierlich<. Durch ein geffnetes Rolltor konnte ich in den Innenhof sehen. Farbeimer stapelten sich dort neben Leitern in verschiedenen Gren. Das sollte mein neues Leben sein. Nee, nich mit Rudi.
 
Ich klingelte an der Haustr. Der Meister empfing mich hchstpersnlich mit einem krftigen Hndedruck und den blichen dmlichen Sprchen.
 
„Haben Sie denn gut hergefunden?“
 
„Ja danke. Es hat alles wunderbar geklappt.“
 
Von meiner Wohnung brauchte ich zehn Minuten mit der Straenbahn.
 
„Das ist nett, dass Sie die Zeit erbrigen konnten zu einem Gesprch.“
 
Ich lchelte und spielte den netten jungen Mann.
 
Der Meister war ein Durchschnittsmensch. Mittelgro. Das blanke Schdeldach wurde von einem letzten Rest schwarzer Haare eingerahmt. Unter dem ppigen, schwarzen Oberlippenbart blitzten mich groe, zitronengelbe Zhne an.
 
Raubtiergebiss? Eher Teppichwolf, domestiziert, dachte ich.
 
Er trug eine braune Cordhose. Die Hemdsrmel hatte er lssig hochgekrempelt. Ihm gegenber stand ich, chemisch gereinigt und mit akkurat gezogenem Scheitel.
 
Der Meister fhrte mich in sein Bro. Er flzte sich in seinen gemtlichen, ledernen Chefsessel mit hoher Rckenlehne und schlug ein Bein ber das andere. Auf dem Schreibtisch warteten noch nicht sortierte Papierberge auf Bearbeitung. Das Geschft brummte.
 
Ich hatte den Besuchersessel, ebenfalls aus Leder und gemtlich, aber ohne hohe Rckenlehne.
 
Zu reden gab es fr mich nicht viel. Das Gesprch bestand vor allem aus einer Lobrede des Meisters auf die Firma. Ich stimmte nur immer mit einem Kopfnicken zu oder sagte >ah< und >oh<, wenn der Meister die Vorzge und Besonderheiten des Unternehmens schilderte. Dieser Betrieb schien wirklich einzigartig in der Branche zu sein.
 
Schlielich kam es zu der einen, nur allzu verstndlichen Frage: „Sie haben vorher etwas ganz anderes gemacht. Warum jetzt der Wunsch, bei uns Maler und Lackierer zu lernen?“
 
Etwas verschmt kam es aus mir heraus: „Nun ja, es heit doch, Handwerk hat goldenen Boden. Das wollte ich schon immer mal versuchen. Ich htte die Stelle wirklich sehr gerne. Aber wissen Sie, mein frherer Chef hat immer zu mir gesagt, mein lieber Rudi, du bist wirklich ein netter Kerl. Aber leider bist du auch ein fauler Sack. Dich behlt bestimmt keiner lange. Wie schtzen Sie denn meine Chancen ein?“
 
Das Gesicht des Meisters blieb undurchdringlich, wie die Tapetenrollen, die er tglich einkleisterte. Ich stellte mir lieber nicht vor, welche Gedanken gerade in seinem Handwerkerhirn kreisten und sich zu Knoten verdichteten.
 
„Wir haben natrlich noch andere Bewerber“, sagte er schlielich. „Das knnen Sie sich ja denken. Wir melden uns wieder, wenn wir unsere Entscheidung getroffen haben.“
 
Das Vorstellungsgesprch war damit beendet und ich wurde freundlich aber bestimmt zur Tr hinausgeschoben.
 
Bevor ich endgltig ging, pfiff ich noch der vorbeieilenden Sekretrin hinterher, die dies mit einem missfallenden Blick zur Kenntnis nahm.
 

 
In bester Stimmung genehmigte ich mir in einem Caf einen Cappuccino. Ich hatte meine Rolle als hoffnungsloser Fall gut gespielt.
 


 
Wie nicht anders zu erwarten war, erhielt ich kurz darauf meine Bewerbungsmappe mit dem blichen Brief zurck:
 


 
Wir bedanken uns fr Ihre Bewerbung und das nette Gesprch in unserem Hause.
 
Leider mssen wir Ihnen mitteilen …
 


 
Die Enttuschung war Frau Greifer anzumerken, was mich nicht weiter bekmmerte. Ich wechselte in den nchsten Gelegenheitsjob. Und zwar als Aufsicht in der Tankstelle an einer Autobahnauffahrt.
 
Ich hatte die Nachtschicht. Am Tag arbeiteten dort drei Mitarbeiter und der Chef selbst. Ich war nachts allein. Es bedeutete, die Quengeleien und beleidigenden Sprche von schlecht gelaunten Kunden zu ertragen, oder hinter Typen herzulaufen, die sich an unseren Zapfsulen bedienten und sich dann ohne zu bezahlen aus dem Staub machen wollten.
 
berflle waren nicht selten. Manchmal beschrnkte sich ein ganz Schlauer auf verbale Drohungen: >Gib mir das Geld, oder ich polier dir die Fresse.< Oder so hnlich. Bedrohungen mit Messer oder Schusswaffe kamen auch vor.
 
Kurz gesagt, es handelte sich um einen Job, den man seinem Lieblingsfeind nicht schenken wollte. Gerade richtig fr Rudi, dachte ich mir. Hier hatte ich keine Konkurrenz. Die meisten Kandidaten hielten nur Wochen durch. Ich aber blieb und bekam eine feste Anstellung. Damit konnte ich wenigstens Frau Greifer Lebewohl sagen, und meine Karriere als Pinsel schwingender Azubi hatte sich erledigt. Ob sie geweint hat, wei ich nicht.
 


 
Mein niedriger Lohn reichte mit berstunden gerade fr das tgliche berleben. Aber mir wrde schon noch etwas einfallen, womit ich meine Situation verbessern konnte. Und es sollte nicht lange dauern, bis mir dazu etwas einfiel.
 


 
Mein kleiner Neffe hatte Geburtstag. Wie man das so macht, durchsuchte ich einen Spielzeugladen nach einem Geschenk, gut genug, um mich als Onkel unentbehrlich zu machen, und dabei so preiswert, dass sich das Loch in meiner Geldbrse nicht unntig vergrerte.
 
Ich schritt verwundert vorbei an Bergen von buntem und nutzlosem Zeug, das fr die kleinen Rabauken hchstens ein paar Wochen von Interesse sein konnte. Zwischen den Regalen sprang pltzlich ein kleiner Junge auf mich zu und bedrohte mich mit einer Spielzeugpistole, die aber verteufelt echt aussah. „Hnde hoch, oder ich schie dir ein Loch in den Bauch.“
 
Ich wollte nichts riskieren und folgte der Aufforderung. Die Mutter befreite mich aus dieser misslichen Lage und zog den kleinen Rotzlffel mit sich fort, bevor er die Situation ausnutzen und mir ein Lsegeld abtrotzen konnte.
 
Ich kaufte die Pistole, um sie zu behalten. Fr meinen Neffen fand ich ein rotes Feuerwehrauto mit Drehleiter und batteriebetriebener Sirene.
 
Jetzt war ich bei meinem Dienst in der Tankstelle bewaffnet. Die Pistole lag immer griffbereit unter dem Tresen neben der Kasse.
 


 
Es kam die Nacht, in der ein jugendlicher Flegel mit Lederjacke und zu viel Pomade in den Haaren durch die Eingangstr trat. Ich wusste sofort, dass es rger geben wrde. Dafr hatte ich eine Nase.
 
Nachdem er umstndlich zwei Dosen Cola aus einem Regal gefischt hatte, steuerte er mit selbstbewusster Miene auf mich und die Kasse zu. Was er an Alter nicht vorzuweisen hatte, versuchte er mit einem forschen Auftreten wieder auszugleichen. Er zog eine Pistole aus der Jackentasche und hielt sie mir vor die Brust.
 
„Gib mir das Geld, Alter, oder du bist tot.“
 
Er schaffte es gerade noch, den Satz zu beenden. Blitzschnell zog ich als Antwort meine Pistole unter dem Tresen hervor. Es war eine Reflexhandlung. In der Situation blieb mir keine Zeit mehr, nachzudenken. Erst hinterher kam mir in den Sinn, was alles htte passieren knnen.
 
Zu meiner berraschung wirkte es. Der Jngling war ganz schnell zur Tr hinaus und auf nimmer Wiedersehen verschwunden.
 
Ich rief die Polizei. Die berwachungskammer, die nachts immer eingeschaltet war, lieferte brauchbare Bilder, die meine drastischen Schilderungen des Tathergangs eindrucksvoll ergnzten.
 
Bei den Kollegen von der Tagschicht gab es kein anderes Gesprchsthema mehr. Mein Chef lobte mich fr meinen tapferen Einsatz. Er drckte mir eine Gropackung mit Zigaretten in die Hand. „Das geht aufs Haus“, sagte er und klopfte mir auf die Schulter. „Fr unseren besten Mitarbeiter.“
 
Meinen miesen Stundenlohn erhhte er leider nicht.
 


 
Ein Held mit leeren Taschen ist eine traurige Figur. Das kann man drehen und wenden, wie man will. Ich durfte fr andere den Kopf hinhalten. Der Dumme dabei war ich. Zugegeben, man kann sich nicht immer die Rosinen aus dem Kuchen herauspicken. Aber es gibt einem dann doch zu denken, wenn die Kuchenstcke regelmig von anderen gegessen werden, und man selber soll mit den Krmeln zufrieden sein, die brig bleiben.
 
Unser Chef hatte alles richtig gemacht. Der besa einen Bungalow in einem der Nobelviertel von Dsseldorf.
 
Langsam reifte in mir der Gedanke, dass die Gesellschaft mir etwas schuldig geblieben war. Und ich wollte nicht warten, bis jemand auf die Idee kam, es mir zu geben. Ich hatte einen Plan.

    
        2. Kapitel

    

 
Ich erinnerte mich an jenen Ort am Niederrhein, wo ich einmal einen Kurzurlaub verlebt hatte. Untereschenbach hie das kleine, vertrumte Nest, etwa vierzig Kilometer von Dsseldorf entfernt. Am Wochenende fuhr ich wieder hin und sah mich dort um.
 
In Untereschenbach lebten damals genau 2575 Einwohner. Schmucke Fachwerkhuser. Kopfsteinpflaster auf engen Straen, durch die sich tagsber Schlangen von Pkws qulten. Im Mittelalter ahnte man noch nichts von unseren perversen Lebensgewohnheiten.
 
Alles war gepflegt und picobello. Eine wohlhabende Gemeinde.
 
Den Mittelpunkt bildete der Marktplatz mit einem Mrchenbrunnen. Ein tanzender Zwerg mit Zipfelmtze hielt einen Krug aus Blech in der Hand, aus dem sich unaufhrlich ein Wasserstrahl in ein rundes Becken ergoss. ber Geschmack lsst sich schlecht streiten.
 
Viele kleine Geschfte waren herausgeputzt fr die Touristen, die im Sommer in die Stadt einfielen und ihr Geld hier ausgaben. Eine sichere Einnahmequelle fr die Ladenbesitzer und den Stadtsckel.
 
Untereschenbach war Ausgangspunkt fr laufwtige Besucher, die Tagesausflge in die fraglos schne Umgebung machen wollten. Manche kamen allein, andere mit einem Wanderverein.
 
Eine Boutique neben der anderen. Die Leute hatten scheinbar nichts anderes zu tun, als mit berflssigem Geld Klamotten einzukaufen. Dazwischen luden Restaurants dazu ein, den verbliebenen Rest bei gutbrgerlichem Essen und Trinken zu verprassen.
 
Eine Bckerei lockte mit ofenfrischen Brezeln. Ich kaufte zwei davon. Das erlaubte mein schmaler Geldbeutel gerade noch.
 
Mich interessierten andere Sehenswrdigkeiten. Es gab da eine Sparkasse, die meine Aufmerksamkeit erregte. Ich betrat den Schalterraum. Als harmloser Tourist fllte ich eine berweisung aus, whrend ich aus den Augenwinkeln die Rumlichkeiten sondierte.
 
Auer der Kassiererin gab es nur drei Angestellte, die damit beschftigt waren, Kunden mit berflssigen Informationen vollzuquatschen oder Kreditantrge auszufllen.
 
Die nchste Polizeidienststelle befand sich im Nachbarort Obereschenbach. Das mussten mindestens fnfzehn Minuten Fahrtzeit sein. Eine kleine Seitenstrae fhrte aus dem Ort hinaus und zum Bahndamm. Hinter Bschen und dichtem Gestrpp konnte man sich gut verstecken. Fr meine Zwecke war das geradezu ideal.
 
Ich hatte gesehen, was ich sehen wollte, und machte mich wieder vom Acker.
 


 


 
Eine Woche spter. Am Morgen trat ich mit einer groen Segeltuchtasche unter dem Arm aus der Haustr und fuhr wieder nach Untereschenbach.
 
Im Zug suchte ich bald die Toilette auf. Dort machte ich eine erstaunliche Verwandlung durch. Mit grauhaariger Percke und Schminke war ich um mindestens zwanzig Jahre gealtert. Ich schlpfte in eine blaue Latzhose, die nicht ohne Absicht etwas zu gro geraten war. Die Lcken hatte ich mit Schaumstoff gefllt. Ein netter, korpulenter Herr um die fnfzig. Gutmtig und harmlos. So kehrte ich wieder in das Zugabteil zurck.
 
Ein kleines Mdchen mit roter Strickweste spielte mit seiner Puppe. Die langen, schwarzen Haare waren am Hinterkopf zu einem Zopf gebunden, an dessen Ende eine Haarspange mit einer rosa Quaste bei jeder Bewegung hin und her baumelte.
 
Gelangweilt popelte die Kleine in einem Nasenloch, whrend sie alles in ihrer Umgebung genau registrierte.
 
Spter erzhlte sie der Mutter, sie htte einen Mann in die Toilette gehen sehen. Es wre aber ein ganz anderer Mann wieder herausgekommen. Die Mutter beachtete es nicht. Vorlufig jedenfalls nicht. Kinder haben Fantasie und erfinden gerne Geschichten.
 
„Das kommt vor“, sagte sie und bltterte weiter in einer Zeitschrift.
 


 
Davon bekam ich nichts mit. In Untereschenbach stieg ich aus dem Zug und lief wieder zum Marktplatz. Ich setzte mich auf eine Bank und packte in aller Seelenruhe belegte Brote aus. Ein Handwerker, der auf seine Kollegen wartete und die Zeit fr eine Mahlzeit nutzte.
 
Von hieraus konnte ich die Sparkasse gut beobachten. Mehrere Kunden betraten das Gebude und verlieen es wenig spter wieder. Ich hatte es nicht eilig und kaute bedchtig an meinem Ksebrot.
 
Die Turmuhr des historischen Rathauses schlug. Es war zwlf Uhr am Mittag. Ich erinnerte mich an Filme, in denen jetzt die entscheidende Szene folgte. Der unvermeidliche Showdown. Schlielich war John Wayne auch nur Schauspieler mit einer Spielzeugpistole im Halfter.
 
Einer der Angestellten verlie die Sparkasse. Wahrscheinlich der Filialleiter. Mittagspause. Ich wartete noch ein paar Minuten. Dann erhob ich mich schwerfllig, meinem neuen Alter angemessen. Breitbeinig schritt ich hinber. Ich betrat die Sparkasse und stellte mich an der Kasse hinter einer Kundin an, die gerade ihr Sparbuch erleichterte. Ich war gut erzogen. Dann kam ich an die Reihe. Ich legte eine Plastiktte auf den Tresen und zog die Pistole aus der Tasche.
 
„berfall! Alles Geld her! Schnell!“
 
Ich stellte mir vor, wie es wre, wenn einer der Angestellten auf die Idee kme, Widerstand zu leisten. Eine leichte Krmmung meines Zeigefingers am Abzug, und ein Wasserstrahl wrde dem Spielverderber ins Gesicht sprudeln und schlielich in einem dnnen Rinnsal auf Kragen und Jacke tropfen. Aber es leistete niemand Widerstand.
 
Die Kassiererin brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, was ich von ihr wollte. Sie hatte noch keine Erfahrung mit berfllen. Dann reichte sie mir mit zitternden Fingern Geldscheine heraus, und ich steckte die niedlichen kleinen Pckchen in eine Plastiktte. Erst die Fnfhunderter, dann die Hunderter, dann die Fnfziger.
 
„Das reicht!“, sagte ich entschlossen. Zu lange wollte ich mich hier nicht aufhalten. Ich hatte nicht mitgezhlt, aber es schien mir sowieso genug Zaster zu sein. Mit der Plastiktte in der einen Hand und der Pistole in der anderen trat ich langsam zur Tr.
 
„Keiner rhrt sich! Zehn Minuten! Sonst schiee ich!“
 
Wie ein harmloser Brger trat ich wieder auf den Gehweg und lief durch die kleine Seitenstrae zum Bahndamm. Niemand folgte mir. Ich konnte es nicht glauben. Mein Plan hatte funktioniert.
 
Hinter Gebsch versteckt entledigte ich mich meiner Verkleidung. Unter dem blauen Arbeitsanzug trug ich eine leichte Sommerhose und ein rmelloses T-Shirt. Ich zog die klobigen Arbeitsschuhe von den Fen und schlpfte in meine weien Turnschuhe. Mit Feuchttchern wischte ich mir die Schminke aus dem Gesicht, und ich nahm die grauhaarige Percke ab, die bei der sommerlichen Wrme schon an einigen Stellen Juckreiz verursachte. Die ganzen Sachen legte ich auf das Geld in der Plastiktte. Und die Plastiktte warf ich in meine Segeltuchtasche. Ich wollte keine Spuren hinterlassen. In aller Seelenruhe trabte ich zum Bahnhof. Ich lste eine Fahrkarte und fuhr zurck nach Dsseldorf.
 


 
Zu Hause fiel ich erst einmal vllig erledigt in einen Sessel. Zum Glck fing ich erst jetzt an zu zittern wie die Pappel im Wind. Wie htte das in der Sparkasse ausgesehen.
 
Wie leichtsinnig die Leute doch sind, dachte ich. Geben einfach alles Geld her, wenn man nur ein bisschen droht. Aber schlielich hatten die in der Sparkasse auch genug davon.
 
Ich packte die Plastiktte aus und zhlte meine Beute. Ein unbeschreibliches Gefhl. Das Knistern von Geldscheinen ist was Besonderes. Vor allem, wenn es so viele auf einem Haufen sind. Vor mir lagen sortiert und gebndelt zwanzigtausend Deutsche Mark. Eine hbsche Summe. Ich hatte effektiv gearbeitet. Aber ich musste an die Zukunft denken. Wenn man keine vernnftige Arbeit hat, dann ist das auch nicht gerade viel. Ich nahm mir vor, die Sparkasse noch einmal heimzusuchen. Ein paar Wochen wollte ich warten. Erst sollte sich die Aufregung wieder gelegt haben.
 
Ich entsorgte die Sachen, die ich bei dem berfall getragen hatte, in die Mlltonne, auch die grauhaarige Percke.
 
Die Pistole habe ich dann doch noch meinem Neffen geschenkt, als Zugabe zu seinem Geburtstagsgeschenk. Der Gedanke machte mir Freude, dass er jetzt tglich mit einer Pistole, die bei einem berfall benutzt worden war, auf Verwandte zielte.
 


 


 
Vorlufig rhrte ich das Geld nicht an. Ich wollte mich nicht verdchtig machen. Sicher ist sicher. Mein Leben sollte vorlufig weiterlaufen wie bisher.
 
Bald fand sich auch ein geeignetes Versteck fr die Beute. Der Keller in unserem Haus war verwahrlost und schmutzig, mit unverputzten Wnden. Selten lie sich hier einer der Hausbewohner blicken. Hchstens einmal, um ausgediente Mbelstcke zu deponieren, die anderswo im Weg herumstanden. Ich rckte einen losen Ziegelstein aus einer Wand und legte das Geld in die ffnung dahinter. Wer wrde schon vermuten, dass dieses alte Gemuer einen Schatz htete. Ich fhlte mich wieder wie ein Mensch, der das Glck fr sich gepachtet hatte.
 
Spter las ich beim Frhstck in der Tageszeitung alles ber den gemeinen berfall auf eine Sparkasse in Untereschenbach. Das Foto der berwachungskamera zeigte einen lteren Herrn, der gerade mit einer Pistole die Angestellten bedrohte.
 


 
Vom Tter keine Spur.
 
Wer kennt den grauhaarigen Mann?
 


 
Ich grinste und hatte meinen Spa an diesem Artikel.
 


 


 
In einem anderen Stadtteil und in einem anderen Haus sa eine Mutter mit ihrer kleinen Tochter ebenfalls beim Frhstck. Auch die Mutter las in der Zeitung.
 
Die kleine Ida deutete mit dem Finger auf ein dort abgebildetes Foto: „Den Mann kenn ich.“
 
Die Antwort der Mutter war knapp und unmissverstndlich: „Iss dein Msli.“
 
Aber die kleine Ida lie nicht locker. „Das ist der Mann aus dem Zug. Der aus der Toilette gekommen ist, obwohl er gar nicht reingegangen ist. Das hab ich dir doch erzhlt.“
 
Die Mutter interessierte das nicht. Sie hatte andere Sorgen. „Iss endlich“, sagte sie. „Du kommst noch zu spt zur Schule.“
 
In Gedanken war sie bereits bei den Einkufen, die sie zu erledigen hatte. Sie stand auf und holte aus dem Schrank eine Schultasche. Fr sie war die Angelegenheit damit erledigt. Sie hatte nicht mit der Hartnckigkeit einer Sechsjhrigen gerechnet.
 


 
Am nchsten Morgen filzte die kleine Ida heimlich den Mlleimer in der Kche. Sie holte die Tageszeitung vom Vortag heraus und steckte sie unbemerkt in ihre Schultasche.
 


 
Schulstunden knnen langweilig sein. Wer hat schon Lust, blde Rechenaufgaben zu lsen, wenn es Wichtiges zu erledigen gibt.
 
Als Ida am Mittag aus der Schule kam, machte sie sich nicht wie gewhnlich auf den Heimweg. Sie lief in die andere Richtung zum Polizeiprsidium.
 
Der diensthabende Polizist schaute etwas ratlos, als ihm ein kleines Mdchen, das kaum mit dem Scheitel ber den Tresen reichte, eine Tageszeitung berreichte und dazu eine unglaubliche Geschichte erzhlte. Ida hatte sogar eine Zeichnung von dem verschwundenen Mann gemalt, die sehr einem bunten Strichmnnchen hnelte.
 
„Weit du, wir haben hier auch Leute, die zeichnen knnen“, sagte der Beamte.
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