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Eine Sache war mir bis in jngste Zeit nicht klar: Warum hatte meine Mutter einmal behauptet, da mit mir der Krieg kam? Ob sie da was verwechselte? In der Schule habe ich gelernt, da der Weltkrieg mit dem berfall auf Polen am 1.September 1939 begann. Das war nicht mein Geburtstag, sondern Hansis, allerdings nicht 1939, sondern 1936. Ich jedenfalls hatte mit diesem Krieg berhaupt nichts zu tun, bin ja im November 1938 geboren. Muttis Behauptung hat mich damals heftig irritiert und verstimmt. - Heute wei ich: Mutti meinte den deutschen Einmarsch in die Sudeten im September 1938. - Gesagt habe ich damals aber nichts. So war ich halt als Kind, zu klein gewachsen, schmchtig und auch etwas krnklich, und zudem war ich der Jngste neben meinen Brdern Ernst, genannt Arnstl, und Hans, genannt Hansi.
 
Meine allerfrhste Erinnerung hat mit Arnstl zu tun. Ich war vermutlich nicht lter als 3, hchstens 4 Jahre, Arnstl also 8, vielleicht 9. Es war Sommer, und wir badeten im Tmpel oben am Hang neben dem „Gemeendehaus“ (Nr. 348) in Oberhennersdorf, wo wir im Obergescho wohnten. Ich sa in einem Holzbottich, den Arnstl durch das Wasser schob. Pltzlich gab er dem Bottich einen Sto, der schwamm nicht weit und kippte um. Ich habe heftig Wasser geschluckt, an den Schreck kann ich mich noch erinnern. Arnstl hat mich wohl auch gleich rausgezogen, mehr wei ich nicht. Zu weiteren gemeinsamen Unternehmungen mit meinem groen Bruder ist es danach wohl lange nicht mehr gekommen.
 
Die nchste Erinnerung betrifft den standhaften Zinnsoldaten. – Das Gemeindehaus stand an einer leichten Wegkuppe. Wenn man aus der Haustr kam, fhrte der Weg links mit ganz leichter Neigung zu der Stelle, wo gegenber der Hof des Eiselt-Bauern war, zuerst die Scheune, dann das Wohngebude mit dem Stall dahinter und dem groen Misthaufen, in dem man herich ersaufen konnte, wenn man nicht aufpate. Von unserer Haustr nach rechts ging es mit strkerem Geflle zu der Senke mit dem bereits erwhnten Tmpel. An diesem Wegstck sehe ich mich am Rand hocken und Holzstckchen schwimmen lassen. Dieses Bild taucht in mir auf, wenn ich an das Mrchen vom standhaften Zinnsoldaten erinnert werde, oder auch, wenn ich das Wort Rinnstein lese.
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Mutti mit Herbertl, Hansi, Arnstl; dahinter Tanta Marie. 1939
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Die drei Brder zu Arnstls Einschulung. 1939
 

 

 
Mein erstes richtiges Mrchen war das von den 7 Geilein. Es gab da ein groes Mdel, vielleicht schon 10 oder 12 Jahre alt, das hat mir das Mrchen einmal erzhlt (vielleicht auch zweimal), dann konnte ich es selber auswendig erzhlen, was allgemein bewundert wurde und mir mein erstes Erfolgserlebnis verschaffte.
 
Zuerst habe ich wohl meistens nur mit der Eiselt Christel gespielt, der Hof der Eiselts war ja gleich nebenan, und Christel war wohl auch in meinem Alter. Was wir gespielt haben, wei ich nicht mehr; Puppe und Puppenwagen mit Holzrdern waren jedenfalls dabei. Eigenes Spielzeug kannte ich nicht; wir waren wohl recht arm, wohnten ja im Gemeindehaus, was man heute sicher Sozialwohnung nennen wrde. Eiselts waren reicher, richtige Bauern mit Land und Vieh. Erinnern kann ich mich an Vesper auf dem Acker und an Heimfahrt hoch oben auf dem Heuwagen. Vor der Scheune stand im Sommer die riesige Dreschmaschine, die ber einen langen Transmissionsriemen betrieben wurde und viel Staub machte. Und in der Scheune sind wir von oben runter in das weiche Heu gesprungen. Mutti hat immer Eiselts Christel als meine Freundin bezeichnet, was ich aber auch nicht gern zugeben wollte, schon gar nicht vor den anderen Buben.
 
Unsere Freundschaft war dann auch irgendwann zu Ende; eine Episode beim Spielen vor der Scheune spielte dabei wohl eine groe Rolle. Christel sagte: „Zeigste mo mol dein Schnippel? Ich zeig do oo mei Bumpel“. Ich zog brav meine Hose ein Stck runter und zeigte. Christel guckte, kicherte und rannte davon. – Wenn ich meine Hose auch ruck-zuck wieder oben hatte, vergessen werde ich diese Blamage bestimmt nie. Womglich rhrte daher auch meine stndige Befangenheit beim Umgang mit Mdels in all den Jahren meiner Kindheit und Jugend. Oder ging es vielleicht anderen Jungs ebenso? Nicht nur wir allein sind schlielich ziemlich verklemmt erzogen worden.
 
Danach habe ich jedenfalls nur mit den Buben gespielt, immer waren sie lter oder grer als ich und haben mich kommandiert. Wenn wir in der Haselnuhecke hinter Eiselts Hof Buden gebaut und geraucht haben, mute ich aus unserer Kche die Zndhlzer holen. Einmal hat Mutti es bemerkt und aus dem Kchenfenster gerufen: „Herbertl!! ( Mutti mit ihrer besonderen, eher etwas sterreichischen Aussprache war die Einzige, die mich Herbertl nannte; fr alle anderen war ich das Hawortl.)
 
– Sie rief also: „ Herbertl !! Komm soofort rauf!!“. Eine Watsche gab es von Mutti aber nie; sie sagte meist nur: „Geh schm dich!“ - Die anderen Buben brachten in die Bude Bltter vom Abreikalender mit, Tabak haben wir aus den trockenen Haselnublttern gekrmelt. Zum Rauchen war ich selber noch zu klein, aber es war spannend. Natrlich wurden wir dabei auch immer mal erwischt und verjagt.
 
Gerne habe ich auch mit den anderen Buben „Kino“ gespielt. Das Kino war auf einem mchtigen Kastanienbaum, der vor dem anderen Bauernhof stand, in Richtung Friedhof. Im Mai 2005 haben wir von dem Bauernhof nichts mehr gefunden, aber von der Kastanie ist noch der Wurzelstumpf zu sehen, gut 1m im Durchmesser. Auf dieser Kastanie hat sich jeder eine bequeme Astgabel ausgesucht und dann war das unser Kino. Manchmal haben die anderen, die Greren, auch dazu gesungen oder gebrllt, na halt so, wie das im Kino ist.
 
Einige wenige Melodien aus dem Volksempfnger in der Stube haben sich mir in jener Zeit eingeprgt, die Texte habe ich nur teilweise verstanden. Vor allem war da: „Vor der Kaserne, vor dem groen Tor .... Wie einst Lilli Marleen“. Oder: „Auf der Heide blht ein kleines Blmelein, und das heit EERIKA .... Wenn die Sonne scheint, Annemarie, dann machen wir `ne Landpartie!“ Und: „Ich wei, es wirrrd einmal ein Wunderrr geschehn ...“. Oft spielten sie auch: „Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen ... marschiern im Geist in unsern Reihen mit.“ Die Fanfare zu den Frontmeldungen habe ich auch noch im Ohr: Taa-taa ta-ta-ta-ta-ta taa-taa! Und auch die Einleitung zur Wochenschau: „Die deutsche Wooochenschau“, obwohl ich bestimmt nicht oft in Rumburg im Kino war; nur „Quacks, der Bruchpilot“ und „Patt und Pattachon“ sind mir ganz schwach in Erinnerung. Und ein anderer Film, in dem jemand immer wieder mal „Lumpaazie -- Vagabundus !“ rief. Ein anderes Lied aus der Zeit ist „Aber Heitschi – Pumpeitschi, schlaf lange ...“, das Mutti sehr oft gesungen hat, und sie hat sehr schn gesungen.
 
Der Volksempfnger stand in der Stube oben auf dem Vertiko; vom Unterschrank konnte man gut auf das danebenstehende Sofa springen; Hansi hats vorgemacht und ich wurde erwischt. Vom Sofa konnte ich, wenn ich stand, sehen, was unten auf dem Weg passierte, wo die anderen spielten, whrend ich krank war. Was es so an Kinderkrankheiten gibt, habe ich alles mitgenommen, auer Masern, dafr aber eine Lungen- und Rippenfellentzndung. Mutti sagte, da die Krankheiten alle von Hansi angeschleppt wurden, der „Bazillentrger“ war und nie krank wurde. Noch schwerer als ich erkrankte unser Editl, das 1941 geboren wurde und noch in seinem ersten Lebensjahr wieder von uns ging. An sie habe ich eigentlich auch keine Erinnerung. Eine neue Schwester, die Christa, genannt Christl, bekamen wir dann im Dezember 1943. Einmal hat Hansi sie beim Friedhof um die Ecke geschoben, und von oben kam die Lisbeth (oder vielleicht auch eine andere Frau) mit dem Fahrrad und hat den Kinderwagen und den Hansi umgefahren. Christa ist aber nichts passiert und Hansi hatte blutige Knie, sonst nichts. – Die Lisbeth war ein bichen bld, ihr konnte auch keiner bse sein. Sie kam manchmal zu uns rauf, hob ihre langen Rcke hoch und setzte sich auf den Flechtsitz des Stuhls. Einmal bin ich unter den Stuhl gekrochen, konnte aber nichts sehen. Sie sa immer lange da, sagte nichts und ging dann wieder. Spter, als Papa aus dem Krieg wieder da war, sagte er zu der Lisbeth: „Red, oder schei Buchstohm !“ Geredet hat sie trotzdem nicht, ging einfach wieder los. Unten auf dem Weg ist sie manchmal eine Weile stehengeblieben, und wenn sie weiterging, war da eine nasse Stelle.
 
Von der Friedhofsecke fhrte der Weg runter zur Dorfstrae (im Mai 2005 waren nur noch ein Paar Reste von der Friedhofs-mauer da). Auf der anderen Seite, beim Eiselt-Bauern vorbei, ging auch ein Weg nach unten, da kam man direkt ans Mandau-Ufer, und nach links konnte man am Ufer entlang nach Rumburg laufen. Diesen Weg nahmen wir, wenn wir zu unserer Oma, genannt Grumutto, gehen wollten. Einmal bin ich diesen Weg mit Mutti gegangen, ich vorneweg, Mutti hinterher. Kurz vor Rumburg merkte ich, da Mutti nicht mehr da war. Heulend rannte ich den ganzen Weg zurck, Mutti stand an der Wegkreuzung oben und tratschte mit einer Frau. Gottseidank!
 
Unsere Grumutto war nicht so arm wie wir, galt aber als geizig und war auch oft ziemlich streng zu uns. Sie wohnte allein in einem kleinen Holzhaus am Rande von Rumburg, gleich neben der Mandau; zur Haustr mute man 2-3 Stufen runtersteigen. Weiter als bis in den Korridor bin ich wohl nie reingegangen, vor der Tr stand eine Holzbank. Als ich Grumutto dann schon alleine oder zusammen mit Hansi besuchen konnte, gab es immer eine „Quorkschniete mit Buttoklecksln“, oder auch das „Rnftl“, an beiden Seiten 2-3 Mal „eigeschnitten“, und ein „Dppel“ dunkles Malzbier, auf der Holzbank. Geredet hat unsere Grumutto nicht so viel, meistens hatte sie was zu schimpfen, am liebsten ber die „Hanna“, unsere Mutti. Bei jeder mglichen Gelegenheit entschlpfte ihr ein „Jessmantjosef !“ oder auch mal „Krutzitrken !“. Und - wovon wir erst spter erfuhren - sie hat jeden kleinen Rest Brot und vor allem die hartgewordenen Rnftl getrocknet und fr schlechte Zeiten aufgehoben.
 
Grumutto sprach von uns allen die ausgeprgteste Oberhennersdorfer Mundart und sie hat diese spter auch am besten bewahrt. Fr manche Dinge hatten wir ganz andere Bezeichnungen als spter in Mitteldeutschland, zum Beispiel: Ardeppel (Erdpfel, Kartoffeln), Apornmauke (Kartoffelbrei), Pommeranzen (Apfelsinen), Paradeiser (Tomaten), Green (Meerrettich), Gapsen (Hosentaschen), Griegasch (Griebrei), Kukuruz (Mais), Karfjol (Blumenkohl), Klothosen (Turnhosen), Lawor (Waschschssel), Drottuar (Fuweg). Statt „eben“ sagten wir „halt“, so wie es sich heutzutage von Westen her eingeschlichen hat; das ist jetzt halt so. Und das Wort „eh“ haben wir eh schon immer benutzt. Statt „angeblich“ sagten wir „herich“ und statt „vielleicht“ - „amende“. „Nee“ sagten wir statt „nein“, aber auch statt „nicht“. Das Wort „nur“ kannte ich auch nicht, wir sagten „blo“ (ich will blo zuschaun) oder „ok“ (gieh ok heem!), ein Wort, das mir aus keiner anderen Mundart bekannt ist. Eine hufig benutzte Wendung war „Lossok!“ (Lass nur!) als Ersatz fr „Macht nichts!“, „Nicht so schlimm“. Das Wort „Achtung“ war mir auch nicht bekannt, wir sagten „Obacht“. Am Wortanfang wurden harte Konsonanten meistens weich ausgesprochen, und das  klang bei uns wie ie (biste miede?); das hat mir spter in der Schule noch lange Schwierigkeiten bereitet und kommt auch heute noch gelegentlich vor. Dafr haben wir aber den Dativ und den Akkusativ, im Unterschied zu vielen anderen Gegenden, korrekt benutzt, was mir in der Schule wieder Vorteile verschaffte. Wir kannten weder Gramm noch Pfund, sondern nur Deka und Kilo. Ich hatte mir sogar einen Witz ber den Edeka-Laden an der Dorfstrae ausgedacht (vielleicht stammt er aber auch vom Arnstl): Beim Edeka gibt’s blo ee Deka un keene zwee Deka. Meine schnsten Kindheitserinnerungen sind die an Mutti, ich war wohl auch lange Zeit ihr Lieblingskind. Meist durfte ich in ihrem Bett schlafen, an ihrer linken Seite, umfat von ihrem linken Arm, mein Kopf auf ihrer Schulter, mein linker Arm unter ihrem Hals und mein linkes Bein auf ihrem Bauch, so fhlte ich mich am allerwohlsten. Nur wenn Papa Fronturlaub hatte, mute ich zu Hansi ins Kinderbett, wo wir Kopf zu Fu schliefen und uns gegenseitig in den Bauch traten. Eigentlich habe ich Papa auch gar nicht vermit, wenn er im Krieg war, das war ja fr mich der Normalzustand. Auf dem einzigen Foto aus jener Zeit ist er auch nicht drauf, nur Mutti und Grumutto, wir drei Buben und Christl als Baby. Arnstl hat die HJ-Kluft an; spter hat Mutti aus dem Foto Ernsts linken Arm mit den Nazi-Zeichen rausgeschnitten, damits keinen rger gab. Das Foto war sicher fr Papa extra beim Fotografen gemacht worden, damit er uns mit an der Front hat.
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Wir waren zwar alle katholisch getauft, danach hat uns aber die Kirche in Rumburg niemehr gesehn. Der Grumutto war das nicht recht, Mutti und Papa haben aber beide nichts vom Kirchgang und von Tisch- respektive Nachtgebeten gehalten und uns in dieser Hinsicht kaum beeinflut. Klar, zur Weihnachtszeit spielte Jesus in den Liedern und Geschichten eine Rolle, am interessantesten war aber das Krippenspiel in Rumburg, ganz in der Nhe von Grumuttos Haus. Da war ein ganzes Zimmer voller Miniaturlandschaft mit Huschen und Kirchlein, und Bergwerk mit Frderturm und Bergleuten und Kohlenhunten, und Schafe mit Hirten und Hunden, und viele Leute auf den Wegen, und Wildtiere mit Holzfllern und Jgern, und manches bewegte sich, und viele Lmpchen brannten oder gingen an und aus, naja, und natrlich auch die Heilige Familie mit dem Jesulein in der Krippe. - Die Geschichte vom Leidensweg Jesu ist mir erstmals begegnet, als wir mal einen Familienausflug zum Hutberg bei Warnsdorf gemacht haben. Dort waren die 12 Stationen am Weg den Berg hinauf in Form lebensgroer Holzschnitzereien dargestellt. Von da an war das fr mich ein Mrchen wie andere auch.
 
In Oberhennersdorf waren die Sommer immer schn warm und die Winter mit reichlich Schnee. In der warmen Jahreszeit sind wir so lange es ging nur „borps“ gelaufen, auch bei Regen und im Matsch, dazu eine Klothose an, weiter nichts, hchstens mal ein Turnhemd. Einmal bin ich mit Arnstl bis hinter Seifhennersdorf zum Silbersee gelaufen; er hat dort mit Mdchen im Wasser rumgetobt, ich habe die ganze Zeit im Gras auf der Decke gelegen und dann gefroren, als es schattig wurde. „Doheeme“ waren wir dann auch zu spt, den rger mute Arnstl aber „alleene“ abfangen. - Unsere Spiele hatten meist mit Rennen zu tun, ich konnte bald sehr gut rennen, Hansi war aber immer schneller als ich. Wie oft ich mir den groen Zeh aufgestoen habe! Auch die Knie waren hufig blutig. Arnstl kam einmal mit einem groen Schnitt im Fuballen heim, er war in der Mandau in einen Flaschenboden getreten. Zwei Spielgerte gab es: Eine alte Fahrradfelge ohne Speichen, die mit einem kurzen Stock vorwrtsgetreidelt und bei Bedarf auch geleitet wurde, und ein kleines Kinderwagenrad mit durch die Achse gestecktem Stckchen, das mit einem lngeren Stock an dem kurzen Stckchen getreidelt wurde. An Ballspiele kann ich mich nicht erinnern, nur die Mdchen haben einen kleinen Ball an die Wand geworfen und wieder aufgefangen. Ein Jungenspiel hie „Landgewinnen“, bei dem Taschenmesser oder auch einfache Kchenmesser mit gekonntem Schwung „Land“ innerhalb eines vorgezeichneten Rechtecks abschneiden muten. Wir spielten auch mit Stcken und Holzschwertern oder mit kriegstypischen Gegenstnden wie leeren Granathlsen und Gewehrpatronen, die wir im Gelnde gefunden hatten. Es mu wohl im Sommer 1943 oder 1944 gewesen sein, da habe ich mal eine Taschenlampe gefunden, flach, mit Schiebeknpfen an der Seite, mit denen man farbige Scheiben einstellen konnte, rot, grn oder gelb. Die wollte Werner, ein 10-jhriger ausgebombter Junge aus Berlin, gerne von mir haben. Ich glaube, er hat mir versprochen, da er mir dafr die Schnecke seiner Schwester zeigt. Da gab ich ihm die Taschenlampe, konnte sie ja sowieso ohne Batterie nicht gebrauchen. Tage spter, ich hatte schon gedacht, der Werner hat mich doch beschissen, nahm er mich dann mit hinter Eiselts Scheune. Seine jngere Schwester war auch dabei, die hie Brbel, glaube ich. Der Werner sagte: „Willste ma sehn, was unsere Alten immer machen?“ Die Brbel legte sich ins Gras und sagte: „Aber nich rinpinkeln!“ Der Werner legte sich auf die Brbel drauf und hat da ein bissel rumgewirtschaftet. Nach einer Weile stand er wieder auf und fragte: „Willste ooch ma?“ Ich hab mich tchtig geniert und den Kopf geschttelt. Dann gingen sie beide weg. Ich hab mich wohl erst mal hingesetzt und gegrbelt. Da seine Alten sowas immer machen, habe ich dem Werner aber nicht geglaubt. Und die Schnecke von der Brbel hat er mir auch nicht gezeigt, vielleicht htte ich ja besser hinsehen sollen. Danach habe ich aber niemals jemand von dieser Sache erzhlt, bestimmt durfte man sowas nicht machen.
 
Wenn es dann klter wurde, haben wir hohe Schuhe angezogen, und ber die Klothose kam eine kurze Hose mit Hosentrgern und darunter ein Leibchen mit Strumpfhaltern fr die langen Strmpfe. Obenrum gabs ein gestricktes Unterhemd, Oberhemd, Strickweste und Jacke, dazu bei Frost die „Schiemtze“ mit Ohrenklappen, Schal und Fustlinge am langen Band oder auch einen Muff. Lange Hosen hatte ich nicht, auch keinen Mantel, ich kannte auch keine Halbschuhe und auch keine Turnschuhe. Oft waren im Winter Hnde und Fe eiskalt geworden und wurden „doheeme“ im warmen Wasser aufgetaut, das tat immer weh. Froh war ich, wenn es wieder wrmer wurde und ich das blde Leibchen samt langen Strmpfen gegen Kniestrmpfe tauschen konnte. Da war es dann nicht mehr weit bis zur Barfuzeit.
 
Im Sommer 1944 wurde ich eingeschult. In der Zuckertte, nicht so gro wie heutzutage, waren Mhren und obendrauf 2 pfel. Ganz unten war auch noch etwas Knllpapier. Einen gebrauchten Schultornister hatte ich auch; der war leicht, es war nur die Schiefertafel mit Griffel und Schwamm drin. Der Schwamm mute angefeuchtet werden und baumelte dann an einem Faden auen am Tornister. Zur Schule mute ich am Friedhof vorbei den Hangweg runter und noch ein kleines Stck nach rechts die Strae entlang laufen. Einmal waren Gnse auf dem Hangweg. Die wollte ich umgehen, ber die Wiese. Die Gnse kamen aber hinterher, ich bin gerannt und voll lang in den Graben geknallt, mit dem Tornister auf dem Rcken. Von der Schiefertafel war nur eine Ecke abgebrochen, ich konnte sie weiter benutzen.
 
Mein Klassenzimmer war gleich rechts neben der Eingangstr des Schulhauses, ich sa in der Fensterreihe, aber weiter hinten. Der Herr Lehrer war schwarz angezogen und sa auf einem ziemlich hohen Pult, das auch noch auf einem Podest stand, er konnte also jeden und alles sehen. Rechts neben dem Pult stand auf dem Podest sein Spucknapf, den er oft und sehr geschickt benutzte. Mindestens einmal war ich auch dran mit dem Rausbringen, den ekligen Geruch kenne ich heute noch; er ist mir spter im Krankenhaus wieder begegnet.
 
Gelernt haben wir als Erstes das Lied: „ Der Fhrer ist ein liiieber Herr, er wohnet i-in Be-erlin. Und wr es nicht so weit von hi-ier, so-o ging ich heut noch hin.“ Und den zackigen deutschen Gru „Heil Hitler“ mit ausgestrecktem rechtem Arm. Von den allgemeinen politischen Verhltnissen in der Zeit habe ich als kleiner Kerl noch kaum etwas mitgekriegt. Das Wort Nazi durften wir nicht sagen, obwohl wir es kannten; das waren die in den braunen Uniformen, zum Beispiel der Ortsbauernfhrer. Manchmal hrte man auch, da jemand ins KZ gekommen war. Ich habe das mit „Gummizelle“ gleichgesetzt, wo die schlimmen Verbrecher reinkamen. An vielen Stellen im Ort hingen Plakate: Auf einem stand "„Psssttt ! Feind hrt mit !“, auf dem anderen war ein schwarzer Mann dargestellt, der einen groen schwarzen Sack auf dem Rcken schleppte; das war der Kohlenklau, mit dem zum Energiesparen aufgefordert wurde.
 
Von den anderen Buben in der Schule habe ich ein Gedicht gelernt, das geht so: „Ich ween Witz, vun Onkl Fritz, de Waibo hom en Schlitz, de Mnno hom en Knotn, mehr dorf ich nee voroten“. Ich dachte dabei, was soll da noch zu verraten sein; die letzte Zeile ist wohl nur da, damit es sich reimt.
 
Auf meinem ersten Halbjahreszeugnis steht: Fhrung-sehr gut; Leistung-gut; Fehltage: 6 entschuldigt. Fr das zweite Halbjahr in der ersten Klasse habe ich schon kein Zeugnis mehr erhalten, da kam das Kriegsende dazwischen. Wir hatten in Oberhennersdorf Glck und haben eigentlich keinerlei Kriegshandlungen mitgemacht. Mein groer Bruder Arnstl war zwar noch Hitlerjunge geworden und hatte an Flak-bungen teilgenommen, wurde aber von echten Kmpfen verschont. Kurz vor dem Kriegsende ging das Gercht um, vielleicht war es auch eine offizielle Information, da in Rumburg die Katakomben gesprengt werden sollen, und da die ganze Stadt in die Luft fliegen wird, und da die Trmmer bis nach Oberhennersdorf fliegen werden. Zusammen mit vielen anderen sind wir an dem Tag aus dem Ort gezogen und haben Schutz in einem Steinbruch gesucht. Fr uns Kinder war das natrlich spannend. Wir sind im Steinbruch umhergeklettert und haben Krebse gefangen, in kochendes Wasser geworfen und dann gegessen. In der Nacht wurden Feuer angemacht, spt haben wir uns in unsere Decken gewickelt und aneinandergekuschelt auf den groen Knall gewartet. Bis zum Morgen war nichts passiert, und die Leute kehrten nacheinander alle wieder heim. Ich hatte noch groe Angst und wollte nicht zurck, mute aber mit. Rumburg steht natrlich heute noch.
 
Unser Papa kam im Frhjahr 1945 quer ber den Hang raufmarschiert, seine Pioniereinheit hatte sich aufgelst, damit war fr ihn der Krieg zu Ende. Noch in den letzten Kriegsjahren hatten wir hinter dem Haus im Garten, in der Nhe der „Hitte“, also des Plumpsklos, eine Grube gebuddelt und mit Bohlen abgedeckt, als Unterstand fr mgliche Bombardierungen. Wenn ich mich recht erinnere, hat Papa sich darin noch ein paar Tage versteckt, bis der Krieg richtig vorbei war. Tagelang hrten wir dann im Norden auf der Chaussee die Panzer langrasseln. Dann hie es, da die Russen in die Huser kommen und schlimme Sachen machen. Ich mute mich "sehr krank“ mit angemalten Masern in mein Gitterbett legen, unter dem sich Mutti versteckt hatte. Ob wirklich Russen da waren, wei ich aber nicht mehr; mich haben die Vorbereitungen am strksten beeindruckt.
 




    
        Hornij Jindrichov

    
 
Mit dem Ende des Krieges begann fr unsere Eltern eine Zeit groer Ungewissheit. Die bisherigen rtlichen Verwaltungsorgane lsten sich auf; jeder mute sehen, wie er zurechtkam und wo er das Ntigste zum Leben auftrieb. Das Bargeld hatte seinen Wert verloren, wer Spareinlagen hatte, konnte die in den Wind schreiben, das galt auch fr die Volkswagen-Anteile, die wir glaube ich hatten. Es begann die Zeit der Tauschgeschfte, wo die Bauern als Besitzer von Lebensmitteln von den anderen Leuten alles haben konnten. Als Kind habe ich von den riesigen Problemen der Eltern natrlich nur einen kleinen allgemeinen Eindruck mitbekommen, aber reiche Bauern sind mir seitdem unsympathisch. Unser Papa war meist damit beschftigt, irgendwas zu „organisieren“, wie er sagte, das heit zu klauen. Im Sommer gingen wir hufig in den Wald nach Pilzen und Beeren. Hansi hatte gute Pilzaugen, ich habe sie meistens erst gesehen, wenn Hansi sie schon entdeckt hatte. Einmal waren wir zusammen mit Papa im Wald und haben einen Rucksack gefunden, in dem waren Leinensckchen mit gelbem Mehl. Das haben wir natrlich mitgenommen. Als Papa zu Hause davon einen Teig knetete, wurde das immer mehr und mehr und quoll ber die ganze Tischplatte und an der Seite runter. Papa meinte, da das wohl Maismehl war. Gegessen haben wir das Brot aber sicher trotzdem, daran erinnere ich mich aber nicht mehr.
 
Manchmal gab es zum Mittag auch Fleisch, eine Taube oder auch mal einen Hasen, der aber in der Regel vorher eine Katze war. Einmal vermiten irgendwelche Nachbarn ihren Hund, mit dem wir manchmal gespielt hatten. Als es dann in der nchsten Woche wieder Hasen gab, hatte mein Stck Fleisch einen Knochen dran, der wie ein kurzer Schwanz aussah. An dem Tag habe ich kein Fleisch gegessen.
 
Da haben wir aber schon nicht mehr im Gemeindehaus gewohnt, sondern unten an der Mandau in der Nr.273, einem kleinen Holzhaus. Inzwischen war die tschechische Verwaltung aufgebaut worden, die fr das Gemeindehaus wohl eine andere Verwendung plante. Oberhennersdorf hie jetzt Hornij Jindrichov, Papa hie nicht mehr Johann, sondern Jan, Mutti hie Jana Elstnerova und Hansi wurde ebenfalls Jan genannt. Allmhlich waren immer mehr Tschechen zugezogen, und wir Deutschen muten Platz machen. Der Umzug war unkompliziert, alle Mbel blieben wo sie waren, nur meine kleine Fubank nahm ich mit. Wir zogen in ein Haus, dessen frhere Bewohner schon geflohen waren. Die Mandau flo direkt hinter der Nr.273, aber meist nur knietief und mit vielen groen Steinen im Flubett. Genau gegenber am anderen Ufer wohnte eine Familie Kindermann, die hatten 11 Kinder. Aus der Haustr nach links war es nicht weit bis zu der kleinen Brcke, ber die man dann auch gleich bei der Schule ankam. Aus der Haustr nach rechts fhrte der Weg auch zur Dorfstrae, wo vor einer greren Brcke mit Jesus-Kreuz der Bcker war, bei dem Papa mal gearbeitet hat. Im Jahr 2005 war die Brcke mit dem Kreuz auch noch da, den Bcker hat inzwischen eine Tankstelle ersetzt.
 
Einmal gab es in der Mandau sogar Fische. Einige Leute standen im Flu und sammelten Fische aus dem Wasser, ziemlich groe sogar, aber tote; jeder packte sie wohin immer es ging, ins Hemd oder in die Schrze oder Jacke. Wir haben nicht mehr viele abbekommen, dann war Schlu; aus dem dicken Rohr, das sie in den Flu gespuckt hatte, kam nichts mehr. Wo sie vorher hergekommen waren, konnten wir uns allerdings auch nicht erklren.
 
Unserer Haustr direkt gegenber fhrte ein Weg den Hang hinauf in die Felder, wo es auch einen Teich zum Angeln gab. Einmal wollte ich dort nachschaun, ob an Arnstls Angel was dran ist. Als ich rausziehen wollte, glotzten mich zwei groe Augen aus dem Wasser an; ich habe alles fallengelassen und bin heimgerannt. Vielleicht habe ich das aber auch nur getrumt.
 
An diesem Hangweg standen rechts und links einige Huschen, das erste auf der rechten Seite wurde von einem Mann bewohnt, den alle nur den „Trullala“ nannten, er durfte das aber nicht von uns hren, dann gab‘s Watschen. Im Winter 1945 war dieser Hangweg unser wichtigster Spielplatz. Alle deutschen Kinder aus den umliegenden Husern trafen sich da zum Wintervergngen. Man konnte auf den Schuhsohlen von oben bis an unsere Haustr runterschlittern, ich habe das auch prima hingekriegt, im Stehen und in der Hocke und meistens ohne Sturz.
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