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        Eins

    Grnlnder zchten kaum Pferde, denn selbst mit einem speziellen Winterbeschlag bewegen sich die Tiere unsicher auf Eis und Schnee und stehen damit den von der Natur perfekt ausgersteten Schlittenhunden in vielem nach. Einzig Arkni in Ittoqqortoormiit an der Ostkste Grnlands hielt neben ntzlichen Hunden auch fnf Pferde aus Island, die alle trotz bester Pflege nicht richtig gedeihen wollten, und von denen ihm nur eines wirklich ans Herz gewachsen war, der mausgraue Hengst Kauri. Das Pferd war noch jung, dazu willig und klug, und Arkni glaubte fest daran, dass es sich mit seiner Deportation nach Grnland abfinden und eine wertvolle Zucht begrnden werde.
 
Der Nebel waberte an diesem Sptherbstmorgen besonders dicht. Man sah kaum die Hand vor Augen. Schnee lag in der Luft und eine Ahnung der kommenden langen Dunkelheit, die selbst die Bewohner polarer Regionen frchten.
 
Arkni glaubte zunchst an eine Sinnestuschung. Einsame Menschen in einsamen Gegenden, die es so weit haben kommen lassen, dass sie mit Tieren, Eisschollen und dem Wetter reden, sehen oft Gespenster und gewhnen sich daran. Sie halten inne, schliessen kurz die Augen, denken an etwas Reales wie heisse Suppe, auf der das Fett von Seehunden oder Robben schwimmt, und wenn sie die Augen wieder ffnen, ist die Landschaft weit und leer und so de und eisig und gespensterlos wie zuvor.
 
Zwei Mal hintereinander schloss Arkni an diesem Nebelmorgen die Augen. Er dachte zuerst an Suppe, dann an die schnen Fohlen, die Kauri zeugen wrde, dann aber musste er einsehen, dass der Nebel tatschlich eine Gestalt frei gab, die auf seinen Hof zukam.
 
Eine dnne Frau, der die Unregelmssigkeit des Eises einen unsicheren Schritt aufzwang, die aber dennoch zu allem entschlossen schien.
 
Er starrte ihr mit offenem Mund ins Gesicht, das nicht zu der zerbrechlichen Gestalt passen wollte. Es wirkte jung, ein glattes, kaum beschriebenes Blatt. Dnnes rtliches Haar stand vom Kopf ab und rahmte ihn ein wie ein verrutschter Heiligenschein.
 
Arkni wollte die Frau, wie er es immer mit Fremden tat, und eine Fremde war sie ohne Zweifel, barsch vom Hof weisen, als sie ihn ansprach – in seiner eigenen Sprache. Ihr Grnlndisch war nicht akzentfrei, aber doch fliessend, und sie sagte klar und ohne Umschweife, was sie wollte: Kauri, sein bestes Pferd! Natrlich kannte sie den Namen des Hengstes nicht, aber ihr fordernder Zeigefinger wies unmissverstndlich in seine Richtung.
 
Arkni glaubte an eine Rache der Gtter und ging in Windeseile sein nicht unbetrchtliches Sndenregister durch.
 
Die Frau aber wollte weder handeln noch Ausknfte geben, und er wollte seinerseits, als er die Geldscheine, die Kauri drei Mal aufwogen, locker in ihrer Hand liegen sah, nichts ber sie und ihre Beweggrnde erfahren. Mit wundem Herzen streifte er Kauri einen Zaum ber, und bevor er sich dazu durchringen konnte, ihr widerwillig behilflich zu sein, sass sie auf dem blossen Pferdercken.
 
Arkni ahnte, dass er Kauri nicht wieder sehen wrde, und da der Nebel noch immer dicht ber dem Land lag, verschwanden die ungewhnliche Reiterin und das graue Pferd blitzschnell aus seinem verdutzten Blick. Er legte die linke Hand ber die knisternde Stelle auf seiner Hose, und der Anflug eines Lchelns stahl sich auf sein undurchdringliches Gesicht. Was kmmerte es ihn, ob die seltsame Frau den Ritt berlebte oder nicht?
 
Eine Weile hrte Arkni noch das Gerusch von rutschenden Hufeisen und losgetretenen Steinen und Eisbrocken. Die Reiterin erreichte aber bald den nur teilweise gefrorenen Streifen dunkler Erde am Strand. Stille. Gespenstisches Nicht-Sein. Der Nebel hatte das graue Pferd verschluckt.
 



    
        Zwei

    Die Reise von Zrich ber Kopenhagen nach Reykjavik hatte den Doktor regelrecht ausgelaugt, hatte seinen Krper dehydriert und Kopf und Seele stumpf und mutlos werden lassen. Und noch dazu war Reykjavik nichts weiter als eine Etappe, ein Auge im Sturm, ein bisschen trgerische Ruhe, bevor sich ein weiteres Flugzeug in den Himmel schraubte. Da der Weg zurck nach Hause inzwischen gleich weit war wie der Weg nach vorn ins unbekannte Grnland, verschwendete der Doktor nur einen kurzen Gedanken an eine Umkehr. Er war ein Gefangener seiner eigenen unerklrlichen Entschlsse, und so stellte er sich mit munter schwatzenden Backpackern in eine Reihe. Nervs sagte er die Flugnummer her, die man ihm mitgeteilte hatte, eine monotone Litanei, die keine Beruhigung brachte. Whrend er in der Schlange langsam vorrckte, hoffte er noch, dass es nicht gengen wrde, dem Bodenpersonal einen Namen und eine Flugnummer mitzuteilen, und dass er keine Bordkarte fr den Flug nach Kulusuk an der Ostkste Grnlands erhalten wrde. Doch die junge Inuit fand seinen Namen mhelos auf der Liste. Lchelnd reichte sie ihm die Bordkarte und sagte „enjoy your flight“, was ihn ironisch, ja boshaft anmutete. Der Flug war schon aufgerufen worden, ausschliesslich auf Islndisch, und er liess sich mitziehen von all den zielstrebigen Passagieren, die ihn auf keinen Fall verpassen wollten, whrend er sich wiederum sagte, dass es doch ein unglaublicher Zufall sei, dass er ihn nicht verpasste, sprach er doch kein Wort islndisch. Als die Propeller angeworfen wurden, erst der linke, dann der rechte, war er froh, dass er angegurtet sass, denn nun hatte er das Zittern nicht mehr unter Kontrolle. Es steigerte sich zu einem regelrechten Schttelfrost, der zum Glck von niemandem bemerkt wurde, denn er sass alleine auf einem Doppelsitz, und auch das Flugzeug schttelte sich, whrend es mit ohrenbetubendem Krach abhob und steil nach oben stieg. Kaum lag es gerade, ebbte der Lrm ab, und der Doktor wartete mit zusammengekniffenen Augen auf den unvermeidlichen Aufprall. Aber nein, es flog, flog unbeirrt und nahm Kurs aufs offene, mit weissen und hellblauen Eisbrocken gepflasterte Meer, whrend eine einzige schweigsame Stewardess den kargen Bordservice erledigte, der darin bestand, ein aufgeweichtes Eiersandwich und einen Orangensaft oder ein Glas Wasser zu servieren. Der Doktor, der sonst nie trank bedauerte, dass kein Alkohol ausgeschenkt wurde. Schwermtig starrte er auf die grsser werdenden Eisberge, deren hellblaue Rnder in eine nicht fassbare Tiefe hinunterwiesen. Das Flugzeug begann seinen Sinkflug und landete zu des Doktors grossem Erstaunen wohlbehalten in Kulusuk. Es regnete. Knallrote Wrste mit Senf waren die einzige Speise, die der kleine Kiosk anbot. Sie widerten den Doktor an, und er verzichtete darauf, obwohl sich der Hunger meldete, sobald er wieder festen Boden unter den Fssen hatte. Das Propellerflugzeug blieb auf der Piste stehen, und nach einigen Stunden Wartezeit bestiegen es die meisten Passagiere wieder. Whrend der Doktor den Muffin verzehrte, den die Stewardess servierte, rissen die Wolken auf. Weit unten strebten riesige Gletscherzungen wie eilige Autobahnen durchs Gerll der Kste zu. Die Berge standen ordentlich aufgereiht und waren mit erstaunlich regelmssigen Mustern aus Schnee bedeckt. Als das Flugzeug pltzlich abtauchte und sich dagegen wehrte, von den krftig zupackenden Wolken nach unten gesogen zu werden, reute es den Doktor, dass er den Muffin gegessen und ein Glas Wasser getrunken hatte. Er hielt sich zurck, um nicht einzustimmen in die gequlten Gerusche, die man der kleinen Propellermaschine gar nicht zugetraut htte; chzen, Sthnen, metallenes Knirschen. Whrend der Boden schnell nher kam, suchte der Doktor nach einer Landepiste. Aus den Augenwinkeln sah er einen kreisrunden Helikopterlandeplatz, an welchem die Maschine vorbeipreschte, bevor sie rumpelnd aufsetzte und sich selbst in eine Wolke aus hellbraunen Erdkrmeln hllte. Es gab keine asphaltierte Landepiste. Tiefe Reifenspuren durchzogen Erde und Schotter. Der Doktor stand mit zittrigen Knien im eisigen Wind. Er war noch einmal davongekommen. Und er war in Grnland angekommen.
 


 



    
        Drei

    Der in Basel seltene lauwarme Fhnwind marterte den Kopf von Polizeikommissrin Moser. Schwer sttzte sie ihn in die breiten, von Fettplsterchen abgerundeten Hnde. Auf ihrem Schreibtisch stapelte sich Papier in unordentlichen Haufen.
 
„Wo Berge sich erheben ...“, knurrte Moser schlecht gelaunt und widmete sich trotzig ihren Horoskopen, die ihr allerdings zustzlich Kopfschmerzen bereiteten. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals auf so ungnstige Konstellationen am Himmel gestossen zu sein. Tatschlich aber sagten die Horoskope fr neun von zwlf Sternzeichen regelrechte Pechstrhnen voraus. Jungfrauen, Fische, Widder und Waagen sollten Unglcksfllen zum Opfer fallen, fr Stiere und Krebse war erbitterter Streit angesagt, und auch die Wassermnner, Skorpione und Schtzen erwartete alles andere als Glck und Harmonie.
 
Polizeikommissrin Moser warf einen Blick auf die Kopie der Bahnhofsuhr, welche ber dem Schreibtisch hing und sie blicherweise durch ihr lautes, gleichmssiges Ticken am Einschlafen im Dienst hinderte. Es war halb vier Uhr morgens. Sie stand auf und ffnete das Fenster. Die lauwarme Dunkelheit dahinter brachte keine Erleichterung.
 
Moser horchte den Geruschen nach, die durch die Nacht drangen. Ihre Sinne waren angespannt durch die schlechten Voraussagen und sie deutete jedes noch so kleine Gerusch als ungewhnlich oder gar bedrohlich.
 
Ein paar Huser rheinaufwrts hustete sich ein Asthmakranker geqult durch die Nacht. Am gegenberliegenden Rheinufer, wo eigentlich Fahrverbot herrschte, fuhr ein Auto im falschen Gang an sorglos parkierten Wagen vorbei. Endlich wurde krachend in einen hheren Gang geschaltet. Moser empfand leichte belkeit. Fr Motoren brachte sie entschieden mehr Gefhle auf als fr deren Misshandler.
 
Ein Wirt, der lngst geschlossen haben sollte, warf mit lautem Fluchen zwei Zechpreller auf die Strasse. Sie entfernten sich torkelnd und ebenfalls fluchend. Moser lehnte sich weit aus dem Fenster. Galoppgerusche donnerten auf dem Teerbelag der Strasse.
 
Die Polizeikommissrin schttelte die leere Kaffeekanne. Sie musste total bermdet sein.
 
Ein pltzlicher Windstoss riss die Horoskope an sich und wirbelte sie dem Rhein zu.
 
Die jungen Polizisten Graber und Linsenmann waren noch auf Streife.
 
Und Wachtmeister Meier sowieso.
 



    
        Vier

    Wachtmeister Meier redete laut mit sich selbst. Er wandte sich an die kahlen Bume, die schaukelnden Khne auf dem Rhein. Von Einfhlungsvermgen sprach er, von Mitleid, von Intuition gar, ohne die sein Beruf.... Ach, was soll’s. Moser ging ihm nicht aus dem Kopf. Sie waren wieder einmal aneinander geraten. Und Moser war beleidigend geworden. Wie immer. Eigentlich, sagte Meier zu den Khnen, war die Tatsache, dass sie bei jedem Zusammentreffen aneinander gerieten, eine logische Folge der vlligen Verschiedenheit ihrer Charaktere. Meier spuckte verchtlich bers Gelnder. Genau genommen msste Moser von Einfhlungsvermgen sprechen, von Mitleid, denn Moser war eine Frau, auch wenn Meier sich dies immer wieder bewusst vor Augen fhren musste. Angesichts fast fehlender Brste, eines so flachen Hinterns und so mnnlich-breiter Schultern dachte man nicht an eine Frau. Nicht sofort jedenfalls, sagte Meier laut und stieg schwerfllig die hohen Stufen hinunter, um sich nahe ans Wasser zu setzen.
 
Als er den langen Menschen sah, der hastig in Schuhe und Jacke fuhr und den ausgebeulten Koffer unter den Arm klemmte, als fhlte er sich schuldig und ertappt, seufzte der Wachtmeister. Ihm war nicht danach, ein verwahrlostes Subjekt zwecks berprfung anzuhalten.
 
„Hast du schon gegessen?“ fragte Meier stattdessen, und der Lange blieb stehen, drehte sich zgernd um und kam zurck, langsam, ngstlich wie ein zu oft geprgelter Hund. Meier fummelte in seinen Taschen. Er liebte es, nach der Sptschicht am Rheinufer zu essen und mit sich selbst zu sprechen.
 
„Schinken“, zhlte er auf, „harte Eier, Salz, getrocknete Tomaten in Olivenl, trockene Kekse. Mit Schokolade wren sie mir auch lieber“, gestand Meier, „aber wenn die schmilzt, ist die Uniform hin. Das Attribut ‚zartschmelzend’ wird, wenn es um Schweizer Schokolade geht, sonst zwar meist positiv gewertet.“
 
Er grinste vielsagend.
 
Das Brot zog er aus der Dienstmappe. Er wischte das Schweizer Taschenmesser an der Hose ab, bevor er den Laib in regelmssige Scheiben schnitt.
 
„Hast du Essiggurken?“ fragte er den Streuner, „auf Essiggurken htte ich jetzt Lust.“
 
Der Lange antwortete nicht. Sein Blick hing so begehrlich an Meiers ausgebreiteten Vorrten, als esse er mit den Augen statt mit dem Mund. Meier belegte eine Brotscheibe mit Schinken und Tomaten und hielt sie ihm hin.
 
„Wie heisst du?“ fragte er.
 
„Hans Christian“, murmelte der Lange undeutlich. Er hatte bereits die Backen voller Brot.
 
„Er kaut, als hinge sein Leben davon ab“, dachte Meier.
 
Hans Christian rckte nher, und Meier reichte ihm mehr Brot, ein Ei und das Salzfsschen. Der Mann roch wie eine ganze Schusterwerkstatt, und Meier sah aus dem Augenwinkel eine frische Leimspur auf dem lchrigen linken Schuh und einen noch leimfeuchten, lnglichen Flicken ber einer sehr dnnen Stelle an der Schmalseite des Koffers.
 
„Schuster von Beruf, was?“ fragte Meier.
 
Der Lange schttelte den Kopf. „Mein Vater“, sagte er und duckte sich, als erwarte er eine Ohrfeige. „Mein Vater ist Schuster.“
 
„Und du?“
 
„Nichts“, sagte der Lange trge und schuldbewusst.
 
Meier seufzte und rumte die Picknickreste in seine Dienstmappe. Nichts war wenig. Aber er hatte Feierabend.
 
Hans Christian, wenn er denn so hiess, stand hastig auf, wischte sich die Hnde an der schmierigen Hose ab, vergass, sich frs Essen zu bedanken und ging mit unbeholfen schlenkernden Schritten dem Rheinufer entlang davon.
 
„Ich erzhle Geschichten“, nuschelte er noch.
 
„Das ist fast so viel wie nichts“, dachte Meier verdutzt.
 
Nach wenigen Metern verschluckte die frhe Dunkelheit den Streuner.
 


 



    
        Fünf

    Das war es, was man Meier immer vorwarf. Er war zu weich. Deswegen war er auch immer ein einfacher Wachtmeister geblieben. Einer, dem es nicht gelingt, Flle wie Trophen auf eine Schnur zu fdeln und mannhaft und stolz um den Hals zu tragen, kann nicht aufsteigen.
 
Meier hoffte, nie wieder auf diesen Hans Christian zu treffen, machte sich aber gleichzeitig wenig Hoffnung, dass ihm der Wunsch erfllt werden wrde. Stadtstreicher scheinen multiple Persnlichkeiten zu haben. Sie sind gleichzeitig berall. Wenn Meier die Augen schloss, sah er Hans Christian am Rheinufer, wo er Schuhe und Koffer flickte, die in den Mll gehrt htten. Er sah ihn schlafend unter Brcken, in Weidlingen. Vor allem aber sah er ihn gierig essend. Er sass an Parkbume gelehnt und kaute, als habe er Angst um seine Beute. Einen solchen Hunger hatte Meier noch nie gesehen. Eine solche Magerkeit auch nicht. Hans Christians Hunger beschftigte ihn, sobald ihn nichts anderes beschftigte.
 
An einem kalten Februarsonntag, an dem er frei hatte, wollte es ihm ganz und gar nicht gelingen, die Gedanken von diesen mahlenden Kiefern loszureissen. Er war im Kino gewesen und die Handlung des Streifens war als spannend beschrieben worden, jedenfalls, wenn man ausnahmsweise der Zeitung glauben durfte, aber nun konnte er sich nicht an sie erinnern. Er kaufte eine grosse Tte mit heissen Maroni und schlenderte ziellos geradeaus. Die Bewegung und die Maroniwrme in der Magengegend taten gut und er ging weiter und weiter, und obwohl er immer geglaubt hatte, seine Stadt wie seine Hosentasche zu kennen, fand er einen Hgel, wo er keinen vermutet hatte, eine Villa, die gut und gerne zehn oder mehr Menschen htte Unterkunft bieten knnen und einen frostverhllten Garten hinter einem kunstvoll geschmiedeten Tor. Er zuckte zusammen, als er das Knacken und Knirschen von Gelenken hrte und riss die Augen auf vor Staunen, als er sich unvermittelt einem grossen Ren gegenber sah. ber einem aus Zotteln und Fransen bestehenden braunen Haarkleid wucherte zustzlich ein krzerer weisser Winterbehang, der lediglich den Rcken bedeckte. Meier hatte Rentiere lange fr phantastische Kreaturen gehalten, sogar fr eine Sinnestuschung von Menschen, die monatelange Dunkelheit und extreme Klte nicht vertrugen.
 
Jetzt musterten sich Mensch und Tier durch das mit einander zugewandten Fischen verzierte Tor, und Meier sagte sich klipp und klar, dass er entweder trumte oder dabei war, verrckt zu werden. Schliesslich streckte er dem Tier seine letzte Maroni entgegen, und das Ren biss entschlossen zu. Seine Zhne gruben sich in Meiers Handrcken, er glaubte das Zerreissen von zhem Fleisch, das Mahlen von Kiefern und ein wrgendes Schlucken zu hren. Meier dachte voller Verwunderung daran, dass er einen reinen Pflanzenfresser vor sich hatte. Er fhlte keinen Schmerz, nur entsetztes Erstaunen, und whrend er sein Taschentuch um die blutende Hand wickelte und sich eilends auf den Weg zurck in die Stadt machte fragte er sich, was er seinem Hausarzt erzhlen sollte. Wrde der einen Patienten, der eine wirre Geschichte von einem fleischfressenden Ren erzhlte, auf das er in Basels Aussenquartieren gestossen war, nicht in die Psychiatrie einweisen?
 
Wenigstens waren fr den Moment der klapperdrre Hans Christian und sein Hunger vergessen.
 
Alles, was Meier sich wnschte, whrend er sein nicht ganz sauberes Taschentuch auf die Wunde presste war, die Villa nie wieder zu sehen. Und wie die meisten Wnsche Meiers sollte sich auch dieser nicht erfllen. Tief in ihm drin war schon jetzt eine Ahnung von einer lebenslangen Aufgabe.
 


 



    
        Sechs

    In Grnland sind die Sommernchte gespenstisch hell und sehr still. Die Temperatur von wenigen Grad ber Null empfinden Grnlnder als angenehm. Hemdsrmlig und in ausgelassener Stimmung sitzen sie vor ihren bunten Husern und der grne Kstenstreifen im Sden und Westen, der schon Erik den Roten begeisterte, gibt ihnen offenbar genug Wrme. Rentiere und Moschusochsen tun sich an Flechten und Moosen und dem Gras gtlich, das sie nur gerade zwei Monate im Jahr verwhnt. Es ist eine Zeit der Flle, eine satte Zeit. Hin und wieder heben die Tiere die gewaltigen Kpfe und unterbrechen ihr Kauen, um zu lauschen. Auch fr jagende Tiere ist der Sommer die Zeit der vollen Buche, und im Sommer sieht man alles Weisse kilometerweit. Die Winterfellreste auf den hohen Rcken der Moschusochsen. Die weissen Hlse und Buche der Rentiere. Erst im nchsten Winter wird das Weiss an den Krpern der Tiere wiederum verschmelzen mit dem weiten Weiss der Umgebung. Gleich hinter dem schmalen Streifen aus zgerlichem Grn beginnt die Sicherheit des kilometerdicken Festlandeises. Es gibt Dinge, die ewig sind.
 


 



    
        Sieben

    Der Doktor suchte in der Aussentasche seines Rucksacks nach dem Sandwich, welches er vor zwei Tagen eingesteckt hatte. Er hatte es noch in Zrichs Flughafenrestaurant gekauft, hatte es dann aber in der Aufregung nicht essen knnen. Nun war es seltsam welk wie ein zu lange aufbewahrtes Salatblatt.
 
Die Situation des Doktors war inzwischen absolut ausweglos. Es war unmglich, das Richtige zu tun. Ihm war bel vor Hunger, und doch biss er reumtig und im Bewusstsein, das Falsche zu tun, in die mit Tomaten- und Ksescheiben belegten Brotschnitten. Mit vollem Magen wrde er den gefrchteten Helikopterflug kaum berstehen. Sein Innerstes wrde sich nach aussen kehren, und er wrde seinen grnlndischen Arbeitgebern vollgekleckert und belriechend entgegentreten mssen, was alles andere als ein vielversprechender Anfang sein wrde. Bekmmert wrgte er die trockenen Brocken hinunter, denn mit komplett leerem Magen wrde er den Flug ebenso wenig durchstehen. Sein Hunger war grenzenlos. Ganze zwei Minuten fhlte er sich besser, nachdem er gegessen hatte, dann verlangte der dnische Pilot seinen Flugschein und wies ihm einen Fensterplatz zu. Der Doktor quetschte sich traurig an die Scheibe. Wie gerne htte er in der Mitte gesessen, eingepfercht zwischen den schtzenden Leibern der anderen Passagiere. In der Mitte aber sassen eine junge Inuit mit prchtigem blauschwarzem Haar und ein dnner Englnder, der von einem blonden dnischen Hnen gegen die Frau gepresst wurde, die keine Miene verzog. Sie sprach ruhig in einem keiner anderen Sprache verwandten Inuitdialekt mit dem Piloten, bevor sich dieser einen Ohrenschutz aufsetzte und die Hand auf den Steuerknppel legte.
 
„Nice place“, sagte der Englnder, und sie unterhielt sich nun in kehligem Englisch mit ihm ber das Knattern des Rotors hinweg. Der Doktor hielt sich an der unerschtterlichen Ruhe in ihrem Gesicht fest, whrend der Helikopter abhob und mit kferigem Schweben seinen Weg zwischen zwei Bergen suchte. Der Fjord lag etwa fnfzehn Meter weiter unten, und der Doktor konnte es ertragen, hinunter zu sehen, so lange er an seinem Oberarm den Oberarm der Inuit sprte. Auf Windstsse antwortete der Helikopter mit spielerischem Hpfen, als sei er mehr Insekt als Maschine. Und whrend er hpfte und schwankte und ohrenbetubend knatterte, sprach die Inuit weiter, lchelte den aufgeregten Englnder an, lchelte auch den halb ohnmchtigen Doktor an, und ihre unverbindliche, nur am Rande freundliche Geste holte ihn zurck ins Leben. Er klammerte sich mit den Blicken an ihr ruhiges Gesicht, empfing dankbar die Wrme des unfreiwillig gegen den seinen gepressten Krpers, erkannte ihr Nichtbegreifen seiner Panik, ihr durch nichts zu erschtterndes Vertrauen in alles, was zum Leben gehrte. Vertrauen ins Leben war dem Doktor zutiefst suspekt. Stumm, aber ungewohnt heftig und spontan ernannte er sie in Gedanken zu seinem Felsen, seiner Sicherheit. Er brauchte sie in diesem Moment mehr als die Luft zum Atmen, und aus dieser simplen Notwendigkeit heraus verliebte er sich whrend des nur sieben Minuten dauerndes Fluges in die Frau, von der er noch nicht wusste, dass sie seine grnlndische Arbeitgeberin war. Sanft setzte der Helikopter auf dem runden Schotterplatz auf. Der Doktor schulterte seinen Rucksack und ging neben der Frau auf die bunten Huser von Ittoqqortoormiit zu. Er blieb immer einen halben Schritt hinter ihr, um das Fliessen ihres blauschwarzen Haars betrachten zu knnen. In der Bucht steckten Brocken von ewigem Eis im gefrorenen Wasser fest. Es war Ende Februar und eisig kalt, und daran wrde sich noch sehr lange nichts ndern. Es war erst vierzehn Uhr und bereits dmmerte es wieder. Erst Ende Juni wrde die See die Brocken freigeben und sie sanft davondriften lassen. Darber hatte der Doktor gelesen. Er wies mit der Hand auf den Fjord hinaus und liess ein erleichtertes Lachen hren. Er war angekommen. Er war in Grnland. Und Grnland sah aus wie im Bilderbuch. Die Inuit lchelte zurck und verschmolz mit des Doktors Vorstellung von Ewigkeit.
 


 



    
        Acht

    Wachtmeister Meier prallte zurck, als er den Polizeiposten betrat. Drei Wochen hatte er nicht an den Schustersohn mit dem geflickten Koffer und den durchlcherten Schuhen gedacht. Und nun sass er zusammengesunken auf einem Stuhl, der unter seiner langen Gestalt winzig wirkte. Moser sass hinter der Schreibmaschine, trommelte gereizt mit den Fingern auf die Tischplatte und wiederholte:
 
„Ich frage sie nun zum letzten Mal ...“
 
„Hoffentlich ist er wenigstens klug genug, mich nicht zu kennen“, dachte Meier ohne positive Erwartung, und natrlich war Hans Christian nicht klug genug. Das Wnschen htte Meier besser bleiben lassen, denn seine Wnsche verkehrten sich, ob ausgesprochen oder nicht, im Moment ihres Entstehens ins Gegenteil.
 
„Er hat mir Brot gegeben“, bekannte Hans Christian, und in seiner weinerlichen Stimme schwangen Unglubigkeit und Begeisterung mit. Er streckte den langen, knochigen Zeigefinger aus und wies auf Meier. „Brot mit Schinken und Tomate“, fgte er schwrmerisch an.
 
Moser schwieg, doch ihr Blick sprach Bnde. Auch Meier schwieg. Es hatte keinen Zweck zu leugnen.
 
Anders als andere Stadtstreicher lockte Hans Christian die Aussicht auf ein Bett im Trockenen und eine warme Mahlzeit aus der Gefngniskche offenbar nicht. Er beteuerte, dringend gehen zu mssen. Er drfe keinesfalls die Ankunft des Kindes verpassen, sagte er. Er legte seine langen Hnde aneinander und streckte sie Meier flehend entgegen, als bete er um Verstndnis. Moser verdrehte die Augen, bis man nur noch das Weiss der Augpfel sah, und Meier wandte sich angewidert ab.
 
„Steht vielleicht auch noch ein Stern am Himmel, der den Weg weist?“ spottete die Polizeikommissrin jetzt. „Sind die Hirten und die Schafe schon unterwegs?“
 
„Nur das Kind“, beteuerte Hans Christian. „Nur das Kind ist unterwegs.“
 
„Himmelherrgott“, dachte Meier, „merkt er denn nicht, dass ihre Lefzen vor Sarkasmus triefen, und dass er sich immer tiefer hineinreitet?“
 
Aber Hans Christian wiederholte nur unentwegt seine Bitte, ihn doch gehen zu lassen, da er noch einen Besuch zu machen habe, der sich nicht aufschieben lasse.
 
Meier holte Kaffee, fr Moser, fr Hans Christian und fr sich selbst. Hans Christian leerte seinen Becher, als sei er mit kaltem Wasser gefllt, Meier nippte in dem Bewusstsein, eine lange Nacht vor sich zu haben, und Moser stiess ihren Becher aus Versehen um, bevor sie einen Schluck getrunken hatte. Meier wischte dienstbeflissen auf, holte aber, da er nicht dazu aufgefordert wurde, keinen neuen Kaffee, und dann sassen die drei schweigend und steif auf ihren Sthlen und warteten auf Befehl von Moser auf die Wahrheit aus Hans Christians Mund.
 
Die Wahrheit war, nach den Horoskopen, Mosers zweite Leidenschaft. Auf die Wahrheit wartete sie gerne und falls erforderlich auch lange.
 
Morgens um vier legte die Polizeikommissrin den schweren Kopf auf die Schreibmaschine und begann zu schnarchen, und Meier ffnete leise die Tr und schubste Hans Christian in die stille Gasse hinaus. Er bemhte sich, dabei an irgendetwas zu denken, nur nicht daran, dass Hans Christian nicht nach dem Warum fragen sollte, und da es ihm gelang, verschwand der Lange so geruschlos in der Morgendmmerung, dass Moser ruhig und regelmssig weiterschnarchte. Meier setzte sich wiederum auf seinen Stuhl, dachte an dichte Wlder, an Geruschlosigkeit und wohltuenden Dmmer. Bald schlief auch er, und als ihn Mosers Stimme zwei Stunden spter in die Browirklichkeit riss, blickte er verdutzt auf. Er verzichtete darauf Moser, die bellte wie ein Pekinese, dem man auf den Schwanz getreten ist, darauf aufmerksam zu machen, dass sie vor ihm eingeschlafen war.
 


 



    
        Neun

    Seit dem 17. Januar schon schaffte es die Sonne ber den Horizont. Im Mrz stand sie drei Stunden tglich am Himmel, aber die Temperaturen verharrten bei minus 30 Grad. Der Doktor, der zu Beginn unsglich unter der Klte gelitten hatte, genoss diese nun. Er fhlte sich wohl und irgendwie konserviert, was er als trstlich empfand. Im April strte ihn die zunehmende Helligkeit, und im Mai bedrohte sie ihn. Grnland erwachte. Das Leben spulte sich von Tag zu Tag schneller ab. Dicke Fliegen surrten an den Fensterscheiben des Container-Guest-Houses, wo die Forscher ihre kargen quadratischen Zimmerchen mit persnlichen Noten versehen hatten, weil sie lnger zu bleiben gedachten. Alle hatten sie sich ein behelfsmssiges Labor eingerichtet, zwei besassen teure Mikroskope, einer versuchte ber allerlei geheimnisvolle Drhte europische Radioprogramme zu empfangen, vier hatten ihre Zimmerchen mit Nachschlagewerken vollgestopft, nur dem Doktor gengten Papier und spitze Bleistifte.
 
Im Juni kamen unzhlige junge Tiere zur Welt. Walrosse und Seehunde guckten neugierig aus den Lchern im aufbrechenden Eis. Lrmige Zugvgel kehrten aus dem Sden zurck in ihre nicht mehr so kalte und lebensfeindliche Heimat, und auch sie wurden in aller Eile – ein arktischer Sommer ist kurz – Eltern von unzhligen lauten Jungen. Der Doktor dachte vor allem beim Anblick von Insekten unweigerlich an Fortpflanzung, und der Gedanke widerte ihn an.
 
Ende Juni war der Fjord soweit vom Eis befreit, dass er mit Schiffen befahren werden konnte. Im Dorf gab das Eis eine schmutzverkrustete Gerllhalde frei, und die strahlenden Farben der bunten Huschen wirkten wie eine fade Entschuldigung fr so viel Unrat und ble Gerche.
 
Wo das Leben schnell abluft, kommt der Tod schnell und unaufhaltsam nher. Klte konserviert Leben, whrend Sonnenwrme seinen Zerfall beschleunigt, und den Doktor schmerzte alles Heiter-Sommerliche; flatternde Wsche, spielende Kinder, lachende und feiernde Menschen, ppige Sommermahlzeiten, tollpatschige junge Tiere und vor allem Sonne im bermass. Ihre Strahlen waren tatschlich warm und so grell, dass das Tragen von dunklen Brillen zur Pflicht wurde.
 
Der Doktor suchte seine Schneeknigin jeden Tag unzhlige Male mit dem Blick und holte sich Sicherheit und Trost in ihrer stoischen Ruhe. Ihre schwarzen Augen verlangten nicht nach schtzenden Brillen, und ihre braune Haut vernderte sich nicht, whrend der Doktor und seine Kollegen lngst unter schmerzhaften Sonnenbrnden litten. Sie lachte selten, sie freute sich nicht am Sommer, sie liess sich nicht ablenken und fhrte ihre Studien mit jener Langsamkeit durch, die die Zeit stillstehen liess. Dass die Zeit still stehen mge, wnschte sich der Doktor mehr als alles andere auf der Welt.
 


 



    
        Zehn

    Die Stadt schlief und nur in der Villa auf dem Hgel brannte noch Licht.
 
„Konzentrier dich!“ befahl Williams schneidende Stimme. Mit einer raschen Bewegung liess er das schwarze Pferd vorpreschen und wischte den Lufer des Doktors vom Brett. Der Doktor seufzte schwermtig. Er suchte vergebens im braungebrannten, von unglaublich vielen Furchen und Fltchen durchzogenen Gesicht des alten Arztes nach einem Funken von Erbarmen. Und wieder steigerte sich die Stimme der Frau hinter der geschlossenen Tr zu schrillem, verzweifeltem Kreischen.
 
William sah sein Gegenber strafend an. Spttisch zog er eine fragende Augenbraue hoch.
 
„Nun gib ihr endlich etwas!“ verlangte der Doktor matt. „Hrst du nicht, wie sie sich qult?“
 
Doch William winkte ab, mit einer jener grossspurigen Gesten, die zu seinem beeindruckenden usseren passte.
 
„Theater“, sagte er, „ihr Schreien ist nichts als Theater. Das Kind, das sie erwartet, ist winzig. Es kann ihr keine grossen Schmerzen bereiten. Sobald sie bereit ist, es in die Welt zu setzen, wird es mhelos aus ihr herausflutschen.“
 
„Sicher tuschst du dich, und es ist grsser als du denkst. Vielleicht liegt es auch quer und kann gar nicht auf natrlichem Wege geboren werden“, sorgte sich der werdende Vater.
 
„Ich tusche mich nicht“, brauste William unwillig auf. „Damals, als ich auf meine Approbation hinarbeitete ...“
 
„Achtzehnhundertsechsundneunzig, ich weiss“, ergnzte der Doktor.
 
„... habe ich in zwei Monaten im Londoner East End zweihundertsiebenundachtzig Frauen entbunden. Dreissig Geburten wren vorgeschrieben gewesen. Aber die Sterne standen gnstig fr Geburten. Oder es hatte neun Monate vorher Stein und Bein gefroren sodass, wer nach dem wrmsten Zeitvertreib suchte, nicht lange berlegen musste. Ich habe geackert wie ein Gaul. Ich war mehr Stunden am Tag blutverkrustet und mit seltsam riechenden Flssigkeiten parfmiert, als ich sauber war. Also erzhl du mir nicht, wie man die kleinen Racker auf die Welt holt.“
 
Der Doktor nickte unentwegt mit dem Kopf wie einer, der eine abgedroschene Geschichte zum tausendsten Mal hrt. Noch dazu widerte ihn die Geschichte an, und er htte viel darum gegeben, sie nicht wieder hren zu mssen. Gedankenverloren rckte er seinen Turm in eine hchst ungnstige Position.
 
„Wenn ich gewinne, gibst du ihr etwas“, wagte sich der Doktor in pltzlicher Eingebung vor.
 
William schlug sich amsiert auf die Schenkel.
 
„Du hast noch nie gewonnen, mein Lieber!“
 
Er griff nach dem Turm und sagte beilufig: „Schach!“
 
„Ich gebe auf“, sagte der Doktor. „Siehst du nun nach ihr?“
 
„Warum siehst du nicht nach ihr?“ fragte William, nachdem das Schreien der Frau wieder abgeklungen war. „Schliesslich bist du Arzt, und ein Arzt ist so schlecht wie der andere.“
 
„Ich kann kein Blut sehen“, gestand der Doktor bedrckt, und bei dem Wort ‚Blut’ verfrbte sich seine Nasenspitze ins Grnliche und er wurde noch blasser, als er schon war.
 
William zog erstaunt beide Augenbrauen bis an den schtteren Haaransatz hinauf. Er tat, als sei ihm diese Tatsache neu.
 
„Nun gut“, lenkte er ein, „wenn dir so viel daran liegt, sehe ich nach ihr. Weit du, damals, im East End wurde ich einmal morgens um zwei Uhr zu einer Frau gerufen, die ...“
 
Beide standen auf, William mit energischem Ruck, der Doktor schwankend wie eine hohe Tanne im Wind. Der Doktor krallte sich an Williams Arm.
 
„Ich kenne die Geschichte. Bitte erspar mir die Details!“
 
William liess mit Knurren und leisem Bedauern die Erinnerung an den grauenhaftesten Fall seiner Laufbahn als Gynkologe fallen. Er stand auf und streckte sich gensslich. Nun konnte er bequem auf den um einen halben Kopf kleineren Doktor hinuntersehen, der mit seinen hundertachtzig Zentimetern selbst kein Zwerg war.
 
„Ich gebe ihr etwas“, versprach William listig, „- wenn du mitkommst. Sie ist schliesslich deine Frau, unsere Schneeknigin. Und sie bekommt dein Kind.“
 
Er ffnete schwungvoll die Tr. Der Doktor hielt sich am Trrahmen fest.
 
„Ich bin ...“
 
„... Forscher“, ergnzte William, „kein Praktiker. Das Leben interessiert dich nur theoretisch, und die Wirklichkeit ist dir zu blutig, zu klebrig, zu unappetitlich, zu bedrohlich, zu theatralisch und auch zu schnell vorbei. Aber an den Theorien, mein Lieber, hat die Menschheit weder gegessen noch ausgelitten.“
 
Er trufelte eine farblose Flssigkeit auf eine Gazemaske und stlpte sie der Patientin bers Gesicht. Der Doktor schnffelte prfend in die Luft.
 
„Chloroform?“ fragte er fassungslos. „Bist du nicht etwas altmodisch?“
 
„Ich bin alt, nicht altmodisch“, belehrte ihn William. „Ich bin sogar sehr alt; sozusagen fossil. Ausserdem praktiziere ich ebenso wenig wie du. Ich habe meinen Beruf an den Nagel gehngt ...“
 
„Als du als Schriftsteller erfolgreich wurdest. – Und das war ein paar Wochen, nachdem du dein Diplom erhalten hattest“, ergnzte der Doktor mechanisch.
 
„Um aufs Chloroform zurckzukommen“, sagte William jetzt, „so hat es Vorteile. Es betubt nicht nur den Schmerz. Es entkrampft auch die Muskeln. Und es lhmt den Willen.“
 
Der Doktor machte eine abwehrende Handbewegung. Tausend Fragen schossen ihm durch den Kopf, aber bevor er noch entschieden hatte, welche von ihnen er William zuerst stellen wollte, wandte ihm der Freund und Hausarzt den stechenden Blick zu.
 
„Sie will kein Kind. Ich nehme an, dass dir diese Tatsache bekannt ist. Sie will nicht, dass ihr ein Kind zwanzig Jahre lang das Leben schwer macht. Sie ist Forscherin – wie du. Sie ist beschftigt, auch ohne Kind.“
 
Der Doktor sah stumm auf seine Schuhe hinunter.
 
Das Chloroform tat seine Wirkung. Die Atemzge der Frau wurden ruhig, die Muskeln erschlafften, und ihr Krper gab das Baby mhelos frei. William wickelte das Kind, das leise gurgelte wie ein ertrinkendes Ktzchen, in ein Tuch. Er wischte ihm mit einer Zrtlichkeit, die den Doktor erstaunte, das Gesichtchen sauber und legte das Bndel dem frischgebackenen Vater in die unbeholfenen Arme. Der Doktor hatte eine Tochter, und sie war genau so winzig, wie William es vorausgesagt hatte.
 


 



    
        Elf

    Die Arbeitstage des Doktors waren angefllt mit allem, was er hasste, mit Zerfall und tdlichem Schrecken und Angst vor Krankheit und Schmerzen und Tod. Seine Patienten kamen zu ihm, wenn sie sich frchteten vor diesem Leben, das nicht ewig whrte, und sie brachten immer neue Beweise fr unaufhaltsamen Zerfall mit.
 
Der Doktor hielt sich aus der Sache heraus, so gut es ging. Er hrte weg, wenn seine Patienten jammerten, und er freute sich, wenn sie sich schon vor ihrem Besuch eine Meinung gebildet und einen Lsungsweg ersonnen hatten. Dienstbeflissen verschrieb er ihnen die Medikamente, von denen sie sich Hilfe versprachen, und sein Ruf als guter und williger Arzt machte die Runde. Manche Tage waren sogar regelrechte Glckstage. Seine Patienten liessen ihre Termine platzen und er sah sie auf der anderen Strassenseite gesund und munter vorbei gehen. Ihre robusten Naturen hatten sie zurckgeschubst auf den Weg des Lebens, und das Schicksal hatte ihnen Aufschub gewhrt.
 
Das persnliche Unbehagen des Doktors aber wuchs von Woche zu Woche, und eines Tages, als er in der Mittagszeit in seinem Wartezimmer sass und ins mitgebrachte Brot beissen wollte, glaubte er suerlichen Grungsgeruch wahrzunehmen. Die beiden Brotscheiben, der sorgfltig eingeklemmte Kse und die zwei Salatbltter hatten offenbar begonnen, sich zu zersetzen, noch bevor sie mit seinen Verdauungssften in Berhrung gekommen waren. Als des Doktors Gedanken an diesem Punkt angelangt waren, wurde ihm bewusst, dass sein eigenes Inneres darauf angelegt war, Dinge zerfallen und verschwinden zu lassen. Dinge sterben zu lassen.
 
Er beschloss, fortan zu lesen, whrend er ass, um seinen Gedanken Fesseln anzulegen. Sie sollten ihn nicht in Gefilde entfhren, die er lieber mied. Er griff nach einer medizinischen Zeitschrift, freute sich eine Sekunde lang an seinem eigenen Pflichtbewusstsein, bltterte dann, ohne etwas aufzunehmen, durch teure Glanzpapierseiten mit ekligen Bildern, bis er auf eine Ausschreibung stiess, welche ihn fesselte, obwohl ihn das Forschungsthema – Vitaminversorgung in Gebieten der Arktis – kaum interessierte. Vielmehr war es das kurze und hbsche Wort Arktis, welches ihm zusagte, und er bewarb sich in blumigem Stil um die Stelle, ohne damit zu rechnen, angenommen zu werden.
 
Als er zwei Wochen spter eine Zusage aus dem Briefkasten fischte, war er schockiert. Allerdings gab es kein Zurck mehr, denn die Flugtickets lagen ebenso bei wie ein Reiseplan und eine lange Liste mit Dingen, die er mitzubringen hatte. Selbst die Daten und Uhrzeiten der ersten Teamsitzungen standen schon fest. Und so packte der Doktor, der in seiner bergrossen ngstlichkeit noch nie auch nur einen Zug bestiegen hatte, seinen Koffer, um um die halbe Welt zu reisen.
 


 



    
        Zwölf

    Wachtmeister Meier sah ganz entgegen seiner Gewohnheit zum hundertsten Mal nach der Uhr. Ein unglaublicher, berdeutlicher Traum, den er in der vergangenen Nacht getrumt hatte, liess ihn einfach nicht los. Von Weihnachten hatte er getrumt, von lautlosem Schneetreiben in tiefer Dunkelheit. Er hatte Hans Christian glcklich auf ein Neugeborenes hinunterlcheln sehen, und er hatte geblendet und blinzelnd den hellen Stern wahrgenommen, der ber der Villa stand.
 
Verrckt, was man so alles zusammentrumt! Wie konnte einer mitten im Sommer so real von Schneetreiben trumen, dass er frierend erwachte und nach der verrutschten Decke suchte?
 
Meier dachte auch nach dem fnften Espresso im Bro noch an seinen Traum. Er htte Bewegung gebraucht, Luft. Die Uniform klebte am Gesss, das Hemd am Rcken. Seine Gedanken begannen um die Villa zu kreisen. Dort oben wehte bestimmt auch an drckenden Tagen ein schwaches, wohltuendes Lftchen, und genau danach sehnte er sich in diesem Moment unendlich.
 
Das dstere, beschwrende Horoskopgebrabbel von Kommissrin Moser ging Meier auf die Nerven, aber er wagte es nicht zu belcheln. Niemand auf der Polizeistation htte das gewagt.
 
Meier sass und wartete und liess dumpf brtend die Zeit vorberticken, und obwohl er instndig hoffte, dass es nicht kommen wrde, wie es kommen musste, tat Moser genau das, was sie immer tat, wenn ungnstige Sternenkonstellationen sie beunruhigten; sie versuchte, ihren Dienst abzutauschen. Genau genommen drckte sie sich „in gefhrlichen Nchten“ davor.
 
Meier hrte kopfschttelnd zu, wie sie an ihrem mit Unerledigtem bersten Schreibtisch vorlas, welche Tierkreiszeichen sich auf welche Unglcksflle und Widrigkeiten gefasst zu machen htten. Er war sich nicht sicher, ob sich ihre usserungen an ihn richteten, und so hrte er nur mit halbem Ohr zu, als sie den Jungfrauen bse Strze voraussagte.
 
Moser hob pltzlich den Kopf und sah Meier direkt in die Augen, aber noch bevor sie ihr Anliegen anbringen und ihren Dienst Meier anhngen konnte, nahm das Unglck bereits seinen Lauf.
 
Alle drei Telefone klingelten gleichzeitig, ein Feuerwehrwagen raste vorbei, und selbst die stickige Broluft geriet in Bewegung. Moser bellte Meier an, sie bleibe auf dem Posten, und er habe sich unverzglich an den Einsatzort zu begeben. Meier sprang erstaunlich behnde die wenigen Treppenstufen hinunter und folgte, einmal auf der Strasse, der Menschenmenge, welche mit dem untrglichen Instinkt der Schaulustigen dem Ort des Geschehens zustrebte.
 
Der Ort des Geschehens war Basels Mittlere Brcke. Meier sah das beschdigte Gelnder von weitem. Er begann zu schwitzen, als er sich fragte, wer oder was die Gewalt aufgebracht hatte, ein Jahrhunderte altes steinernes Gelnder zu durchbrechen.
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