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Benjamin lacht im Gegenwind. Er tritt in die Pedale seines knallroten Fahrrads. Seine Jacke blht sich nach hinten auf und bremst wie ein Fallschirm ein bisschen die Fahrt. Aber das beeindruckt Benjamin nicht.
 
Yvonne hat ihn geksst. Zum ersten Mal hat sie sich zu ihm gebeugt, ihm gesagt, er sei s, und ihm einen dicken Schmatzer auf den Mund gegeben.
 
Da fliegen die Beine noch schneller, vor lauter bermut treibt ihn das Herz zu neuen Geschwindigkeitsrekorden. Yvonne. Schon der Name schmilzt im Mund wie Vanilleeis, der Geschmack rinnt die Speiserhre hinunter und taucht in sein Blut. Ihr dunkles Haar schimmert im Glanz der Sonne, ihre braunen Augen fangen die Wrme und geben sie ab, wie ein Lagerfeuer, an dem man gemeinsam sitzt und singt.
 
Sogar Frank ist hinter ihr her, dieser Angeber, der meint, alle Mdchen der Welt wrden nur auf ihn warten.
 
Aber sie hat Benjamin geksst.
 
Soll Frank doch grn werden vor Neid! Soll er vor lauter Boshaftigkeit weiter ber Benjamins Hautfarbe lstern oder behaupten, dass normale Menschen so hartes, strohiges und gelocktes Haar, wie er es auf dem Kopf htte, hchstens schamhaft in der Unterhose trgen.
 
Yvonne hat sich zu ihm, zu Benjamin gebeugt, ihm die Arme um den Hals gelegt und …
 
Benjamin bekommt sich gar nicht wieder ein, rast durch den Park nach Hause, mchte den Kuss auskosten und kann doch nicht anders als fliegen.
 
Die Sonne scheint auf seine braune Haut, auf seine Locken. Der Wind wirbelt den Sand ein bisschen auf und weht ihn in Benjamins Gesicht. Doch alles ist egal. Was ist schon ein bisschen Sand, wenn das Leben so groartig ist? Hummeln schwirren von Hagebuttenblte zu Hagebuttenblte, Mcken um Benjamins verschwitzten Kopf. Und etwas Greres als ein Sandkorn fliegt ihm ins linke Auge. Benjamin sieht es als kurzen, dunklen Blitz auf sein Gesicht zukommen, kann aber die Lider nicht mehr rechtzeitig zukneifen und die Wimpern nicht mehr als schtzenden Vorhang schlieen.
 
Ein stechender, feuchter Schmerz treibt ihm Trnen ins Gesicht und zwingt Benjamin, anzuhalten. Der Junge reibt sich das Auge von auen nach innen, immer zur Trnendrse hin, wie er es gelernt hat. Aber der dicke Klumpen, der auf seiner Netzhaut brennt, will nicht verschwinden. Benjamin drckt das Auge zu. Er kann es beim besten Willen nicht offen halten. Immer wieder reibt er daran, auch als er sein Fahrrad an die Hand nimmt wie einen kleinen Bruder und es langsam nach Hause schiebt. Jetzt msste er doch rasen, um seine Mutter so schnell wie mglich bitten zu knnen, in sein Auge zu schauen und das Insekt, das ihm hineingeflogen ist, zu entfernen wie ausgefallene Wimpern. Doch whrend das Glck ihn rasen lie, lsst der Schmerz ihn der mglichen Hilfe entgegenkriechen. Vielleicht hat Benjamin ja Glck und die Trnen verrichten ihren Dienst, splen den Fremdkrper einfach fort?
 

 
Benjamins Mutter ist nicht da. Auf dem Kchentisch liegt ein Zettel, den der Junge nicht lesen kann. Ein Schleier aus feuchten Wimpern lsst die Zeilen verschwimmen. Sie wird einkaufen oder bei einer Freundin sein. Benjamin stellt sich vor den Spiegel im Bad, zerrt die Haut an seiner Wange nach unten, um in sein Auge sehen zu knnen. Unter den Lidern ist die Haut rot gereizt. Aber er kann keinen dunklen Fleck erkennen, keine Wimper, kein Insekt. Er sieht nichts.
 
Am besten setzt er sich vor den Fernseher und wartet, bis seine Mutter kommt. Langsam gewhnt er sich an den Schmerz, die Trnen werden weniger und er kann das Auge sogar wieder ffnen. Das Feuer darin erlischt. Nur ein kleiner Druck bleibt, wie der Schorf einer Wunde. Wahrscheinlich haben die Trnen schon lngst ihren Dienst getan, lediglich die Nerven sind noch in gereizter Abwehrhaltung.
 
Das Gefhl schmeckt nach, so wie er am Mund noch die Lippen von Yvonne sprt. Das Bild des Fernsehers erscheint Benjamin auf einmal nicht mehr verschleiert, sondern gestochen scharf wie eine Postkarte. Er zappt durch die Kanle, schaltet in den Videotext, der sich flimmerfrei wie die Seiten eines Buchs lesen lsst.
 
An dem Gert kann es nicht liegen. Auch die zart gestanzten Beschriftungen und Zeichen der Schaltelemente kann Benjamin so deutlich erkennen, als se er direkt davor. Er schaut sich im Zimmer um, betrachtet die Bilder unbekannter Knstler an der Wand, deren Signaturen ihm zum ersten Mal auffallen. Die Titel auf den Buchrcken im Regal – jeden einzelnen kann er vom Sofa aus lesen.
 
In der Kche sieht er auf den Zettel. Wie gedruckt teilt ihm seine Mutter mit, sie sei mit Papa in der Stadt. Jetzt kneift Benjamin nicht vor Schmerz die Augen zu, sondern um auszuschlieen, dass er trumt. Bestimmt eine ganze Minute hlt er sie geschlossen, tastet sich whrenddessen am Kchentisch vorbei zum Fenster.
 
Als er die Augen wieder ffnet, kann er von dort auf die Scheiben gegenber sehen. Sie spiegeln den Glanz der untergehenden Sonne, blenden Benjamin. Deshalb wandert sein Blick ber die Backsteinmauer des Hauses, die Regenrinne entlang, an der sich vertrocknete Wassertropfen brunlich vom glatten Grau des Plastiks abheben. Mcken schwirren um den Dachfirst, ein Marienkfer krabbelt ber den Kunststoff, bevor er sich zu einem Blatt des Flieders im Vorgarten begibt.
 
Wieder schliet Benjamin die Augen, versucht, ganz ruhig Luft zu holen, zhlt bis zwanzig jeden Atemzug mit, bevor er im Flieder auf der anderen Straenseite den Marienkfer sucht. Er findet ihn sogleich auf dem Blatt. Sechs Punkte hat er auf seinem Panzer, auf jeder Seite drei.
 
Ein Kuss von Yvonne, so schnell vergessen, das feuchte Brennen auf der Netzhaut ist verschwunden. Wieder und wieder schliet Benjamin die Augen, mal gleichzeitig, mal abwechselnd. Immer neue Objekte sucht er: Die Mcken am Dachfirst, die weit entfernten Straenschilder, die Hausnummern, Blten – alles kann er erkennen.
 
Er greift nach dem Schlssel, setzt sich noch einmal auf das Fahrrad. Die parkenden Autos erscheinen so nah, als berrollten sie ihn die Fugnger wirken, als liefen sie in ihn hinein, wenn er sie nicht weitflchig umkurvte. Leicht zittert er, drosselt das Tempo. So unsicher tritt er in die Pedale, als se er das erste Mal auf einem Rad, fhrt so langsam, dass er kaum die Balance halten kann und schlielich absteigt und das Rad schiebt.
 
Was ist ihm ins Auge geflogen, das seine Sehkraft so verndert?
 
Als er wieder zu Hause ankommt, sind seine Eltern zurck. Im Flur sticht ihm die Papiertasche einer edlen Boutique ins Auge. Er schreckt zurck, als sein Vater noch einen Meter von ihm entfernt steht.
 
Du hast ja noch gar nichts zu essen gemacht, stellt die Mutter mit einem Blick auf die ordentliche Kche fest.
 
Ich wollte auf euch warten. Wenn er krank wre und Fieber htte oder wenn er immer noch das Insekt in seinem Auge sprte, htte er es den beiden erzhlen knnen. Aber wie soll er erklren, was gerade in ihm vor sich geht? Benjamin ertastet wie blind die Tassen und Teller, als er den Tisch fr das Abendbrot deckt. Die neuen Abstnde sind noch ungewohnt. Er streicht mit der Hand ber die Platte, um die Teller nah genug an den Rand zu stellen.
 
Was machst du da?, fragt sein Vater. Geht es dir nicht gut?
 
Doch, alles bestens. Mir ist vorhin nur etwas ins Auge geflogen.
 
Benjamins Mutter stellt den Brotkorb ab, setzt ihren Sohn auf einen Stuhl und hlt seinen Kopf nach hinten. Lass mich mal nachschauen. Sie zieht das Lid nach unten. Ein bisschen rot ist es noch. Aber es scheint nichts mehr …
 
Einen kurzen Moment lang stockt ihr der Atem. Setz dich bitte ans Fenster. Ruhig und beherrscht klingen ihre Worte, als htte sie etwas Unglaubliches entdeckt. Sie wartet ab, bis Benjamin den Stuhl verschoben und sich wieder gesetzt hat, beugt sich noch einmal ber ihn und schaut ihm in das linke Auge. Das ist ja komisch. Es sieht aus, als httest du Kontaktlinsen.
 
Der Vater stellt sich ins Licht. Auch er beugt sich ber seinen Sohn, sieht ihm offenen Mundes ins Auge.
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Du kannst gar nicht anders, als die Arme zum Jubel hochzureien, fhlst weder Muskeln noch Erschpfung, weder das Ziehen in den Zhnen noch das in der Lunge. Die Endorphine berschtten dich mit solcher Macht, dass du sie in Bewegung umsetzen musst. Raus an die Spielfeldlinie, hin zur Eckfahne, dich in frenetischen Schreien des Publikums sonnen, Purzelbume schlagen und dich von den Mannschaftskameraden zu Boden drcken und kssen lassen.
 
Dafr bist du gelaufen, ber Grtschen gesprungen, hast dir an das Schienbein treten und in den Oberarm schlagen lassen, bis du allein vor dem Torwart warst, die Angst in seinen Augen, das Zucken in seinen Gliedern gesehen hast.
 
So hei dein Herz auch klopfte, so kalt hast du geschossen.
 
Whrend du die Spannung aus dir herausschreist und eine Faust ballst, fliegen dir die Gefhle eines Stadions zu. Menschen lachen, brllen, weinen, jubeln, und du bist es, der sie steuert. Dein Treffer setzt Emotionen frei.
 
Ich hatte noch nie Sex, aber er kann kaum groartiger sein.
 


 
Wenn ich trainiere, habe ich keine Zeit fr Gedanken und keinen Platz fr Angst. Es gibt meinen Krper und mich. Schmerzende Muskeln, Atem, der sich wie Sure durch die Luftrhre frisst, Wind, der wie Ameisen ber den Schwei in meinem Gesicht luft. Jede Faser spre ich, jede Pore. Es ist, als ffnete sich alles in mir, um aus mir hinauszustrmen.
 
Ich denke nicht an meinen Vater, der irgendwo in Mnchen eine neue Frau kennengelernt und Mama und mich vergessen hat. Ich denke nicht an meine Mutter, die ihren Kummer darber in eine Klinik getragen hat.
 
Wenn ich trainiere, gibt es sie nicht. Ich brauche einen Ball, meine Fe, meine Lungen, meine Muskeln und meine Augen.
 
Ich brauche Willy, der mir und den anderen Anweisungen ber den Sportplatz brllt, uns faule Hunde oder Drecksue nennt und uns anherrscht, uns zu berwinden. Die inneren Schweinehunde sind wir selbst.
 
Wenn ich spiele, ist es ein Rausch aus Schmerzen und Glck, aus Schwei und Ekstase, auch ohne Publikum im Stadion.
 
Bei uns stehen nur Verwandte am Spielfeldrand, um uns anzufeuern. Aber ich kann sie schon hren, die Massen im Stadion. Irgendwann werden sie mir zujubeln, mit mir leiden und sich mit mir freuen. Dafr trainiere ich.
 


 
Nach dem Training stehen wir matt unter dem heien Strahl der Duschen, nicht in der Lage, zu reden. Mhsam waschen wir uns den Schwei aus den Haaren und vom Krper, lehnen uns mit geschlossenen Augen an das Wasser.
 
Wenn ihr noch herumalbern knnt, habt ihr nicht genug trainiert, sagt Willy immer. Aber nach seinem Training ist niemandem danach, herumzualbern.
 
Das Handtuch um die Hften gewickelt, gehe ich zu meinem Spind, hole die frische Wsche aus der Sporttasche und ziehe mich an.
 
Du warst gut heute, Pavle. So mchte ich dich beim Spiel am Sonntag sehen. Willy steht vor mir. Sein Lob sichert mir einen Platz in der Startaufstellung zu. Ich bedanke mich nickend und immer noch erschpft. Ein Lcheln bringe ich zustande, whrend ich mich umdrehe und meine schweinassen Sachen in die Sporttasche stopfe.
 
Geht klar, Willy.
 
Er klopft mir auf den Rcken, bevor er zum nchsten Spind geht und einen weiteren Spieler glcklich macht.
 


 
Pavle haben meine Eltern mich genannt, weil meine Mutter in einen Pavle verliebt gewesen ist. Er war gro und loyal, eigentlich kein Mann, in den Frauen sich verlieben, eine Nebenfigur, hnlich wie Sam aus dem Herrn der Ringe, der durch beharrliche Treue zum Helden geworden ist. Und auch der Pavle meiner Mutter stammte aus einem Roman und einer Fernsehserie. Er wurde im mutigen Kampf mit einem Luchs verletzt und war der ruhende Ausgleich zwischen Branko, Duro und der roten Zora. Dieses Buch liebt meine Mutter heute noch so sehr, dass ich es ihr ins Krankenhaus bringen musste.
 


 
Dominik strahlt. Das Duschwasser tropft noch aus seinem dunklen Haar, der Rcken ist feucht und sein Handtuch liegt auf dem Fuboden. Nackt sitzt er auf der Bank vor seinem Schrank, die Tasche zu seinen Fen, und sieht Willy ins Gesicht, whrend er das Lob fr seinen Einsatz entgegennimmt.
 
Danke, sagt er, whlt mit den Hnden nach einer sauberen Unterhose und wendet sich zu mir. Hey, am Sonntag werden wir sie fertigmachen.
 
Mach mal schneller. Mein Opa wartet mit dem Abendessen. Ich bin schon angezogen, whrend Dominik in seine Klamotten trdelt. Nach und nach kommen die anderen, finden ihre Stimme wieder, freuen sich auf das Spiel am Wochenende und warten, ob Willy sie einsetzen wird.
 
Dominik sucht jedes Kleidungsstck einzeln aus seiner Tasche, bevor er es anzieht. Am Sonntag sollen wieder Spher kommen. Und Willy hat mich aufgestellt.
 
Ich muss grinsen. Seit ich die Einladung zu einem Sichtungstraining erhalten habe, gibt es immer wieder solche Gerchte. Vielleicht kommt jemand vorbei, vielleicht auch nicht. Mich hatte der Brief ganz unerwartet erreicht.
 
Wre das nicht cool, wenn wir zusammen dorthin knnten und das Training rocken wrden?
 
Ich grinse immer noch. Ja, das wre es.
 


 
Htte ich nicht ein Spiel fr dieses Training absagen mssen, htte ich wohl nichts davon erzhlt, sondern mich mit Opa gemeinsam gefreut. Ich kam mir tzend vor, stolz auf den Erfolg, glcklich ber die riesige Chance, aber wie ein Angeber und Verrter, der vor lauter Arroganz abhebt und seine Mannschaft im Stich lsst. Ich traute mich kaum, Willy ins Gesicht zu sehen, als ich ihm den Brief vom Hamburger Sportverein zeigte. In meinem Magen grummelte es, meine Schultern hingen nach unten und mein Blick war auf das Linoleum der Umkleidekabine gerichtet. Willy hatte nichts Besseres zu tun, als die Einladung gleich in die Hhe zu halten und sie der ganzen Mannschaft vorzulesen.
 
Ich wusste immer, dass unser Pavle Talent hat!, rief er enthusiastisch durch den Raum. Und ich wusste immer, dass ich als Trainer gut genug bin, ihn zu frdern.
 
Die Mannschaft murrte zustimmend. Nacheinander kam jeder auf mich zu. Jungen in Boxershorts oder mit einem Handtuch um die Hften klopften mir auf die Schultern oder reichten mir die Hand. Dominik stand nur in Socken vor mir, schlug mir auf den Oberarm und forderte mich auf, ein gutes Wort fr ihn einzulegen. Jeder Glckwunsch demtigte mich. Ich sollte sie fr ein Spiel im Stich lassen und sie freuten sich fr mich.
 
Seitdem legten sie sich bei den Spielen besonders ins Zeug. Immer glaubten sie, jemand wre da, um mich zu beobachten, und hofften auf die Chance, selbst aufzufallen.
 


 
Wenn ich den Brief nicht wirklich erhalten htte, htte ich ihn flschen mssen, sage ich, whrend Dominik endlich den Reiverschluss seiner Sporttasche schliet.
 
Ist er etwa geflscht? Dominik lacht und schubst mich zum Ausgang.
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Es ist ein Bussard, behauptet Benjamins Vater und schaut dabei ganz tief in das linke Auge seines Sohnes.
 
Nein, ein Adler. Benjamins Mutter drngt ihren Mann zur Seite und drckt wieder den Kopf des Jungen nach hinten, hlt sein Gesicht ins Licht. Ganz klein ist das Abbild eines Vogels, das die beiden in seinem Auge entdeckt haben.
 
Wo hast du das her?
 
Benjamin zuckt mit den Schultern. Sein Magen knurrt, auf dem Tisch liegen Brot und Mettwurst, ein Glas Gewrzgurken steht verlockend da, das Auge hat sich lngst von dem Fremdkrper, der hineingeflogen ist, erholt, aber seine Eltern haben nichts Besseres zu tun, als sich darber zu streiten, welchen Vogel sie nun auf seinen Pupillen sehen. Als Benjamin vorhin in den Spiegel geschaut hat, konnte er gar nichts erkennen. Seine Eltern haben wohl selbst einen Vogel.
 
Die Mutter packt ihren Sohn an der Schulter und schaut ihm ins Gesicht. Woher hast du diesen Vogel?
 
Ich wei es nicht. Mir ist nur etwas ins Auge geflogen, als ich mit dem Rad unterwegs war. Das Gesicht seiner Mutter ist so nah bei Benjamin, dass es ihm vorkommt, als krieche sie gleich in ihn hinein. Jede Pore, jeden Mitesser kann er sehen. Bisher war ihm nie aufgefallen, dass auch seine Mutter ganz feine Hrchen im Gesicht hat. Viel zu wenig, um sich rasieren zu mssen, aber doch fast so braun wie die auf ihrem Kopf. Sie mssen also immer sichtbar gewesen sein. Auch die zarten blauen Linien in den grnen Augen hatte Benjamin bisher nie bemerkt. Aber die waren wirklich so dnn, dass er dazu wohl ein Mikroskop oder die Liebe bentigt htte. Yvonne hat auch so zarte Linien, nur sind ihre leicht gelb.
 
Benjamin reit sich von seiner Mutter los und setzt sich auf einen Stuhl. Unwillkrlich hlt er den Daumen ins Glas, als er sich Cola eingiet. Er muss ein bisschen tasten, um eine Scheibe Brot zu erwischen und sie auf den Teller zu legen, der fast auf seinem Scho zu liegen scheint.
 
Hast du Schmerzen?, fragt der Vater. Auch er setzt sich endlich an den Tisch.
 
Nein. Es juckt nur noch ein bisschen.
 
Morgen gehst du zum Augenarzt. Die Mutter ist die Letzte, die Platz nimmt. Vielleicht hat dir das Insekt die Netzhaut verletzt. Bist du wieder so schnell gefahren?
 
Benjamin schttelt den Kopf und streicht sich Butter auf das Brot.
 
Er hatte seinen Eltern von Yvonne erzhlen wollen. Stattdessen regen sie sich ber eine Lappalie auf. Besser, er erzhlt ihnen nicht davon, wie scharf er auf einmal sehen kann. Sie wrden sich nur unntige Gedanken machen.
 
Es ist gut, Dagmar, sagt Benjamins Vater. Lass uns in Ruhe essen. Leicht kann der Junge in dessen Gesicht jedes einzelne Barthaar ausmachen, das sich durch die vom Nassrasierer gereizte Haut kmpft.
 
In Ruhe essen? Benjamin ist hungrig. Aber seine Eltern haben ihn auch neugierig gemacht. Was haben sie gesehen? Gern wrde er ins Bad laufen, um dort im Spiegel noch einmal selbst in sein Auge zu schauen. Doch das wrde nur zu neuen Diskussionen fhren. Er isst etwas hastiger als sonst, trinkt seine Cola aus, die ihm viel klebriger und ser als gewhnlich erscheint. Die Krmel auf seinem Teller pickt Benjamin auf seinen Zeigefinger und leckt sie davon ab. Er geduldet sich sogar, bis sein Vater die Teller zusammenrumt und seine Mutter ihren Stuhl vom Tisch rckt und sich erhebt, bevor er die Treppe hinaufstrmt.
 
Mit jedem Schritt drei Stufen – hat er jemals so viele geschafft? In der gleichen euphorischen Geschwindigkeit, mit der er am Nachmittag Fahrrad gefahren ist, luft er nach oben. Es scheint, als setze er die Fe nur noch auf, um sich zu einem neuen Flug abzustoen.
 
Benjamin muss nicht nah an den Spiegel heran. Er muss das Auge auch nicht mehr mit den Fingern offen halten.
 
Fremd scheint ihm das Bild, das er sieht. Die Nase kennt er nicht. Sie ist grer und gebogener als er sie in Erinnerung hat. Eklig mchte Benjamin diese Nase finden, sich fragen, wie Yvonne solch ein Gesicht kssen konnte. Aber es gelingt ihm nicht.
 
Wenn er sich nicht tuscht, stehen die Augen weiter auseinander und sind runder geworden. Sie befinden sich fast an der Seite seines Gesichts. Warum ist seinen Eltern das nicht aufgefallen? Auch die Farbe hat sich gendert. Die Iris ist fast gelb, nicht mehr braun. Eine Figur in der Pupille kann Benjamin nicht entdecken. Weder einen Falken noch einen Adler. Worber haben sich seine Eltern gestritten?
 
Auf seiner dunklen Haut fallen ihm weie ganz zarte Hrchen auf, die das Gesicht berziehen.
 
Und obwohl er in den Spiegel schaut, sieht er, als sich im toten Winkel die Badezimmertr ffnet und seine Mutter hereinkommt.
 
Ich sehe keinen Vogel, sagt er, noch ehe seine Mutter fragen kann.
 
Bestimmt war es nur eine Spiegelung in der Scheibe. Das Licht spielt uns manchmal solche Streiche.
 
Die Mutter stellt sich hinter ihren Sohn, dreht ihn zu sich, sodass sie ihm ins Gesicht schauen kann. Du siehst ganz normal aus. Nur etwas blass. Sie legt ihm die Hand auf die Stirn. Wirst du krank?
 
Nein, sagt Benjamin. Ich fhle mich bestens. Als ob ich fliegen knnte.
 
Sie muss doch die Vernderungen sehen. Warum sagt sie nichts dazu? Sie lchelt, gibt Benjamin einen Kuss auf den Hcker seiner Nase und wnscht ihm eine gute Nacht. Bleib nicht mehr so lange auf. Sonst bekomme ich dich morgen frh wieder nicht wach.
 


 
Unter der Decke des Himmels liegt Benjamin. Die Matratze ist eine Wiese voller Lwenzahn und Butterblumen. Yvonne beugt sich ber ihn, ihr Haar weht im Wind, streicht ber seine Brust, und aus ihren Lippen strmt ein Kuss. Mit ihren Hnden hlt sie Benjamins Gesicht warm, fhrt mit den Fingern durch das Gefieder.
 
Hei umhllt Yvonnes Krper sein Glied. Benjamin breitet die Flgel aus, streichelt mit den Spitzen den Rcken des Mdchens.
 
Sie drehen sich, einander umschlungen, auf dem Gras, drcken die Gnseblmchen auf den Boden, kreisen, bis ihnen ganz schwindelig wird und Benjamin mit seinen Fngen auf der Wiese steht. Ganz vorsichtig pickt er mit seinem Schnabel im Moos, trinkt daraus den Tau der Frhe, kostet ihn wie Nektar.
 
Pochende Wrme, das pulsierende Gefhl allen Lebens in seinem Zentrum. Benjamin stt sich ab, breitet seine Flgel aus und schiet mit einem orgastischen Jubelschrei davon.
 
Im Himmel angekommen, sieht er sich unten auf der Erde aus dem Bauch einer schwarzen Frau schlpfen, nass und klebrig vom Schleim der Geburt. Sogleich wird er getrennt von dieser Frau, von Krankenschwestern in ein Bett gelegt und mit der Flasche versorgt, bis seine Eltern im Zimmer stehen, ihn mit ihren Armen umschlieen und nach Hause tragen.
 
Die ersten Tritte in Fahrradpedale, Sttzrder, eine Schultte, die berquillt vor Sigkeiten, eine Maus, die in der Hhle eines Beets verschwindet und ihn lockt, sich auf den Boden zu strzen. Doch Benjamin zieht seine Kreise ber die Stationen, die Trnen beim Verlust des ersten Milchzahns, den Kummer, den er hatte, als Lars in eine andere Stadt zog und er dachte, es wrde nie wieder ein anderes Kind mit ihm spielen. Er fliegt ber die Zeugnisnoten, den Wechsel aufs Gymnasium, den ersten Liebeskummer und das erste Liebesglck. Auf dem schroffen Massiv eines Berges findet Benjamin Ruhe. Nur Steine und Blau gibt es noch. Weit unten ein Tal mit einem Dorf, dessen Dcher in der aufgehenden Sonne glitzern. Die Spiegelungen treiben Trnen in Benjamins Augen, blenden ihn. Er kennt das Dorf, aber das Licht legt sich wie ein Schleier ber die Huser und ber die Ahnung, woher.
 
Ein zweiter Adler hockt sich neben ihn auf den Stein, ein prchtiges Tier mit mchtigen Schwingen und ppigem Gefieder.
 
Hallo, Benjamin, geht es dir gut?
 
Ja!, antwortet Benjamin glcklich, es geht mir groartig. Mir ist nur ein bisschen schwindelig von der Hhe.
 
Daran wirst du dich gewhnen, sagt der Vogel. Es ist ja dein erster Ausflug.
 
Benjamin wippt ein bisschen auf seinen kurzen Fngen, hpft ein Stck nach hinten, um nicht so nah am Abgrund zu sein.
 
Keine Angst. Du kannst nicht hinunterfallen. Du spannst einfach deine Flgel und die Kraft der Sonne wird dich auf einem Bett aus Luft berall hintragen.
 
Der Adler hpft um Benjamin herum und hackt mit seinem Schnabel in Richtung Sonne.
 
Benjamin schaut an sich hinunter und sieht wieder zu dem Adler. Er sieht ihm hnlich. Sein Gefieder ist etwas dunkler als das eigene und die Spannweite seiner Flgel ist grer.
 
Wer bist du?
 
Ich bin Alpha Aquilae, oder Altair, wenn dir der Doppelname zu lang ist. Ich bin dazu da, die Diener der Gtter zu rekrutieren und sie auf diesem Berg zu begren.
 
Benjamin hat sich daran gewhnt, einen Marienkfer von der anderen Straenseite aus im Flug verfolgen zu knnen. Aber er wei noch nicht, wie er es mit den neuen Augen schaffen soll, berrascht oder auch dumm zu gucken.
 
Die Diener der Gtter?
 
Wir brauchen dich, sagt Altair und kommt Benjamin mit seinem Schnabel so nah, dass der unwillkrlich einen Sprung zurck macht. Wir brauchen dich. Deshalb bin ich in dein Auge geflogen und habe die Verwandlung eingeleitet. Ich hoffe, es war nicht zu unangenehm.
 
Die Frage klingt nicht wirklich besorgt, eher wie eine hfliche Floskel, die keinen Widerspruch duldet. Alpha Aquilae Altair scheint jedes seiner Worte zu singen, obwohl er ein Adler ist. Ganz fein schleicht sich immer eine Melodie in die Sprache.
 
Also hatte meine Mutter recht, als sie in meinem …
 
Sie hat nur meinen Abdruck in der Netzhaut gesehen. Zu der Zeit war ich schon lange in deinem Herzen, um einen Vogel aus dir zu machen. – Bist du bereit?
 
Wozu bereit?
 
Altair wiegt bedchtig den Kopf, neigt ihn leicht zur linken Seite und weist auf ein Haus im Tal. Der Winkel der Sonne hat sich gendert, die Dcher glnzen noch in ihrem Licht, aber es liegt kein Schleier mehr ber ihnen. Benjamin kann sein Haus sehen, den Flieder, auf dessen Blatt sich der Marienkfer vom Flug ausruhen konnte.
 
Bereit, Abschied zu nehmen und dich deiner Aufgabe zu widmen?
 
Ich kenne die Aufgabe doch noch gar nicht.
 
Du musst sie nicht kennen. Folge mir!
 
Altair breitet seine Flgel aus und lsst sich in die Luft fallen. Er sieht Benjamin auffordernd an, umkreist ihn, bis auch er sich vom Berg stt und in das Bett aus Thermik legt. Immer nher kommen sie dem Haus. Und durch das Fenster sieht Benjamin sich selbst, den braunen Krper, das krause Haar. Die Decke hat er von sich gestrampelt, die Schlafanzughose ist zu den Knien gerutscht.
 


 
Seine Eltern stehen am Bett. Der Vater weint, die Mutter schreit.
 
Tu doch etwas. Ruf einen Krankenwagen!
 
Taumelnd stolpert der Vater die Treppen hinunter zum Telefon. Benjamins Mutter streicht ber die blauen Lippen der leblosen Hlle, fhlt ber die kalte Stirn.
 
Ben!, kreischt sie, greift ihren Sohn bei den Armen und schttelt ihn.
 
Er kann es nicht mehr spren.
 
Benjamin hockt sich auf den Fenstersims, hackt mit seinem Schnabel an die Scheibe. Seine Mutter sieht ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Doch obwohl sie in seinen Augen noch am Abend zuvor den Vogel sehen konnte, in dem Vogel am Fenster kann sie nicht ihren Sohn erkennen.
 
Der Adler sieht den Schmerz in ihren Augen und in ihrem Herzen und hat keine Macht, sie zu trsten.
 
Ein Krankenwagen nhert sich mit laut heulender Sirene. Der Vater rennt mit Sanittern die Treppe hinauf.
 
Es wird Zeit, ruft Altair aus dem Himmel. Sie sind nicht mehr deine Aufgabe. Fr ihren Trost gibt es andere Helfer.
 
Benjamin mchte sich nicht lsen. Er kann sie doch unmglich allein lassen mit ihrem Schmerz. Sie haben ihn zu sich genommen, als keiner ihn wollte, ihn geliebt, als wre er aus ihrer Verbindung entstanden.
 
Doch als zge ihn ein unsichtbares Band, strzt er sich vom Fenstersims in den Himmel und folgt Alpha Aquilae.
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Opa steht im Beet und reit vertrocknete Vergissmeinnicht aus der Erde. Er nickt lchelnd, als ich mich zu ihm stelle und ihm ein Bndel abnehme.
 
Hast du schn trainiert?
 
Ja.
 
Er trgt seinen blauen und erdverschmierten Overall. Auf seiner Glatze laufen die Pigmente Amok. Bestimmt stand er wieder den ganzen Tag lang ohne Hut in der Sonne und hat im Garten gearbeitet. Ich reiche ihm die Hand und helfe ihm aus dem Beet. Er lacht. So alt bin ich nun wirklich noch nicht. Sein Hut liegt im Gras. Auf dem Weg ins Haus bcke ich mich danach und schttle missbilligend den Kopf.
 
Solltest du den nicht aufhaben?
 
Es war so warm darunter. – Warst du im Krankenhaus?
 
Nein. Morgen gehe ich wieder hin.
 
Wir treten in den khlen Schatten des alten Backsteinhauses. Schon meine Mutter ist hier aufgewachsen, hat als kleines Mdchen ihre Puppen in den Garten getragen und mit ihnen in einem Planschbecken gebadet. Die Sandkiste ihrer Kindertage ist lngst zugewachsen, das Holz morsch geworden. Aber sie steht noch in der Ecke und die alten Plastikformen zum Kuchenbacken geben den Wurzeln des Basilikums Halt.
 
Wenig Licht dringt durch die kleinen Fenster in der Kche. Meine Augen mssen sich erst daran gewhnen, nach einem Tag, den ich in der flirrenden Sonne verbracht habe. Mich schwindelt leicht, und einen Moment lang muss ich mich an der Arbeitsplatte der Einbaumbel festhalten, weil mir schwarz vor den Augen wird.
 
Opa holt den Gurkensalat, der beim Mittagessen brig geblieben ist, Butter, Schinken, Leberwurst und Kse aus dem Khlschrank. Ich nehme das Schwarzbrot aus seinem Fach, schneide vier krftige Scheiben ab und lege sie auf einem Holzbrett auf den Tisch.
 
Hast du deine Hausaufgaben gemacht?
 
Ja.
 
Braver Junge.
 
Es ist still, whrend wir essen und schwarzen Tee trinken. Ich sage nichts dazu, dass er sich die Butter viel dicker auf das Brot schmiert, als es der Arzt erlaubt hat. Er versucht schlielich auch nicht, mich zu erziehen, seit ich vor gut einem halben Jahr zu ihm gezogen bin.
 
Wie immer isst er mit Appetit. Ich kmpfe mit einer Scheibe Brot, die mir etwas schwer im Magen liegt. Der Schwindel ist immer noch da, bringt mich etwas aus dem Gleichgewicht und mein Bauch fhlt sich an, als se ich in einem Karussell. Nicht so intensiv, sondern nur ganz leicht.
 
Du bist blass, mein Junge. Geht es dir nicht gut?
 
Ich habe mich wohl beim Training etwas zu sehr angestrengt. Wenn ich geschlafen habe, ist es bestimmt wieder besser.
 
Er nickt und lchelt beruhigt. Bei dem Wetter berschtzt man sich leicht.
 


 
In meinem Zimmer hre ich Opa noch mit Geschirr klappern, als er die Splmaschine einrumt.
 
Es ist das alte Zimmer meiner Mutter. Auer dem Computer und den Klamotten gibt es hier nichts von mir. Mama wird schlielich wieder gesund. Irgendwann werden wir wieder in unserer Wohnung leben, sie wird arbeiten knnen und wir drfen wieder Mutter und Sohn sein. Warum htte ich also mehr als das Ntigste hierher bringen sollen?
 
Es ist eigentlich noch viel zu frh am Abend, um mich auszuziehen und ins Bett zu gehen. Aber ich bin so mde, dass ich sogar darauf verzichte, mir die Zhne zu putzen.
 
Am Himmel schwebt noch die Dmmerung, die Vgel singen ein Abendlied und an der Zimmerdecke tanzen die Schatten. Opa hat sich vor den Fernseher gesetzt. Leise und unverstndlich dringt die Stimme des Nachrichtensprechers durch die Wnde. Ich liege auf dem Rcken und lausche in die Ereignisse meines Tages. Mir ist nichts Auergewhnliches passiert. Leicht gleite ich in die Welt der Dunkelheit und Bedrfnislosigkeit, spre kein Gewicht und keinen Taumel mehr. Die Gerusche verschwinden im Vertrauen des Schlafs.
 


 
Als mich der Wecker am nchsten Morgen in den Tag ruft, fhle ich mich wieder frisch. Mein Magen sagt mir knurrend, dass ich am Abend zu wenig gegessen habe. Auf dem Weg zur Dusche hre ich Opa schon in der Kche.
 
Nach dem Frhstck die Schule, nach der Schule das Krankenhaus.
 
Mama steht im Flur und lchelt, sowie sie mich erblickt. Seit sie hier ist, muss sie dazu erst den Kopf langsam in meine Richtung drehen, mich wahrnehmen und dann kann sie den Mund bewegen. Das klingt nicht ungewhnlich, aber es sieht komisch und erschreckend aus. Manchmal glaube ich, die Medikamente, die sie bekommt, lhmen nicht nur die Empfindungen, sondern auch die Bewegungen. Immer steht oder sitzt sie, als msste sie mit ihrem Rcken eine Mauer sttzen, ganz gerade und aufrecht. Nie kann sie mehr als einen Muskel gleichzeitig regen. Beim Gehen schiebt sie erst das Bein vor, um dann den Fu so vorsichtig aufzusetzen, als htte sie Angst, er knne am Fuboden zerschellen wie eine Vase.
 
Hallo, Pavle. Sie kann nicht lcheln, wenn sie spricht. Das wren zwei Bewegungen. Ihre Begrung klettert mhsam zu mir, und erst als Mama den Mund wieder geschlossen hat, kann sie die Lippen nach oben ziehen. Ich gehe auf sie zu, nehme ihren steifen Krper in den Arm und bcke mich, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben.
 
Hallo, Mama.
 
Im Training mssen wir uns manchmal, um Krperbeherrschung zu erlangen, nach vorne beugen, so als wrden wir dabei jeden einzelnen Wirbel in unserem Rcken abzhlen. In dieser Weise dreht sich meine Mutter zu der Krankenschwester, die gerade den Flur der Station entlanggeht. Jeden Knochen zhlt sie, jeden Muskel hakt sie innerlich ab, bis sie frontal zu der Frau steht und sagt: Das ist Pavle, mein Uskoke.
 
Ich wei, Frau Klemm, sagt die Krankenschwester geduldig lchelnd und nickt mir zu: Schn, dass du deine Mutter so oft besuchst.
 
Ich lchle verlegen zurck, wei nicht, was ich antworten soll. Stattdessen nehme ich meine Mutter an die Hand. Mchtest du in den Park?, frage ich sie.
 
Ich kann diese Bewegungsfolge kaum beschreiben. Es hrt sich dann immer nach einem Roboter an. Eher ist es aber, als ob eine Fuballszene so lange in Zeitlupe luft, bis der schrittweise Beweis zur Abseitsstellung des Strmers erbracht wurde.
 
Ja, mein tapferer Uskoke, antwortet meine Mutter mit starrem Mund und betont dabei jedes einzelne Wort. Bring mich hier raus. Die Gymnasiasten halten mich gefangen. Das Wort Gymnasiasten ist kaum zu verstehen. Ich kann es nur ahnen, weil ich ›Die rote Zora‹ gelesen habe.
 
Ich hole dir deine Jacke. Es dauert zu lange, wenn ich erst mit Mama zu ihrem Zimmer gehe, also lasse ich sie im Flur stehen.
 
LAUF NICHT WEG!
 
Ich bin den Flur entlang bis zu ihrer Tr gekommen. So viel Zeit hat sie gebraucht, sich umzudrehen. Ihre Augen sind weit aufgerissen. Ihre Hnde zittern leicht und sie atmet etwas schneller.
 
Bestimmt kann sie nicht sehen, dass ich lchle. Sie schiebt ein Bein vor das andere, um mir zu folgen. Es ist rcksichtslos, aber ich beachte es nicht, drehe mich um und betrete ihr Zimmer. Die Jacke nehme ich von einer Stuhllehne und gehe mit ihr meiner Mutter entgegen.
 
Ich laufe nicht weg, Mama.
 
Widerstandslos reicht sie mir erst den einen, dann den anderen Arm und lsst sich die Jacke anziehen.
 
Drauen im Park legt sie einen Finger vor den Mund und nimmt ihn wieder herunter. In den Eichen singen Drosseln und an den Wegrndern stehen Hortensien in voller Blte.
 
Pst, flstert meine Mutter und dreht anschlieend langsam den Kopf in jede Richtung. Die Gymnasiasten foltern mich. Sie knebeln mich ans Bett und stechen mich mit Holznadeln. Sie geben mir Drogenkamente, damit ich dich verrate, mein Pavle. Wir gehen ein paar Schritte, bevor sie wieder stehen bleibt und sich umstndlich zu mir dreht. Aber ich verrate dich nicht. Ihr Blick ist dabei so stolz, wie es die Beruhigungsmittel, die sie bekommt, zulassen.
 
Mama, sage ich, ziehe leicht an ihrer Hand, damit sie mir folgt. Bestimmt sieht sie es als Zeichen, dass ich sie bei der Flucht zur Eile mahne. Es sind keine Gymnasiasten. Es sind rzte. Sie helfen dir.
 
Immer wieder muss ich anhalten. Manchmal, wenn ich zu schnell gehe, gert meine Mutter ins Stolpern.
 
Ich kann nicht so schnell. In ihren Augen stehen Trnen. Sind sie schon hinter uns her?
 
Niemand ist hinter uns her, Mama. Du musst nicht rennen.
 
Wenn sie etwas sagen will, zieht sie heftig an meiner Hand, damit ich stehen bleibe.
 
Wenn sie kommen, musst du dich verlaufstecken, damit sie dich nicht kriegen.
 
Ich verspreche es ihr. Als wir wieder zum Haus ihrer Station kommen, strahlt sie. Hier ist unser Quartier? Das ist aber eine schne Uskokenburg.
 
Nicht wahr? Zufrieden folgt sie mir die Treppen hinauf und in ihr Zimmer. Sie setzt sich aufs Bett und weint, als ich mich von ihr verabschiede.
 
Ich muss doch die Fallen im Wald kontrollieren, um etwas zu essen besorgen, trste ich sie.
 
Aber du kommst zurck?
 
Natrlich, Mama. Ich lasse dich nicht im Stich.
 
Jetzt lsst sie sich die Jacke wieder ausziehen. Sie hat es doch noch selbst gekonnt, als wir sie herbrachten, Opa und ich.
 
Es scheint ihr immer schlechter zu gehen, seit sie hier ist. Ich wei nicht einmal, ob sie den Kuss sprt, den ich ihr gebe. Immer mehr versinkt sie in ihrer eigenen Welt voller Gefahren, vor denen ich sie schtzen muss.
 
Tschss, mein Pavle. Lass dich nicht von den Gymnasiasten erwischen.
 
Nein.
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Immer hher kreisen Benjamin und Altair, ziehen hinauf bis ber die zarten Zirruswolken am Firmament. Die Trnen seiner Eltern verkrusten in Benjamins Gefieder und doch fhlt er sich frei.
 
Auf einer der Wolken lsst Altair sich nieder. Majesttisch steht er auf den Eiskristallen und fordert Benjamin auf, sich zu ihm zu hocken.
 
Etwas misstrauisch setzt Benjamin zur Landung an. Die zarten Fden knnen ihm unmglich Halt geben. Andererseits sieht er, wie sicher Altair darauf steht.
 
Eben noch sind sie durch die Bnder gestoen, haben die Kristalle auseinandergestoben wie Wind den Wstensand, und jetzt sollen sie darauf hocken wie auf einem Felsen.
 
Wage es, Benjamin. Bei uns sind die Dinge immer so, wie wir sie brauchen und wie wir sie uns wnschen.
 
Tatschlich fangen die Wolken die Landung ab, tragen den Vogel wie seine Schwingen.
 
Wren sie so, wie wir sie uns wnschen, mssten meine Eltern nicht so weinen, sagt Benjamin. Er schaut zurck auf das Dorf, doch von so weit oben kann er nicht einmal mit den neuen Augen sein Haus erkennen. Es ist gut, dass er die Trnen seiner Eltern nicht sieht, die seine leere Hlle aus dem Haus begleiten. Schon so bedrcken sie die Freiheit.
 
Schau nicht zurck. Sorge dich nicht um sie. Du hast ihnen viel Freude bereitet und sie haben dich geliebt. Im Moment sind sie traurig, weil du gehen musstest, aber wenn sie dich losgelassen haben, werden sie dankbar fr die Zeit sein, die sie mit dir verbringen durften. Altair singt seinen Rat wie eine Arie in die Luft, plustert dabei sein Gefieder auf und breitet die Flgel aus, als wollte er sich gleich wieder in die Lfte erheben.
 
Warum so wenig Zeit? Die Wolke, auf der Benjamin sitzt, gibt nach, ein kleines Stck sackt Benjamin nach unten in den Himmel, doch instinktiv spannt auch er seine Schwingen und kann sich fangen.
 
Es war genug Zeit fr dich.
 
Warum jetzt? Gerade habe ich meinen ersten Kuss bekommen. Ich habe eine Freundin. Was ist mit meinen Zielen und meinen Plnen? Ich bin doch viel zu jung zum Sterben. Nichts, wirklich gar nichts habe ich erlebt.
 
Altair macht ein paar Sprnge ber die Wolken, rckt nher an Benjamin heran und pickt mit dem Schnabel zrtlich in den Federn an seinem Kopf. Du bist jetzt frei. Es ist selbst in der Freiheit oft schwer, loszulassen. Aber du hast in deinem Leben erfahren, was du brauchst. Du hast gelernt, was du fr deine Aufgabe wissen musst. Und fr diese beiden Menschen dort unten gehrt die Erfahrung des Verlusts zu dem, was sie noch lernen mssen. Das menschliche Leben besteht aus dem Umgang mit Schmerz. Schon die Geburt ist davon geprgt.
 
Benjamin hrt zu und versucht, den Gedanken zu folgen. Sein Haupt neigt er den zarten Berhrungen des Schnabels entgegen. Sie sind ein Stck Erinnerung an die Hnde seiner Mutter, die oft durch seine Locken fuhren.
 
Woran bin ich gestorben?
 
Du bist nicht gestorben.
 
Irgendwie hat Altair recht. Wre Benjamin gestorben, msste es doch dunkel und schwarz sein, die Empfindungen wren vorber und es gbe keine Gedanken mehr. Aber Benjamin fliegt ber den Wolken, kann denken und fhlen und sich sogar unterhalten. Und doch wrde er alles vermissen mssen, was ihm etwas bedeutet hat. Doch war er fr die Welt dort unten nur noch als Erinnerung vorhanden.
 
Aber die dort unten brauchen doch einen Grund, eine Todesursache.
 
Ach, Benjamin. Ganz leicht stellt Altair seinen Greif auf den seines Schlers. Die Melodie seiner Worte wird leise wie ein Schlaflied. Du hast ja recht. Sie werden deine Hlle untersuchen. Sie brauchen einen Grund fr den natrlichen Kreislauf aus Leben und Tod. Vorher geben sie keine Ruhe. Aber bei dir werden sie keinen Grund finden. Dein Herz hat einfach aufgehrt zu schlagen, weil du so glcklich warst.
 
Meine armen Eltern, entfhrt es Benjamin. Wahrscheinlich werden sie Verdchtigungen ausgesetzt und machen sich Vorwrfe. Werden sie je wieder glcklich?
 
Ja! Altair rckt ein Stck von dem neuen Adler ab und breitet die Schwingen aus. Lass uns fliegen. Ich mchte dir zeigen, worin sie Trost finden und wie du auch fr sie weiterlebst.
 
Benjamin schluckt. Natrlich will er wissen, welchen Trost es geben kann. Aber Altair kann doch nicht einfach ber seine Gedanken hinweggehen. Sind ihm die Verdchtigungen egal? Ist ihm das Glck egal, das Benjamin gerade mit Yvonne erlebt hat? Er mchte etwas sagen, aber die Gefhle sammeln sich nur zu einem dicken Klo im Hals, an dem er wrgen muss, whrend Altair ungeduldig die Flgel ausbreitet.
 
Sie schwingen sich auf. Ein paar krftige Flgelschlge holen sie aus, bevor sie sich in den Wind legen und gleiten. Unter ihnen ziehen die Felder und Huser vorbei wie die Landschaft einer Spielzeugeisenbahn. Sie berqueren Berge und Seen, Flsse und Meere, Drfer und Stdte.
 
Wohin fliegen wir?, fragt Benjamin. Er kann Altair kaum folgen. Auf dem Fahrrad htte ihm dieses Tempo den Schwei aus den Poren getrieben und der Wind wre unangenehm kalt gewesen. Jetzt jedoch ist es trotz seines rgers wunderbar, sich davontragen zu lassen.
 
Altair fliegt weiter, ohne die Frage zu beantworten. Erst als das Land unter ihnen flach ist, die Brandung des Meeres sanft an einen breiten Strand zurollt, bremst er die Geschwindigkeit und gleitet in weiten Kreisen unter dem wolkenlosen Himmel.
 
Siehst du das groe aschgraue Gebude dort unten?
 
Ja.
 
Langsam verlieren sie an Hhe, segeln hinab zu den gebrannten Ziegeln, die vom Wetter geschwrzt das Haus bedecken.
 
In das Dach ist ein Fenster eingelassen, die Scheibe fast so schmutzig wie die Ziegel. Durch den Dreck knnen sie einen schlafenden Jungen sehen, etwa zwlf Jahre alt.
 
Sein Haar ist dunkel und fettig, seine Haut und seine Lippen schimmern leicht blulich. Er ist so dnn, dass sich die Decke ber seinem Krper kaum wlbt. Seine Finger sind knochig und im ersten Glied rund und aufgequollen. Wei wie eine Kaugummiblase stehen die Ngel hervor.
 
Auf dem kleinen Schrank neben dem Jungen steht ein Inhalationsgert.
 
Dieser Junge braucht vierzehn Minuten, um fnfhundert Meter zu gehen. Nicht, weil er so langsam ist, sondern weil er immer wieder anhalten muss, um Luft holen zu knnen.
 
Was hat er?
 
Mukoviszidose, erklrt Altair. Das ist eine Erbkrankheit. Die Krperflssigkeiten sind zher als bei anderen Menschen. Der Schleim hat bei ihm die Lunge so verklebt, dass er nicht mehr atmen kann. Die Inhalationsmedikamente und Antibiotika helfen kaum noch.
 
Eine leichte Ahnung erfasst Benjamin wie der Wind seine Flgel.
 
Er wird meine Luft atmen?
 
Zum ersten Mal hrt Benjamin einen Adler lachen. Es ist ein krchzendes, hohes und heiseres Gerusch, wie ein Warnruf. Nein, die Luft gehrt niemandem. Sie ist einfach da. Aber er wird sie in deine Lungen pumpen knnen.
 
Ist ja schon gut. Benjamin hpft ein paar Ziegel zur Seite und kommt sich dmlich vor. Was fllt diesem blden Adler ein, ihn auszulachen? Durchs Fenster im Dach sieht er unter sich die Mutter des Jungen ins Zimmer kommen. Strahlend und sanft schttelt sie ihren Sohn an der Schulter. Die Scheibe ist zu gut isoliert, um etwas zu hren oder zu verstehen.
 
Als der Junge die Augen aufschlgt, ein bisschen in die Helligkeit blinzelt und lchelt, nimmt seine Mutter ihn in den Arm und drckt ihn fest an sich. Die Gesichter werden hell, der Junge reckt frhlich die Arme in die Hhe, damit seine Mutter ihm das Pyjamaoberteil ausziehen kann. Sie sttzt ihn, fhrt ihn aus dem Zimmer, kommt zurck und packt eilig ein paar Kleidungsstcke in einen kleinen Koffer.
 
Der Anruf ist gerade gekommen, siehst du?
 
Wird er gesund? Benjamin rckt wieder nher an Altair heran, schaut mit ihm gemeinsam durch die vom Regen trbe Scheibe und hofft, der Adler lacht ihn nicht noch einmal aus.
 
Nein. Aber du schenkst ihm noch ein bisschen Zeit und etwas Erleichterung. Kannst du dir vorstellen, dass dieser Junge gern lebt?
 
Natrlich, antwortet Benjamin bitter. Ich habe doch auch gern gelebt.
 
Altair spannt die Flgel, hebt vom Dach ab und umkreist in weitem Bogen das Haus. Aber dieser Junge kann nicht Rad fahren. Er hat keine Yvonne, die ihn mit einem Kuss glcklich machen kann. Wenn die anderen Kinder Fuball spielen, kann er hchstens zusehen, meistens noch nicht einmal das.
 
Hinter dem Fenster bringt die Mutter den Jungen wieder ins Zimmer. Sein Krper ist drr, er hat eine Gnsehaut und seine Haare sind feucht Er setzt sich auf das Bett und zieht sich langsam an. Nur daran, dass er sich in den Beinen der Hose und in den rmeln des Pullis verheddert, merkt man die aufgeregte Eile.
 
Er wird geliebt, ruft Benjamin in die Luft.
 
Altair schwingt einmal heftig die Flgel zur Besttigung.
 
Komm!, fordert er Benjamin auf. Wir mssen weiter.
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Der Staub wird unter meinen Fen aufgewirbelt, ich springe ber ein Bein mit weien, vom Sand rot gefrbten Stutzen. Die Stollen meiner Fuballschuhe graben sich in die Erde. Auf dem rechten Flgel erreiche ich kurz vor der Torauslinie den Ball.
 
Bravo, Pavle!, hre ich die Stimme meines Grovaters, noch whrend ich eine Flanke in den Strafraum schlage. Kurz kann ich stehen bleiben, dem Flug des Leders mit meinem Blick folgen. Ein paar Schritte zurcklaufen, um eine Abseitsstellung zu vermeiden, hoffen, der Ball landet auf dem Kopf eines Mitspielers. Fieberhafte Erwartung, geballte Fuste, gebannte Blicke. Das Herz hrt niemals auf zu schlagen, auch wenn es sich so anfhlt in dem Moment, in dem Dominik den Ball erwischt, dessen Flug eine neue Richtung gibt.
 
Gestreckte Krper im Sprung. Bewegungen, konzentriert darauf, sich in die Bahn zu schmeien. Kontrast aus Erwartung und Verhinderung, aus Jubel und rger. Eine kurze Ausbuchtung im Netz. Spannung lst sich und baut sich auf. Den Herzschlag wieder spren. Hier und dort Schreie, wtend und euphorisch. Die geballte Faust schiet in die Hhe, ffnet sich.
 
Dominik rennt auf mich zu, springt an mir hoch, drckt mich zu Boden, whrend er mich in die Arme nimmt.
 
Er wlzt seinen Dank auf mich ab, springt wieder auf, reicht mir die Hand und zerrt mich auf die Fe und dann ab in die eigene Hlfte.
 
Den Ball immer im Blick, laufen, sich anbieten, durchstarten in die Tiefe des Raums, spurten, dem entgegenkommenden Torwart ausweichen, ihn umspielen, ausholen …
 
Nur noch einen Schritt, nur noch einen Tritt, der Kugel die Richtung geben, taumeln, schwindeln, wegknicken, am Ball vorbeitreten …
 
Zwei Blle rollen unscharf und langsam, zwei Torhter hetzen hinter ihnen her.
 
… strzen …
 
Ein Tunnel aus Sonnenlicht, ber mich gebeugte Kpfe, Berhrungen, Fragen, die ich nicht verstehe. Habe ich getroffen? Kein Schmerz, keine Bewegung. Wo ist rechts, wo ist links?
 
Hilfe!
 
Opas Gesicht, das vor mir verschwimmt, klatschende Hnde im Gesicht, rttelnde Hnde an den Schultern, greifende Hnde an Armen und Beinen. Schweben auf einem Schiff aus Hnden, Seekrankheit, belkeit, kein bergeben.
 
Hilfe!
 
Stranden auf einer Bank, Holzstrand einer einsamen Insel, einsinken in lullende Ferne.
 
Hilfe! Hrt ihr mich?
 
Die Zunge nur ein pelziger schwerer Klumpen, taub und reglos.
 
Hilfe!
 
Die Welt, ein Karussell. Ich im Zentrum watteweicher Wohligkeit, Stimmen und Bilder im Kreisel, ein Tunnel aus Bewegung und Geruschen …
 
Hilfe!
 
…, die in tiefer Schwrze enden.
 


 
*
 


 
Zuerst dachte ich ja: ›So ein Nacken. Da steht der allein vorm Tor und macht ihn nicht rein.‹ ber den Ball treten. Das ist echt die Hchststrafe. Und das auch noch bei einem wie Pavle, dem Einzigen von uns, der es zum Auswahltraining geschafft hat.
 
Als er dann fiel, habe ich mich noch mehr aufgeregt und Foul! geschrien. Aber er war ja schon am Torwart vorbei. Der konnte ihn nicht gelegt haben. Also lief ich hin und habe mich ber Pavle gebeugt.
 
Der Ball war lngst wieder im Spiel, doch das war mir egal. Der Pavle hat nur unverstndliches Zeug von sich gegeben. Gelallt hat er. Als wre er betrunken gewesen. Das war er nicht, dafr lege ich meine Hand ins Feuer. Der Pavle hat ja nicht mal getrunken, wenn wir abends nach dem Training noch im Vereinshaus saen.
 
Ich habe versucht, dem Schiedsrichter zu signalisieren, dass etwas nicht stimmt, aber der war auf das Spiel konzentriert. Zum Glck hat einer der Gegner was gecheckt, den Ball ins Aus geschossen und dem Schiri ein Zeichen gegeben. Dann konnten auch endlich Willy und Pavles Opa auf den Platz.
 
Pavle hat immer noch gelallt. Er rief wohl um Hilfe, aber genau wei ich das echt nicht. Sein Gesicht war ganz entspannt. Schmerzen hatte er wohl keine. Aber er war wei wie die Wand. Und bewegen konnte er sich nicht. Also haben wir ihn vom Platz getragen und auf eine Bank gelegt. Einer der Vter hat mit dem Handy einen Krankenwagen gerufen. Als der kam, war das Spiel schon wieder angepfiffen. Musste ja weitergehen.
 


 
*
 


 
Ich bin schon lange Trainer und habe schon viel erlebt. Aber das war neu.
 
Ich kenne den Pavle. Und wenn der so blind ber den Ball tritt, dann kann etwas nicht stimmen. Er ist gefallen wie ein Stein. Das linke Bein ist einfach weggeknickt, so als htte der Junge keine Kontrolle mehr drber gehabt.
 
Dann ist er liegen geblieben und diese Pfeife von Schiedsrichter hat einfach weiterspielen lassen. Es gab ja kein Foul.
 
Als ich endlich zu dem Jungen konnte, war mir klar, dass es etwas Ernstes ist. Aber wer denkt denn bitte an einen Schlaganfall? Der Junge ist fnfzehn Jahre alt. Gut, er konnte nicht sprechen und er konnte die linke Seite nicht bewegen. Rechts bewegte er den Arm noch, ich wei nicht, ob selbststndig oder ob da einfach noch ein paar Muskeln zuckten. Ich kenne die Symptome. Aber in Pavles Alter konnte das doch nicht sein. Zum Glck hat einer der Vter einen Krankenwagen gerufen.
 
Das Spiel wurde zwar wieder angepfiffen, aber konzentrieren konnte sich keiner von uns. Letztlich haben wir ja auch trotz der Fhrung deutlich verloren. Die Jungs waren alle nicht mehr richtig auf dem Platz. Wer will ihnen das verdenken?
 
In der Halbzeitpause, als der Krankenwagen da war, hat Dominik gefragt, ob wir das Spiel nicht aufgeben sollten.
 
Aber das htte Pavle bestimmt nicht gewollt. Der Junge war Profi! Und die Spieler in der Bundesliga mssen auch damit umgehen knnen, wenn jemand vom Platz getragen wird.
 


 
*
 


 
Ich fahre mit dem Jungen ins Krankenhaus. Das Blaulicht und das Martinshorn bringen mich fast um den Verstand. Einerseits wei ich, sie bedeuten Hilfe, andererseits machen sie mir erst so richtig bewusst, dass meinem Enkel etwas Ernsthaftes zugestoen ist.
 
›Nicht auch noch Pavle‹, denke ich. ›Ich mache mir doch schon jeden Tag Gedanken um Ursula, meine Tochter.‹
 
Sie vegetiert dumpf in Ochsenzoll vor sich hin, erkennt mich meistens nicht und glaubt, die rote Zora zu sein. Wenn ich sie besuche, redet sie mich als Vater Gorian an.
 
Ich habe Angst, der Junge stirbt. Whrend der ganzen Fahrt halte ich seine Hand. Ich wei nicht, ob er es sprt, aber fr mich ist es wichtig. An der Wrme der Hand kann ich spren, ob noch Leben in Pavle ist.
 
Seine Augen sind geschlossen, aber er atmet. Manchmal bewegt er den Mund, als mchte er Wrter formen. Vielleicht trumt er?
 
Am schwersten ist es, als wir im Krankenhaus ankommen. Bei der Aufnahme wollen sie so viel wissen. Whrend ich ihnen seinen Namen und seine Krankenkasse nenne, schieben sie Pavle fort. Mich fragen sie, ob dem Jungen in letzter Zeit schwindelig war oder ob er ber belkeit oder irgendetwas anderes geklagt htte. Aber ich wei nur von der ungewhnlichen Mdigkeit vor zwei Tagen.
 
Es folgen ewige Stunden im Wartesaal. Vielleicht sollte es mich beruhigen, dass keine sprbare Hektik einsetzt. Doch es macht mich nervs. Wenn ein Arzt vorbeiluft oder am Empfangstresen mit der Assistentin scherzt, mchte ich ihn am liebsten zu meinem Jungen prgeln, damit sich endlich jemand um ihn kmmert.
 
Knnte ich ihm doch wenigstens die Hand halten.
 


 
*
 


 
Dunkelheit, als ich aufwache, nichts als Dunkelheit und ohrenbetubender Lrm. Es fhlt sich an, als htte ich Kopfhrer auf, aber ich kann meinen Arm nicht zu den Ohren bewegen. Ich scheine in einer Rhre zu liegen.
 
Durst, unendlicher Durst, als lge ich in einer Wste, ausgeliefert der Sonne und dem Wind, der ber mich streicht. Meine Zunge ist immer noch schwer und taub. Die Sandkrner liegen darauf und saugen jede Feuchtigkeit ein. Wenn ich etwas zu trinken bekme, wrde ich mit diesem Klumpen wohl alles verkleckern.
 
Die Gerusche sind monoton, hmmern sich in meine Ohren und hauen mich in die private Dmmerung zurck, eine Dunkelheit in der Dunkelheit.
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Du lernst jetzt die Verwandlung.
 
Sie fliegen ber einem Moloch. Container stehen zu Trmen gestapelt unter ihnen am Ufer des schmutzigen Stroms. Es klopft und hmmert metallisch in den Himmel, es riecht nach Fisch und Seetang, nach Schmierl, Diesel und Metall.
 
Krne, Gabelstapler, Lastwagen werden ber die Kais gefahren, laut brllen sich die Arbeiter Befehle zu.
 
Verwandlung?, fragt Benjamin.
 
Ja. Altair hockt sich auf das Gest eines Baukrans und deutet seinem jungen Schler an, sich zu ihm zu gesellen. Um in dein Auge fliegen zu knnen, brauchte ich eine andere Gre. Wir sind Adler, Boten Gottes und als solche Engel. Aber in der Form mssen wir davon unabhngig sein, so wandelbar wie Zeus.
 
Ich verstehe, sagt Benjamin. Du warst also wirklich ein Insekt?
 
Die Form ist niemals wirklich. Ich war ein Adler. Doch um in dich zu gelangen, habe ich die Form einer Mcke gewhlt. Unsere Erscheinung hngt immer von der Aufgabe ab.
 
Mit dem letzten Satz lst sich Altair in Luft auf. Ein eisiger Wind weht ber den Kran und Benjamin muss seine Fnge ganz fest gegen das Metall stemmen, um nicht fortgetragen zu werden.
 
Wir knnen als Wind erscheinen oder als Maus.
 
Es kribbelt nagend im Gefieder des jungen Schlers. Eine Maus fllt auf den Arm des Krans, huscht flink ber den Trger und bleibt zu Benjamins Fen stehen.
 
Speichel sammelt sich in seinem Schnabel, der Drang, nach der Maus zu schnappen, zuckt durch jede seiner Fasern, doch bevor Benjamin auch nur den Kopf bewegen kann, steht Altair schon wieder als stolzer Adler vor ihm.
 
Ich will dich ja nicht in Versuchung fhren. Altair breitet seine Schwingen aus und lacht krchzend. Du siehst, du kannst zu deinem eigenen Opfer werden.
 
Was muss ich dazu tun?
 
Du musst dich nur konzentrieren, dann kannst du alles sein, was du willst.
 
Altair sieht Benjamin erwartungsvoll an. Der Schler blickt sich um, schaut vom Kran hinunter auf die Arbeiter im Hafen, auf das Wasser der Elbe, die Docks und die groen Schiffe, die an den Kaimauern liegen.
 
Probiere es aus!, fordert Altair ihn auf, doch so angestrengt Benjamin auch nachdenkt, ihm fllt nichts ein, was er gern wre. Nur die Menschen dort unten machen ihn neidisch. Das Leben hatte doch gerade begonnen, schn zu werden, ihm Yvonne geschickt, seinen ersten Kuss spendiert. Es htte doch noch so vieles zu entdecken gegeben. Er denkt an das Mdchen. Hat ihr der Kuss hnlich viel bedeutet wie ihm?
 
Seine Eltern fallen ihm ein. Sie haben ihn aufgenommen und wie einen eigenen Sohn gro gezogen. So liegen die neuen Erfahrungen vor ihm, doch er kann nur die verpassten betrauern und Wehmut schleicht sich in sein Herz. Nie htte er geglaubt, dass Engel traurig sein knnen. Er wre so gern wieder Benjamin, der schwarze Junge mit dichtem Haar, mit einem Fahrrad so flink wie der Wind und mit jeder Menge Liebe und Glck.
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