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        PROLOG: DU BIST NICHT DABEI GEWESEN

    
 
Ein bewlkter Sommertag im August neunzehnhundertachtundachtzig. Brieselang, ein kleiner Ort im Bezirk Potsdam in der DDR, nordwestlich von Berlin, nur etwa fnfzehn Kilometer von West-Berlin entfernt. Ein Tagesvisum ist unser Eintritt in dieses ferne Land, in dem sich auch unsere Vergangenheit versteckt.
 

 
Die kleine Gruppe klettert aus einem alten Saab und schleppt Picknickkrbe und Decken durch eine Schneise, die von der Nauener Chaussee aus durchs Unterholz fhrt.
 

 
"Ja,“ sagt meine Mutter, "hier war es". Sie marschiert vorneweg und schwingt ihren Plastikkorb mit den frischen Erdbeeren, den Servietten und dem Zucker. Sie ist klein, ein Meter sechzig, vierundsiebzig Jahre alt und fr einen Ausflug in hfthohes Unkraut elegant in schwarz-wei gekleidet: Enger Pepitarock, schwarzer Sommerpullover und eine lange, weie Perlenkette. Mit von der Partie sind Gerd, ihr Lebensgefhrte, und mein Mann Peter, die das ntige Geschirr und Decken tragen.
 

 
"Wenn die Bume damals schon so gro gewesen wren, htten die Russen uns nie gefunden" sagt Mutter nun. "Aber damals sah man die Dachspitze von der Strae aus." Damals war das Jahr neunzehnhundertfnfundvierzig.
 

 
Am Ende der Schneise ffnet sich der Wald zu endlosen Feldern und einer Ruine. Ein Haus, das abgebrannt ist, dessen Auenwnde und Schornstein aber noch stehen.
 

 
Fr einen Moment stehen wir still und versuchen uns zu orientieren. Dann zeigt Mutter auf den Kellereingang, von auen zugnglich: "Da habe ich die letzte Kuh, die uns geblieben war, immer reingefhrt, wenn ich sie von der Weide holte. Wir brauchten die Milch fr dich und Hans-Peter. Aber die Russen haben sie doch gefunden. Sie sind ja jede Nacht gekommen. Und da oben, im ersten Stock, da haben Sparvins gewohnt, sie waren russische Zwangsarbeiter und haben uns bei der Ernte geholfen. Die Kche im Erdgescho haben wir uns geteilt. Und oben unter dem Dach haben wir alle geschlafen. Vom Kinderzimmerfenster hat Oma einmal ihren vollen Nachttopf ber russische Soldaten ausgekippt.“
 

 
Wir breiten unsere Decken unter alten Birnenbumen aus, dahinter vier riesige Pappeln. Diese Bume hat mein Vater gepflanzt! Ich beie fast euphorisch in eine noch unreife Birne, egal, es sind doch eigentlich meine Birnen, auch fast ein halbes Jahrhundert spter!
 

 
Wo jetzt nur Unkraut wchst und eine verkohlte Ruine steht, waren frher ein Haus und eine groe Scheune. In der Tr der Scheune hing meine Schaukel, und ich habe mit dem Gesicht in die Scheune hinein geschaukelt, weil drinnen der Bulle war. Ich behielt ihn immer ngstlich im Auge.
 

 
Mutter erinnert sich und erzhlt. Auch Geschichten, die schon lange ein Teil meiner eigenen Geschichte geworden sind.
 

 
Sparvins hatten einen kleinen Sohn, den sie meiner Oma tagsber in die Obhut gaben, whrend die anderen Erwachsenen auf dem Feld oder in Berlin arbeiteten.
 

 
Da, im Erdgescho, in der Kche saen wir an einem groen Tisch zum Essen und Spielen. Waren die Wnde nicht hellgrn? Wenn der Junge mal musste, verzog er sein Gesicht und schaukelte auf seinem Kindersitz hin und her. Oma wusste, was es bedeutete. Dann noch ein Weilchen warten, damit sie sicher sein konnte, dass das Kind in die Windeln gemacht hatte. Nun konnte sie loslegen. Schreien und Schimpfen und dann auf den blanken Po mit dem Kochlffel hauen, bis das Schreien das ganze Haus durchdrang. Aber nur mein Bruder Hans-Peter und ich, Marie-Luise, damals noch Pppi, hrten es. Der Hof lag am Ende dieser Schneise mitten durch den Wald. Dahinter die Felder, die sich bis zum Niederneuendorfer Kanal zogen. Ein einsamer, kleiner Hof, der in seinen Mauern die Angst vor der Brandbombe, die durch das Dach ins Kinderzimmer gefallen war, beherbergte, das Flehen der Eltern, als die russischen Soldaten uns erschieen wollten. Herr Sparvin hatte sich vor die Gewehrlufe gestellt und um das Leben dieser Deutschen gebettelt: „Sie haben nie die Hand zum Hitlergru gehoben!“
 

 
Und um den Hof, in den Wldern, ein Teppich zarter, weie Buschwindrschen, wie in jedem Frhjahr, auch im April neunzehnhundertfnfundvierzig.
 

 
Auf unseren Decken unter den Birnenbumen wird es khl. Die Erdbeeren sind aufgegessen, der Kaffee getrunken. Es wird Zeit wieder in Richtung Grenze zu fahren, vielleicht noch einen Abstecher in den Ort Brieselang zu machen.
 

 
Ich biege mit dem Saab vor einem Bahnbergang nach rechts Richtung Brieselang ab. Die Strae ist wie berall von Bumen gesumt, und ein trockener Graben verluft parallel dazu. "Hier hab ich mich in den Graben geworfen!" schreit Mutter pltzlich.
 

 
Ich fahre langsamer. Und sie erzhlt, wie sie Hans-Peter an der Hand hatte, mich im Kinderwagen vor sich her schob und am Ende der Strae eine Fahrzeugkolonne der Roten Armee kommen sah. Sie warf sich mit ihren Kindern und dem Kinderwagen in den Graben und hielt mir den Mund zu, bis die Fahrzeuge vorbeigefahren waren.
 

 
"Das muss fr uns entsetzlich gewesen sein,“ sage ich, "ein richtiges Trauma.“
 
"Sei nicht albern! Du hast davon nichts gemerkt!"
 
"Wieso habe ich nichts gemerkt? Ich bin doch dabei gewesen!"
 
"Du warst ein Jahr alt, du erinnerst dich doch gar nicht. Du bist gar nicht dabei gewesen!"
 

 
Stille im Auto. Dann versuchen unsere Mnner belanglose Konversation, die bald verstummt. Ich sehe das Gesicht meiner Mutter im Rckspiegel, die Bitterkeit hat tiefe Linien um ihren Mund hinterlassen. Sie fhlt sich in ihrem Leid nicht gengend gewrdigt und sie ist mir so nahe, dass ich ihre Gedanken in mir selbst wiederfinde.
 

 
Sie war damals neunundzwanzig Jahre alt gewesen, als Vater diesen Hof neunzehnhundertzweiundvierzig gekauft hatte, nachdem die ersten Bomben auf Lbeck und Kln gefallen waren. Sie hatte so nicht leben wollen - auf dem Land - mitten im Wald, nur den Bauern Reschke in einigen Kilometern Entfernung. Aber Vater meinte, sie wren hier vor den zu erwartenden Bomben auf Berlin sicher.
 

 
Im ersten Jahr gab es noch keinen Strom im Haus, weil der Hof zu abseits lag. Hans-Peter, ihr kleiner Sohn, war erst zwei Jahre alt. Nur Oma war da, um mit anzupacken. Und die hatte immer Angst vor den Khen! Otto war die ganze Woche ber in Berlin, im Geschft. Sie hatten sich gerade mit einem Sanittshaus selbstndig gemacht. Er war selbst behindert, hatte von einer Kinderlhmung ein gelhmtes Bein zurckbehalten und das hie, dass immer sie die Koffer schleppen musste und das Baby und das Holz, das sie im Wald sammelten, und die Kartoffeln, die sie von den Feldern holten. Als dann Sparvins kamen und die Stromleitungen ihren kleinen Hof erreichten, wurde es besser. Dann wurde ihre Tochter geboren und wieder war es eine schwere Geburt. Als die Fliegeralarme begannen fiel eine Brandbombe durchs Dach, direkt in eines der Kinderbetten, whrend sie im Keller saen.
 

 
Niedlich war Pppi gewesen, mit groen Kulleraugen und blonden Haaren! "Ach, was haben Sie fr eine Kthe Kruse Puppe im Wagen!“ hatte einmal eine fremde Frau gejubelt, als sie den langen Weg vom Hof nach Alt-Brieselang geschafft hatte, um Milch zu kaufen, nachdem die Russen die letzte Kuh vom Hof geholt hatten. Der Jubel der Frau hatte ihr gut getan, denn sie hatte nicht ohne Mhe ihrer kleinen Pppi aus Stoffresten ein Jckchen genht und ihr ein buntes Kopftuch umgebunden. Vor allen Dingen war Hans-Peter nun nicht mehr allein, seine Schwester konnte ihm eine Spielkameradin sein.
 

 
Im Wald lagen noch Waffen und Munition, und er musste immer ber den "Schwarzen Weg" entlang nach Brieselang zur Schule. Einmal hatte sein Vater ihn blutig geschlagen, weil er Waffen ausgegraben hatte. Neunzehnhundertsechsundvierzig war es bitterkalt gewesen und sie hatte fr ihn noch nicht einmal einen warmen Mantel gehabt. Und zur Einschulung keine Schultte! Sie war erst wieder beruhigt als sie neunzehnhundertachtundvierzig nach Hennigsdorf zogen, wo sie an die S-Bahn angeschlossen waren und wo es eine Schule und Geschfte gab.
 

 
Mutter hatte lange uns abgewandt aus dem Fenster geschaut, jetzt sah ich im Rckspiegel sie wieder nach vorn schauen und mich anlcheln. Es wird dunkel und wir nhern uns dem Grenzkontrollpunkt Staaken. Was aber ist meine eigene Geschichte? Meine inneren Bilder von Brieselang sind geprgt von denen meiner Mutter, von ihrer Angst und ihrer Not. Ich muss weiter nach eigenen Bildern suchen, die erst in Hennigsdorf, im Jahr neunzehnhundertachtundvierzig, klare Formen annehmen.
 

 
Mir fallen Max Liebermanns Worte ein „Was vom Leben brig bleibt, sind Bilder und Geschichten“.
 
****

    
        BILDER UND GESCHICHTEN

    

 
Vier Kinder, der Gre nach wie die Orgelpfeifen aufgereiht. Bewlkter Himmel, kahle Bume, der Hhnerstall hat schon lange keine Farbe mehr gesehen.
 


 
Es ist Ostern, kurz nach dem Krieg, und die Eierkrbchen sind von herausragender Wichtigkeit. Die Kinder hatten ihre Krbchen bei der Suche gefllt, und die Kleinste konnte es nicht fassen, dass in ihrem nur Platz fr ein einziges Ei war. Das frhe Leid dieser Ungerechtigkeit hatte Trnen ausgelst, bis der Vater rief „Pppi, nun lchel doch!“ So stehen auf dem nun schon vergilbten Foto nur artige und lchelnde Kinder.
 


 
Neben ihr Cousine Angelika, eine Hahnenkammrolle im blonden Haar und zu dem nun schon greren Eierkrbchen ein liebevolles Lcheln fr ihre kleine Cousine.
 


 
Dann Cousine Ilschen, das Krbchen wohlgefllt, aber ihr Blick gilt nicht den Eiern, sondern ihrem Cousin Hans-Peter, der neben ihr steht, seinen Arm um ihre Schulter. Sie strahlen sich an und lassen Krbchen Krbchen sein.
 


 
Pppi, Hans-Peter und Ilschen in langen Hosen, die aus Wolldecken genht sind und immer leicht nach Mottenkugeln riechen; sie werden durch Hosentrger gehalten. Pppi trgt dazu ein schickes Kosakenoberteil auch aus einer Wolldecke. Angelika im karierten Kleid und blank geputzten roten Schuhen, mit einem Riemchen ber dem Fuspann.
 


 
Nach der Aufnahme bricht die Zwietracht aus! Pppi ist eiferschtig auf Ilschen, die so einen groen Korb hat und nun auch noch von ihrem, Pppis, groen Bruder Hans-Peter so liebevoll in den Arm genommen wurde!
 


 
"Ilse - keiner willse!" brllt sie und strzt in ihrer dicken Wolldeckenhose davon. Raus auf die Strae, hin zu Walthers Haus, einer Wochenendlaube. Den muss sie jetzt rgern! "Walther, wenn er pupt, dann knallt er!" brllt sie. "Geht er in den Keller pupt er immer schneller. Geht er auf den Boden schiet er helle Kanonen!"
 


 
****

    
        DER BREITE UND DER SCHMALE WEG

    

 
Neunzehnhundertneunundvierzig. Hennigsdorf, ein kleiner Ort im Nordwesten von Berlin. Die AEG und ein Stahlwerk sind der Arbeitgeber fr viele Einwohner. Aber die meisten fahren nach Berlin zum Geldverdienen. Einfamilienhuser und zweigeschossige Mehrfamilienhuser prgen das Straenbild. Am Ende der Karl-Liebknecht-Strae stehen Hochspannungsmasten, die den Ort mit Strom versorgen. Die Sirenen der beiden Fabriken teilen den Tag in Arbeits- und Freizeit.
 


 
Durch die geschlossenen Klapplden dringt das Quietschen eines Handleiterwagens, entfernt sich langsam vom Haus. Das Kind hlt die Augen geschlossen, whlt sich tiefer ins Kissen. Wei, wie Mutter jetzt den Wagen hinter sich herzieht, auf dem Weg zum Bahnhof. Durch die Siedlung, ber den schwarzen Schotterweg, und dann trgt sie die S-Bahn nach Berlin. Fr eine ganze Woche.
 


 
Es steht auf, zieht die Schublade mit Mutters Wsche raus, drckt ihr Gesicht in die weichen Pullover - rot und gelb. Sie duften nach ihrer Mutter. Ihre schne Mama - mit rabenschwarzen Locken, klein und zierlich und in weiten, schwingenden Rcken! "Pppi!" ruft Oma, "komm frhstcken!" Das Frhstck schmeckt nicht. Es gibt Mehlsuppe mit Zucker. Der Zucker reicht nur fr Pppi und den groen Bruder Hnschen. Oma isst die Suppe ohne Zucker.
 


 
"I ordentlich, damit du nchstes Jahr zur Schule gehen kannst!" Das Essen schmeckt berhaupt nie. Immer sind Mehlklumpen im Spinat, der Rosenkohl in Mehlschwitze und dann die ewige Mehlsuppe. "Wenn wir das Mehl nicht htten, wren wir im Krieg verhungert" erklrt Oma und schiebt den Teller vor Pppis Nase.
 
Pppis groer Traum ist die Schule. Ein ganzes Jahr noch, und die Zeit vergeht so langsam. Mamas Schultertasche hat lange Riemen. Pppi wickelt sie sich um die Schultern - wie ein richtiger Tornister sieht es aus. ‚Alle werden glauben, dass ich zur Schule gehe’ denkt sie und marschiert singend die Strae runter zu Marlies. "Schia, schia, schia scho! Schrippen jibt’t im HO!"
 


 
"Meine Oma pellt Knochen" hat Marlies Pppi neulich erklrt und diese so Ekliges ber Marlies Egewohnheiten vermuten lassen. Pelle von Knochen konnte auch nicht besser sein als Mehlsuppe.
 


 
Marlies schwingt auf dem Gartentor hin und her. "Wollen wir spielen?" ruft sie. Pppi folgt ihr in den Garten. "Wir spielen Friseur" schlgt Marlies vor. "Ich schneide dir die Haare ab und du jibst mir’n Groschen dafr." Pppi betrachtet ihre langen, blonden Haare sorgfltig. "Nee, lieber nicht." "Du hast doch nur dnne Ziepen. Mutti sagt, man muss oft schneiden, und dann werden sie dicker." Pppi ist immer noch nicht berzeugt. Hinter ihnen, im Treppenhaus, schlgt eine Tr zu und Getrappel nhert sich schnell.
 
"Das ist bestimmt die Hanna" sagt Marlies. " Ihre Mutter ist eine Schlampe".
 
"Was ist eine Schlampe?" fragt Pppi.
 
"Na, wenn man mit Russen schlft is’ man ne Schlampe!"
 
"Meine Mama schlft mit mir, aber nicht mit Russen" erlutert Pppi die husliche Lage.
 


 
Hanna kommt zu ihnen rber. Sie hat ein verheultes Gesicht und wischt sich mit der Hand unter der Nase lang.
 
"Na, hat’se dich wieder verdroschen?" fragt Marlies hmisch. Hanna kann nur schlucken und schniefen. Marlies greift nach ihren Zpfen. "Wir spielen Friseur und du jibst mir ’n Groschen, wenn ich dir die Haare schneide".
 


 
Und schwupps zieht sie eine Schere aus ihrer Kittelschrze und sbelt an Hannas Zpfen rum. Aus dem Schniefen wird Gebrll. Hanna und Marlies liegen kreischend auf dem Boden. Hanna mit nur noch anderthalb Zpfen, der eine ausgefranst wie ein kaputtes Elektrokabel. "Meinen Groschen her!" brllt Marlies der wieder ins Haus flchtenden Hanna hinterher.
 


 
"Jetzt wird die wieder verdroschen. Aber det ist die ja jewohnt!" Sie klopft sich den Sand vom Kleid und lauscht angestrengt zum Treppenhaus hin. Hanna schlgt in der oberen Etage die Tr zu, und es dauert keine zwei Minuten, bis man ihre Mutter kreischen hrt.
 
"Sie ist eine Schlampe" beendet Marlies das Friseurspiel.
 


 
****
 


 
In Pppis Garten in Hennigsdorf gibt es eine groe, alte Scheune, voll gestopft mit spannendem Germpel und alten Mbeln. Auch Papas Selbstfahrer steht dort, wenn er ihn nicht braucht. Er ist aus Holz, wie ein Bett auf Rdern. Papa kann darin seine Beine ganz ausstrecken und ihn nur mit den Armen lenken und fahren. Mama hatte ihr erzhlt, dass Papa als kleiner Junge an Kinderlhmung erkrankte, aber darunter konnte sich Pppi nichts vorstellen. Sie steigt in den Selbstfahrer und wickelt sich gemtlich in eine Decke. Papa kann nur schlecht laufen. Wenn er sich setzt, dann knackt immer etwas in seinem linken Bein, und beim Laufen sttzt er sich auf einen Gehstock. Neulich Abend hatte sie heimlich beobachtet, wie er seinen Gehapparat auszog, und da sah sie, dass das linke Bein dnn und kurz war. Es hing schlaff unter seinem Nachthemd raus.
 


 
Auch Papa ist die ganze Woche zum arbeiten in Berlin, und wenn er am Wochenende nachhause kommt, ksst er seine Tochter und sagt "Na, wie geht’s meiner kleinen Pppi?" und sein Schnurrbart kitzelt sie auf der Wange. Fr Papa ist sie Pppi, fr die anderen meistens Luischen. Hans-Peter ist Mamas Prinz, ansonsten immer Hnschen oder Hans-Peter. Die Groen haben alles geregelt.
 


 
Mama hat so ihre Geheimnisse: Unter ihrem Nachthemd wlben sich oben zwei groe Rundungen, und dazwischen ist so ein Spalt, der wie ein Gang aussieht. Wo der wohl hinfhrt, und ob die Rundungen die Pappeier sind, die sie zu Ostern bekommen hatten, mit Zuckereiern drin? Wenn sie sich an die Rundungen schmiegt, ist es aber schn weich. Leider lsst Mama sie nicht in die ffnung des Nachthemdes gucken, um mehr zu erfahren. Auch wird Pppi nur sehr selten in den Arm genommen.
 


 
In dieser Scheunentr hngt eine Schaukel, und so lange der Hahn nicht frei herumluft, ist sie ihr Lieblingsplatz. Kommt der Hahn und hat es mal wieder auf ihren Kopf abgesehen, heit es ins Haus flchten. Aber heute ist er im Hhnergehege mit dem gesamten Federvieh eingesperrt. Sie beugt ihn widerwillig durch den Maschendraht - die weichen Kcken kann sie nun auch nicht streicheln. Steigt auf ihre Schaukel und denkt an das kuschelige Federkleid. „Das Jesuskind lag auch auf Stroh, so wie ihr“ erzhlt sie ihnen. Die Schaukel schwingt hher und hher. „Und weil es immer lieb und artig war, wohnte es im Himmel, beim lieben Gott. Aber der Hahn natrlich nicht.“
 


 
Das Jesuskind ist in Pppis frhen Jahren hufig anzutreffen. Im Wohnzimmer hngt ein groes Bild ber dem Sofa, da steht das Jesuskind - schon gro und stark und mit langen, braunen Locken - mitten im Kornfeld und hlt einen gebogenen Stab in der Hand. Hinter ihm die untergehende Sonne, und da, wo die Wolken sind, ist der Himmel. Wenn Oma doch einmal Zucker in der Mehlsuppe hat, sagt sie "Himmlisch!"
 


 
Ihr Haus ist nie fertig gebaut worden, es fehlt noch die obere Etage. ber dem Erdgescho ist ein Flachdach mit Dachpappe. Dort regnet es fter mal durch, und dann bilden sich groe Wasserflecken an der Decke. Aber im Treppenhaus fhrt schon eine Treppe nach oben und hrt direkt unter der Decke mit einem Absatz auf. Ein schner Platz zum Spielen. Und weil im Erdgescho nur die Kche, das Wohnzimmer, Mama und Papas Schlafzimmer und das Bad sind, muss auch im Keller gewohnt werden.
 


 
Hier gibt es einen groen Raum, in dem Pppi, Oma, Hans-Peter und Dackel Strolchi schlafen. Strolchi hat eine Kiste mit Decken direkt am Ofen. Wenn niemand guckt, springt Strolchi in Pppis Bett. "Schmei das Vieh aus dem Bett!" schreit Oma dann. Tiere darf man also nur klammheimlich, hinter dem Rcken der Erwachsenen kuscheln und lieben. Im Bett, im Stroh, wo immer man ein warmes Pltzchen findet. Vor dem Schlafengehen wird gebetet: "Lieber Gott mach mich fromm, dass ich in den Himmel komm." Aber Pppi denkt dabei schon an ihre Flusen, die sie von der Wolldecke rupfen wird: die Flusen werden zu kleinen Bllchen oder Struen geformt. In der Dunkelheit wiegt das leise Rupfgerusch sie in den Schlaf.
 


 
ber Omas Bett hngt ein Gemlde, so gro wie das Bett selbst. Es zeigt den schmalen und beschwerlichen Weg in den Himmel und die breite und bequeme Strae in die Hlle. Auf der rechten Seite windet sich der schmale Weg ber Stock und Stein und endet an einem Tor, hinter dem sonnenbestrahlte Wolken die Pforte zum Himmel zeigen. Auf der linken Seite sieht man am Ende der breiten Strae ein Feuer lodern und darber Menschen in groen Kbeln, die gekocht und von kleinen Teufeln mit Gabeln gestochen werden. Das Jesuskind ist nirgends zu sehen. Aber die Sache ist klar: Rechts mssen die Menschen mhsam entlang wandern, immer steil bergauf, gebeugt von Lasten auf den Schultern, bis sie Erlsung an der Himmelspforte finden. Die Strae auf der linken Seite ist bequem und breit und die Menschen tanzen und trinken, bis sie in der Hlle landen.
 


 
Im Keller gibt es auch noch eine Waschkche, in der in einem groen Zuber aus Zuckerrben dunkler Sirup gekocht wird. Pppi hasst den Geruch, der dann durch den Keller zieht: moderige Erde und Schweinefutter. Sie hlt den Atem an, wenn sie an der Waschkche vorbei ins Schlafzimmer luft.
 


 
****
 


 
"Komm Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast" betet Papa inbrnstig hinter gefalteten Hnden. Pppi blinzelt durch die Lider und sieht die gesenkten Kpfe von Mama, Papa, Oma und Hans-Peter. Es muss Sonntag sein, sonst wren Mama und Papa nicht da. Sie sitzen um den groen Tisch herum, die Petroleumlaterne wirft warmes Licht auf ihre Teller. Es ist wieder einmal Stromsperre.
 


 
Am Fenster steht ein dickbauchiges Weinfass. Durch seine geschwungenen Glasrhrchen blubbert Krbiswein. Whrend der Woche zapft Oma sich immer ein Glschen ab, damit sie gut schlafen kann. Papa wei davon nichts. Hans-Peter bekommt auch ein Glschen: „Mit neun Jahren bist du ja schon ein groer Junge.“ Pppi ist noch zu klein fr so etwas. Aber auf die Krbisse im Garten kratzt sie die Anfangsbuchstaben ihres Namens: ML. Marie-Luise kann sie noch nicht schreiben. ML wchst dann mit den Krbissen, bis sie gro und dick sind und geerntet werden.
 


 
Whrend alle ihre Kohlsuppe lffeln und Papa vom Geschft in Berlin erzhlt, hofft Pppi, dass sie nun, am Wochenende, nicht im Keller schlafen muss, sondern bei Mama im Schlafzimmer. Manchmal holt Mama sie erst spt in der Nacht aus dem Keller und legt sie zwischen sich und Papa. Papa zieht dann immer ins Wohnzimmer, weil er so laut schnarcht. "Er sgt schon wieder dicke Bume" sagt Mama, und so hat Pppi mit ihrer geliebten Mama das groe Bett ganz allein.
 


 
In ein paar Tagen hat Marlies Geburtstag, und Mama hat Pppi als Geschenk eine kleine Tafel Schokolade und ein mit Schokolade berzogenes Lebkuchenherz mitgebracht. Sie soll beides bis zum Geburtstag aufbewahren. So liegt das se Geschenk eingewickelt in Pppis Puppenwagen, neben ihrer Zelluloidpuppe Greta.
 


 
Sie riecht an der Puppe, zieht ihr eine Socke aus und nagt und lutscht an den Zehen. Der Puppenfu ist schon tief verdellt. Wenn etwas gut riecht muss sie es unbedingt in den Mund nehmen. Neulich erst hat sie einen Lffel Sand geschluckt. "Du traust Dich nicht!" hatte Marlies gesagt. "Doch, ich trau mich!" entschied Pppi und gab dann nach einigem berlegen dem weien Sand den Vorzug gegenber Schwarzem. Auch an den Blttern der Hainbuchenhecke am Zaun hat sie sich versucht: schmeckte wie Spinat ohne Mehlklumpen. "Ich bin schon satt" verkndete sie, als Oma zum Essen rief und ohne Zweifel wieder Spinat mit Klumpen gekocht hatte.
 


 
Die Schokolade liegt also neben der Zelluloidpuppe. Das erste Stck schmeckt nicht, Schokolade ist nicht so vertraut wie das Puppenbein, aber beim zweiten Happen ist es schon viel besser: klebrig und s! Die Tage sind lang, Mama weit weg, und tglich bricht Pppi ein Stckchen Schokolade von der kleinen Tafel. Der Geburtstag kommt, und Pppi trgt nur das Lebkuchenherz zu Marlies. Die dreht es in ihren Hnden. "Ist das alles?" sagt sie. "Natrlich", sagt Pppi und bt sich im schlechten Gewissen.
 


 
Nach der Feier trifft Pppi auf Hanna, die auf dem Gartentor hin und herschwingt. Marlies hatte sie nicht eingeladen. Pppi knufft Hanna ein bisschen. Die landet schrg auf dem Zaunpfosten und wird vom Gartentor eingeklemmt. Pppi schiebt das Tor noch ein wenig mehr Richtung Torpfosten und guckt dabei in Hannas Gesicht.
 


 
"Hr auf, du tust mir weh!" klagt Hanna. Es tut ihr weh? Wo sie doch immer so viel Dresche bekommt!? Pppi schaut sich grbelnd die eingeklemmte Hanna an und entschliet sich, nicht weiter zu drcken.
 


 
****
 


 
Der Winter kommt. Im Kellerschlafzimmer macht die Braunkohle im Ofen dicke Luft und diese legt sich auf die weien Laken. Morgens ist das Waschen im Bad ein Gruel. Wenn der Badeofen nicht geheizt ist, gibt es nur kaltes Wasser. Und das Anziehen erst: zuerst das Leibchen mit vielen, kleinen Knpfen die Brust runter, hinten ein Klappladen, an den Pppi nur mhsam rankommt, wenn sie dringend mal auf die Toilette muss. Vom Leibchen hngen Strumpfhalter, an denen sie lange Wollstrmpfe mit Wscheknpfen befestigt. Die Knopflcher in den Strmpfen hat Mama mit der Hand umsumt. Selbst ihr groer Bruder trgt noch ein Knopfleibchen und schimpft immer weil es so kratzt!
 


 
Beide Kinder haben zu Weihnachten Wollfustlinge bekommen und Hans-Peter seine ersten Schlittschuhe. Die Kufen werden an den Schuhsohlen festgeschraubt. Am Ende der Siedlung ist ein Weiher, gleich neben dem Friedhof. Pppi geht mit und schaut zu, wie Hans-Peter dort bt. Seine Knchel kippen immer wieder um, weil er keine Stiefel, sondern nur feste Halbschuhe trgt. Damit er weich landet, hat er sich ein Sofakissen vor den Bauch und eines hinter den Po gebunden. Aber er schafft es und zieht schon seine Kreise.
 


 
Die Dunkelheit kommt, und es sind immer weniger Kinder auf dem Eis. Auch Hans-Peter ist irgendwann fort, und Pppi steht pltzlich ganz allein auf der Eisflche. Vom Weiher fhrt ein Weg durch den Wald in die Siedlung, mitten durch die Dunkelheit. Sie knnte auch an der groen Eiche vorbei nach Hause gehen, wo eine Straenlaterne steht. Aber es ist die "Russeneiche". Oma hat ihnen erzhlt, dass dort ein Kind von einem russischen Soldaten ermordet wurde. Der Mond scheint auf die Eisflche, und am Rande des Weihers ist tiefste Dunkelheit.
 


 
Steht dort nicht jemand hinter der Eiche?
 


 
Als die Russen damals auf ihren Hof in Brieselang kamen, haben sie die Khe mitgenommen, und Mama musste sich jede Nacht vor ihnen verstecken. Pppi nahm sie manchmal mit: hinter den Bretterverschlag auf dem Heuboden oder in die kleine Kammer unter dem Dach. Es hie, dass die Russen Kleinkindern nichts antun wrden und so bot Pppi ihrer Mutter einen gewissen Schutz. Aber wenn sie nicht still war, gefhrdete sie beide. Mutters Hand lag deshalb fest auf ihrem Mund.
 


 
Eines Tages gruben Papa und Herr Sparvin eine tiefe Grube hinter der Scheune. Die Sparvins waren eine russische Zwangsarbeiterfamilie, die auf ihrem Hof lebte. Die beiden Mnner sttzten die Grube mit Brettern an den Wnden ab und lieen Mutter, Oma, Hans-Peter und Pppi hineinsteigen. Hier sollten sie sich vor den Russen verstecken. Sie deckten Bretter ber die ffnung und hufte Erde darber. Tief in der Erde. Pppi schrie Stunde um Stunde und lie sich nicht beruhigen. Die Luft war knapp, kein Licht drang zu ihnen, wohl aber Pppis Schreien nach drauen. Dann endlich rief die Mutter durch das Ofenrohr, das der Lftung diente: „Wir sind hier in unserem eigenen Grab, Otto! Wenn Pppi weiter schreit, finden sie uns doch gleich.“ So schaufelte der Vater sie wieder aus. Die Mutter reichte ihm die weinende Tochter als erste hoch und Hans-Peter, Oma und sie folgten hinterher.
 


 
Als es Nacht wurde bahnte sich das Licht der suchenden Scheinwerfer der Militrjeeps ihren Weg durch den Wald zu ihrem Haus. Im Volksempfnger in der Kche wurde Dvoraks "Humoreske" gespielt und der Klang vermischte sich mit den Geruschen der Stiefel auf dem Hof, den Lauten der angstbesetzten fremden Sprache. Die russischen Soldaten strmten in die Kche, trieben sie unter vorgehaltenen Gewehren aus dem Haus, stellten sie an die Hauswand und lieen den Motor laufen, damit man die Schsse und die Schreie nicht hren wrde. Hans-Peter hielt seinen Teddy im Arm und Mama trug Pppi.
 


 
Herr Sparvin kam aus dem Haus gelaufen und stellte sich vor die Gewehrlufe seiner Landsleute. Er bat um das Leben dieser Deutschen: "Sie sind keine Nazis und sie waren immer gut zu uns.“ So rettete er Pppis Familie.
 


 
Durch den Wald kommen Lichter. Aus Brieselang wird wieder Hennigsdorf. Man sucht Pppi: "Luischen, wo steckst du?" Oma aber droht: "Warte, bis du zuhause bist!" Die neuen Handschuhe sind auch weg. Pppi landet auf dem Kchentisch, von Oma festgehalten und mit dem Kochlffel immer auf den blanken Po! "Nimm die Hand weg! Wirst du dich wohl nicht wehren!
 


 
****
 


 
Mama und Papa haben Regeln aufgestellt. So gehen Hans-Peter und Pppi immer abends Punkt acht Uhr schlafen.
 


 
"Aber ich bin vier Jahre lter!" protestiert Hans-Peter dann. "Der Puhtz kann ja schon mal schlafen gehen!"
 


 
Aber die goldene Regel wird nicht durchbrochen. Beide Kinder sollen gleich behandelt werden. Nur zu Silvester drfen sie beide um Mitternacht wieder aufstehen, und jeder hlt eine Wunderkerze aus dem Fenster.
 


 
Es gibt noch mehr Regeln: ein Knicks beim Begren und Verabschieden und beim Gratulieren, wenn jemand Geburtstag hat, danken, wenn einem etwas geschenkt wird, und "entschuldige bitte" sagen, wenn die Lage ohnehin schon schlimm ist!
 


 
Hans-Peter ist bis mittags in der Schule, und Pppi geht allein ihren Angelegenheiten im Hhnerstall, auf der Schaukel und bei Marlies nach. Und sie beseitigt Hakenkreuze. "Du machst aus jedem Hakenkreuz ein Fenster" hatten ihr Mama und Papa gesagt. Mit
 


 
einem Stck Kreide zieht sie ihre Striche, manchmal wird ein Nikolaushaus daraus. Mit Oma geht sie zum Bahnhof, um dort Kohlen einzusammeln, die von den Zgen gefallen sind und die sie in einer Schubkarre nach Hause fahren. Blumenpflcken zhlt auch zu ihren Aufgaben. Dabei macht sie auch vor Nachbars Grten nicht halt. Bis sich einer beschwert und Mama ihre Tochter an der Hand zum Nachbarn zerrt: "Du entschuldigst dich jetzt sofort und sagst, dass du es nie wieder tun wirst!"
 
"Ich kann nicht, ich kann nicht!" jammert Pppi und fngt sich eine Ohrfeige ein.
 


 
Eines Nachmittags sitzen beide auf dem Absatz im Treppenhaus und Hans-Peter sagt "Komm, wir gehen Papa in Berlin besuchen!"
 
„Wie kommt man da hin?“
 
„Papa ist in einem Geschft nahe einer S-Bahnstation. Da steht eine Reiterfigur davor. Das knnen wir leicht finden.“
 


 
Mama ist ausnahmsweise zu Hause, und sie bitten sie um Geld: "Wir wollen Zug fahren spielen." Mama denkt bei diesem Spiel an Sthle, die im Wohnzimmer hintereinander gestellt werden. So bekommen sie ein paar Groschen, blechleicht liegt das Geld in ihren Hnden. Dann den schwarzen Schotterweg entlang zum Bahnhof, zwei Fahrscheine werden gelst. Und den Rest des Tages verbringen sie auf Bahnhfen und in Zgen. Nirgendwo ist eine Reiterstatue. Das Geld ist schon lange ausgegeben, Pppi weint und hat Hunger. "Willst du von meiner Stulle abbeien?" fragt jemand. Lieber nicht von einem Fremden.
 


 
Irgendwann gegen Abend sind sie wieder in Hennigsdorf. Oma und Mama warten schon seit Stunden am Bahnhof. Ihre Angst entldt sich in Wut. Hans-Peter wird mit Ohrfeigen den Schotterweg entlang getrieben. "Aber du bist doch vier Jahre lter! Du bist schon gro!" Sofort ab ins Bett! Pppi begleitet sein Schluchzen mit sanftem Rupfen. Auf dem Himmel-und-Hlle-Bild schleppen sich die Guten wie immer mhsam in den Himmel.
 


 
****
 


 
In der Schule wird dazu aufgerufen, den Jungen Pionieren beizutreten. Hans-Peter ist Feuer und Flamme.
 
"Ich will auch so ein blaues Halstuch!" erklrt er beim Essen.
 


 
"Jetzt ist es so weit", sagt Papa. "Das wird wie bei der Hitlerjugend. Erst die Nazis und nun die Kommunisten!“
 


 
Die Eltern reden darber, dass Hans-Peter auf die Oberschule kommt, und Pppi soll im nchsten Jahr eingeschult werden.
 


 
Im Herbst 1949 finden groe Demonstrationen statt; der neue deutsche Staat wird gefeiert. Der ganze Ort muss sich auf dem Platz vor dem Bahnhof versammeln. Um sie herum brennen und blaken dicke Pechfackeln, und Fahnen flattern im Wind. Das ist schner als die Wunderkerze zu Silvester. Nur Mama und Papa freuen sich nicht: "Dass man zu so etwas auch noch gezwungen wird!" Dann steht eines Tages der Mbelwagen vor ihrer Tr. Pppi passt auf die Mbel auf. "Was macht ihr denn mit all euren Mbeln?" fragt sie ein Nachbar.
 


 
"Sie sollen lackiert werden" erklrt sie spitzmulig.
 
"Was denn, auch die Palme?" sagt der Nachbar.
 


 
Zum Abendbrot bekommt Pppi einen kleinen, weien Bonbon, der bitter schmeckt. Sie schlft schnell danach ein. Mitten in der Nacht wird sie wach. Sie liegt in einem Boot auf dem Boden. ber ihr der Sternenhimmel. "Schlaf weiter" beruhigt ihre Mutter sie. „Wir fahren jetzt zu Onkel Rudolf und Onkel Karl nach Berlin.“
 


 
Das ist gut. Onkel Rudolf ist Cousine Angelikas Papa und Onkel Karl Cousine Ilschens Vater. Sie schlft wieder ein, hrt nicht, wie nach einiger Zeit das leise Paddeln stoppt und der Motor angeworfen wird.
 


 
Vom Havelkanal nach Westen, auf die westliche Seite des Niederneuendorfer Sees. Sie sind im Westen und knnen bis nach Spandau, an die Scharfe Lanke in West-Berlin fahren. Sie sind in ihrem neuen Zuhause angekommen.
 


 
****

    
        SCHLOSS PICHELSDORF

    

 
"Hier bleiben wir aber fr immer wohnen!“ hatte Mama dem Papa erklrt. "Bei den Hypothekenzahlungen wird uns Gott sei Dank auch gar nichts anderes brig bleiben!"
 


 
Und Oma hatte zu Pppi gesagt: "Da kommt flieend Warmwasser aus dem Hahn in der Wand - wir sind jetzt im Westen". Das geht Pppi berprfen. Jeden Tag warmes Wasser, das wre was! Sie dreht im Bad beide Hhne auf: Aus dem einen kommt kaltes Wasser, aus dem anderen abgestandenes, ebenfalls kaltes. ’Das ist also warmes Wasser aus dem Hahn’ grbelt sie. Dann springt unten, in der Kche, mit einem Wumm der Gasboiler an und Papa ruft nach oben, dass sie Gas sparen mssten und heute nicht Sonnabend sei. Da knne sie dann in warmem Wasser baden. Es hatte sich also doch nichts gendert. Gebadet wurde schon in Hennigsdorf nur am Sonnabend.
 


 
Ihr Haus steht in einer kleinen Strae mit Kopfsteinpflaster. Diesmal hat es ein richtiges Ziegeldach. Der Garten ist winzig, aber dafr stehen riesengroe Tannen am Haus.
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