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Ein Schlag wie ein Stromsto, ausgelst von einem Namen, in der Aktuellen Kamera genannt, den Halb-acht-Uhr-Nachrichten des Fernsehens der DDR. Fnfeichen, hatte der Gutsbesitzer Dressel damals gesagt, hatte - den eigenen nahen Tod vor Augen - nicht geschwiegen, Nachricht gegeben vom Weg, den er gemeinsam mit dem Vater von Anfang an gegangen war, Bautzen, eine polnische Domne, Graudentz, zuletzt Fnfeichen, ein kleines Lager des NKWD und das nrdlichste der dreizehn in der sowjetischen Besatzungszone. Die Mutter und Susanne wussten von nun an, wann der Vater an Hunger und Entkrftung gestorben war und wo. 43 Jahre tot. An einem Mrzabend 1990 wiedererstanden: Kameraschwenks ber ein Waldstck. Eichen, noch nicht so krftig, ein Anemonenfeld. Grben durch dieses Feld gezogen, menschliche Skelette freigelegt. Bekannt die Bilder, mit denen war man aufgewachsen. Sie hatten das Volk der DDR warnen sollen: Nie wieder! Die Bilder betrafen Konzentrationslager der Nazis, Massengrber der von ihnen Hingerichteten. Es durfte nicht laut werden, dass in denselben Lagern auch nach 45 gestorben wurde. Leute, die abgeholt worden waren. Nazigren weniger, die waren in der Regel westwrts geflohen. ber Schuld mehr oder minder befand kein Gericht. Ein Hinweis gengte, von einem missgnstigen Nachbarn zum Beispiel, von einem, der seine eigene Haut retten wollte. Das war bis 45 so, das war danach nicht anders. Ein Leben lang Schweigen. Andeutungen nur zu Freunden. Dann Rechtfertigungszwang. In der NSDAP sei er wohl gewesen. Doch von der Verwandtschaft gedrngt wegen des Geschfts. Alle Inhaber groer Geschfte im Ort waren eingetreten. Und nur vier Wochen Zellenleiter. Obwohl schon 38 Jahre alt und ohne militrischen Rang, wurde er gleich am Anfang des Krieges einberufen, als habe man ihn weg haben wollen, als htte er Feinde im Ort gehabt, wie die Mutter vermutete. brigens sei er trotz eines fr eine Offizierslaufbahn ausreichenden Bildungsgrades bis zuletzt Gefreiter geblieben. Schreibstubenhengst. Und htte ein Nazi wohl ein Mdchen jdischen Namens adoptiert? Genaues ber ihre Herkunft knne sie nicht nachweisen. Die Mutter htte dem Vater alles berlassen oder absichtlich vergessen. Sie sagte nur, er habe unbedingt Susanne haben wollen, die damals noch klangvoll Susanna hie. Auch die Frau, die Susanne zur Adoption freigegeben hatte, wollte oder konnte nicht sprechen. Vielleicht funktionierten noch alte Verdrngungsmechanismen. Sie verwies auf ihren 1926 nach Amerika ausgewanderten Bruder Georg, der htte mit Susannes Vater verhandelt, war eigens wegen ihrer Geburt und Adoption noch einmal nach Nazi-Deutschland zurckgekehrt. Im brigen htten sich die drei Mnner der Familie - Susannes Grovater und die beiden Brder - vor Georgs Auswanderung um die eventuelle Bereinigung der Dokumente gekmmert. Ein einziges kleines Zeichen lie Susanne glauben, dass ihre jdische Herkunft mehr als eine Vermutung war: ein kleiner Davidsstern, den der amerikanische Onkel Susanne in einem winzigen Pckchen zuschickte, als sie erwachsen geworden war. Er bekrftigte des Vaters Unschuld. Die Freunde hrten Susanne zu, schienen zu glauben. Einmal sprach jemand aus, was andere mglicherweise auch dachten: Wo gehobelt wird, fallen Spne. Susanne hatte verdrngt, mhsam die Erinnerung weggeschlossen. Nun war sie nicht mehr zu kontrollieren, brach heraus. Die Hnde krampften, die Zhne schlugen aufeinander. Sie hrte sich laut schreien. Es war ihr, als risse es sie auseinander. Trnen strzten, flossen unaufhrlich. Sie hustete. Die Luft blieb ihr weg. Viele Jahre diese Trume: Unter Leichenbergen wacht sie auf, kann sich nicht von den auf ihr liegenden Toten befreien, bekommt kaum Atem. Susanne setzte die Flasche an. Der Rum wrgte sie, sie rchelte, schnappte nach Luft, fiel ber den Tisch, rutschte zu Boden.
 
Das Licht tat weh. Werkstattgerusche vom Hof her, Hmmern gegen Metall. Ein Hund schlug an. Mittag war es wohl. Morgens hatte sie sich aufs Rad gesetzt, lieber einen Sturz in Kauf nehmend, als die Allee an den S-Bahngleisen hinunter zu laufen zum Kiosk am Bahnhof. Sehen wollte sie, ob sie sich vielleicht getuscht hatte, und die Bilder abends zuvor in der Aktuellen Kamera waren in Wirklichkeit nur durch die Erinnerung vorverlegte Albtrume der Nacht. Doch sie hatte sich nicht getuscht. Die Zeitungen waren voll von Fotos der Art wie in der Nachrichtensendung. Dieselben Zeitungen, dieselbe Nachrichtensendung berichteten von dem, was sie immer verschwiegen hatten. Das allein war schon ungeheuerlich, nicht zu glauben, zeigte eine Zeitenwende an, die sie nur in den Endvierzigerjahren, allenfalls in den Fnfzigern, fr mglich gehalten hatte. Mit Staunen, mit Angst reagierte sie. Umbruchzeiten erforderten Kraft. Sie hatte keine mehr, schon lange nicht. Lebte gerade so. Medikamente ermglichten ihr eine ertrgliche Situation. Nach Gleichma, Sicherheit verlangte es sie. Stattdessen beunruhigten sie Wahrheiten. Was kam alles ans Tageslicht, was man nicht gewusst, was man gewusst hatte! Nun wurde auch das Grab geffnet, das Massengrab, in dem sie nchtelang statt des Vaters oder mit ihm begraben gelegen hatte. Oder sie lag unter jdischen Hftlingen, hatte sich ein Was-wre-wenn-Schicksal ausgetrumt. Irgendwie war sie zurck in ihre Wohnung gekommen, war nicht ber die von Wurzeln der alten Linden angehobenen Gehwegplatten gestrzt. Sie hatte die Zeitungen auf dem Tisch ausgebreitet, wieder zur Flasche gegriffen, trotz ihres Bluthochdrucks. Das konnte ihr Ende sein. Egal. Susanne versuchte, sich auf die Beine zu stellen. Wie zwei Stelzen, wie zwei Dinger aus Holz, dachte sie, als es ihr gelang. Sie tappte zum Fenster, ffnete es. Die saubere Mrzluft schlug sie zurck ins Zimmer. Sie fand sich auf dem Boden heulend, an allen Gliedern schlotternd. Taumelnd richtete sie sich wieder auf, wusste nichts Besseres als die Flasche. Die wrde ihr zu weiterer Bewusstlosigkeit verhelfen. Eine Erinnerungsflut setzte ein, berschwemmte sie, riss sie mit sich fort in eine vergessene Zeit, in eine vergessene Geschichte. Was ging sie diese Geschichte an, was gingen sie die Geschichten an! Der Vater lange tot, die Mutter seit drei Jahren. Was war mit ihr los, dass die Gegenwart entschwand, sich auf einfache Mechanismen wie Essen, Trinken und so weiter reduzierte? Als wre die Erwachsene nur Mantel, nur Hlle fr das Kind, als das sie sich nun erlebte. Wenigstens war sie dem Schicksal nicht so ausgeliefert wie einst, erhielt von dem Kind etwas Vorauswissen, was jedoch die Intensitt des Erlebens nicht minderte:
 
Die Ladenglocke bimmelt. Frau Boehm & Burkard, ruft es, auf und zu geht die Kchentr. Am Fenster klopft es. Rosie ffnet. Jaja, ich frach mal, sagt sie, ruft: Frau Boehm & Burkard! Schon steht die Mutter wieder in der Kche. Das kenntn Se aber wissn, im zweeten Laacher ganz hindn!, erklrt sie zum Fenster hinaus dem Hofarbeiter. Machs Fenster zu, is kalt, Rosie, sagt sie. Und dass de Suppe nich anbrennt und dass mir das Nannchen keene Dummheitn nich macht! Vor Rosie war ein anderes Mdchen da. Kornblumenblau!, sang sie immer. Ssss, macht die Stubenfliege Monika, kreist am Fenster. Fliege, wenn ich dich kriege, rei ich dir die Beine aus, dann kommst du in ein Krankenhaus, singen die Kinder. Der Stubenfliege wird kein Bein ausgerissen. Den ganzen Winter hat sie mit Zuckerwasser berlebt, wird im Haushalt respektiert, denn sie ist Susannes Freundin, die einzige. Von ihrem hohen Kinderstuhl in der Fensterecke unter dem schwarzen Radio, der Goebbelsharfe, hat Susanne den berblick. Mittags wird der Kinderstuhl an den Tisch gerollt. Essen gibt es fr Susanne, fr die Mutter, Rosie, Frau Landmann und die zweite Verkuferin, fr die beiden Hofarbeiter und eine Tochter vom ehemaligen Hofarbeiter Mikoleit, den man entlassen musste. Doch was knnen die Kinder fr den Vater. Deswegen sitzt eine Tochter Mikoleit mit am Tisch. Die einen werden in Susannes Geschichten etwas mehr zu tun kriegen, die anderen weniger. Der Mikoleit-Vater bekommt eine Rolle im Hintergrund. Doch bis er seine Rolle in Susannes Leben spielt, vergehen noch Jahre.
 
Die frhesten Erinnerungen hngen mit dem Essen zusammen. Mit Susannes Ungeschick, sie stt die Tasse Kakao an, die fllt um, der Kakao ergiet sich ber die Wachstuchdecke der breiten Spielflche ihres heruntergeklappten Kinderstuhls. Kopfnsse setzt es. Und weil das gar nichts ntzt und Susanne nun auch noch mit der falschen Hand zuzugreifen beginnt, geht die Mutter ins Lager. Susanne hrt etwas rasseln, hrt, die Mutter nimmt etwas Schweres vom Haken.
 
Es ist ein Ochsenziemer, eine Peitsche mit vielen dnnen Lederriemchen. So, damitte weet, was in Zukunft passiert, das is kee Spa, denke das nich! Die Mutter hebt den Arm. Die Lederriemen fallen auf Susanne herunter, erst mal nur sacht.
 
Mit dem Essen hat auch die andere Erinnerung zu tun, und zwar mit Susannes Unvermgen aufzuessen. Ein Lffel fr Vadi! Der Vati ist im Krieg, der soll bekommen. Ein Lffel fr Oma. Die liegt immer im Bett, soll auch bekommen. Ein Lffel fr Rosie! Soll auch die ihren Lffel abhaben. Ein Lffel fr Frau Landmann. Der schnen Frau Landmann kann Susanne nichts abschlagen, obwohl der Griebrei in ihrem Mund quillt, mehr wird statt weniger. Einen Lffel fr Muddi! Susanne brllt, will auch von der zweiten Verkuferin nichts wissen und von den Hofarbeitern nicht und der Mikoleit-Tochter nicht. Susanne brllt, die Mutter stopft. Was aufn Teller kommt, wird aufgegessen, wo gibs'n so was. Annere Leute hungern! Susanne wird gleich allen Brei wieder herausbringen. Sie ist ganz sicher, sie kann nicht mehr, schiebt den Teller mit Gewalt von sich. Wuch, unten liegt er, liegt auf dem Boden, wo er hingehrt. Oho! Ich sperr dich innen Keller! Susanne denkt: abwarten! Lassen Sie doch das Kind! Frau Landmann mischt sich ein. Da wird die Mutter erst richtig wtend. Einfach den Teller runterschmein mitm gudn Essen? Das soll icher durchgehn lassn? Die Mutter zerrt sie am Kragen aus der Kche, die halbe Treppe hinunter. Susanne wehrt sich, klammert sich an jede Gelnderstange. Die Mieter aus dem Haus schauen die Treppe hinunter. Die Mutter muss sich gegen zwei Parteien verteidigen, gegen das Kind und gegen die Hausbewohner. Sie hat was zu beweisen. Sie ist die Besitzerin. Bei jeder Gelegenheit demonstriert die Tochter eines Bauchwarenhndlers ihre Macht. Eine "gute" ist Burkard-Gerda nicht, ihre Mutter, jetzt bettlgerig, war erst recht keine "gute", und selbst von Tante Else, der 17 Jahre lteren Schwester der Mutter, wird ihr spter nichts von Gutherzigkeit berichtet. Dass de ja nich denkst, du kommst innen Lattenkeller, sagt die Mutter, innen Kohlenkeller kommste. Susanne zuckt zusammen. Im Kohlenkeller ist es mitten am Tag schwarzdunkle Nacht. Und schwarzdunkle Nacht hat man zu frchten mehr als alles sonst. Geht die Mutter abends mit Susanne, sagt sie: Da langt ja gleich eener ausm Hinterhalt. Oder: Da denkt mer doch, glei kommt eener hinterm Boom vor! Die Mutter frchtet sich und lehrt Susanne das Frchten. Susanne hat eine Vorstellung von dem, der ihnen berall auflauert. Ein Mann ist es, zieht einen mit einem Wrgegriff fr immer hinein in die Dunkelheit, macht, dass man aufhrt zu sehen, aufhrt zu hren. Susanne will sich losreien. Die Mutter packt sie, wirft sie von sich wie eine Katze, holt schnell die Tr heran, schliet sie ab. Susanne trommelt gegen die Bretter. Bald ist es aus mit ihr. Hrte sie ihre Stimme nicht, wrde sich ihr Krper in der Nacht vielleicht auflsen. Kaum bekommt sie Luft. Aber schreien, schreien muss sie. Stimmen, miteinander streitende Stimmen, nhern sich. Susanne nimmt dies als Nebengerusch zur Kenntnis, als sei Rettung nicht mehr mglich. Die Tr wird aufgeschlossen. Danke, danke! Susanne fllt vor der Mutter auf die Knie. Ich will mich bessern, ich will mich ja bessern, verspricht sie, streichelt ihre Erlserin. Machste das noch mal? Nein! Immer wird Susanne alles aufessen! Hand in Hand gehen Mutter und Tochter zurck in die Wohnung. Alles ist gut, denkt Susanne. Den nchsten Teller Griebrei am nchsten Tag oder zur nchsten Mahlzeit wird sie essen, wenn sie auch schon gar nicht mehr kann.
 
Etwas geschieht, das Susanne auer Fassung bringt: Die Mutter setzt ihr gleich einen Teller mit Brei vor, begeht damit in Susannes Augen Verrat. Stumm sitzt Susanne vor ihrem Teller. Die Mutter rumt das Essen ab, geht ins Lager. Susanne hrt, dass sie etwas Schweres vom Haken nimmt, hat sich das Gerusch eingeprgt. Aller Widerstand bricht zusammen. Nich beesen, nich beesen!, ruft sie. Noch einmal lsst es die Mutter bei einer Drohgebrde bewenden, lacht ber das sich ngstigende Kind, wird es spter immer wieder erzhlen. Susanne braucht sie es nicht zu erzhlen. Die erinnert sich gut, wei, was sie in dieser Stunde entdeckte: In der ganzen Wohnung ist es unruhig, berall sind Menschen. Pltzlich frchtet sie die Menschen, die hin und her durch die Wohnung laufen. Ein dauerhaftes Gefhl davon, nirgendwo ein Zuhause, eine Zuflucht zu haben, bemchtigt sich ihrer. Auf der Suche nach einer Zuflucht findet sie endlich eine Tr im Kontor, gert in ein Zimmer, das sie noch nicht kennt: die Gute Stube. Stundenlang sitzt sie unter dem Schreibtisch, mucksmuschenstill. Oder sie verkriecht sich im Lager, wo man sie kaum findet. Da hat es sie schon immer hingezogen. Sie steigt in die Kisten, Kasten, schlft manchmal in der dmmrigen Ruhe ein. Sptabends wundern sich die Erwachsenen, weil das Kind gar nicht wieder auftaucht. Sie gehen das Lager ab, die Regale, stoen manchmal in groer Hhe auf das schlafende Mdchen. Wie isse da blo naufgekommen?, wundern sich die Erwachsenen. Eine bemerkenswerte Leistung, meinen sie. Die Mutter ist stolz.
 
Bald geschieht etwas noch Bemerkenswerteres. Warum die Dreijhrige losgezogen ist, darum macht sich die Mutter keine Gedanken, da sie ja mit militrischen Ehren zurckgebracht wurde. Susanne erkundet zum ersten Mal Fluchtmglichkeiten. Einen Plan hat sie nicht. Sie will sich lediglich der Mutter entziehen, geht zur Hoftr hinaus und immer weiter durch Euba hindurch. Langt an der Ortsgrenze der Kleinstadt an, was ein ganzes Stck Weg bedeutet fr ein kleines Mdchen, das sich mit dem Laufenlernen viel Zeit nimmt. Ein Bauer fhrt mit seinem Wagen an ihr vorbei. Wo willst'n hin?, fragt er. Mit einem Mal fllt Susanne ein, dass sie mit der Mutter hinber in den anderen Ort gefahren ist. Die Mutter zeigte ihr das Haus, in dem sie frher mit der Oma gewohnt hatte. Zur Oma!, sagt Susanne schlau und glaubhaft. Der Bauer lsst das Kind auf den Kutschbock hinauf, liefert sie im Kilometer entfernten Dorf vor dem Haus der Oma ab. Susanne luft hierhin, dahin, verkringelt sich, wei nicht mehr, wo sie ist. Was sie nicht ngstigt. Ein groes Gut sieht sie, spaziert hinein, wei nun, sie befindet sich im Rittergut. Dort ist Kavallerie einquartiert. Die Soldaten lachen. Einer erzhlt es den anderen: Die Burkard-Nanne! Die Tochter von Boehm & Burkard. Susanne hat ihre Erwartungen. Manchmal kutschiert die Tochter vom Gutsbesitzer mit ihrem Kutschwgelchen nach Euba hinber. Jungsschnitt und Jungssachen trgt sie, weil der Vater lieber einen Sohn gehabt htte. Vielleicht bringt das Mdchen sie mit ihrem Wgelchen nach Hause. Der Herr Major erscheint. So klein Susanne ist, mit Rangabzeichen kennt sie sich aus. Der Herr Major lsst die Kavallerie antreten, Reiter samt Pferden. Susannes Begeisterung beginnt. Und keine Grenzen kennt diese mehr, als der Major aufsitzt und Susanne zu ihm aufs Pferd gehoben wird. Die Kavallerie reitet aus. An der Spitze der Major mit dem einzigen Schimmel, auf dem Sattel vor ihm Susanne. Hoch zu Ross hlt sie mit dem Major Einzug in Euba. Man hat das Jahr 1941. In Euba herrschen quasi noch Friedenszeiten. Die Eubener staunen: Die Tochter vom Boehm & Burkard, die Burkard-Nanne, nei, so ein Mdel! Am Bahnhofsvorplatz im Laden der Mutter werden die Leute schlielich ebenfalls aufmerksam. Frau Beem un Purgert, guckn Se doch mal, wer da kommt! Die Mutter hat ihre Augen bei den Waren, bei den Kunden, kann wei Gott nicht nach drauen schauen, obwohl die groen Schaufenster einen Blick bieten. Nun aber sieht sie auf. Ach de Kafallerie vom Rittergut, sagt sie. Dann erst bemerkt sie das kleine Mdchen hoch zu Ross, und noch einen Augenblick spter erkennt sie in ihm ihre Tochter. Die Kavallerie hlt auf dem Bahnhofsvorplatz an. Ein Soldat sitzt ab, hebt Susanne vom Schimmel. Mit der wern Se noch was erlehm, ei nee, son intelligendes Kind! Die Leute knnen sich nicht genug tun, Susanne zu bewundern und die Mutter zu beglckwnschen. Susannes Abenteuer hat ein Ende. Es wiederholt sich nicht, so sehr Susanne sich auch bemht. Der Weg zum Rittergut bleibt unauffindbar.
 
De Fallsucht hat se, seufzt die Mutter, meint die Hinfallsucht ihrer Tochter. Beschwerlich ist Susanne das Laufen. Am liebsten lsst sie sich deshalb fahren, das ist auch den jungen Mdchen, die sich mit Kinderhten ein wenig Geld verdienen, bequem. Sie schieben Susanne mit ihrem eng gewordenen Sportwagen in die nahen Anlagen, die Grnanlagen des Bahnhofsvorplatzes. In den Zwanzigerjahren war hier noch freies Gelnde. Dem Boehm-Otto, seinem Schwager, verdankt der Vater den billigen Grundstckskauf im heutigen Zentrum der Stadt. Boehm-Otto hatte seine Quellen im Schtzenverein. Mit dem Bau des Bahnhofs wollten sich die Eubener nicht lumpen lassen. Baufreiheit war. Und so hat man als Bahnhofsvorplatz einen kleinen Park angelegt mit Trauerweiden, einer Allee Rotdorn, Pappeln, Linden, Eichen wachsen im Park sowie eine Rotbuche. Man hat Rondells geschaffen und um die Parkbnke Rabatten angelegt mit Primeln, Rosen, Tulpen. Auf den Rasenflchen Rhododendron. Der Bahnhofsvorplatz ist Schauplatz von Susannes Kinderleben. Froh ist sie, lsst die Beine aus dem Wagen baumeln, lauscht den Unterhaltungen der Mdchen, die sich hier treffen. Mit zu htenden Kindern und ohne Kinder. Die Halbwchsigen sitzen auf den Bnken, ruckeln die Kinderwagen, nehmen auch mal ein Kind auf den Scho. Die Bltter rauschen. So gefllt es Susanne. Oder Tante Martha muss sich bequemen und Susanne herumfahren. Bei einer solchen Fahrt tut Susanne einen Ausspruch, der noch einmal ihre Umgebung meinen lsst, das Kind gbe zu schnsten Hoffnungen Anlass. Er wird deshalb in die Familienlegende eingewebt. Tante Martha, eine feine, hbsche Person - ihr kleiner Buckel ist kaum zu merken -, hat Umgang mit besseren Herrschaften. Das Kind im Wagen wird sie an ihrer Gewohnheit, sich mit ihnen in lngere Gesprche zu vertiefen, nicht hindern. Susanne drngt es vorwrts. Doch Tante Martha bleibt stehen, redet mit diesem, mit jenem. Nun lange, lange mit einem Herrn. Mitten in der Silberrhre, dem Tunnel, der unter den Gleisanlagen des Bahnhofs auf die andere Ortsseite hinber fhrt. In der Silberrhre gibt es wahrhaftig nichts zu sehen, weshalb es Susanne langweilig wird. Tante Martha!, sagt Susanne. Ja, Kind!, antwortet Tante Martha und redet weiter. Tante Martha! Noch etwas nachdrcklicher Susannes Ermahnung. Ja, Kind, antwortet Tante Martha erneut. Der Herr redet weiter mit ihr und sie mit ihm. Die beiden knnen sich nicht losreien. Ha!, denkt Susanne, lsst sich etwas einfallen. Tante Martha!, sagt Susanne zum dritten Mal. Ja, Kind, antwortet Tante Martha zum dritten Mal, setzt ihr Gesprch fort, bis es ein jhes Ende findet. Tante Martha, ich muss mal seeschen!, sagt Susanne im ordinrsten Schsisch, wie sie es von den Mdchen aufgeschnappt hat. Tante Martha und der Herr fahren auseinander und Tante Martha eiligst mit Susanne nach Hause, wo sie berichtet, nun schon lachend. Die Frauen erfassen sofort, was Susanne zu dem sonst nicht gebrauchten Wort veranlasste. Die Freude der Verkuferinnen und aller sonst anwesenden Personen ist gro: Die wee sich zu helfn, Frau Purgert, um das Mdel brauchn Se sich keene Sorchn zu machn! Die Mutter teilt das Urteil der Frauen. In der harten Wirklichkeit muss man sich zu helfen, zu wehren wissen. Je zeitiger man es lernt, umso besser. Fr ihre Bestimmung als Geschftserbin hat Susanne somit alle Voraussetzungen. Warum nur verdirbt die arme Frau diese schnen Anlagen? Warum schlgt sie das Kind fr Nichtigkeiten halbtot, obwohl sie Susanne liebt? Bei niemandem besteht daran ein Zweifel.
 
Alles kann Susanne von der Mutter haben. Wnscht sie eine Umkleidekabine im Freibad an der Euba, so wird die Mutter Susannes Wunsch respektieren und mit hineingehen in diese dunkle, nach nassem Holz riechende Zelle. Susanne und die Mutter treten aus der Kabine. Susanne trgt eine wunderbare rote Gummibademtze aus frheren Zeiten, schlappt in viel zu groen Badelatschen. Die Mutter in einem geblmten, modernen Badeanzug, sehr schick. Gro und schlank ist die Mutter. Die krausen dunklen Haare stecken jetzt unter einer Badekappe, sodass man erst recht sieht, was fr ein niedliches, feines Gesicht sie hat. Wie eines in Modejournalen. Tante Else kommt aus ihrer Kabine. Susanne muss lachen, in welch komischen schwarzen Badeanzug sich ihr dicker Weiberkrper zwngt, wei abgesetzt an den Rndern, vorn ein Schchen, die Beinlinge reichen bis an die Knie heran. Und eine lange Nase hat sie. Tante Else ist nicht sehr alt, aber viel lter als die Mutter, fast eher schon die Mutter als ihre Schwester. Die beiden Frauen platzieren sich auf einer Decke unter dem von der Tante mitgebrachten japanischen Sonnenschirm, halten ein Picknick, essen Kartoffelsalat. Susanne zieht es ans Wasser. Sie stolpert mit ihren Badelatschen zum Becken fr die Kleinen, lsst die Latschen am Rande stehen. Einen Gummiring von Tante Else um den Bauch statt der aufgeblasenen Schwimmbetteln sonst, strampelt von Pfahl zu Pfahl, ruht sich an einem vom Strand entfernten aus. Ein groer Junge erhebt sich neben ihr aus dem Wasser, ein Kerl, schon ausgewachsen, lsst sie nicht aus den Augen, feixt gemein. Drckt sie mit einer Hand durch den Gummiring hindurch ins Wasser hinein, auf die Holzbretter hinunter, mit denen das Planschbecken ausgelegt ist. Jedes Mal, wenn Susanne aufzustehen versucht, drckt der Junge sie auf die Bretter zurck. In ihrem Kopf verschwimmt es. Da reit sie jemand nach oben. Geschrei gibt es. Die Mutter rennt ins Wasser. Jemand bringt den Ring an, den lebensrettenden, der schon ein Stck weit den Fluss hinunter getrieben war, der der Mutter signalisierte, die Tochter ist fort. Susanne hustet, spuckt aus, sieht trotz ihrer eigenen Angst die Angst der Mutter, wie sehr erschrocken sie ist, wie komische Augen sie hat. Bleich ist sie, zerrt und zieht an Susanne herum. Nie mehr gehmer hierher, nie mehr, hrschte, Nannchen! Auch mitn Mdels wirschte ni hierhergehn, haste verstandn? Susanne hat verstanden. Am Flussbad lauern Mrderbuben. Was denkt die Mutter? Denkt sie, man gnnt ihr die Tochter nicht, nicht diese Tochter? Oder glaubt sie an einen Zufall? Susanne hat bisher Feindschaft nicht gesprt. Nun aber bekommt sie Ohren, Augen. Wie die Leute sie anschauen, wie versteckt sie reden. Was ist an ihr. Warum sind die Leute wie fremd zu Mutter und ihr, als gehrten sie nicht dazu? Viel Gutes tut die Mutter, schreibt den Leuten an. Na, nchste Woche, Frau Sowieso, sagt sie. Gedankt wird ihr nicht. Auch dass sich der Laden von Boehm & Burkard im Zentrum von Handel und Wandel in der Stadt befindet, trgt ihr nicht die Achtung ein, die sie verlangen knnte. Warum nur?
 
Schon immer gehen sie zu Schllers. Das Grundstck liegt am Steilhang, an der Dresden-Chemnitzer Landstrae. Auf der unteren Hlfte sind Obstbume gepflanzt. In Hhe des Hauses beginnt der Teil des Gartens, in dem Gemse angebaut, Blumen gezogen werden, Strucher wachsen. Dort, auf einem schmalen Streifen Wiese, die Laube. Setzt euch nur, setzt euch, sagt Oma Schller, kocht Kaffee, bringt auch Saft fr das Kind in die Laube, muss weiter schaffen, hackt, jtet, pflanzt, schleppt Eimer, arbeitet schwer am Hang, die hagere Frau, Brille auf der Nase, Kopfweh, Kittelschrze, anders kennt Susanne sie nicht. Susanne, Susannes Mutter und Schller-Mariechen sitzen in schnstem Frieden, genieen den Blick von hier oben in die Flussauenlandschaft der Euba und der Zschopau, die nahe der Stadt zusammenflieen, schauen auf die Huser im Tal und hinber in die Wlder, zur Struth hin. Bei guter Sicht kann man die Augustusburg erkennen. Immer muss die Mutter schaffen. Wie Oma Schller. Doch fr einen schnen Ausblick hat sie einen Sinn. Susanne rupft Gras vom Hangrand, hlt es einem der Schafe hin, die zwischen den Obstbumen und weiter unten am Hang weiden, hrt, wie Schller-Mariechen: Ach, das Kind!, sagt und die Mutter, nicht unzufrieden, einschrnkt: Wenn se nur nich so wilde war!
 
Einmal war der Vater zum ersten Mal da gewesen. Sich an ihrem Kinderwagen festhaltend, war sie ber den Hof gelaufen, dennoch hingefallen. Geschrien hatte sie nicht. Das Kind brllt ja gar nich, sagte man. Hingefallen, aufgestanden, vorwrts und wieder hingefallen. Da hob ein Mann sie hoch, bis auf seine Schultern hinauf: der Vater. Er roch anders als die Mutter, seine Wangen kratzten. Er lief mit Susanne ber den Hof, zum Garten, setzte sie ab, lie sie laufen, schob mit ihr den Kinderwagen, der groe Mann, beugte sich zu ihr, spazierte mit ihr herum, hockte sie sich wieder auf die Schultern, ffnete das Trchen zum kleinen Garten, ging zum Kirschbaum, hielt mit der einen Hand Susanne fest, mit der anderen holte er einen Zweig heran mit vielen Kirschen. Na, na, nimm nur, nimm mal!, sagte er. Es sind die ersten Worte ihres Vaters, an die sich Susanne erinnert. Na, na, nimm nur, nimm mal! Susanne pflckte die Herzkirschen, immer zwei, drei auf einmal, Zwillings-, Drillingskirschen. Na, na, nimm nur, nimm mal! Hoch oben sa Susanne, wohlbehtet von dem Arm des Vaters. Seitdem hrt die Sehnsucht nicht mehr auf.
 
ber Sahnebonbons hinaus gibt es fr Susanne keinen Begriff an Kstlichem. Durch halb Euba muss Rosie, damit Susanne diese Sahnebonbons bekommt. Rosie schiebt Susanne im Korbwagen, das ist einfacher, als mit ihr zu laufen. Wie sie an der Drogerie anlangt, sieht Susanne hinter den Glasscheiben Frauen in weien Kitteln. Ein Schrecken befllt Susanne, sie wei nicht warum, brllt los, als wolle man sie am Spie rsten. Rosie lsst sich nicht abhalten, geht in den Laden. Susanne steigt aus dem Wagen, flieht vor den weien Kitteln, luft, den Wagen vor sich her rollend. Zu langsam geht das, sie stt den Wagen von sich, soll der wegrollen, wenn sie selbst schon nicht schnell genug laufen kann. An der Tr eine Verkuferin. Sie lockt Susanne. Doch die brllt weiter. Brllt auch, als das feine junge Frulein Paris im Geschft ihres Vaters pltzlich in weiem Kittel erscheint. Die Aussicht auf ein Kettchen vermag nichts gegen die Angst, die der weie Kittel in ihr auslst. Was se blo hat?, fragt die Mutter, erinnert sich, dass Susanne schon immer empfindlich war. Die Schwester von der Frsorge, die Susanne im ersten Jahr zu begutachten hatte, und der Arzt, hatten damals nachgegeben, ihre Kittel ausgezogen. Son Unsinn, Susanne, sagt die Mutter. Nu wirschte dir das aber mal abgewhn. Susanne luft aus dem Laden, als sei ein Gespenst hinter ihr her. Wer wei! Tante Martha lsst sich von der Mutter berichten. Sie hat doch was, Gerda, sagt sie ber Susanne wie ber ein Tier, bei dem man auch nur vermuten kann, wo der Schmerz liegt. Susanne ist Tante Martha dankbar. Nichts mehr wei sie von den Schwestern im Heim, die sie bis zur Adoption betreuten. Und wei es doch.
 
Ein Bild kehrt in Susannes Kindheitstrumen wieder, das sie sich ebenso wenig erklren kann wie die Furcht vor weien Kitteln. Sie trumt von einem sandigen Weg, von Sonne beschienen. Birken stehen rechts und links des Wegs. Grn ist es und in der Nhe Wasser. Und dann findet sie dieses Traumbild in Wirklichkeit. Sie ist Studentin, hat die Adresse aufgesucht, die ihr die Mutter gesagt hat. Dresden, Moritzburger Strae. Eben lernte sie die Frau kennen, die ihre leibliche Mutter sein soll, war ein wenig enttuscht. Denn sie kannte sie schon, ist ihr in Euba manchmal begegnet, in frhen Zeiten mit deren Mutter. Ein bebrilltes grnugiges Frulein, eine alte Frau, Haar genauso aussehend mit einer kleinen runden Brille, nur eben schon alt. Da hat Susanne mit der Burkard-Mutter mehr hnlichkeit! Die beiden Brder der Mutter sind dunkel, kommen nach dem Vater. Da knnte man sich schon was denken. Aber auch Susannes Erzeuger ist dunkel und Susanne ihm nicht ganz unhnlich. Wenn Muttel und ich nach Augustusburg fuhren, hat die Frau gesagt, haben wir immer in Euba Station gemacht, um nach dir zu sehen. Sie hat erzhlt, wie sie Susanne aufgesprt hat. Im Ermelerhaus hab ich dich zur Welt gebracht, sagte sie. Tglich hab ich dich besucht. Wenn das Wetter es nur irgend zulie, bin ich mit dir durch Moritzburg spazieren gefahren. Susanne geht durch die Umgebung des Schlosses Moritzburg, findet sich pltzlich auf jenem Birkenweg wieder. Fr Augenblicke geht ihr der Atem aus. Dieses Bild also hat ihr Gedchtnis aus ihren ersten Lebensmonaten bewahrt!
 
Der Torpfosten ist Susannes Lieblingsausguck auf die Strae. Sie erklettert ihn um eine bestimmte Zeit am Nachmittag, bevor die Schler in ihren grnen und roten Schirmmtzen aus der Berufsschule kommen, begrt die Jungen, Rosies Filmschlager aus Kriegs- und Friedenszeiten schmetternd: An-einem-Tag-im-Frhling-klopft-das-Glck-an-deine-Tr! Schn-wie-der-junge-Frhling! Hrst-du-mein-heimliches-Rufen?? Ja-jetzt-seh-ich's-bald-selber-ein-das-kann-nicht-Liebe-sein! Die Berufsschler lachen, belohnen den kleinen Clown, beschenken ihn mit Glaskugeln, auch mal mit einem Bonbon. Das gibt's nur einmal, das kommt nicht wieder, das ist zu schn, um wahr zu sein! Wien und der Wein, Wien und der Wein!, schmettert Susanne zum Dank.
 
Rckwrts kutschiert der Jauche-Bauer seine Pferde auf den Hof. Schaum luft ihnen von der Trense, ehe sie stehen, wo sie sollen, nmlich neben der Klrgrube. Der Bauer gnnt sich und den Pferden eine Verschnaufpause. Mit einem Haken nimmt er dann die Eisenplatte der ersten Klrgrube ab, schaut hinein, zieht die lange Stange mit der Schpfkelle vom Wagen, ffnet den Deckel vom Jauchefass, einer Tonne, lang wie der Wagen. Susanne ist vom Kchenfenster nicht mehr wegzukriegen. Der Gestank von Grube und Fass dringt bis an ihre Nase. Fliegen umsurren die Pferde. Schwrme von Fliegen. Die arm Pferde! - Nee, nee, du bleibst schn hier! Die Mutter wei, wohin es Susanne zieht. Aber e bissel Zucker knnten ihnn schon gehm! Die Mutter bleibt bei ihrem Nein, geht in den Laden. Das Fell der Pferde zuckt, bisweilen schtteln sie ihre Mhne. Die Fliegenschwrme lassen nicht von ihnen. Die arm Pferde!, sagt Susanne, nun zu Rosie. Ach, die arm Pferde! Rosie hat ihre Anweisung. Susanne verlsst ihren Fensterplatz, steht Rosie nun recht im Wege, dass die zu keiner Arbeit kommt, und redet die ganze Zeit von den armen Pferden. Rosie wei bald nicht aus noch ein. Die Arbeit muss gemacht werden, sonst wird ihre Dienstherrin ihr allerhand erzhlen. Aber die Anweisungen wegen des Kindes sind auch zu beachten. In ihrer Not ruft sie Susannes Mutter. - Na ja, zwee Stcken Zucker for jedes Pferd, aber mehr nich! - Susanne nimmt die Zuckerstcken aus der Dose, hopst davon. Un dass de nich zu nah annen Waachn kommst, du weet schon, ruft Rosie ihr hinterher. Der Bauer schpft mit seiner Kelle aus der Grube, fllt in das Fass ein. Es kleckert und stinkt. Kann ichn bissel Zucker gehm?, fragt Susanne. Ja, ja, die kenn dich doch schon!, sagt der Bauer. Mit flacher Hand reicht Susanne den Pferden den Zucker. Die nehmen ihn mit warmen, beweglichen Lippen auf. Rosie sieht ber der Scheibengardine des Kchenfensters nach Susanne. Die rhrt sich nicht von der Stelle. Rosie lsst sich beruhigen. Nach einiger Zeit wei Susanne sich vor Rosies Blicken in Sicherheit. Sie erhlt vom Bauern die Erlaubnis, sich auf seinen Kutschbock zu setzen, ist von herrlichsten Gerchen umgeben, unter ihr die Decke stinkt nach Pferdeschwei und Undefinierbarem, hinter ihrem Rcken steigt der Jauchegeruch empor. Der Bauer schraubt den Deckel des Fasses zu. Doch Susanne hat noch lange nicht genug. Ihr fllt ein, sie knne doch mitfahren. Wenn de unbedingt willst, sagt der gutmtige Jauche-Bauer. Aber offm Bock gehts ni, da is kee Platz! Der Bauer kann keine Gefahr fr ein Kind sehen. Ihm ist seine Arbeit eine wie jede andere. Ob man im Salon frisiert oder Jauche fhrt, jeder tut, was er muss. Susanne setzt sich hinter den Bauern auf das Jauchefass. Beim Holpern ber das Kopfsteinpflaster macht sich die leichte Schrglage des Fasses bemerkbar. Susanne umklammert mit ihren Beinen die Tonne, wagt nicht, den Bauern bei den Schulter zu fassen, rutscht reitend rckwrts, dem Deckel zu, wo alles schlierig ist, verkleckert. Da sitzt sie nun, als der Bauer vor dem nchsten Hof anhlt. Ach, Gott nee, was nu!, sagt der Bauer, hebt sie herunter. Na, hast's ja selber gewollt, nu geh man schn nach Haus! Mit dieser Bemerkung hat sich der Bauer des Problems entledigt, das fr Susanne erst beginnt. Die Leute auf der Strae halten sich die Nase zu. Da wird sich deine Mutter aber freuen!, sagen sie, lachen. Eine Frau will Susanne nicht ganz ihrem Schicksal berlassen. Man wei ja, wie hart Frau Boehm & Burkard mit dem Kind verfhrt. Die Frau geht in groem Abstand vor Susanne her. Die Leute im Laden schauen, berlegen, letzte Dfte vom Jauche-Bauern stehen noch im Laden. Sie kombinieren und informieren die Mutter. Diese tritt aus dem Laden, vor Susanne hin, hlt sich die Hand vor das Gesicht, nimmt sich vor den Leuten zusammen. Sonne Schweinerei, was mach mer blo? - Lsst sich doch abwaschen, geht doch noch, versuchen die Leute zu besnftigen. Aber wie denn, wie denn?, barmt die Mutter. Mer kann se nich mal riechn, geschweiche denn anfassn! Die schne Frau Landmann reicht einen Metallstab, wie man ihn im Laden benutzt, auf der einen Seite eine Greifhand, auf der anderen einen Drcker. Sie spat, zwickt ein bisschen an Susanne herum. Noch bezwingt Susanne ihre Trnen. Dass de mir ja nich ins Haus kommst!, sagt die Mutter. Da beginnt Susanne zu heulen. Wohin soll sie denn gehen. Sie sieht keinen Ausweg mehr. Die gute Rosie greift ein, ruft durch die Menge im Laden: Am besten, wir machns glei im Waschhaus! Unter dem Gelchter der Leute tritt Susanne ab, geht in den Hof. Rosie macht auf dem elektrischen Herd in der Kche warmes Wasser. Vor Schreck kann sich Susanne nicht bewegen, sodass Rosie sie tatschlich mit dem Zwicker auszieht, sie mit einem Eimer warmen Wassers bergiet. Susanne wird mit Kernseife abgeschrubbt, die Haare werden gewaschen. Die schne Frau Landmann trgt Susanne in einem groen Frotteetuch ins Haus. Susanne sieht, wie die Mutter sie beobachtet. Manchmal nutzt sie die Rivalitt zwischen den beiden Frauen aus. Doch heute ist ihr angst und bang vor dem Strafgericht. Fr viel weniger hatte sie schon ben mssen. Die Mutter zetert. Susanne hrt nicht auf zu heulen. Ihre Schutzengel bleiben nicht nur bis zwanzig Uhr, so lange dauert der Arbeitstag, denn nach Geschftsschluss ist noch lange nicht Feierabend. Sie harren aus. Das Kind geht nicht frher ins Bett als alle. Zweiundzwanzig Uhr wird Susanne ins Bett geschickt. Sie ist gerettet.
 
Trotz aller Angst, die Susanne ausgestanden hat, in den Sudel bei dem Bauern auf dem Hof latscht sie weiter. Allerdings wird sie sich von keinem Bauern mehr mitnehmen lassen.
 

 
Im Vollmond blinkender Schnee, gibt eine groe Helligkeit, knirschelt unter den Fen der Mutter, den Schlittenkufen. Ach, ach, das Stck durch de Aue bin ich noch nie gern gegangen, jammert die Mutter. Schon als Kind nich! Susanne, im Schlitten mit gebogener Rckenlehne eingemummelt, hohe Zipfelmtze aus Stoff auf dem Kopf, steif wie eine Narrenkappe, hrt der Mutter zu, die von ihren Liefertouren als Mdchen erzhlt, gegen ihre Angst vor dem einsamen Weg entlang des Grabens. Und deshalb hat sie Susanne wohl auch dick eingepackt, in den Schlitten gesetzt und mitgenommen. Sie will nicht allein sein. Und ganz gewiss hat sie auch schreckliche Angst vor Mnnern, seitdem sie als junges Mdchen brutal vergewaltigt wurde, sodass man sie operieren musste, weshalb sie keine Kinder bekommen kann. Schon damals ging sie mit dem Burkard-Walter. Schmker lieferte die Mutter bis zu entlegen wohnenden Kunden, denn die Oma, die Mutter der Mutter, besa eine Leihbcherei mit einem Zeitschriftenvertrieb. Der Vater ging mit einem Bauchladen herum. Handelte mit Spielwaren, Scherzartikeln, Tabakwaren, Trdel. Von dem Erls sah seine Familie nicht viel, denn er spielte. Noch vor dem ersten Weltkrieg begann die Mutter zu liefern. Sieben Jahre war sie, trug eine schwere Ledertasche rechts, eine links, die Riemen ber Kreuz ber die Schultern, lief bis 20 Kilometer. Wenn ich kassiern musste, das war's Schlimmste, sagt die Mutter. Wie oft bin ich bei manchn umsonst gegangn, die nich bezahln konntn. Un kam ich heeme unds fehlte die Abrechnung, kriecht ich obendrein noch Dresche! Nichts Bses will die Mutter der Oma nachsagen. So entschuldigt sie sogleich. Se hats oo so schwer gehabt. Wo solltses Geld denn hernehm? Die Mutter luft die Tour von einst. Arme Schlucker wohnten damals dort, arme Schlucker sind ihre Kinder heute. Susanne lernt zu unterscheiden zwischen armen Bauern, zwischen Bauern, die sich etwas leisten knnen, und denen, die sich noch mehr leisten knnen. Der wohlhabendste Mittelbauer hat hchstens 20 Khe im Stall stehen. Bei den wirklich reichen Bauern klopft die Mutter gar nicht erst an. Einen rtselhaften Spruch gebraucht sie: Bei den is nie was umsonst! Fgt hinzu, dass diese Bauern in Chemnitz kaufen und sonst wo und ihre Beziehungen htten. In die Beziehungen schliet sie das Parteivolk ein. Wenn sie sich auch htet, die beim Namen zu nennen, die in den neu gebauten Einfamilienhusern wohnen oder neue Besitzer lterer Villen sind. Mit all jenen hat die Mutter nichts vor. Es zieht sie zu denen, deren Eltern sie schon als Kind belieferte. Redet sie mit den Leuten, bietet ihnen aus dem Laden Schreibwaren an, Kram, den sie brauchen knnen, lacht sie, ist gesprchig. Nicht nur, weil sie verkaufen will. Sie gilt bei diesen Leuten etwas, ist Frau Boehm & Burkard, hat es zu etwas gebracht. Wiederum fhlt sich bei den Leuten unter ihresgleichen. Vielleicht nimmt sie die ganze Beschwer des Lieferns nur deshalb auf sich, um mit diesen Leuten zu reden. Sie lehrt Susanne: Hier sind wir eigentlich zu Hause. Im Frhjahr wird sie Susanne am Sonntagnachmittag in den Wagen setzen, diese Touren ablaufen. Susannes Ausflge mit der Mutter sind ntzlich, nicht bermig aus dem Alltag herausgehoben, ein Erlebnis der Landschaft. Ob im Winter, ob im Frhjahr oder Sommer. Im Winter erlebt sie den hohen Schnee des Vorgebirges, in dem sich Berge und das Tal klar voneinander abheben. Ist Frhjahr, Sommer, so schaut sie auf die reichen Auwiesen, in Gruppen blhen Blumen dieser und jener Art, sieht Hnge und Berge in der Pracht ihres Baumschmuckes.
 
Kohlen werden knapp. Als seien Diebe, Lumpen daran schuld, heit es: Der "Kohlenklau" geht um. Ein Sgespneofen wird fr den Laden angeschafft. Ein blecherner, langer Zylinder wie ein Badeofen. Ein Einsatz darin zum Abziehen der Gase. Um diesen Einsatz herum werden mit einem Stampfer aus Holz die Sgespne festgestampft. Ein Rohr, das auch noch Wrme abgibt, luft durch den ganzen Laden zum Schornstein. Das Heizmaterial bezieht die Mutter von Tischler Neubert am Gggelsberg. Leute vom Tischler Neubert sagen im Laden Bescheid, wenn sich gengend Sgespne angesammelt haben. Oder die Mutter fragt, ob es nicht bald wieder so weit wre.
 
Mai. Immer noch wird geheizt, denn im Vorgebirge bleibt es lange khl. Und der Tischler arbeitet sowieso, ob in der kalten oder warmen Jahreszeit, also fallen Sgespne an. Die Mutter schickt drei Frauen mit dem Plattenwagen zum Gggelsberg, Rosie, die schne Frau Landmann und Tante Martha. Das Kind wird auf den Wagen gesetzt. ber die Wiesen geht es, ber eine kleine Brcke zur Querung des Hochwasserdamms, ber die eigentliche Brcke, die auf Betonpfeilern ruht. Darunter die Euba, die hier ihre grte Ausdehnung hat. Wenig spter wird sie in die Zschopau mnden, de Zschop. Die Brcke ber die Euba ist schmal. Man bezeichnet sie deshalb als Steg. Den ganzen Weg ber die Wiesen, die Euba nennt man den Steg. Er ist der krzeste Weg vom Bahnhof zur Dresdener Landstrae und den Fabriken dort. Die Frauen haben Erfahrung, bugsieren den Plattenwagen ber den Steg. Endlos lang der Gggelsberg. Oben wohnt der Tischler Neubert. Jaja, Se knn einladn! Tischler Neubert zeigt, wo er die Sgespne gelagert hat. Susanne kann sich nicht genug tun am harzigen, frischen Holzgeruch. Sie wird in die aufgefllten Scke gehoben, trampelt die Sgespne nieder, dass immer noch mehr in die Scke passt. Eine kleine Katze pftelt ber den Hof, schwarz mit weien Pfoten und einem weien Fleck unter dem Hals. Ach nee, nee, ne Katz, ne kleene Miez!, ruft Susanne. Ihr Herz hpft. Der Tischler lacht. Na, wenn das Kind se ham will! Ich schenk se dir. Susanne luft der kleinen Katze nach, nimmt sie in den Arm, lsst sie nicht mehr los. Die Frauen kichern, gickern, heben Susanne samt Katze auf die sechs Sgespnescke. Nun geht es den langen Gggelsberg hinunter. Frau Landmann und Rosie stemmen sich vorn gegen die breite Deichsel, Tante Martha gegen den Plattenwagen selbst. Noch luft der Wagen gemchlich. Die Frauen kommen wieder ins Lachen, haben einen Augenblick nicht achtgegeben. Der Wagen gewinnt Fahrt, saust ihnen ins Kreuz. Aufzuhalten ist er nicht mehr. Die Frauen knnen nur rennen, rennen wie die Dummen und lenken. Susanne oben auf den Scken lacht sich halbtot. Erst sind die Frauen vor dem Wagen hergerannt und haben ihn nicht halten knnen. Dann bringen sie ihn nicht mehr voran. Die Frauen vorn zerren, Tante Martha hinten schiebt. Gibt es eine Senke, springt sie zur Deichsel. Die Frauen legen Pausen ein, verlieren nicht ihre gute Laune. Nur Tante Martha hat Sorgen. Ach, mein Kind, mein Kind, seufzt sie bei jeder Pause. Gern wird deine Mutter das mit der Katz ja nicht sehen! Darauf antwortet Susanne jedes Mal: Das wee ich ja, das wee ich ja. Aber ich will se doch so gerne. Dann wieder die Tante: Na, wenn du sie doch so gern hast, dann musst du ihr immer wieder sagen, dass du sie so gern hast. Tante Martha ist eine feine Frau und spricht alles so fein und deutlich, mehr noch als die schne Frau Landmann, die nicht aus der Gegend kommt. In der Mittagspause langen sie zu Hause an. Die Mutter kommt heraus, will beim Abladen helfen, erkennt sofort die Unregelmigkeit. Ich hab's dir schon immer gesacht, bring mir nich noch Viehzeuch angeschleppt, ereifert sie sich, bezieht sich auf Susannes Sammeltick. Alles, was sie auf der Strae findet, Steine, Federn, Schrauben, Kugellagerkgelchen, hebt sie auf, bringt es nach Hause. Die Mutter hat schon geahnt, bei Gegenstnden wrde es nicht bleiben, hat sich gegen Eindringlinge gewappnet. Na, wenn sie doch aber sone Liebe zum Tier hat! Tante Martha legt sich fr Susanne ins Zeug. - Un wer solls versorchen? Un bei dem bissel Milch? Darauf wei nun Rosie zu antworten. Ich habn Neubert glei gefracht, sagt sie, de Katz soll blo Wasser saufn, de Alte isses oo so gewohnt! - Tante Martha setzt nach: Und die paar Krmel fallen doch allemal ab! - Nochn Fresser mehr im Haus! Die Mutter gibt sich noch nicht geschlagen. Sollch vielleicht de Mikoleit-Tochter nach Hause schickn oder ihr blo ne Viertelportion gehm? - Die paar Krmel fr die Katz, sagt Tante Martha. Gerda, gib dir'n Ruck! Die Mutter gibt sich einen Ruck, macht ein Gesicht zwischen Weinen und Lachen, dass sie sich von der Frauenverschwrung hat rumkriegen lassen.
 
Die Katz wird Susannes stndige Begleiterin. berallhin muss sie mit. Grer geworden, legt sie sich Susanne als schwarzer Pelzkragen um den Hals, oder sie folgt ihr wie ein kleiner Hund. Sie schlft abends unter Susannes Decke, bis die Nacht sie ruft und sie durch das Fenster springt. Getreulich bringt sie ihre Jagdbeute heim. Erwacht Susanne, findet sie neben sich auf dem blutbeschmierten Kopfkissen ein Schwnzlein oder Knchlein. Oder die Katz spielt noch mit der Maus, es quietscht jmmerlich, der Mutter graust es. Hach, die Nacht war ja wieder schrecklich, sagt sie am nchsten Morgen, bedauert die arme Maus, droht, die Katze aus dem Haus zu jagen. Un dich glei mit!, sagt sie. Susanne hat zu schmeicheln gelernt. Nie wird die Mutter die Katze weggeben. Als die Katze Junge bekommt, werden diese im Ort verteilt. Susanne und die Mutter machen unter einem Vorwand Kontrollbesuche bei den Abnehmern, vergewissern sich, dass es den Jungen gut geht.
 
Ein freundliches Kind vor der Tr schadet nicht, wird die Mutter denken und lsst es zu, dass Susanne oft auf der Treppe zum Laden ihr Abendbrot einnimmt, neben sich Teller und Tasse und die Katz. Sie sieht ber den Bahnhofsvorplatz und in die Hauptstrae hinein. Sie meint, der ganze Ort leiste ihr beim Abendbrot Gesellschaft. Steigt ein Kunde die Treppe hinauf, wird Susanne Gudn Ahmd, Frau Sowieso, Gudn Ahmd, Herr Sowieso sagen. Wnschen die Leute mit ihr zu sprechen, redet sie, gibt bereitwillig Auskunft. Susanne ist der Boehm & Burkard'sche Sarotti-Mohr. Der Mohr von Sarotti, Riesenturban, Pluderhosen, lacht in den Schaufenstern, nickt. Auf und ab geht der Kopf. Susanne luft durch den Ort, grt, dienert. Fragt sie jemand nach ihrem Namen, schnurrt sie herunter: Boehm & Burkard Spielwaren-Galanteriewaren-Schreibwaren- Tabakhandel-Leihbcherei-Puppenklinik. Dann kommt ein Sprchlein hinterher, das in den Laden passt, auf die Strae nicht so recht. Bald wieder!, sagt Susanne. Und weil die Leute lachen, wird sie immer dieses Sprchlein anbringen. Bald wieder! Jaja, du sorchst fr Lebn im Geschft!, sagen die Leute, womit sie wohl zweierlei meinen: Geschftsbelebung und Verwirrung, Belustigung.
 
Puppeln soll Susanne. Doch sie hasst die Porzellan-Greten, wie Boehm-Otto seine Patientinnen nennt, die Greten. Deren durchsichtige Kleidchen mit gestickter Kante, ihr ganzer Aufputz, sind ein Vorwurf an Susanne. Keine solche Grete mag Susanne haben. Die einzige Puppe, die ihr die Mutter dennoch aufschwatzt, fllt und zerspringt, dass Boehm-Otto sie nicht mehr reparieren kann. Eine Negerpuppe wrde sich Susanne wnschen. Aber die is doch braun?! Die Mutter kann keinen Sinn im Spiel mit einer Puppe von einer anderen als blassen Hautfarbe erkennen. Sind sie denn in Afrika? Ein ganzes Puppenhaus mchte die Mutter Susanne schenken. Auch dagegen wehrt sich Susanne, bekommt wenigstens eine Puppenstube und kleine Zelluloidpppchen dazu. Was sollch nu spielen?, fragt Susanne. Na, Vater-Mutter-Kind, schlgt die Mutter vor. Dazu fllt Susanne nichts ein. Wie auch? Sie hlt sich an die Kche, stellt ein Teelicht in die Rhre des Kochherdes. Die Kochplatten werden warm und das Wasser in den kleinen Aluminiumtpfen auch, sie schttet Graupen hinein, Grie, fttert Vater-Mutter- Kind damit ab. Sich selbst versorgt sie aus dem Kaufmannsladen, den sie ansonsten verachtet. Ein altmodisches Ding. Was soll sie mit einem Laden aus der Kindheit der Mutter spielen, wo sie doch einen echten modernen besitzt. Aber gut ist er, um an die von der Mutter sonst versagten Sigkeiten heranzukommen. Sie darf die Kstchen, Schbe mit Zucker, Sago, Liebesperlen fllen, lsst sich von derjenigen Angestellten der Mutter bedienen, die gerade Zeit hat. Auf einer der beiden kupfernen Waagschalen winzige Gewichte, auf der anderen die Ware. Susanne bekommt fr ihr Spielgeld, bedient sich ungehemmt weiter, wird die Angestellte zu anderer Arbeit gerufen.
 
Lange dagegen kann sich Susanne mit dem Bauernhof beschftigen. Sie stellt zweidimensionale, bunt lackierte Hhne, Hhner, Khe, Pferde, Schafe auf. Das Holz und der Lack haben einen bestimmten scharfen Geruch, den sie mag. Sie umgibt die Tiere mit Gatter. Sollen die Pferde, die Khe, die Hhner sich auslaufen, die Schafe hinziehen, wohin sie wollen.
 
Im Haus leben Kinder, in der Strae wohnen Kinder. Unter ihnen ist Susanne so bekannt wie im ganzen Ort. Alles aus dem Laden kann Susanne haben, wenn sie auch keinen Gebrauch davon macht. Warum, wenn die Kinder Susanne kennen und Susanne das schnste Spielzeug haben knnte, besuchen diese Kinder sie nicht? Warum laden sie Susanne nie zu Kindergeburtstagen ein? Nicht einmal zu Susannes Geburtstag wollen sie kommen, obwohl es Kakao und Kuchen gibt. Die Mutter muss es erst sehr dringend bei den Leuten machen, ehe die ihre Kinder schicken. Die Kinder verhalten sich merkwrdig. Die Erwachsenen ebenfalls, wenn sich dieses Verhalten auch anders als bei den Kindern zeigt. Sie sind zu freundlich.
 
Mit einem Kind darf Susanne allerdings spielen, sogar mit einem, an das sonst kein anderes heran darf: Pape-Lieselotte. Lieselotte ist nicht ganz richtig, aber spielen kann man mit ihr. Susanne geht frsorglich mit der kleinen Lieselotte um. Das sieht Frau Pape und duldet Susanne bei ihrer Tochter. Und dann besucht doch einmal ein Kind Susanne. Nach einer Weile sagt es: Gib mir das und das, ich will's haben. Susanne wagt nicht abzulehnen. Vielleicht kommt das Kind wieder. Und eines Tages, wer wei, wird Susanne zum Geburtstag eingeladen. Ein groes Mdchen will Susanne nicht mehr sehen. Sie hat ihr zwei Zelluloidpppchen gestohlen, die Susanne liebt. Dass de offpasst, dass dir nischt geklaut wird!, hat die Mutter gesagt. Un verschenken tuste mir oo nischt mehr, sonst setztes was! Rosie ist in den Laden gegangen und hat Susanne zwei neue Zelluloidpppchen besorgt und etwas auf sich genommen fr Susanne. Das groe Mdchen lsst Susanne nicht in Ruhe. Susanne sitzt in ihrem Korbsthlchen in der Sonne drauen, vor sich ein kleiner Tisch mit Spielsachen, als das Mdchen sich wieder an sie heranmacht. Eilig schiebt Susanne die Spielsachen zusammen, passt hllisch auf die flinken Hnde des groen Mdchens auf. Nein, nein, mit dir spiele ich nich!, sagt sie, weigert sich standhaft. Das Mdchen gibt nicht nach. Susanne hat eine ganze Weile geschwiegen. Nun platzt sie heraus: Du willst ja doch blo wieder klauen! Das Mdchen verzieht hhnisch das Gesicht. Kannstes ja ruhich deine Muddi erzhln, sagt sie. Das is sowieso nich deine Muddi. Du hast nmlich gar keene! Susanne brllt los, Blut schiet ihr aus der Nase. Sie rennt ins Haus, um sich zu verbergen. Die Mutter beruhigt sie. Susanne will vergessen, vergisst. Vielleicht ein Jahr spter, da ist sie fnf, wiederholt sich die Szene haargenau so. Susanne erinnert sich, brllt. Die Kinder wissen nun, wie man Susanne auer Gefecht setzt. Man vermutet, sie sei von der Kirchenschwelle aufgelesen worden oder der Esel habe sie im Galopp verloren. Das sind noch freundlichere berlegungen. Susanne wird vor Entsetzen stumm oder schlgt wie wild um sich. Beides entzckt die Kinder.
 
Jemand rennt laut heulend das Treppenhaus hinunter. Ehe die Haustr aufgerissen wird, klappt eine Autotr, fhrt ein Wagen davon. Susanne rast in den Flur. Die Mutter ist hinter ihr her, kracht die noch offenstehende Tr zu. Doch Susanne hat schon gesehen: Frau Pape ist in den Hof gerannt. Und dann hrt sie sie schreien. Meine Lieselotte, meine Lieselottel, schreit sie. Ihr knnt sie mir doch nicht wegnehmen!
 

 
Man hat den Sommer 42. Wochen ist es her, seit die kleine Lieselotte abgeholt wurde. Susanne spielt im Sandkasten des kleinen Hausgartens, gibt feuchten Sand in Formen, kippt die Formen um. Herzen, Fische stehen eine Weile im Sand, ehe sie in der Sonne austrocknen und zerfallen. Wieder rennt Frau Pape aus dem Haus, schreit auf dem Hof, dass alle es hren knnen, die im Haus, die in der Nachbarschaft. Sie haben sie umgebracht, schreit sie. Sie haben sie umgebracht! Die Mutter ist mit ein paar Stzen auf dem Hof, im Garten, packt Susanne, zerrt sie, kommt nicht vorwrts. Denn Susanne wei nicht, warum sie sich beeilen, warum sie ins Haus soll. Und sie hat Krfte, ein Gewicht. Frau Pape wird auf sie und die Mutter aufmerksam. Sie schaut die Mutter an. Die Mutter schaut zurck. Susanne erschrickt, denn der Ausdruck im Gesicht von Frau Pape wandelt sich. Traurig war er. Nun ist er voller Feindseligkeit. Sie gibt den Blick der Mutter zurck. Susanne kann sich nicht erklren, warum sich die Frauen mit einem Mal so anschauen. Geh, bleib mir fern, wehe du kommst mir zu nahe, sagt die Mutter mit ihren Augen, als frchte sie eine Ansteckung. Und du, dass du dich nicht schmst, antwortet Frau Pape, ohne den Mund zu ffnen. Viel spter wird Susanne erst darauf kommen, dass die Mutter dachte, kann man ein krankes Kind wegnehmen, kann man vielleicht auch eines wie Susanne abholen. Nach einer merkwrdigen Logik hasste sie fr diese Furcht diejenige, die diese Furcht auslste, nicht weniger als die, die sie verursachten.
 

 
NIE WIEDER KRIEG. NIE WIEDER FASCHISMUS. NIE, NIEWIEDER!
 

 
Noch immer Sommer. Susanne ist mit der Mutter nach Warschau gefahren, den Vater zu besuchen. Sie haben viel Zeit, denn die Mutter darf nur zu bestimmten Stunden den Vater treffen. Dann halten sich die beiden in der Nhe der Kaserne auf. Die Mutter geht mit Susanne am Weichselufer spazieren. Am Fluss liegen offene, flache Khne. Auf zwei langen Brettern balancieren die Frauen vom Ufer zu ihren Khnen und von den Khnen zum Ufer. Nur Frauen halten sich auf den Khnen auf. Sie tragen schwere Rcke und unter ihren Blusen nichts weiter als Hemden, ob sie schlank sind oder fllig. Ihre Kopftcher haben sie tief ins Gesicht gezogen. Sie waschen in groen Holzbottichen Wsche, die Rcke geschrzt, die Blusen hochgekrempelt, dennoch nass. Sie rubbeln auf ihren Waschbrettern, schlagen mit Bleueln, Holzkeulen, die Wsche, wringen sie aus, indem sie mit groer Geschwindigkeit die Wsche zu dicken Seilen werfen, drehen. Seifenlachen ziehen weilich von den Khnen in das Flusswasser. Susanne kann von den Frauen auf den Khnen nicht mehr lassen. Die Mutter versucht, mit ihnen ins Gesprch zu kommen. Doch die werfen unfreundliche Blicke oder reagieren berhaupt nicht. Sie tuscheln miteinander. Susanne drngt. Am nchsten Tag machen sie sich wieder zu den Khnen auf. Die Mutter kauft in der Nhe ihrer Pension ein Blumenstruchen, berlegt dann. Das geb ich dem Vati!, sagt sie, geht nochmal zurck in die Pension, packt dort ein Stck Seife, etwas Brot in zwei kleine Pckchen. Die Mutter sagt, wie Susanne es anfangen soll, zu den Frauen auf die Khne zu gelangen. Susanne geht die Bschung hinunter, schaut nach rechts oder links, ob nicht etwa Feldgendarmerie oder eine Wehrmachtspatrouille kommt, luft ber die Bretter zu einem der Khne, streckt die Arme aus, hlt einer Frau die beiden Pckchen hin. Die Frau schaut sich kurz um. Eine andere ruft etwas. Die Frau lsst das Pckchen in der Weite ihres Rockes verschwinden. Die Frauen erscheinen auf ihren Khnen, die, dann die, dann die, sie nicken der Mutter zu oder sehen sie nur an. Jeden Tag geht Susanne nun zu den Polinnen auf die Weichsel. Manchmal bringt die Mutter ihnen eine Kleinigkeit mit. Manchmal lsst sie Susanne bei den Frauen, whrend sie den Vater besucht. Nimmt die Mutter Susanne zum Vater mit, wird Susanne nichts ber ihre Besuche bei den Polinnen sagen. Sie wird mit der Verschwrung gro. Verschweigen ist ihr selbstverstndlich. Das eine ist, was man sieht, was man tut. Das andere ist, worber man redet. Wovon der Vater nicht wei, dafr kann er nicht.
 

 
VOLKSFEINDE. IN ISOLATION ZU HALTEN, DENN UNVERBESSERLICH. MULDEN IM EICHENWALD, KUHHERDEN WURDEN UEBER DIE GELOCKERTE ERDE GETRIEBEN. DASS SIE DENEN DARUNTER NICHT ZU LEICHT WERDE, DENEN DARUEBER DAS VERGESSEN ERLEICHTERE.
 

 
Unvermeidlich der Abschied von den Frauen auf den Khnen. Susanne heult jmmerlich, will nie, nie wieder von diesen Frauen, aus dieser Gemeinschaft weg.
 
Tante Martha von der Mittwejd'schen Verwandtschaft der Mutter mit hbschem Gesichtel, kaum sichtbarer Buckel, lebt von Vermgen, bewohnt die ganze untere Etage eines herrschaftlichen Hauses, die Wohnung ihres Onkels, den sie gepflegt und beerbt hat. Parkettfubden, Glasschiebetren zwischen den Rumen, die Decken stuckverziert, berall Glhlampen, sodass die Decke wie ein Sternenhimmel erstrahlt, schaltet man die Glhlampen ein. Tante Martha spielt auf dem Flgel des Onkels und geht der Wohlttigkeit nach. Sie strickt Socken fr Soldaten, ist in der Frauenschaft eine Nummer, denn sie betreut eine Gruppe BDM-Mdchen. Mit ihnen sammelt sie Brombeerbltter, Lindenblten. Die Bltter von Maulbeerstruchern, die rings um Euba wachsen, sind fr die Seidenraupenzucht in der Berufsschule bestimmt. Ein hchst lcherliches Unternehmen, meint Susanne. Was haben die hsslichen, vor sich hin fressenden Raupen mit den hauchdnnen Nahtstrmpfen zu tun, mit den buntblusigen Stoffen, Tchern, die ein Windhauch davontrgt! Appelle finden auf dem Schulhof statt, militrisch-zackig, was Susanne immer begeistern kann, die Mdchen dann nicht in gewhnlichen Arbeitssachen, sondern in der Tracht, graublaue Blusen, Schlips, schwarze Rcke. Die Mdchen ziehen sich um, strzen sich in schwarze Turnhosen, weie Hemden, in der Mitte das Emblem. Ab geht es zur Turnhalle. Gymnastik, bungen an Leitern, die, schrg gestellt, als Rutsche dienen. Susanne klettert Sprossen hinauf, lsst sich breitbeinig heruntergleiten, und die Mdchen fangen sie auf. Die Mdchen wollen Susanne als Tante Marthas Maskottchen berall dabeihaben. Den Rundlauf veranstalten sie eigens fr sie: In der Mitte der Turnhalle hngt ein Metallkranz, an ihm Strickleitern.
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