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    DIE FLIEGE DES BISCHOFS
 

 

 
Das Fttern der Hhner war fr die alte Mary die erste Arbeit eines neuen Tages. Auch an ihrem zweiundachtzigsten Geburtstag schlurfte sie im morgendlichen Sonnenschein ber die Terrasse ihres Hauses, berquerte den noch taufeuchten Rasen und ffnete die knarrende Tr des Hhnerstalls. Aus den Futtertonnen unter dem Fenster gab sie den Hhnern heute nur eine Handvoll Maiskrner, eine Schaufel Fischmehl und fllte frisches Wasser in den Trog. Danach schloss sie die Stalltr hinter sich und ging zum Haus zurck. Erst spter wollte sie die Tiere im Freien laufen lassen.
 
Ihr Blick in den blauen Himmel wurde getrbt durch das Wissen, dass die am Horizont erkennbaren Schnwetterwolken sich leicht in Gewitterwolken verwandeln konnten. Aus den Obstbumen, die das Haus umstanden, tnte jubilierender Vogelgesang. Fred hatte den Klang der trillernden Stimmen immer als „himmlisch“ bezeichnet. Auf den naheliegenden Einfall, ein Netz ber das Gemsebeet zu spannen, weil die gefiederten Spatzenteufel die Samen aus der lockeren Erde herauspickten, war er nie gekommen. Noch heute schttelte sie den Kopf ber seine Gedankenlosigkeit. Die Vogelscheuche mit dem grotesken Hut und dem struppigen Besen in der Gartenmitte, Freds letzte Tat auf Erden, hatte ihre abschreckende Wirkung lngst verloren.
 
Fast hastig nahm sie anschlieend am Kchentisch ihr Frhstck ein, rumte das Geschirr auf die Sple und begann mit den Vorbereitungen fr das Mittagessen. Ein Blick auf die Wanduhr ber der Sitzbank verriet ihr, dass es keinen Grund fr bertriebene Eile gab, denn bis zwlf Uhr waren es noch drei Stunden Zeit. Dennoch versprte sie eine strker werdende Unruhe, die sie veranlasste, ihre Bewegungen zu beschleunigen. Als Mutter von fnf Kindern hatte sie frher fr eine siebenkpfige Familie gekocht, den gesamten Haushalt erledigt, den Garten, die Hhner und die Schweine versorgt. Ihre Shne und Tchter hatten das Haus lngst verlassen. Nach dem Tod von Fred waren ihr nur die Hhner und der schwarze Kater geblieben. Ein Treffen der Familie war immer verbunden mit Aufregung, gegen die sich nicht zu wehren vermochte. Der Kater, dachte sie – ja, auch ihn musste sie noch fttern. Aus dem Khlschrank holte sie die Dose mit Pansen hervor und fllte auf der Terrasse den Fressnapf. Als sie den zweiten Teelffel mit Futter am Rand des Napfes abstreife, vernahm sie das Miauen des Katers, der vom Dach des Holzschuppens herunterkletterte und zu seiner Mahlzeit lief. Gierig verschlang er das Fleisch und blickte erwartungsvoll zu ihr auf.
 
Etwas hatte sich in Marys Leben in den zurckliegenden Jahren nie verndert: Zu Mittag wurde pnktlich um zwlf gegessen. Pnktlichkeit war nicht nur ein Wort. Wer zu spt erschien, musste seinen Hunger bis zum Abendbrot ertragen. In diesem Punkt lie sie nie mit sich verhandeln. Alle Kinder hielten sich bis heute an das ungeschriebene Gesetz. Von ihrem Kchenfenster blickte Mary zur Einfahrt des Grundstckes. Ein Auto nherte sich ihrem Anwesen. Das Motorengerusch wurde lauter. So klangen nur die Autos, die aus Paderborn kamen: strend, frech und berheblich. Nein, vor zwlf wrde niemand zum Essen erscheinen. Der fr den Bruchteil einer Sekunde erkennbare grne Wagen, der nun auf der Strae an ihrem Garten vorbeifuhr, besttigte ihre Einschtzung.
 
Zuerst rhrte sie den Nachtisch an: Weincreme, die sie in die langstieligen Bltenkelchschalen verteilte, stellte sie in den Khlschrank. Als Nchstes schnitt sie die abends zuvor geschlten sechs Kartoffeln in schmale Spelten, verteilte sie auf dem Backblech und berstrich sie mit einer pikanten Gewrzsoe. In den vorgeheizten Backofen schob sie das Blech mit dem, was sie insgeheim „Hauptspeise“ nannte. Bald schmurgelten die halbierten Champignonpilze in der Pfanne, wobei sich in der Kche ein appetitanregender Duft verbreitete. Vor der Terrassentr miaute der Kater. Er hatte seine Tagesration bekommen. Nun sollte er zufrieden sein.
 
Da Mary ihren Gsten nie Fleisch anbieten wrde, entschloss sie sich, auch diesmal zu den Kartoffeln einen sttigenden Salat anzubieten: Tomaten, Gurkenscheiben, Mais, Paprika und gewrfelten Kse. Sie hob den Kopf und lauschte, als sie erneut ein Auto vernahm. Wieder empfand sie dieses Gefhl einer Beklemmung im Herzen. Die beiden Betonpfeiler, die links und rechts ihrer Einfahrt standen, bildeten den Rahmen fr den Blick auf die gewundene Landstrae, die sich in Richtung Paderborn zwischen den Kornfeldern verlor. Diesmal war es ein rotes Auto. Michaela besa ein solches Fahrzeug. Ines hatte nicht einmal einen Fhrerschein. Robert und Ansgar wechselten stndig ihre Autos. An die Farbe von Dieters Wagen konnte sie sich nicht mehr erinnern. Sie wurde alt. - Wieviel Zeit blieb noch bis zum Mittagessen?
 
Bsssssssssssssss ... bssssssssssssssssss ...
 
Das heisere Summen einer Fliege lie sie aufhorchen. Nach der Lautstrke des Summens zu urteilen, konnte es kein kleines Insekt sein. Am meisten hasste sie die dicken schwarzen Fliegen mit blulich schimmernden Flgeln, denn die wurden ihr vom Bischof aus Paderborn geschickt. Sie wusste auch, warum: Weil sie seit siebzig Jahren nicht mehr gebeichtet hatte. Aber das war ihre Sache. Der Bischof sollte sich um seine eigenen Angelegenheiten kmmern. Da lag ja wohl auch einiges im Argen. Sie hatte da etwas gehrt in den Nachrichten. Aber Genaues wusste sie nicht. Lauernd lie sie ihren Blick durch die Kche gleiten. Wo steckte das Biest? Beim Herd? An der Lampe? Auf einer Stuhllehne? Nein. Vielleicht an der Scheibe des schrg gekippten Fensters? Auch nicht. Sie wrde es noch entdecken. Sie duldete keine Fliege in der Kche. Mit einem Griff holte sie die Klatsche, die an einem krummen Nagel in der Wand neben dem vergilbten Kalender mit den Stadtansichten von Paderborn hing. Na warte, dachte sie und lauschte mit wachsendem Zorn.
 
Neben dem Ticken der Kchenuhr und dem Brutzeln der Pilze in der Pfanne hrte sie das Miauen des Katers an der Terrassentr. Ein weiteres Gerusch weckte ihre Aufmerksamkeit: Die Hhner im Stall wurden unruhig. Gackernd flatterten sie gegen die trben Scheiben neben der Brettertr. Sie drngten darauf, in den warmen Sonnenschein zu gelangen. Aber sie wrden sich gedulden mssen.
 
Bssssss, machte es hinter ihr, als sie einen Blick in den Backofen warf. Der aufsteigende heie Dampf beschlug ihre Brille. Mit dem Zipfel ihrer Schrze wischte sie ber die runden Glser. Hilflos fuchtelte sie mit der Klatsche durch die Luft. Nein, so wrde sie die Fliege niemals treffen. Mit einem Ruck riss sie die Terrassentr auf, damit das Tier nun ins Freie hinausfliegen wrde. Stattdesdessen huschte der Kater in die Kche, hob witternd den Kopf und blickte sich nach Fressbarem um. Miauend kam er nher. Sein Schwanz legte sich um ihre schwarzbestrumpften Waden, die unter dem langen Rock zu sehen waren. Ein unangenehmes Kitzelgefhl lie sie zu Boden blicken. rgerlich gab sie dem Kater einen Futritt, so dass er aufjaulend gegen ein Tischbein geschleudert wurde. Geduckt zog er sich in den dunklen Winkel beim Abfalleimer zurck. Mit der Fliegenklatsche scheuchte Mary ihn auf die Terrasse hinaus. Tiere hatten in ihrer Kche nichts zu suchen.
 
Elfmal tnten die Weihnachtsglocken vom Paderborner Dom zu ihr herber. Wieder einmal hatte der Bischof den Glckner beauftragt, die Weihnachtsglocken zu luten, obwohl heute Ostern war. Ihr Widersacher wurde allmhlich senil – soviel stand fest. Mit seinem Latein war er lngst am Ende. So leicht lie sie sich nicht hinters Licht fhren. Noch fielen Weihnachten und Ostern nicht auf einen Tag. Oder war doch schon wieder Weihnachten? Nein. Entschieden schttelte sie den Kopf.
 
Bald darauf kramte Mary aus dem Flurschrank die weie Tischdecke, die sie drauen auf dem Rasen ber den Gartentisch legte, nachdem sie diesen grndlich gesubert hatte. Auch die gusseisernen Sthle rieb sie ordentlich ab und verteilte auf alle Sitzflchen die Polster, die sie aus dem Gartenhaus neben dem Hhnerstall holte. Seit Fred sich an einem Dachbalken erhngt hatte, wurde das Gartenhaus nur noch als Abstellraum benutzt. Im Schatten des Walnussbaumes hatte sie frher bei abendlichen Essen zwei Kerzenleuchter auf den Tisch gestellt, weil sich auf diese Weise die lstigen Mcken ein wenig fernhalten lieen. Bei einem Mittagessen im Sonnenschein erschienen ihr zwei blaue Vasen mit roten, gelben und orangefarbenen Tulpen zweckmiger. Noch immer war der Himmel blau, aber mehr und mehr Wolken schoben sich ber den Horizont. Das bedeutete nichts Gutes. Sie erinnerte sich genau: Seit die Amerikaner einst auf dem Mond gelandet waren, gab es auf der Erde immer hufiger schlechtes Wetter. Einige Leute aus dem Dorf hatten versucht, sie von dieser Meinung abzubringen. Aber sie lie sich nichts sagen.
 
Fr das Decken des Tisches whlte sie das Silberbesteck und die Glser, die Fred immer als „die Guten“ bezeichnet hatte. Sie verga auch nicht die halbe Flasche Rotwein, die seit Jahren im Keller verstaubte. Das Frstenberggeschirr mit Goldrand bestckte sie bereits in der Kche mit den dampfenden Speisen, stellte sie auf den Servierwagen und rollte diesen vorsichtig ber den Rasen zum Tisch. Im Stall scharrten und flatterten die Hhner. Noch mussten sie sich gedulden. Mit kritischem Blick prfte Mary die Portionen auf den Tellern. Wie immer hatte sie sich an ihren Grundsatz gehalten: Kleine Portionen! Sie verabscheute Gier. Als Mutter von fnf Kindern kannte sie die Menge an Nahrung, die der Gesundheit jedes Einzelnen frderlich war. In diesem Punkt gab es keine Diskussionen.
 
Gleich zwei Wagen fuhren mit aufheulenden Motoren vorbei in die Richtung des Dorfes. Der schwarze Kater kroch unter den Tisch und beobachtete aus seinem Versteck das Geschehen. Sein Miauen hatte nichts zu bedeuten. Hoffte er auf eine Ausnahme von der geltenden Ftterungsregel? Da konnte er warten, bis er schwarz wurde. Unsinn, dachte sie. Schwarz war er ja bereits.
 
Bssssssssssssssssssss... bsssssssssssssssssssssssss ...
 
Die Sonne hatte ihren hchsten Punkt erreicht. Ihr eigener Schatten besttigte Mary die Richtigkeit ihrer Wahrnehmung. Vom fernen Paderborner Dom vernahm sie die zwlf Glockentne: laut, frech, berheblich. Der Bischof gab keine Ruhe. Er sollte vor seiner eigenen Tr kehren. Sicher hatte er auch etwas zu beichten. Genaues wusste sie nicht. Aber sie kannte diese scheinheiligen Phariser, die im Grunde alle gleich waren. Von Prinzipien schwafelten sie nur, ohne sich selbst daran zu halten.
 
Noch dampften die heien Speisen auf den Tellern. Ein nherkommendes Auto lie sie zur Einfahrt blicken. Auch dieser Wagen fuhr vorbei. Mary war daran gewhnt. Seit zehn Jahren lebte sie allein. Bis zum Ende ihrer Tage auf Erden wrde sich dieser Zustand nicht ndern. Auch ihre Prinzipien wrde sie nicht ndern. Das stand fest. In ihren Ohren klangen noch immer die flehentlichen Bitten ihrer Kinder, wenn sie sich zum Essen versptet hatten. Das Jammern hatte sie nie beeindruckt. Im Gegenteil: es bestrkte sie darin, das Mittagessen lieber den grunzenden Schweinen vorzuwerfen, als ihrem eigenen Grundsatz untreu zu werden. Wer zu spt zum Essen erschien, musste mit den Folgen rechnen.
 
Mit einem Seufzer ging Mary zum Hhnerstall, ffnete die knarrende Tr und lie das Federvieh ins Freie laufen. Zgerlich nherten sich die braunen Hhner dem Tisch in der Rasenmitte. Der bunte Hahn hpfte flgelschlagend als Erster auf die festlich gedeckte Sonntagstafel. Fast gleichzeitig machten es ihm die anderen elf Hhner nach. Zuerst fiel ein Nachtischkelch auf den Rasen. Die Rotweinflasche strzte um und trnkte das weie Tischtuch in ein blutiges Rot. Mit Eifer begannen die Tiere von den kstlichen Speisen zu picken. Nun sprang auch der Kater auf den Tisch. Mary konnte und mochte nicht lnger zuschauen. Gier war ihr zuwider. Sie drehte sich um und schlurfte zurck ins Haus. Vom Kchenfenster aus, wo sie im Stehen von einem trockenen Brotknust nagte, warf sie einen letzten Blick auf das wilde Fressen der Hhnerschar. Mit solchen Kreaturen wrde sie sich nie an einen Tisch setzen.
 
Bssssssssssssssssssssssssssssss...
 
Nun wusste sie, dass die dicke Fliege sich noch in der Kche aufhielt. Aber wo steckte sie?
 
Kontrollierend lie Mary ihre zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen durch den Raum gleiten. Ihr Blick blieb haften an dem krummen Nagel, der die Fliegenklatsche hielt. Sie streckte ihre runzelige Hand aus und umfasste den langstieligen Griff, whrend ihre Augen jeden Winkel der Kche nach der summenden Fliege absuchten.
 
Aha. Auf der Brotmaschine.
 
Zack!
 
Zum ersten Mal seit langer Zeit lchelte Mary wieder, denn es war ihr gelungen, eine Fliege des Bischofs fr immer zum Schweigen zu bringen.

    
        DER MANN IM REGEN

    

 
Ich versuche mir vorzustellen, was meinen Freund Dr. Bieger an jenem Abend veranlasste, whrend der Fahrt den Fu auf die Bremse zu setzen und den Wagen auf dem Grasstreifen neben der Strae ausrollen zu lassen. Was er sah, war ein fremder Mann im Regen, allein, weit entfernt vom Hamelner Stadtrand. Hierauf beschrnkte sich seine Wahrnehmung. Dann ffnete sich bereits die Tr: Novemberwetter. Der hereinwehende nasskalte Wind gab ihm das Gefhl, richtig zu handeln. Es war die spontane Entscheidung einer einzigen Sekunde seines Lebens.
 
Die meisten Leute lassen einen im Regen stehen, sagte der Mann, als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte.
 
Hatte er vorhin nicht den gleichen Gedanken gehegt, als er die Gestalt des Fremden in der Ferne am Straenrand erblickte? Ein Gefhl des Unbehagens ergriff ihn mit einem Mal. Lag es an dem Mann? Wie alt mochte dieser sein? Gewiss ber sechzig. Kannte er ihn?
 
Er wollte etwas zur Verteidigung der Autofahrer sagen, suchte bereits nach vernnftigen Grnden, im Zweifelsfall an jedem Tramper vorbeizufahren, doch nickte er nur und konzentrierte sich auf die Strae, die im gleienden Licht eines entgegenkommenden Lasters aufhellte. Er richtete seine Augen auf den rechten Randstreifen, um sie vor der Blendung zu schtzen.
 
Man muss bei diesen groen Lastern aufpassen, dass man nicht unter die Rder gert. Er blickte zur Seite und sah den verfilzten weien Bart des Mannes. Nur sehr langsam hob er die Hand, um sie ber das Gesicht zu streichen: War dies nicht die Geste eines Menschen vor einer schweren Entscheidung? Das durchnsste weie Haar wirkte im Lichtschein eines entgegenkommenden Autos beinahe drahtig. Aber erst der lange weie Bart gab ihm das Empfinden, den Mann bereits einmal gesehen zu haben. Wo nur?
 
Er wollte eigentlich keine Konversation, keine zwanghafte Hflichkeit. Es war sicherer, nichts ber sich preiszugeben. Auch der Fremde schwieg, was er als Unhflichkeit empfand. Schlielich schaltete er das Radio ein. Weihnachtliche Streicherklnge: Stille Nacht. Der Mann hustete und blickte durch die Seitenscheibe in die Dunkelheit. Schneeflocken mischten sich in den Regen..
 
Er rusperte sich und fragte: Haben Sie Ihren Bus verpasst?
 
Nein, antwortete der Alte. Ich wusste, dass sie hier vorbeikommen wrden.
 
Nicht nur die wenigen Worte, auch der Ton signalisierte eine verborgene Warnung.
 
Er drehte den Lautstrkeregler des Radios ein Stck zurck.
 
Wie darf ich das verstehen?
 
Wie ich es sagte.
 
Also doch reden. Unverhofft die Einsicht: Allein mit einem Fremden. Regentropfen. Scheibenwischer. Die Strae ohne Himmel in der Dunkelheit. Endlich wagte er, die Frage zu stellen:
 
Kennen wir uns?
 
Ich kenne Sie. Mein Name drfte Ihnen wohl unbekannt sein.
 
Ein eigentmlicher Geruch, der dem Mantel des Mannes zu entstrmen schien, erfllte die Luft im Wagen. Tannennadelduft? Woher kannte er diesen Geruch? Dann fiel es ihm ein. Er dachte zuerst nur das Wort Klinik. Er sagte: Ich habe ein gutes Namensgedchtnis.
 
Der Name tut nichts zur Sache.
 
Welche Sache? Was geht hier vor?, dachte er. Sein Blick fiel auf das Armaturenbrett. Die Geschwindigkeitsanzeige. Fuhr er zu schnell? Siebzig. Fast zu schnell bei berfrierender Nsse. Wie spt war es? 23 Uhr 14.
 
Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.
 
Der Mann schaute ihn von der Seite an, lange, unverschmt lange. Ich bin der Zeuge, fgte er hinzu.
 
Der Blick und der Ton der Stimme hatten etwas gemeinsam: sie klangen anklagend.
 
Er vermied es, die Augen von der nassen Fahrbahn abzuwenden.
 
Zeuge? Hatte der sonderbare Fremde etwas mit der Klinik zu tun? Eine rasche Antwort wrde ihn vielleicht erlsen. Ich verstehe nicht ganz. 
 
Sie verstehen vieles im Leben nicht ganz.
 
Telegrafenmasten. Regentropfen. Mozart. Die Innenflchen seiner Hnde an dem glatten Lenkrad signalisierten ihm: Die Angst sa tiefer, als er angenommen hatte. Angst verlieh keine Flgel, sie lhmte. Nein, es war kein Desinfektionsgeruch, wie er zu Beginn angenommen hatte, es schien eher ein tierischer Geruch zu sein.
 
Er atmete pltzlich sehr flach. Dann setzte seine Erinnerung ein. Ja, er wusste nun, um welche Sache es ging.
 
In der Ferne sah er die Lichter der Stadt. Unsicher fragte er: Wollen Sie in den Ort oder haben Sie ein anderes Ziel?
 
Bei der nchsten Kreuzung biegen Sie rechts ab. Es war keine Bitte, es war eine Aufforderung, die keinen Widerspruch zulie.
 
Vor dem Schild mit der Silhouette des Rattenfngers musste er hart auf das Bremspedal treten, schaltete den Motor herunter, setzte den Blinker und bog von der Hauptstrae in den Feldweg. Warum unterwarf er sich dem Mann ohne Gegenwehr?
 
Ist das eine Abkrzung? 
 
Der Mann antwortete nicht.
 
Unterhalb des Waldrandes war der Weg nicht mehr geteert. Schlammige Lcher erstreckten sich in der engen Lehmspur bis zum Bach. Das Haus wirkte verfallen, doch brannte in einem Zimmer neben der niedrigen Eingangstr ein Licht.
 
Hier endet die Fahrt, sagte der Mann. Nicht hastig, eher berlegen und seiner Sache sicher, griff er in die Innentasche seines Mantels ...
 


 
Ich wei nur eines: Ich htte in jener Nacht nicht den Fu auf die Bremse gesetzt, um auf dem Randstreifen der Strae zu halten. Nie wrde ich einen unbekannten Anhalter im Wagen mitnehmen. Der alte Mann: ein zuflliger Zeuge des Unfalls mit einem Reh. Er trat damals aus dem Unterholz, als mein Freund mit dem Wagen davonfuhr. Erst Jahre Spter begegneten sie einander. Was der Mann aus seiner Tasche hervorholte, habe ich leider vergessen. Es war wohl nicht so wichtig. Aber interessieren wrde es mich schon.
 


 
Nachbemerkung:
 
Soeben fiel mir wieder ein, was der Fremde aus der Tasche zog. Es war seine Geldbrse. Der Mann zahlte meinem Freund korrekt den regulren Buspreis fr die unfreiwillige Taxidienstleistung. Es htte aber, wie man wei, auch schlimmer enden knnen.

    
        DIE GOLDENE MÜNZE

    Auszge aus den Vernehmungsprotokollen der Polizei
 


 


 
Protokoll vom 28. Dezember
 


 
Man wirft mir vor, ein zweifacher Mrder zu sein. Aber ich bin unschuldig. Mit dieser Sache habe ich nichts zu tun.
 
Heiligabend befand ich mich zu Fu auf dem Heimweg in den Straen Pyrmonts. Fr eine Uhr, die ich Marie gerne geschenkt htte, fehlte mir das Geld. Mit leeren Hnden wollte ich nicht nach Hause zurckkehren. Ich wusste mir keinen Rat - - - bis ich pltzlich in einem hell beleuchteten Schaufenster, zwischen tickenden Uhren und erlesenem Schmuck, das Schild
 


 
Ankauf von Mnzen
 


 
entdeckte, und ich erinnerte mich daran, dass in meiner Manteltasche noch die winzige Mnze steckte, die ich einige Tage zuvor auf dem Gehweg in der Geschftsstrae gefunden und seither stillschweigend als mein Eigentum betrachtet hatte.
 
Die Mnze war ein goldenes Zehnmarkstck, leicht in der Hand, beinahe unscheinbar, doch die eingravierte Jahreszahl, 1870, lie ein Gefhl der Hoffnung bei mir erwachen, und ich dachte immer wieder: Vielleicht ist sie noch was wert ...
 
Mit klopfendem Herzen, im vollen Bewusstsein der Erkenntnis, einen halben Fubreit auerhalb der Legalitt zu stehen, berschritt ich die Schwelle des Ladens. Ein weihnachtliches Glockenspiel ber der glsernen Tr erklang, und ein sehr seriser lterer Herr begrte mich mit gewinnender Hflichkeit.
 
„Womit darf ich Ihnen dienen?“
 
Ich war noch etwas aufgeregt und beschloss, sogleich zum Kern der Sache vorzudringen, legte die Mnze auf die Verkaufstheke und fragte eilig: „Wie viel?“
 
Der Juwelier - womglich war es der Besitzer selber -, nahm das Zehnmarkstck zwischen Daumen und Zeigefinger, wog es, betrachtete es skeptisch mit einer Lupe, die er einer verborgenen Schublade entnahm, und erklrte wie beilufig: „Wir Mnzsammler kennen bei der Bewertung von Mnzen grundstzlich vier Unterscheidungen -“ Nicht ohne Wohlwollen blickte er mich ber den Rand seiner runden Brille hinweg an. Er fuhr fort: „Nmlich erstens schn, zweitens sehr schn, drittens vorzglich und viertens vortrefflich.“
 
„Und wie wrden Sie diese Mnze bewerten?“, fragte ich leise.
 
Er lie sich Zeit mit seiner Antwort. „Nun“, meinte er desinteressiert, „ich wrde sagen, diese Mnze ist schn.“
 
„Warum nur schn?“, wollte ich wissen.
 
Er zeigte auf die rechte Schwinge des Adlers auf der Vorderseite und hielt die Lupe darber. „Sehen Sie diesen winzigen Kratzer oberhalb der Schwinge?“
 
Ich sah nichts. „Ja“, sagte ich unsicher und hoffte instndig, das letzte Wort sei noch nicht gesprochen. Ich dachte auch an Marie und die Uhr und an das Geld, das mir noch fehlte ... Jeder Preis, den er mir zahlen wrde, sollte mir recht sein.
 
Er sagte: „Dieser Mangel, wenngleich er optisch eigentlich fast unerheblich ist, verringert den Wert des Objektes um mindestens einhundertzwanzig Euro.“
 
Die Art und Weise, in der er es sagte, klang einleuchtend und durchaus vernnftig. Ich nickte.
 
„Den Wert - den jetzigen Wert der Mnze wrde ich auf etwa dreihundert Euro schtzen -“
 
„Dreihundert?“ Ich war beeindruckt.
 
„Wenn Sie einverstanden sind, werde ich Ihnen fr das seltene Stck dreiig Euro zahlen“, sagte er. „Sie mssen zugeben, dass das ein mehr als grozgiger Lohn ist.“
 
„Lohn?“
 
„Finderlohn“, sagte er milde lchelnd.
 



 
Protokoll vom 10. Januar
 



 



 
Man wirft mir vor, ein dreifacher Mrder zu sein. Keine Einwnde. Aber ich bin kein Monster, wie die Presse mich vorverurteilend tituliert, wenn sie geifernd ber den Wrger von Pyrmont berichtet. Bald schon muss ich mich vor Gericht verantworten. Der Staatsanwalt wird mir Hitzkpfigkeit und fehlende Selbstkontrolle anlasten. Aber ich bin, wie mein Verteidiger mir besttigt, im Grunde unschuldig. Das kann ich schlssig beweisen. Ich - ich werde vom Pech verfolgt. Unentwegt gerate ich in Lebenssituationen, in denen widrige Umstnde und die Verkettung von Zufllen mein Handeln negativ beeinflussen, wodurch ich ins Straucheln gerate. Tatsache. Darf ich von meinen Richtern, die ber mich urteilen sollen, Verstndnis erwarten? Ich hoffe es.
 
Ich will nun ehrlich erklren, wie ich in die missliche Lage geriet, in der ich stecke. Mge jeder Leser dieser Zeilen sich ein gerechtes Urteil ber mich bilden.
 
Heiligabend befand ich mich zu Fu auf dem Heimweg und machte mir heftige Vorwrfe, weil ich das Weihnachtsfest mit meiner Frau nun vor dem Hintergrund unserer finanziellen Misere feiern msste. Es war ein Fehler gewesen, im Pyrmonter Spielcasino unser gesamtes Vermgen in gewinntrchtiger Absicht einzusetzen. Alles, alles, was wir besessen hatten, war verloren. Ich hasste das Roulettespiel. Ich hasste die Farbe Rot. Ich hasste mich selbst. Ich hasste diese verfluchte Welt, die mich arglistig um unseren Besitz gebracht hatte.
 
Htte ich nur auf meine Frau gehrt, ging es mir durch den Kopf, whrend die ersten Schneeflocken vom Himmel schwebten. Htte! Htte! Htte! - Hinterher ist man immer klger als zuvor. Gut, ich hatte einen schweren Fehler begangen, als ich mich auf das teuflische Spiel einlie. Aber es war im Grunde nicht meine Schuld gewesen. Schuld waren andere Leute, gerissene Spitzbuben, die mich heimtckisch in diesen Sumpf gelockt hatten. Daran bestand fr mich kein Zweifel. Meine Geduld mit den Speichelleckern, die sich durch mein Unglck bereicherten, war am Ende.
 
Mrrisch, reizbar, mit beiden Hnden in den Manteltaschen, schlich ich durch das abendliche Pyrmont und suchte verzweifelt nach einer Mglichkeit, den Lauf der Dinge zu verndern.
 
Nicht einmal fr eine Uhr, die Marie sich zu Weihnachten sehnlichst wnschte, besa ich noch Geld. Wie wrde sie ber mich denken, wenn ich mit leeren Hnden heimkehrte? Ich verdrngte den Gedanken.
 
Ich zitterte vor Klte. Ich wusste mir keinen Rat, bis ich pltzlich in der sternengeschmckten Einkaufsstrae das hell beleuchtete Schaufenster eines Juwelierladens entdeckte. Zwischen tickenden Uhren und erlesenem Schmuck stand ein weies Schild mit der Aufschrift
 
Ankauf von Mnzen.
 
Inmitten der Menschenmenge, die mich umgab, erinnerte ich mich augenblicklich: In meiner rechten Manteltasche steckte noch die winzige Mnze, die ich einige Tage zuvor auf dem Gehweg in der Geschftsstrae gefunden und seither stillschweigend als mein Eigentum betrachtet hatte.
 
Die Mnze war ein goldenes Zehnmarkstck, leicht in der Hand, beinahe unscheinbar, doch die eingravierte Jahreszahl, 1870, lie ein Gefhl der Hoffnung bei mir erwachen, und ich dachte immer wieder: Vielleicht ist sie noch was wert ...
 
Mit klopfendem Herzen, im vollen Bewusstsein der Erkenntnis, einen halben Fubreit auerhalb der Legalitt zu stehen, berschritt ich die Schwelle des Ladens. Ein weihnachtliches Glockenspiel ber der glsernen Tr erklang. Aus alter Gewohnheit bog ich - zu meiner eigenen Sicherheit - die berwachungskamera in die Richtung der eichengetfelten Decke. Ich war allein in dem Verkaufsraum. Nach einer kleinen Weile wurde der Vorhang eines Nebenzimmers beiseite geschoben und es erschien ein sehr seriser lterer Herr, der mich mit gewinnender Hflichkeit begrte.
 
„Womit darf ich Ihnen dienen?“
 
Ich war noch etwas aufgeregt und beschloss, sogleich zum Kern der Sache vorzudringen, legte die Mnze auf die Verkaufstheke und fragte eilig: „Wie viel?“
 
Der Juwelier - womglich war es der Besitzer selber - nahm das Zehnmarkstck zwischen Daumen und Zeigefinger, wog es, betrachtete es skeptisch mit einer Lupe, die er einer verborgenen Schublade entnahm, und erklrte wie beilufig: „Wir Mnzsammler kennen bei der Bewertung von Mnzen grundstzlich vier Unterscheidungen -“ Nicht ohne Wohlwollen blickte er mich ber den Rand seiner runden Brille hinweg an. Er fuhr fort: „Nmlich erstens schn, zweitens sehr schn, drittens vorzglich und viertens vortrefflich.“
 
„Und wie wrden Sie diese Mnze bewerten?“, fragte ich bescheiden, wobei mir seine rote Fliege auffiel.
 
Er lie sich Zeit mit seiner Antwort. „Nun“, meinte er desinteressiert, „ich wrde sagen, diese Mnze ist schn.“
 
„Warum nur schn?“, wollte ich wissen und sprte, wie mein Blutdruck sich erhhte.
 
Er zeigte auf die rechte Schwinge des Adlers auf der Vorderseite und hielt die Lupe darber. „Sehen Sie diesen winzigen Kratzer oberhalb der Schwinge?“
 
Ich sah nichts. „Ja“, sagte ich unsicher und hoffte instndig, das letzte Wort sei noch nicht gesprochen. Ich dachte auch an Marie und die Uhr, fr die mir das Geld noch fehlte ... Jeder Preis, den er mir zahlen wrde, sollte mir recht sein.
 
Er sagte: „Dieser Mangel, wenngleich er optisch eigentlich fast unerheblich ist, verringert den Wert des Objektes um mindestens einhundertzwanzig Euro.“
 
Die Art und Weise, in der er es sagte, klang einleuchtend und durchaus vernnftig. Ich nickte nur und dachte zhneknirschend: Schnschwtzergeslze.
 
„Den Wert - den jetzigen Wert der Mnze wrde ich auf etwa dreihundert Euro schtzen -“
 
„Dreihundert?“ Meine Augenbrauen hoben sich erwartungsvoll.
 
„Wenn - wenn Sie einverstanden sind, werde ich Ihnen fr das seltene Stck dreiig Euro zahlen“, sagte er. „Sie mssen zugeben, dass das ein mehr als grozgiger Lohn ist.“
 
Wollte er mich fr dumm verkaufen? „Lohn?“
 
„Finderlohn“, sagte er milde lchelnd.
 
Diese hchst unpassende, ja sogar hmische Bemerkung lie alle meine krperlichen, geistigen, emotionalen, sittlichen, kulturellen und humorgesthlten Geduldsfden gleichzeitig reien. Ich war wie von Sinnen. Vllig unreflektiert und wild aufbrausend strzte ich mich auf den verdutzten Mann und - und - und - ja, zum Teufel, ich erdrosselte ihn. Ich konnte es nicht verhindern. Es war nicht meine Schuld. Er hatte mich mit seinem altklugen berlegenheitslcheln zu dieser Tat getrieben. Er trug die alleinige Verantwortung. Das hatte er nun davon!
 
Was als nchstes passierte?
 
Nun, ich ffnete die Ladenkasse und nahm mir aus den Geldfchern das heraus, was mir rechtlich zustand: Dreihundert Euro. Nicht mehr. Nicht weniger.
 
Gut, es kann sein, dass ich mich in der Aufregung ein wenig verzhlte, da ich die Scheine in die Taschen meiner Hose und meines Mantels stopfte, whrend der Juwelier aufrecht, mit uneinsichtigem Verliererblick, an seinem Verkaufstisch lehnte. Seine besitzergreifenden Hnde klammerten sich starr an den Rand der Glasplatte, unter der Uhren, Ringe und Ketten im Licht funkelten. Jeder, der einmal in eine hnliche Situation geraten ist, kann besttigen, wie leicht sich ein Zhlirrtum einschleichen kann. Wer aber anderer Ansicht ist, sollte besser schweigen, denn im Zweifel wird immer noch zugunsten des Angeklagten entschieden. Das ist sogar gesetzlich verbrieft. Mehr sage ich dazu nicht.
 
Unterwegs in den Straen Pyrmonts, unter all den Leuten, die ihre Weihnachtspakete nach Hause trugen, berlegte ich fieberhaft, ob es nicht besser gewesen wre, die goldene Mnze wieder an mich zu nehmen, denn meine Fingerabdrcke auf der Oberflche knnten zu meiner berfhrung beitragen. An das Gehuse der berwachungskamera dachte ich berhaupt nicht. Htte ich doch nur die Mnze in die Tasche gesteckt, ging es mir immer wieder durch den Sinn. Htte! Htte! Htte! Hinterher ist man immer klger als zuvor.
 
Ach, alles Klagen half nichts. Man wrde mir frher oder spter auf die Schliche kommen. Augenblicklich stand mein Entschluss fest: Ich wollte mich der Polizei stellen. Ein frhes Gestndnis fr eine Verzweifelungstat im Affekt, so berlegte ich, hat Aussicht auf Milde vor dem Gesetz.
 
Wenig spter stapfte ich die Stufen zum Pyrmonter Polizeistation hinauf, ffnete die Eingangstr und begab mich an den Schreibtisch des diensthabenden Beamten in Uniform.
 
„Sie wnschen?“
 
„Ich mchte ein Gestndnis ablegen“, brachte ich widerstrebend reumtig hervor. Kein Mensch auf der weiten Welt gibt gerne einen Fehler zu. Ich auch nicht.
 
Gleichgltig ghnend, mit einem Blick auf die Wanduhr, fragte der Beamte: „Haben Sie Ihren Ausweis dabei?“
 
Ich griff in die Innentasche meines Mantels und fand zu meiner berraschung die goldene Mnze aus dem Jahre 1870. Also hatte ich sie doch wieder eingesteckt. Ich begriff sofort: Es gab noch Hoffnung auf Straffreiheit fr mich. Diesmal war das Glck gndig mit mir.
 
„Meinen Ausweis habe ich leider nicht dabei“, log ich spontan und zuckte entschuldigend die Achseln.
 
„Macht nix“, meinte der Beamte, legte seinen roten Kugelschreiber in eine Plastikschale und knipste das Lampenlicht auf seinem Schreibtisch aus. „Kommen sie am besten nach Weihnachten vorbei, um Ihre Aussage zu machen.“
 
Wollte er mich hinters Licht fhren? Verblfft ber diese Worte, htte ich mich beinahe verraten. „Ja, aber, h … es ist sehr wichtig, was ich zu sagen habe“, stammelte ich.
 
„Um was auch immer es sich handeln mag“, belehrte mich der Beamte khl, „es gibt Wichtigeres.“
 
Fast htte ich ihm widersprochen. „Ich … h … der … der … die ...“
 
„Sehen Sie die Uhr an der Wand?“, unterbrach er mich.
 
Ich nickte mit halboffenem Mund.
 
„Der kleine Zeiger steht auf der 5. Der groe Zeiger weist auf die 12. Wissen Sie, was das bedeutet?“
 
„Nein“, gab ich zu.
 
„Feierabend“, brachte er den Sachverhalt auf den Punkt.
 
Ich wnschte ihm frohe Weihnachten und verlie erleichtert die Polizeistation, um nach Hause zu eilen.
 
Fr Marie besa ich eine silberne Armbanduhr aus dem Juweliergeschft. Ich wei bis heute nicht, wie die Uhr mitsamt Etui in meine Tasche gelangte. Auch eine Herrenuhr im gleichen Design befand sich rtselhafterweise in meinem Besitz. Partnerlook, dachte ich verwundert.
 
Whrend des aufkommenden Schneetreibens sagte ich mir: Ich war bei der Polizei, um mich zu stellen. Dass der pnktliche Beginn des Feierabends fr den Beamten wichtiger ist, als mein Gestndnis, ist nicht meine Schuld. Dafr trgt er die Verantwortung. - Fr mich stand fest: Ein zweites Mal wollte ich mich nicht stellen. Sollten die verbeamteten Schlafmtzen ihren Weihnachtsmord doch ohne meine Hilfe aufklren!
 
Daheim erwartete mich ein schlimmes Frustrationserlebnis. Zum Abendessen hatte meine Frau keinen Gnsebraten vorbereitet. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich schluckte meinen Verdruss herunter, als sie mir anvertraute, ab sofort sei sie Vegetarierin.
 
Wollte sie mich provozieren?
 
Das gemeinsame Essen verlief in einer bedrohlichen Stimmung. Ich merkte, wie ich allmhlich die Kontrolle verlor, als ich das fade Tofugericht auf der Zunge sprte.
 
„Schmeckt es dir nicht?“, erkundigte Marie sich bei mir.
 
Ich erinnerte mich an den Juwelier und antwortete dster: „Wir nichtvegetarischen Feinschmecker kennen bei der Bewertung des Weihnachtsessens grundstzlich vier Unterscheidungen.“ Interessiert blickte sie von ihrem dampfenden Teller auf. Ich fuhr fort: „Nmlich erstens schn, zweitens sehr schn, drittens vorzglich und viertens vortrefflich.“
 
Mit einem hintersinnigen Kursivlcheln und in einem souvernen Tonfall, als sei ich ein unvernnftiges Kind, fragte sie mich: „Und wie wrdest du dieses Mahl bewerten?"
 
„Nun“, antwortete ich eisig, „ich wrde sagen, dieses Mahl ist schn.“
 
Nach einer Weile wollte sie patzig wissen: „Warum nur schn?“
 
„Weil die Wrze fehlt“, brauste ich auf und fuhr ein wenig gemigter fort: „Dieser entscheidende Mangel, dem du gewiss wenig Bedeutung beimisst, rechtfertigt mein vernichtendes Urteil.“
 
Das sa! Sie sagte keinen Ton mehr und senkte beleidigt die Augen.
 
Unter dem Tannenbaum, im Glanz der Lichter, bergab ich wenig spter Marie das Geschenk. Als sie das schmale Etui mit der silbernen Uhr ffnete, liefen Trnen ber ihre Wangen auf den roten Wollpullover. War sie gerhrt? Nein. Sie zeigte sich enttuscht. Schluchzend verriet sie mit, sie habe sich nichts sehnlicher gewnscht als eine goldene Uhr. Nun msse sie sich mit einer gewhnlichen silbernen Uhr begngen. Abermals erlebte ich einen vlligen Zusammenbruch. Ich strzte mich auf sie und - und - und - ja, zum Henker, ich erdrosselte sie … Da hast du deine goldene Uhr, du - du - du Goldmarie, murmelte ich.
 
So musste es enden. Es war ihre eigene Schuld. So weit hatte das Luder mich getrieben.
 
Was nun? Ich beschloss, auch den unfhigen Beamten zu erdrosseln, denn ihn traf gewiss eine Mitschuld: Htte er mich ordnungsgem verhaftet, wie es sich gehrte, wre es nie zu einer weiteren Verzweifelungstat gekommen.
 
Drei Tage spter erwrgte ich tatschlich, wenn auch nicht im Sinne eines klassischen Affektes, den Beamten in Ausbung seines Dienstes. Leider erwischte ich den falschen Mann. In ihrer Uniform sahen die Polizisten auf der Station alle gleich aus. Es war nicht meine Schuld, als es zu einer Verwechselung kam. Jeder Leser, der schon einmal in eine hnliche Situation gekommen ist, wird besttigen knnen, wie leicht sich in einem Zustand hchster Aufregung ein Missverstndnis einschleichen kann. Spter bereute ich mein unreflektiertes Handeln. Ich htte den Beamten nicht tten drfen, sagte ich mir schuldbewusst. Htte! Htte! Htte. Ja, hinterher ist man immer klger als zuvor.
 
Schon jetzt steht fr mich fest: Noch einmal werde ich die Selbstkontrolle nicht verlieren. Mein Verteidiger und der zustndige Psychologe rechnen mit richterlicher Milde fr mich, denn sie vertreten die Meinung, ich sei ein affektlabiler Mensch mit genetisch bedingtem Dauerstresssyndrom, fr das man mich nicht verantwortlich machen knne. Dieser Ansicht schliee ich mich gerne an.
 
Aufgrund der hier geschilderten Verkettung von Zufllen in Verbindung mit widrigen Umstnden, in die ich krzlich geriet, hoffe ich nun auf ein gerechtes Urteil. Vielleicht werde ich bald wieder auf freiem Fu sein, vertraute mir mein Verteidiger augenzwinkernd an. Nicht nur im Hinblick auf den Ernst meiner Lage, auch aus tiefster berzeugung mchte ich bereits jetzt versprechen: Ich werde mich bessern. Ehrlich.
 



 
Protokoll vom 13. Januar
 



 
Ich verlange einen neuen Anwalt. Dass mein erster Pflichtverteidiger jetzt tot ist, hat er sich selbst zuzuschreiben. Er brachte mich mit seinen Schnschwtzerargumenten dazu, ein hchst fragwrdiges Gestndnis abzulegen, welches ich hiermit in aller Form widerrufe.
 
Aber jetzt sitze ich in der Tinte. Ich habe das Recht auf einen neuen Anwalt. Ich habe auch das Recht, jederzeit meinen Psychologen um Beistand zu bitten. Ich will sofort meinen Psychologen sprechen, sonst werde ich jede weitere Aussage zur endgltigen Klrung dieses Falles verweigern. Ich kenne meine Rechte ...

    
        BRAIN

    

 


 
Abk. fr Lithium? - Ich lasse den Stift sinken und blicke von meinem Kreuzwortrtsel auf.
 
Werde ich vergesslich?
 
Nein.
 
Aber warum wei ich nicht mehr, wie ich heie? - Wen knnte ich fragen? Den Postboten? Den Grtner? - Nein, so weit soll es nicht kommen. Eine Antwort auf die Frage nach meinem Namen finde ich auf dem Messingschild an der weien Hauswand neben dem Eingangsportal.
 
Oft gehe ich nach drauen, um das Schild mit der schwarzen Kursivschrift zu polieren, whrend ich gleichzeitig versuche, mir den Namen Luise Henke fest einzuprgen. Fr eine Weile erlebe ich ein Gefhl von Klarheit in meinem Denken, denn nun wei ich: Mein Name ist Luise Henke. Dies ist mein Haus. Auch der Garten mit den hoch aufragenden drei Kiefern gehrt mir. Ich lebe allein. Einmal im Jahr, zumeist im Winter, besucht mich meine Tochter Erika, die mit ihrem Mann in Zrich lebt. Erika ist Lehrerin in einer Grundschule. - Was fllt mir noch ein? - Frher habe ich Geschichten geschrieben. Heftromane fr Frauen. Warum schreibe ich heute nicht mehr?- Ich wei es nicht, belge ich mich selbst und gehe zurck ins Haus.
 
Die Langeweile bedrckt mich. Was soll ich tun? Lesen? Musik hren? Kreuzwortrtsel lsen? -
 
Dt. Luftschiffbauer? - ??
 
- Zu nichts kann ich mich entschlieen, weil mich alles ermdet.
 
Gibt es ein Mittel gegen die Langeweile eines brtend heien Sommertages? Ja, aber ich habe es vergessen. Ich grble nach einem Wort, das vielleicht eine Erlsung bedeuten knnte.
 
Am offenen Kchenfenster blicke ich in den durchsonnten Garten und lausche dem Gesang der Vgel, die am grnlich schimmernden Teich in den Bschen hocken. Pltzlich setzt meine Erinnerung wieder ein. Schmerzen helfen gegen die Langeweile. Ich lchle bei diesem sonderbaren Gedanken, denn ich habe keine Beschwerden. Mein Krper ist intakt. Nur mein Geist schwchelt. Es fllt mir schwer, mit anderen Menschen darber zu reden. Warum eigentlich? Ist es mir peinlich? Ich verdrnge die Antwort auf meine Frage und suche im Telefonbuch die Nummer von Dr. Holstein. Es vergeht eine lange Zeit, bis ich begreife, dass die Nummer unter dem Buchstaben A nicht zu finden ist. Ich schttle den Kopf und whle bald darauf die Nummer der Praxis.
 
Doktor Holstein praktiziere seit zwei Jahren nicht mehr, verrt mir die junge Dame am Telefon geduldig zum wiederholten Male und fgt hinzu, Doktor Eisenach behandele mich seither. Ja, nun fllt es mir wieder ein. Ich entschuldige mich fr meinen Irrtum und bitte um einen Hausbesuch von Dr. Holstein.
 
Dr. Eisenach, korrigiert mich die freundliche Dame und sagt, ich knne am Nachmittag mit einem Besuch des Doktors rechnen.
 
*
 
Um 15 Uhr klingelt es zweimal an meiner Tr. Unterwegs durch die hohe Eingangshalle verliere ich meinen linken Pantoffel. Als ich mich bcke, um ihn von den Marmorfliesen aufzuheben, fllt meine Brille herunter. Die Glser bleiben heil. Whrend ich mir auf dem Polsterstuhl neben der Spiegelgarderobe den Pantoffel anziehe, klingelt es erneut. Ich bilde mir ein, eine Spur von Ungeduld aus dem energischen Ton der Klingel herauszuhren. Wer mag mich um diese Zeit besuchen wollen?, denke ich.
 
Dr. Eisenach ist in Eile. Ich fhre ihn in meinen Salon und bitte ihn, auf einem der Sthle am Tisch Platz zu nehmen. Fr das versptete ffnen der Haustr entschuldige ich mich hflich bei ihm. Er aber lchelt nur und sagt scherzend:
 
„Eine alte Frau ist kein Schnellzug.“ Hintersinnig fhrt er fort: „In Ihrem Alter kann man sich natrlicherweise nur noch mit Gichtgeschwindigkeit bewegen.“
 
Gichtgeschwindigkeit. Ich muss unwillkrlich hinter der vorgehaltenen Hand lachen. Es tut gut, nach tagelangem Schweigen wieder mit einem Menschen zu reden.
 
Dr. Eisenach kommt sofort zur Sache:
 
„Tja, liebe Frau Henke, wo zwickt es Sie heute?“
 
Ich erzhle ihm von meinen unertrglichen Zahnschmerzen und frage ihn, ob er ein Mittel dagegen habe.
 
„Ich habe ein Mittel gegen jedes Wehwehchen, Frau Henke. Das wissen Sie doch. - Zeigen sie mir doch mal, welcher Zahn Ihnen Kummer bereitet.“
 
Ich ffne meinen Mund, nehme die obere Prothese heraus und reiche sie ihm. Nur zgerlich nimmt er das fleischfarbene U entgegen und fragt:
 
„Welcher Zahn schmerzt denn nun?“
 
Ich zeige auf den rechten vorderen Schneidezahn.
 
„Machen sie sich keine Sorgen, Frau Henke. Das Problem lsen wir sofort. Ich gebe Ihnen eine schnellwirkende Spezialsalbe gegen akute Phantomschmerzen. Allerdings msste ich diese Sonderbehandlung berechnen. Die Krankenkasse bernimmt hierfr leider nicht die Kosten.“
 
Ich bin mit allem einverstanden und sehe, wie er aus seinem Koffer neben dem Tisch eine Tube hervorholt. Zwischen Daumen und Zeigefinger drckt er aus der Tube eine fadendnne Spur auf den kranken Zahn und reicht mir die Prothese zurck. Jetzt geht es mir besser.
 
Nachdem er die hundert Euro eingesteckt hat, frage ich ihn, ob ich seine Hilfe auch nachts und am Wochenende beanspruchen drfe.
 
„Wenn der Schmerz noch einmal auftreten sollte, rufen sie mich an, Frau Henke. Ich habe fr Sie immer Zeit. - Fr die Anfahrt und die Sonderbehandlung mssten Sie die Kosten allerdings selbst zahlen. Sie wissen doch, dass seit der Gesundheitsreform gerade bei alten und hilfsbedrftigen Patienten gern gespart wird. Richtig finde ich das nicht, glauben sie mir. Gegen diesen Missstand sollten unsere hochbezahlten Politiker einmal etwas unternehmen, nicht wahr?“
 
Ich nicke begreifend und begleite ihn zur Haustr. Als sein Wagen durch den schmiedeeisernen Torbogen in die Richtung der Stadt davonfhrt, ist es erst fnf Minuten nach drei.
 
Wieder allein. Was nun?
 
Aus der Schublade meines Kchentisches ziehe ich den Spiralblock hervor und berfliege meine Notizen. Ohne Brille kann ich meine eigene Schrift nicht mehr lesen.
 
*
 
Erster amerik. Prsident? - ???
 
Auch das wusste ich einmal. Was ist mit meinem Gedchtnis geschehen? Ein Vergleich fllt mir ein: Wie ein lchriger Kse. Ich lchle ber meinen Einfall.
 
Am Sonntag ist die Praxis geschlossen. Also rufe ich Dr. Eisenach unter seiner Privatnummer an. Er habe heute noch Wichtiges zu erledigen, verrt er mir, doch wolle er sich die Zeit nehmen, mich am Nachmittag zu besuchen.
 
Ich habe Bienenstich-Kuchen gebacken und Kaffee gekocht. Frher wusste ich das Rezept fr den Kuchen auswendig. Heute muss ich jedes Detail wieder und wieder nachlesen.
 
Ich sitze auf der berdachten Terrasse meines Hauses und warte auf meinen Gast. Dr. Eisenach ist der einzige Mensch, den ich seit Wochen zu Gesicht bekommen habe. - Das stimmt nicht ganz. Der Grtner war krzlich hier, um mit seinen Leuten die Blumenbeete und den Rasen in Ordnung zu bringen. Die Rechnung fr die Arbeiten schickt er immer mit der Post. Und der blonde Junge aus dem Supermarkt hat mir den Karton mit Lebensmitteln - wie jede Woche - gebracht. Guten Tag. - Auf Wiedersehen. Ein Gesprch kann man das nicht nennen.
 
Ich freue mich, wenn ich das Motorengerusch von Dr. Eisenachs Wagen vor dem Haus vernehme. Ich kenne inzwischen den Klang seiner Fahrertr, wenn sie hart ins Schloss fllt. Ich kenne das Gummischuhsohlengerusch seiner Schritte auf den Steinstufen der Auentreppe. Selbst die Art und Weise, in der er auf den weien Klingelknopf unter meinem Namensschild drckt - zweimal kurz hintereinander - ist mir vertraut.
 
In Gedanken schweife ich ab. Wie heie ich? – Ich wei es noch. Oder wieder. Ich muss mir nichts beweisen.
 
Wenn Dr. Eisenach sich nhert, beginnt mein Herz vor Aufregung heftig zu klopfen. Wie jetzt! Der Wagen biegt mit heiserem Dieselbrummen in meine Einfahrt ein. Der Motor verstummt neben dem Rosenbeet, in welchem ich vor einem Jahr meine Katze begrub. Ich denke oft an … Wie hie meine Katze? Gleich fllt es mir wieder ein.
 
Die Handbremse wird knarrend angezogen. Tr auf. Tr zu. Schritte. Klingeln.
 
Ich eile zum Eingang. Mit Gichtgeschwindigkeit. Ich lchle vor mich hin. Dann ffne ich die Tr und lasse den Doktor ins Haus eintreten. Wie immer ist er in Eile. Als er im Salon den mit Kaffee und Kuchen gedeckten Tisch sieht, seufzt er und setzt sich zu mir. Er sagt etwas Nettes ber mein kostbares Frstenberger Porzellan, was mich sehr erfreut. Er hat es also bemerkt.
 
Nach einer hastig geschlrften Tasse Kaffee schiebt er den linken rmel seiner Jacke zurck und blickt auf seine silberne Armbanduhr. Er fragt:
 
„Wieder Schmerzen?“
 
Ich berichte ihm von meinen Halsschmerzen. Auch vergesse ich nicht zu erwhnen, dass Herbert, mein verstorbener Mann, einst die gleichen Beschwerden hatte.
 
„Wo tut es weh?“, fragt er. „Links oder rechts?“
 
Ich zeige auf mein linkes Knie.
 
Dr. Eisenach ffnet seinen Koffer, holt das Stethoskop hervor, setzt es sich auf und horcht damit mein Knie ab. Schnell kommt er zu einer Einsicht. Er reicht mir eine halbleere Tube mit Salbe.
 
„Drei- bis fnfmal tglich auf die schmerzende Stelle auftragen. Ich rate vorsorglich, auch das andere Knie zu behandeln.“
 
Ich bin so froh ber seinen Besuch. Fr die rasche Hilfe bedanke ich mich. Whrend ich das Geld aus dem Schrank hole, isst Dr. Eisenach ein Stck Bienenstich-Kuchen. Mit prfenden Augen verfolgt er meinen Weg ber den Teppich zum Tisch. Hlt er mich fr sturzgefhrdet? Insgeheim hoffe ich darauf, diese Begegnung noch ein wenig in die Lnge ziehen zu knnen. Aber ich spre: Dr. Eisenach hat wenig Zeit.
 
Pltzlich fasse ich mir ein Herz und frage ihn, ob es auch ein Mittel gegen die qulende Langeweile gebe.
 
„Selbstverstndlich gibt es auch gegen Langeweile medizinische Hilfe“, antwortet er gutgelaunt, als er das Geld in seine Brieftasche schiebt. „Ich rate Ihnen, liebe Frau Henke, den von der rztekammer empfohlenen Radiosender mit therapeutischem Unterhaltungsprogramm zu hren.“
 
Davon habe ich nie zuvor etwas erfahren. Aber es klingt in meinen Ohren vernnftig. Ich nicke und bitte ihn, mir den Sender am Radio in der Fensterbank gleich einzustellen.
 
„Das ist nicht so einfach, gute Frau“, sagt er. „Es ist zuvor notwendig, eine Freischaltung beim Sender zu beantragen. Das kann einige Tage dauern. In Ihrem Fall aber werde ich eine Ausnahme machen und den Sender einstellen, denn ich kenne die Frequenz. Eigentlich verstt es gegen die rechtlichen Bestimmungen. Ich bitte sie daher, in dieser Angelegenheit gegenber Dritten Stillschweigen zu bewahren, da ich sonst in Schwierigkeiten geraten knnte.“
 
Das sehe ich ein. Ich verspreche ihm, keiner Menschenseele auch nur ein Sterbenswrtchen hierber zu verraten.
 
Dr. Eisenach nickt zufrieden und reibt sich einige Krmel von der Hose. Erneut setzt er sein Stethoskop auf und geht zur Fensterbank. Nach dem Einschalten des Radios horcht er den Lautsprecher ab, whrend er konzentriert am Regler dreht. Sein Gesicht ist ernst. Endlich findet er den Sender.
 
„Katholische Rockmusik - rund um die Uhr.“
 
Ich bedanke mich herzlich fr seine Bemhungen.
 
„Frau Henke, ich verspreche Ihnen, die ntigen Formalitten fr die Freischaltung des Senders schon morgen zu erledigen. Die entstehenden Kosten werde ich selbstverstndlich fr Sie vorstrecken.“
 
Ich bin von Dankbarkeit bewegt und sage ihm, er sei fr mich ein Engel. Er aber winkt nur ab und verabschiedet sich, wobei er mir schelmisch zuzwinkert.
 
Zwei Besuche in drei Tagen, denke ich, als ich wieder allein bin.
 
*
 
Autor des Buches Utopia?
 
Dr. Holstein, Herbert, Erika und Piroschka sind aus meinem Leben verschwunden. Wer ist Piroschka? Meine ltere Schwester? Nein. Meine Katze. Nun liegt sie zwischen den Rosen. Dort hat sie es gut.
 
Es ist Montag. Im Bgelzimmer bgele ich meine Wsche. Aus dem Salon tnte eben noch die Musik des Radios. Wummernde Bsse, hmmerndes Schlagzeug, jaulende Gitarren. Meine Musik ist das nicht. Das Gert ist jetzt ausgeschaltet.
 
Warum riecht es verbrannt im Haus? Ich wei es nicht. Habe ich vergessen, das Bgeleisen auszustellen. Ja. Wie oft schon? Zum Glck ist nichts Schlimmes passiert. Nur der rmel einer Bluse ist angesengt. Ich muss immer daran denken, das Bgeleisen auf die Gitterhalterung zu stellen.
 
*
 
Wegen Kopfschmerzen mache Dr. Eisenach keine Patientenbesuche, sagt mir bedauernd die junge Dame am Praxis-Telefon. Ich aber lasse mich nicht abweisen. Wenn der Doktor mich heute nicht besuchen komme, sage ich mit Nachdruck, wolle ich den Arzt wechseln. Dann lege ich den Hrer auf die Gabel.
 



 
Die Luft ist schwl und drckend im Haus. Als ich in der Eingangshalle die eiserne Kellertr ffne, umfngt mich die khle Luft aus dem dunklen Treppengang. Angenehm, denke ich und drcke auf den Lichtschalter ber dem Holzgelnder. Langsam steige ich in den Keller hinunter. Was will ich hier? Ich habe es vergessen. Ratlos blicke ich mich in der weigetnchten Gewlbekammer um. Im Schein der nackten Glhbirne unter der Decke sehe ich den alten Kleiderschrank mit den ausgedienten Jacken und Wintermnteln fr die Altkleiderkammer.





- Ende der Buchvorschau -
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