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Schritte die Treppe hinauf. Jemand, der sich darauf eingerichtet hatte, nirgendwo anzuhalten, bis zur Dachwohnung hinaufzusteigen. Susanne immer das Ohr am Hausflur. Die Liege an der Wand zum Flur. Da verbrachte sie viel Zeit am Tag. Susanne richtete sich auf, langsam, lie die Beine zu Boden gleiten. Ging zur Tr. Zimmer- und Flurtr dicht nebeneinander.
 
Sie erwartete ihren Besuch meist in der offenen Tr. berraschend fr die Besucher, wenn sie um die Hauswandecke bogen und Susanne sahen. Das nchste Mal wird Georg kommen, hatte Marco gesagt. Ingo, Ulf, Marco ... Nun Georg. Hinter der Hauswand tauchte er nun auf: Nicht gro, schwarze Jeans, knchelhohe Lederschuhe. Trotz seines jungenhaft vollwangigen Gesichts schneidig, wie man frher gesagt htte. Die mittel blonden Haare kurzgeschnitten, hochstehend. Er sah aus wie die jungen Burschen, die vor fnfzig Jahren in den Krieg gezogen waren mit eben diesen kurzgeschnittenen Haaren. Manche hatten runde Brillen getragen wie er. Nie wrden junge Mnner wieder so aussehen, hatte sie gedacht, so deutsch, so schneidig. Nun war es wieder Mode geworden, sich die Haare bis ber die Ohren abzurasieren. Auch Deutsch war wieder in Mode gekommen. Susanne konstatierte emotionslos. Er sah aus wie einer, der wusste, was er wollte. Sah jedenfalls so aus. Sie sind also der Georg!, sagte Susanne, reichte ihm die Hand. Susanne ging ihm voran in die Wohnung, zeigte ihm, wo er alles fnde.
 
Ein E-Piano!, sagte Georg verwundert, als er das Zimmer betrat, in dem sie sich am meisten aufhielt. Neben breiter Liege, kleinem alten Sofa, Sesseln, zugehrigem ovalen Tisch und Glasschrnkchen hatte am Fenster gerade noch ein E-Piano Platz gefunden.
 
Ich hab's gegen mein Klavier eingetauscht, antwortete Susanne, schaute Georg an, um sich an sein Aussehen zu gewhnen. Keiner der Jungen bisher hatte sich fr ihr kleines Piano interessiert. Am liebsten suche ich mir nach Gehr Filmmusiken zusammen, sagte sie.
 
Man hat mir schon erzhlt, dass Sie was mit Film zu tun hatten.
 
Susanne lchelte. Sie hatte sich gedacht, dass die Jungen von ihr sprachen. Deren Alltag sicher eintnig, Susanne fiel aus dem Kreis von Menschen heraus, die die Jungen sonst betreuten. Ich schneide Tag und Nacht Filme mit, erklrte sie. Vor allem Komdien. Und Filmklassiker. Als ich nach der Wende Geld geschenkt bekam, habe ich mir als Erstes einen Videorecorder angeschafft. Stummfilme kommen natrlich kaum im Fernsehen. Auch selten die sowjetischen Filme. "Iwan Grosny" fehlt mir zum Beispiel und Tschuchrais "Klarer Himmel".
 
Tschistoje nebo, sagte Georg mit unbeweglichem Gesicht.
 
Ulf hatte Susanne gefallen, Marco ebenfalls, selbst Ingo. Zu jedem hatte sie eine Beziehung aufgebaut. Ganz gewiss wrde sie sich auch gut mit Georg verstehen. Sie gehren noch der Generation an, die etwas Russisch knnen, sagte sie.
 
Mehr als etwas. Georg griente hinter seiner runden Goldrandbrille. Sein Jungengesicht nun noch voller. Wir haben in der SU gelebt. Und dann war ich hier auf der Russisch-Spezialschule.
 
Ihre Familie war in der Sowjetunion?
 
Meine Eltern haben dort gearbeitet. Mein Vater als Kernphysiker, meine Mutter als Informatikerin.
 
Ich war nie in der SU. Ich habe russische, sowjetische Literatur gelesen, herrliche Filme gesehen. Aber ich war nie dort.
 
Da war doch jeder, sagte Georg.
 
Wie gesagt, ich kenne das Land nur durch Bcher und Filme. Herrliche Filme. Dowshenko "Die Erde", "Die Ballade vom Soldaten", "Die Kraniche ziehen". Habe ich neulich im ORB mitgeschnitten. In Susanne begann das Lied, das sie seit Wochen hrte:
 
"Die Kraniche hoch droben ziehn am Himmel ihre Bahn. Schau einmal hin, schau zweimal hin und schau mich wieder an." Veronika tanzt und singt, whrend sich Boris auf einem Stuhl weiter bemht, eine Verdunklung am Fenster anzubringen. "Sehr inhaltsreich" bemerkt er. Veronika zieht ihn vom Fenster hinunter auf den Boden, setzt den Fu auf ihn. "Du hast mich besiegt", sagt er. "Du bist besiegt, du bist besiegt. "Veronika springt durch das Zimmer, sieht dann aus dem Fenster. "Sag mal, knnen sie dich nicht einberufen?", fragt sie. - "Natrlich!" - Aber freiwillig gehst du nicht. " Wenn's sein muss, gehe ich."
 
Langes Sitzen strengte Susanne an. Sie legte sich hin, schob sich ein Kissen unter den Kopf, bat Georg, auf einem Sessel in ihrem Blickfeld Platz zu nehmen. Immer versuchte sie, mit den jungen Mnnern zu reden, wenn sich nur irgendein Ansatzpunkt ergab.
 
Veronika schleicht sich durch die elterliche Wohnung. Die Mutter dreht sich im Bett, wendet sich an den Vater: "Er hat ihr den Kopf verdreht." - "Und sie ihm", entgegnet der Vater. "Liebe, meine Teure, ist ein gegenseitiges Kopfverdrehen."
 
Susanne begann von dem Film zu erzhlen, dessen Musik ihr nicht aus dem Kopf ging und infolgedessen auch die Bilder nicht. Es war der Erste, verstehen Sie, der allererste, in dem der groe Bruder nicht von Helden berichtete, sondern von dem Elend, das der Krieg ber die einfachen Menschen brachte. Ein Ereignis, als er Ende der 50er Jahre in den Kinos lief. Eine Liebesgeschichte. Dann kommt der Krieg. Eine Geschichte auch von Verrat. Bisweilen gibt es sarkastische Momente.
 
Boris hat seinen Einberufungsbefehl erhalten. Der Junge, sein Vater, die Schwester, die Gromutter sitzen um einen Tisch und warten auf Veronika. Zwei Komsomolzinnen platzen in die Abschiedsrunde, um patriotische Gre von der Komsomolorganisation auszurichten. Boris' Vater, Arzt, rundes, doch nicht volles Gesicht, Brille, Schnurrbart, hohe Wangenknochen. Vor Gram um seinen jngsten Sohn auer sich, fllt er in die Rede der beiden Mdchen ein: "Halten Sie durch bis zum letzten Blutstropfen, sollen Sie sagen." Fast schreit der Vater. "Schlagen Sie die verdammten Faschisten, whrend wir hier weit hinten die Plne erfllen und bererfllen werden!" Die Mdchen lassen sich von ihrem Geplapper nicht abhalten. Bei einem ist gerade Abschied vom Bruder gefeiert worden. "Mutter hat so geweint", berichtet das Mdchen stolz. "Und Sie?", fragt der Vater grimmig. "Ich auch." - "Im Auftrag der Betriebsgewerkschaftsleitung oder von sich aus?"
 
Ein pazifistischer Film, sagte Susanne. Selbst vor der Darstellung einer Vergewaltigung schreckte man nicht zurck. In Bildern, Symbolen: Stiefelschritte, die auf Glasscherben gehen. Wenn man die Sprache des Stummfilms kennt, ganz eindeutig. An unserer Schule hat man's jedoch geleugnet.
 
An Ihrer Schule?, fragte Georg.
 
An der Filmhochschule. Nach dem Vorbild der WGIK geschaffen, der berhmten Hochschule in Moskau.
 
In Babelsberg, ich wei, sagte Georg.
 
Er wei, wie schn. Natrlich wei er, dachte Susanne, versuchte mit einer Gegenfrage von dem Gesprchsthema abzukommen, das ihr immer das liebste von allen war. Und darf man fragen, was Sie nach dem Jahr als Zivi vorhaben?
 
Ich werde Geiger, sagte Georg schlicht.
 
Geiger? Violinist?
 
Ich habe eine Zusage von der Weimarer Hochschule.
 
Also darum die Frage nach meinem E-Piano!
 
Vielleicht werde ich auch Tonmeister, schwchte Georg ab.
 
Kunst oder Kommerz! Susanne riss ihren Mund weit zu einem Lachen auf, was sie sich leisten konnte. Obwohl Mitte 50, hatte sie ihr vollstndiges Gebiss, starke regelmige Zhne. Auch ihr braun-schwarzes Haar zeigte kaum Graufden. Wie zum Hohn hatte ihr die Natur uerlich ewige Jugend gegeben. Von krftiger Gestalt, sah sie immer blhend aus, wie das bei Hochdruck-Kranken berwiegend der Fall ist.
 
Das erste Gesprch mit Georg war gefhrt. Susanne htte sich auf jeden jungen Mann eingerichtet. Doch bei Georg handelte es sich wohl um einen Glcksfall. Musiker war er!
 
Die Zivildienstleistenden hatten leichte Arbeit bei ihr. Sie holten ein, trugen Mlleimer hinunter, kehrten und wischten die Treppe, blieb Zeit genug, unterhielt sie sich mit den Jungen. Vor allem brauchte sie jemanden, mit dem sie reden konnte.
 
Susanne verabschiedete Georg fr diesen Tag.
 
Die Familie von Boris am Frhstckstisch. Ein leerer Stuhl "Unglaublich!" - "Er arbeitet so viel", entschuldigt die Gromutter. "Diese Arbeit wird mit einer Hochzeit enden", spottet die Schwester. ... Man hrt eine Meldung im Radio: "Hier sind alle Sender der Sowjetunion und Radio Moskau. Achtung." Blick auf den schlafenden Boris. Der Bruder Mark kommt herein. "Boris, es ist Krieg." - "Lasst mich schlafen."
 


 
Jeden Dienstag, jeden Donnerstag erschien Georg. Einmal war er lnger krank. Ein anderer kam. Susanne wartete, dass Georg wieder gesund wrde. Anfangs brachte er bei jedem Besuch etwas mit. Als Erstes eine Schallplatte, die Aufnahme von einem Konzert des ehemaligen Musikschulorchesters der DDR, nunmehr von Gesamtdeutschland, zur Einweihung des neuen Parlamentsgebudes in Bonn im November 92. Georg hatte im Orchester mitgespielt.
 
Georg erzhlte von der Musik, die er mit einer Band machte, Geige, Mandoline, Banjo, Bass, E-Gitarre. An den Wochenenden zogen die jungen Mnner ber die Drfer. Dann brachte er eine Tonbandkassette seiner Musik mit. Das ist Blue Grass, sagte er.
 
Blaues Gras?
 
Ja, nach dem Gras benannt, das in Kentucky wchst.
 
Susanne fiel die blaue Blume der Romantik ein. Blau die Farbe der Treue, aber auch der Sehnsucht. Georg hatte einen Traum. Auch sie hatte getrumt. Sie trumte immer noch. Ihr Leben kannte keine Zukunft mehr. Doch die Welt der Illusion, des Films, war ihr geblieben.
 
Susanne legte die Kassette ein. Die Musik rhythmisch, sehr melodis, virtuos, die Geige fiedelte, unglaublich das Tempo, schon in den Jazz gehend. Es war genau die Art Musik, die Susanne mochte. Nun verstand sie, dass Georg Pullis mit aufgedruckten indianischen Mustern trug. Es geschah aus Verehrung zu diesem Land, in dem das "blaue Gras" wuchs, zu seiner Geschichte. Gefllt mir, Georg, gefllt mir sehr, sagte sie.
 
Ihren Ursprung hat die Musik bei den Schotten, den ersten Einwanderern, erklrte Georg. brigens haben Sie eine gute HiFi-Anlage.
 
Ich hab sie mir Stck um Stck gekauft. Ich bin schon immer fr gute Tontechnik zu haben gewesen. Und wenn ich deshalb nur trocken Brot essen msste. Sie lachte.
 
Georg verzog leicht den Mund, woran Susanne sah, ihr einfacher Scherz hatte Erfolg. Ihr war es immer darum zu tun, die Menschen um sie zum Lachen, zu guter Laune zu bringen.
 
Na ja, Frau Burkard, was ich fr Sie einkaufe, ist schon drftig!
 
Ich muss mein Gewicht halten. Fleisch darf ich wegen meiner Dit sowieso kaum essen. Also leiste ich mir CDs, einen guten Fernseher, eine HiFi-Anlage.
 


 
Dieses Mal hatte Georg eine Kassette bei sich gehabt. Ein anderes Mal war es ein groer Apfel. Er bestand darauf, ihn in der Mitte durchzuschneiden und ihr die Hlfte zu geben.
 
Immer mehr bezog Susanne Georg in ihre Gedanken ein. Die Nhe war leicht herstellbar. Georgs Gromutter lebte im selben Ort wie Susanne, ein Teil noch zu Berlin gehrig, er wohnte mit seiner Familie im Nachbarort, noch im S-Bahnbereich. Das Haus seiner Eltern offenbar von Rckbertragungsansprchen nicht betroffen wie Huser sehr vieler anderer hier. Raffe, raffe, Husle klaue, nannte man im Volksmund den Entscheid Rckgabe vor Entschdigung. Man war in Deutschland angekommen. Und dieses Deutschland war kalt. Aber es gab diese jungen Mnner, Ersatz fr die Hauswirtschaftspfleger in DDR-Zeiten, damals Aussteiger zumeist, die Alten und Bedrftigen geholfen hatten.
 


 
Georg hatte seinen Professor in Weimar besucht. Der Professor war mit ihm zufrieden gewesen. Georgs kindlich-schneidiges Gesicht nun nur noch kindlich, als er davon sprach. Dann wieder war er mde von den Auftritten seiner Band am Wochenende. Geld spielte eine groe Rolle. Die Band brauchte Technik, Verstrker, Mikros. Die Jungen sparten. Blieb bei den Besuchen Zeit zum Reden, erzhlte Susanne Georg von Filmen und Geschichten, die sie gehrt oder selbst erlebt hatte.
 


 
Manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie laut mit Georg sprach, obwohl er nicht da war.
 
Ich komme aus kleinen Verhltnissen, erklrte sie dem abwesenden Georg. Ich hab wohl das Klavier zu Hause traktiert, unheilbar verstimmt seit der berschwemmung der Euba in den zwanziger Jahren, aber mehr war fr mich nicht drin. Eines Tages htte ich den Laden meiner Mutter bernehmen sollen.
 
Von frhmorgens bis sptabends und oft noch am Wochenende das Luten der Klingel. Die Mutter luft in den Laden: Gudn Tach, Frau Sowieso, gudn Tach, Herr Sowieso, was darf'sn sein? Um Pfennige, um das Geld, Geschft dreht sich alles. Schon als Vierjhrige rennt Susanne ins Kino, hat bei Kino-Marquardt ihren Platz. Fr eineinhalb Stunden schaut sie in eine andere Welt, in der Mut etwas gilt, und Ehrlichkeit und Gerechtigkeit sich durchsetzen. Oder die einfach schn ist, leicht, heiter:
 
"Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Beste, was es gibt auf der Welt, ein Freund bleibt immer Freund, selbst wenn die ganze Welt zusammenfllt ... "
 
Von nichts kommt nichts. Immer gibt es irgendeinen Ansto, der den Stein ins Rollen bringt. Sonst liegt er da, rhrt sich nicht. Es kann nicht sein, denkt der Mensch. Wie kann etwas sein, was nie war! Die Mauksch-Irmgard verdirbt dich!, barmt die Mutter. Sie setzt dir Flausen in den Kopf! Mitten in der Verwandtschaft von Hndlern und Gastwirten Mauksch-Irmgard, eine Sngerin! Die bringt Susanne darauf, dass es beim bloen Wnschen, Sehnen nicht bleiben muss. Mauksch-Irmgard nimmt Susanne in eine Premiere nach Dresden mit. Der Vorhang geht auf. Die Welt, die sie dort sieht, hat nichts mit der gemein, in der sie lebt. Von da an wird Susanne von Kino, Film, Theater nicht mehr lassen. Und wenn sie Platzanweiserin wrde, wie Susannes leibliche Mutter, die sie wenige Jahre spter kennenlernt.
 
Mauksch-Irmgard verschwindet zu einem westdeutschen Industriellen nach Bayern. Susanne marschiert zum Chefdramaturgen des Theaters von Karl-Marx-Stadt, vormals Chemnitz, nachmals Chemnitz oder Karl-Chemnitz, wie ein ehemaliger Studienfreund zu sagen beliebt. Mauksch-Irmgard hat sie noch bekannt gemacht. Susanne kann sogar ein Anliegen vorbringen. Fr den Schulfunk kommt sie. Auch ein Chefdramaturg kann oder will vielleicht nicht Nein sagen, wenn ein Kulturobmann der FDJ in quasi gesellschaftlichem Auftrag zu ihm kommt. Und erst recht nicht, wenn er Susanne heit. So ein Typ fllt auf, draufgngerisch, krftige Gestalt, dicker, schwarzer Pferdeschwanz, engstehende gelbe Augen, breite Wangenknochen, lange gebogene Nase, kleiner voller Mund wie ein kssendes Herz im Gesicht. Das Gesprch dehnt sich aus. Friedrich Wolf, in der Schule gepriesener Autor von "Professor Mamlock", "Zyankali", wird von dem Chefdramaturgen achselzuckend zur Seite getan. Wir mssen die Stcke spielen, sagt er. Das wirkliche Leben, die wirkliche Kunst ist was anderes. Und Pavel Kohout?, fragt Susanne. Nee, sagt der Chefdramaturg. Schauen Sie sich Goldoni an, das ist Theater, die Commedia dell'Arte. Molire.
 
Susanne erhlt Mastbe, wird sich von Gerede nicht mehr irremachen lassen.
 
Der untergeordnete Dramaturg Susannes nchster Ansprechpartner. Ich interessiere mich fr Theater, sagt sie. - Und was interessiert Sie am Theater? - Warum die Leute auf das eine Stck so gut reagieren, auf ein anderes weniger. - Na, was meinen Sie denn, warum? Was macht Kunst aus? Wie wirkt Kunst? Warum sind bei bestimmten Stellen die Leute ergriffen? Ein Plan steckt dahinter, ein Gefge, erkennt Susanne.
 
Der Chefdramaturg bietet Susanne an, in eine Generalprobe zu kommen. "Wallenstein". Mitten im Text unterbricht der Regisseur, ruft etwas nach oben. Der Schauspieler zieht den Degen. Wirft ihn auf den Boden. Ist ja Mist!, ruft er. Wenn Sie noch einmal so mit mir sprechen, lass ich mir das nicht gefallen. Was ist das fr eine Art! Er spricht volltnend, mit "Rhre" - Sie haben geflligst meine Konzeption umzusetzen!, donnert der Regisseur. Und wenn Sie das nicht bringen, dann fllt meinetwegen heute Abend die Premiere aus!
 
"Wenn ich irgendeinen Witz anfange, stiehlst du die Pointe, wenn ich Dit esse, nimmst du ab. Wenn ich mich erklte, du hustest. Und wenn wir jemals ein Kind bekommen sollten, dann bist du wahrscheinlich die Mutter." Die gefeierte Schauspielerin Maria Tura hat einen ihrer spontanen Auftritte hinter der Bhne. "Wenn ich der Vater bin, bin ich zufrieden", entgegnet Joseph Tura trocken.
 
Da haben wir's ja mal wieder, schreit der Schauspieler, dann fllt die Premiere aus!
 
Der Assistent redet auf den Regisseur ein. Die Schauspieler oben auf der Bhne schauen beiseite oder lachen. Dann sagt der Regisseur: Ich habe es so und so gemeint und mchte Sie bitten. - Hmhm. Der Schauspieler hebt den Bhnendegen wieder auf. Sagt: Na ja, das muss ja sein. Wenn es bei der Generalprobe keinen Krach gibt, geht die Premiere schief! Steckt den Degen in die Scheide. Gelchter.
 
"Sein oder Nichtsein", flstert die Souffleuse. "Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage": sagt Joseph Tura mit bebender Stimme. Und wieder verlsst wie auf Stichwort der polnische Offizier Sobinski in der dritten Reihe den Zuschauerraum.
 
Mit den Generalproben bekommt Susanne nur ein Endergebnis vorgefhrt. Sie will nun an den Proben teilnehmen, in denen alles entsteht. Endlich wird es ihr gestattet. Der Dramaturg kann den Schauspielern erklren: Das Frulein Burkard bewirbt sich an der Filmhochschule. Susanne saust unter dem Vorwand, den Schulfunk aufzubauen, ins Theater, besucht alle Opern, Schauspiele. Karten liegen fr sie bereit. Bis das dicke Ende kommt: das Abitur. Die Klasse war durch Schulen gewandert, an unfhige, berforderte Lehrer geraten. Viele Schler gaben vorher auf. Der Rest paukt, versucht nachzuholen. Acht fallen durch. In Mathematik war Susanne einmal gut. Sie schafft eine knappe Vier, ein "Mangelhaft" vor dem vlligen Ungengen, der Fnf. Bei der mndlichen Prfung eine unerklrliche Gedankenleere. Selbst die binomischen Formeln sind ihr entfallen. Wenn man sie doch nach einem Film, einem Theaterstck fragen wrde!
 


 
"Wer sind Sie? Wie kommen Sie hierher?" Joseph Tura zu dem polnischen Offizier Sobinski, den er in seinem Schlafzimmer vorfindet. - "Bin abgesprungen mit einem Fallschirm." - "Ach, mitten in mein Bett?" In das Gesprch zwischen Joseph Tura und Offizier Sobinski, der aus England zurckkehrte, um den Spion Siletsky unschdlich zu machen, kommt Maria Tura. Es sei keine Zeit zu verlieren, erklrt sie. Sie msse mit Siletsky essen gehen und ihn umbringen. Joseph versteht kein Wort, weist auf alle Flle Sobinski in die Schranken: "Ich entscheide, mit wem meine Frau essen geht und wen sie umbringen soll." - "Haben Sie denn gar keinen Patriotismus?", entgegnet Sobinski. - Joseph Tura erbittert: "Jetzt hren Sie mal genau zu. Erst stehlen Sie sich aus meinem Monolog. Und dann stehlen Sie sich in meine Pantoffeln, und dann bezweifeln Sie meinen Patriotismus. Ich bin ein guter Pole. Ich liebe mein Vaterland, aber auch meine Pantoffeln! ... Ich bestelle Herrn Siletsky einfach ins Gestapo-Hauptquartier, und wenn ich ihn umgebracht habe, dann seid ihr vielleicht so liebenswrdig und sagt mir, warum.
 


 
Georg brachte die Einkufe nach oben. Zeit zum Reden war nicht geblieben. Auch war er unlustig, schlecht gelaunt. Die Wochenenden unterwegs mit seiner Band beranstrengten ihn offenbar. Er schaute auf seine Uhr, nahm seinen Lederrucksack auf.
 
Susanne htte es gern gehabt, wenn Georg gefragt htte. Sie htte gefragt, sie war immer neugierig auf Menschen gewesen. Frau Burkard, waren Sie auch in der Partei?, htte Georg fragen knnen. Die Frage stellte sich jetzt immer. War man Mitlufer, gar engagiert gewesen? Vielleicht waren Georgs Eltern in der Partei gewesen, hatten ihre Ideale gehabt, mglicherweise sogar bis zum Ende an die Reformierbarkeit des Sozialismus, an den Sozialismus mit menschlichem Antlitz geglaubt. Im Alter von Georgs Eltern ging man freiwillig in die Sowjetunion, wurde man nicht wie nach dem Krieg als Spezialist gezwungen. Ich war Junger Pionier, htte Susanne geantwortet. Gegen den Widerstand meiner Mutter und meiner alten Verwandten. Ich beschimpfte sie Schmarotzer, Parasiten. Sie nannten mich Verrter, denn mein Vater war als angeblicher Nazi im Lager umgekommen. In der FDJ war ich zunchst glhendes Mitglied, bis ich merkte, da funktionierte nichts auer den Fahnenappellen. Und Resolutionen wurden verfasst. Ich war in der Gesellschaft fr Deutsch-Sowjetische Freundschaft, weil wir die Lehrerin mochten und uns ehrlich mit dem Volk ausshnen wollten, dem wir soviel Unrecht angetan hatten. Ich war mit dem russischen Volk und seinen edlen Zielen einverstanden. Den kleinen Leuten sollte es gut gehen. Die sollten nicht auf der Strae rumstehen, nicht wissend, wohin vor Langeweile. Im Kulturbund war ich, weil ich wollte, dass wir in der Schule Zirkel grndeten. Und in der GST, der Gesellschaft fr Sport und Technik. Da allerdings nicht freiwillig. Wir wussten, es war eine paramilitrische Organisation. Wir vom Jahrgang 38 waren ja alle Kinder, die den Krieg, Nachkrieg miterlebt hatten, kannten die Folgen vom Krieg, waren mit Flchtlingskindern aufgewachsen, die ihre Heimat verloren hatten. Schon als die Polizei gegrndet wurde, war uns nicht wohl. In der Bevlkerung war sie verachtet. Wir wollten die Gesetzlosigkeit nach dem Krieg natrlich auch nicht. Doch dass die Polizei in unseren Augen weniger gegen Kriminelle vorging als gegen Politische, missfiel uns allen. Im Sinne Makarenkos wollte man Menschen helfen, die gestrauchelt waren. Sie sollten wieder ntzliche Glieder der Gemeinschaft werden. So weit richtig. Doch man ma mit zweierlei Ma. In die GST wollten wir auf keinen Fall. Doch da gab es diesen Mathelehrer. Er verachtete uns, brachte sein Pensum ohne Rcksicht, ob wir mitkamen oder nicht, so dass wir zu den wenigen Schlern gingen, die zu Hause gearbeitet hatten, uns von denen erklren lieen. Und er machte sich unsere Angst zunutze. Eines Tages kam er in die Klasse, sagte: Meine Damen, hier! Wir waren eine reine Mdchenklasse. Er hatte einen Sto Antrge fr die GST in der Hand. Wir: N, was sollen wir dort? Er: Wer interessiert sich? Zwei Fingerlein meldeten sich. So, ich lege die Zettel hier vorn hin, sagte er. Ich komme in 'ner viertel Stunde zurck. Entweder sind die Zettel ausgefllt, oder wir schreiben eine Mathematikarbeit, bei der keine von euch mehr haben wird als eine Vier, die meisten eine Fnf. Er ging raus. Wir sahen uns an, griffen uns die Zettel. Als er reinkam, schaute er sich den Stapel an, lchelte. Warum nicht gleich so, meine Damen! So war ich Mitglied in der FDJ, der DSF, im Kulturbund und in der GST. Und wurde dann auch Mitglied einer Partei. Aber nicht der. Ein Mdchen aus der Klasse schrieb Lokalspitzen. Das kannst du doch auch, sagte sie. Das Mdchen war bei der "Volksstimme". Da konnte ich also nicht hin. So ging ich zum Blatt der NDPD, der Nationalen. Na ja, sagte der Redakteur, das ginge schon. Aber Sie mssten erst Mitglied unserer Partei werden. - Geben Sie mir ein Aufnahmeformular, sagte ich. Er tat es. In fnf Minuten war ich Mitglied einer Blockpartei. Es war lcherlich, und so nahm ich es auch. Unter dem Motto: Wenn die's so wollen, wenn die so bld sind! Ihre Generation hat es denen ja nicht mehr so leicht gemacht. Georg htte gegenreden knnen oder nicht. Aber Georg war nicht mehr da.
 


 
Hsslich ist Nanne. Nanne, das hssliche Mdchen. Die Mutter hackt auf Nanne herum. Nanne muss es glauben. Sie zieht Hosen an, um ihre Beine nicht zu zeigen, wird das Hosenmdchen genannt. Die Mutter schleppt Nanne zur Schneiderin, macht Vorschlge. Die Schneiderin nimmt Nanne zur Seite: Hr blo nicht auf deine Mutter, sagt sie. Du hast doch Geschmack! Susanne kauft sich in Westberlin eine James-Dean-Weste, die dreiig Westmark kostet beim Kurs 1:5, eine Strickjacke mit Samteinsatz vorn und einen Wintermantel fr umgerechnet 300 Ostmark. Im Sommer zwei Kleider. Sie trgt geschneiderte BHs. Bis sie an die Schule kommt. Ein Mdchen aus dem Nachbarzimmer begutachtet ihre eigentmliche Ausrstung, schleppt sie nach Potsdam, zwingt sie, einen Teil ihres Stipendiums fr zwei BHs der neuesten Mode auszugeben, Monroe-Bste mit Krbchen. Der Erfolg umwerfend. Im Seminar bergeht man noch Susannes Vervollkommnung. Aber als Susanne in die Regieklasse tritt, anerkennende Laute, Pfiffe. "Donnerwetter", sagen die Jungs. Die Schauspielmdchen schneiden Susanne die Haare kurz. Die Mdchen schminken sie. Susanne nicht mehr das hssliche Mdchen. Eine List der Mutter war es, die alles tat, um Susanne von den Jungen fernzuhalten. Nicht einmal auf den Tanzboden hatte sie sich gewagt.
 
Dass ich nicht tanzen ging, ist mir bei meiner zweiten Aufnahmeprfung an der Schule fast zum Verhngnis geworden. Susanne sprach in Gedanken wieder mit Georg. Gehen Sie tanzen?, fragte der Parteisekretr. Nein, sagte ich. - Ein junges Mdchen, das nicht tanzt?, fragte der Parteisekretr, schttelte den Kopf. - Ja, ich muss doch immer Klavier spielen, hab ich schnell gesagt. Dann tanzen die anderen. Und als ich es dann mal probiert habe, habe ich gemerkt, ich hab den Takt nur in den Hnden, nicht in den Fen! Lacher in der Runde. Ich hatte gewonnen.
 


 
Den Takt hat Susanne nicht nur in den Hnden. Aber wie kann sie tanzen gehen, wenn sie sich vor Scham kaum auf die Strae getraut. Sie zieht sich nach Hause zurck. Liest. Und sie kauft Bcher. Verwendet whrend der Oberschulzeit ihr Essengeld dafr, Friedensware aus dem Lager zu Hause, die ihr die Mutter gibt, Kurvenlineale, Zirkelksten bessern auerdem ihre Kasse auf Susanne rumt den Bcherschrank zu Hause um. Die Bcher in der hinteren Reihe bringt sie zu den alten Verwandten, den Boehms, stellt ihre hinein, stellt die von hinten langsam nach vorn. In einem entfernteren Raum ihres Hauses existiert ein alter Bcherschrank des Vaters. Vorn Nazischwarten. Verlag Eder "Volk unter dem Hammer". In der zweiten Reihe Bcher ganz anderer Art, Weltliteratur durchweg. Susanne lernt ihren Vater von einer neuen Seite kennen. Und fr Biologie, Geologie interessierte er sich. Die Nazischwarten der Alibireihe verschwinden. Weltliteratur gesellt sich zu Weltliteratur.
 
An meinem Vater hab ich gehangen wie an niemandem sonst, dachte Susanne. War er da, war alles gut.
 
Banker war der Vater in Chemnitz. Doch die Mutter trumte vom eigenen Laden, von Selbstndigkeit. Susannes Grovater war noch mit dem Bauchladen unterwegs gewesen. Die Mutter wollte einen deutlichen Aufstieg, drngte ihren Mann. Still und weich war er, ein Mann, wie ihn sich herrschschtige, unleidliche Frauen suchen. Er gab nach.
 
Er gab auch nach, als der Schwager zum Eintritt in die Partei drngte. Kein Eubener Geschftsmann, der es wagte, nicht Mitglied dieser Partei zu sein. Und Boehm & Burkard hatten schlielich zwei Geschfte.
 
Nur einmal gab er nicht nach. Als es um die Adoption eines Kindes ging. Ausgerechnet Susanne hatte es sein mssen, das Mdchen mit dem jdischen Namen, das er holte. Warum es so schwierig war, Susanne zu adoptieren, konnte spter niemand sagen. Der Vater handelte die Angelegenheit ohne Mitwissen der Verwandten aus, kmpfte Monate. Am Reformationstag 38 war es so weit: Er fuhr mit der Mutter in einem Opel vor dem Heim in Dresden-Radebeul vor, um Susanne mitzunehmen. Ein Jahr spter war Krieg. Obwohl 38 Jahre, Inhaber von zwei Geschften, wurde er als einer der Ersten einberufen. Nie zeichnete er sich aus, bekam keinen Sonderurlaub wie andere. Doch er kehrte gesund aus dem Krieg heim. Ganze glckliche 14 Tage waren Vater, Tochter und Mutter zusammen. Dann holten die Russen und zwei Deutsche den Vater als Nazi ab, steckten ihn in einen Sammeltransport. Noch waren die Mnner, die man abgeholt hatte, im Rathaus eingesperrt. Boehm-Otto, der Schwager, drngte die Mutter. Susanne verstand nicht, worum es ging. Nur dass die Mutter Angst um Susanne hatte. Erst spter wurde Susanne klar, die Mutter hatte es nicht gewagt, die Umstnde der Adoption auf dem Rathaus zur Sprache zu bringen. Sie hatte die Furcht, nach dem Mann auch noch das Kind zu verlieren an die Mutter, die es auch gab und die mit Susannes Gromutter jeden Sommer, jedes Weihnachten sich im Dorf herumtrieb. Als einige Tage spter eine Abordnung geachteter, unbelasteter Mnner aus dem Ort im Rathaus vorsprach, war der Burkard-Walter schon nicht mehr aufzufinden.
 
Was hatte er sich zuschulden kommen lassen? War Schreibstubenhengst gewesen, trotz Abitur, das ihm eine militrische Laufbahn beinahe garantierte. Mitglied der NSDAP, und seit 38 Zellenleiter, vielleicht, um die Adoption des Kindes Susanne zu beschleunigen, das ihm das Frulein v. Brck vom Ermel-Haus ans Herz gelegt hatte. Aber was war das schon fr eine Funktion.
 
Der Krieg, ausgelst vom great dictator, war noch lange nicht zu Ende gewesen. Selbst 50 Jahre spter sah es noch einmal nach Siegern und Besiegten aus.
 
"Dictator of the world?" Wie aufgezogen klettert Chaplin-Hynkel einen langen Vorhang hinauf, als er von den berlegungen seines Beraters Garbitsch erfhrt. "Believe me, I want to be alone", lsst er sich vom Vorhang herab vernehmen. Helles ses wagnerianisches Signal. Hynkel gleitet den Vorhang hinunter, beginnt mit einem groen leuchtenden Weltballon zu spielen, lacht, dreht ihn auf der Hand, stt ihn mit dem Kopf, legt sich auf den Schreibtisch, stt ihn mit dem Hintern. ber dem groen Emblem - zwei Kreuze, weies Oval, Strahlen, vom Emblem ausgehend - schwebt der Weltballon. Der Diktator bewegt sich in hchster tnzerischer Eleganz, gibt dem Ballon mit dem rechten, mit dem linken Handrcken Schwung. Der leuchtende Weltball schwebt, springt vom Boden auf den Schreibtisch. Hynkel komponiert Bewegungen, die Welt und Hynkel in einer Sinfonie. Da platzt der Ballon. Ein hsslicher Gummilappen klebt an der Hand des Diktators.
 


 
17 ist Susanne, noch Oberschlerin, als sie die erste Aufnahmeprfung an der Filmhochschule macht. Berhmtheiten sitzen am U-frmigen Tisch. Fr das Fach Regie hat sich Susanne gemeldet. In feinem Schsisch antwortet Susanne standhaft auf die Fragen. Mnnchen oder Menschen?, fragt der den Vorsitz fhrende Professor, gibt seiner Lachlust nach. Den Unterschied wird Susannes schsische Zunge nie herausbringen. Auf der freien Seite des Tisches liegen Reproduktionen von Gemlden. Eines von Repin. "Die Heimkehr des Verbannten". Mithilfe zweier Winkel soll Susanne die Szene in fnf Einstellungen zerlegen. Susanne begreift nicht. Der Professor nimmt ihr das Bild aus der Hand. Was machen wir mit ihr? Sie ist ja noch sehr jung, gibt er zu bedenken. Jemand sagt: Ich wrde schon meinen, man sollte sie nehmen. Alle fangen an zu lachen. Warum? Susanne schaut auf jemanden in der Runde, bekommt den Blick nicht mehr los, als knnte der helfen: ein schwarzer Lockenkopf, das Gesicht kastenfrmig, etwas eingedrckt, Narbe an der Oberlippe, noch trgt er nicht den Bart. Konny Wolf, Sohn des Friedrich Wolf, des Stuttgarter Arztes und Autors von "Zyankali". Konny Wolf lchelt. Na, den kennen Sie wohl?, fragt der Professor. Ja, antwortet Susanne. Aber ich kenne auch andere. Sie nennt viele beim Namen. Warum haben Sie gerade auf Konrad Wolf geschaut?, fragt der Professor. - Na, ich hab grad seinen Film gesehen. - Und wie finden Sie ihn? - Herr Professor Hellberg, soll ich ihn vielleicht gut finden?, erkundigt sich Susanne. Gelchter. Susanne kann gehen, braucht zu den anderen Prfungen nicht zu erscheinen. Noch sind Sie zu jung, sagte der Professor. Aber ich glaube, fr den Kinderfilm wren Sie geeignet.
 
Sie geht hinaus auf die Diele der Stalin-Villa, wo die Prflinge stehen, unschlssig, was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollen. Kommt, Kinder, wir gehen zur "Kurbel", sagt einer der Mitbewerber. Die "Kurbel", ein Panorama-Kino, interessiert Susanne nicht. Drei Gruppen bilden sich. Die einen wollen aus Prinzip nicht nach Westberlin, die anderen gehen zur "Kurbel". Die Dritten zum Potsdamer Platz. Als Susanne mit der Kellerbahn fhrt, berkommt sie eine starke Erinnerung an Krieg. Elf Jahre zuvor ertranken die Menschen in den unter Wasser stehenden U-Bahn-Schchten. Die Treppe hinauf, dann hat man es geschafft, erklrt der Junge, der die Gruppe fhrt, gibt Anweisungen fr die Kontrolle. Schauer rinnen Susanne den Rcken entlang, bis sie oben ist.
 
Chaplin-Hynkel, Hnde auf dem Rcken, kratzt sich den Hintern, spricht zu seinem toumainischen Volk: Das-wiener-schnitzel-mitdielagewerden-und-die sauerkraut - eh - die flutensack-da-fletten- Tomainia-sein-und-schtraff-und-schtraff. Hynkel fngt an zu husten, hustet seine Rede weiter. Dem-traps-mit-dieselben-sack ... schtraffein ... schtraffein ... schtraff.
 
Der Potsdamer Platz eine Trmmerlandschaft, freie Flche. Weniges stehen geblieben. In den Huserruinen unten einige Geschfte, vollgestopft die Schaufenster mit Schmuck, Zigaretten. Jauchzet, frohlocket! Im Hof eines groen Hauses zwei Kinos. Wild gemalte Kinotafeln locken. An das Haus schliet sich ein Markt an, die Stnde berdacht. Ein Markt fr Ostler. Billige Pullover, Flanellhosen, James-Dean-Jacken, Blockschokolade, Pfirsiche, Apfelsinen, Bananen, Weintrauben. Einen Pfirsich will Susanne, eine Schachtel Zigaretten. Der Anfhrer geht mit den Prflingen in die Wechselstube der Commerzbank, zurck auf den Markt und dann ins Kino. 25 Pfennige fr Ostler. Zwei Filme spielen die zwei Kinos an einem Tag. Vier Filme knnte man sich ansehen! Eine Dame ffnet die Tren. Ein Gestank wie im Zoo. Menschen strmen beglckt heraus. Eine Einlassdame eilt durch den Saal mit einem Zerstuber, versprht Duft, s, chemisch, ein Meer von Blumen, aus Westpaketen bekannt. Damen gehen mit Bauchlden wie in Ufa-Filmen durch die Reihen, bieten Bonbons, Knabberzeug und Eis an. Susanne ist vom Wunderland betrunken, ehe der Film anfngt. Mit dem Film haben sie einen guten Griff getan. "Rififi", ein harter Krimi. Vor Glck schwankend, folgt Susanne den anderen zum Ausgang. Fr 25 Pfennige kann ich so was sehen!, denkt sie. Mensch, ich trau mich!, sagt einer. Ich kauf ne Zeitung. Er kauft sich eine Filmzeitschrift. Die nun vier Mark. Westmark. Susanne kann sich nicht beherrschen, tut es ihm nach. Sie probieren, wie sie die Zeitschrift durch die Kontrolle bringen. Susanne steckt sie zwischen Achsel und Hosenbund.
 
Eine Polizistin kommt auf sie zu. Was haben Sie hier getan? Im Kino waren wir, will Susanne sagen, wird angestoen. Der Anfhrer antwortet. Wir haben uns mal umgeschaut. - Und nichts gekauft?! - Der Junge macht seine Lederoltasche auf, Papierchen, Zettel fr die Aufnahmeprfung. Das interessiert mich doch alles!, sagt der Junge. Ich will doch wissen, wie die hier leben. Die Polizistin schaut bse. Er lenkt ein. Ich komm doch von so nem Kuhkaff. Ich muss doch meinen Leuten erzhlen, was das fr ein Zeug ist. Doch dann geht der Junge zu weit. Dauernd sind sie in den Schulen auf Exkursionen, besichtigen dieses und jenes, werden wissenschaftlich gebildet. Wir sind nmlich auf ner Exkursion, sagt er. - Die anderen auch? - Ja, von der Schule aus. Wieso?! Von welcher Schule? Eine Schieberin lenkt die Polizistin ab. Der Trupp rast die Treppe hinunter. Im vollen Berufsverkehr sind sie sicher. Susanne steigt Ostbahnhof in ihren Zug, hat eine Fahrt von sechs Stunden nach Karl-Marx-Stadt und weiter nach Euba vor sich. Sitzt auf einer harten Holzbank, will schon die Zeitung herausnehmen, da stt sie ein Mann an: blo nicht! Es kommen gleich noch mal Kontrollen. - Jaja, sagt eine Frau gegenber. Und noch mal in Schnefeld. Die Trapo, die Transportpolizei, macht nur Stichproben, in ihrem Abteil nicht. In Schnefeld steigen viele Menschen zu. Noch mal Kontrollen. Susanne will zur Toilette, um die Zeitschrift in der Tasche zu verstauen. Lange Schlangen vor der Toilette. Und die dann voller Kot, eine Schweinerei, was sie sonst nicht kennt. Sie glttet die Zeitschrift, die kostbare, sieht im frchterlichen Gestank das Antlitz von Ruth Leuwerick, der Lollo, von Kirk Douglas. Monty Clift, ganzseitig abgebildet.
 
Auf einer Landstrae von Nevada steht Monty, telefoniert: Hallo, Mutter. .. es war ein prima Rodeo ... Eigentlich wollte ich dir was Hbsches zum Geburtstag kaufen, aber ich bin aus meinen Stiefeln raus gewachsen ... Nein, nein, Mutter, seitdem wir uns das letzte Mal gesprochen haben, war ich nicht im Krankenhaus. Ich hab mir ein paar Stiefel gekauft ... Stell dir vor, auer dem Geldpreis hab ich noch ne hbsche Schnalle gewonnen ... ein bockendes Pferd ist drauf und mein voller Name ist darunter silbern eingraviert ... Nein, nein, mein Gesicht ist wieder in Ordnung, alles ist abgeheilt. Es ist so gut wie neu ... Ach Mutter, du bist mit dem Mann verheiratet, nicht ich ... Hr zu, hr zu, vielleicht ruf ich dich am Weihnachtsabend an. Okay. Hallo, Hallo ... Gott schtze dich auch!
 
In der Nacht kommt Susanne in Euba an. Am Morgen nimmt sie kurz vor sechs den Zug wieder nach Karl-Marx-Stadt. Wenn blo Abend ist, denkt sie den ganzen Tag. Dann ist es Abend, sie geht ins Bett, schaut und ist von nun an mit Hollywood und der ganzen Filmwelt verbunden. Denn Autogrammadressen sind vermerkt von Marlon Brando, Marlene Dietrich, Grete Weiser, Horst Buchholz.
 


 
Ende August bekommt Susanne eine Absage von der Filmhochschule. Der Professor hat ihr eine Bemerkung an den Rand einer Seite geschrieben: Bewerben Sie sich in einigen Jahren noch einmal, wenn Sie lter geworden sind! Daran hlt sich Susanne, whrend sie in der wissenschaftlichen Bibliothek der Technischen Hochschule von Karl-Marx-Stadt festsitzt. Der Staub lagert sich auf den Bchern ab, sie mutmat, auf Dauer von Jahrzenten auch im Gehirn. Zwei gleichfrmige Jahre. Susanne im Lesesaal zur Ausleihe oder an der Schreibmaschine, um Karteikarten anzulegen. Fr jedes neue Buch soundso viel Karten. Frauen gehen chzend mit ihren Bcherkarren, die sie von hier nach da schieben. Und nichts geschieht, rein gar nichts. Das Schlimmste, was Susanne im Leben passieren kann. Immerhin macht sie sich die Dienste der Bibliothek zunutze, bestellt ber Fernleihe aus den USA Bcher ber den Film. Die Bibliothek wundert sich ber hohe Portokosten. Susanne bestellt sich das "International Film Annual" von einem englischen Verlag. Es wird ihr geschickt. Sie behlt das Buch. Die Rechnung, zwei Pfund, kann sie nicht bezahlen, wie auch! Abends kann sie blttern, sich aus ihrer kleinen Welt entfernen in die groe.
 
Einmal begibt sich in der Bibliothek ein mittleres Ereignis. Die Mitarbeiter erhalten eine Einladung zu einer Veranstaltung in der alten Mensa. Studenten, die sonst stumm hinter den Bchern hocken, ganz der Wissenschaft hingegeben, sind pltzlich ganz anders, nmlich normal. Ein Lachen, ein Reden. Und dann: Was will der uns erzhlen! Gemeint ist Kurt Hager, vom Politbro des ZK fr Kultur zustndig, im Jahre 58 und bis zum Jahre 89, wo er immerhin schneller als andere seiner Alters- und Politbrogenossen die Wende begreift.
 
Zum Tanz aufgefordert von der Knigstochter von Tahiti, ruckt, zuckt der Kapitn der "Bounty", der hagere, ehrgeizige Mann, wie ein Hampelmann zappelt er mit Armen und Beinen, immer schneller, zackiger. Da erscheint sein Grtner. Die Brotfrucht, deretwegen die "Bounty" nach Tahiti entsendet wurde, ist eingegangen. Christian Fletcher-Brando, Offizier der Bounty, unendlich gelangweilt, dekadent, betrachtet die Pflanze. "Sie sieht ein bisschen deprimiert aus!", meint er. "Sie haben das Menschenmgliche getan, nur bedrckt mich, dass die Admiralitt sich meiner Auffassung nicht anschlieen wird"
 
Herr Hager referiert. Die Studenten machen deutliche Handbewegungen, ghnen sich an. Das Referat endet. Stille. Keine Hand regt sich. Dann steht doch jemand auf, spricht dem Mitglied des Politbros fr die wichtigen und wegweisenden Worte seinen Dank aus. Die Studenten murren.
 
In der Oberschulzeit war Susanne noch die sowjetische Wissenschaft bahnbrechend, magebend erschienen. Nicht so an der Hochschule. Die Bibliothek bestellt wenig sowjetische Literatur, nur zu spezifischen Fragen. Alle andere Fachliteratur beziehen sie aus dem Westen. Smtliche Standardwerke, diverse Handbcher. Die junge technische Intelligenz lsst Herrn Hager ungestrkt von der Basis heimfahren in die Hauptstadt. Als die Studenten die Mensa verlassen, witzeln sie, lachen. Die Verwandlung der stummen Bibliotheksbenutzer ist Susanne noch einmal geradezu wunderbar.
 
Susanne schreibt fr die "Schsischen Neuesten Nachrichten", kauft weiter Bcher in einem kleinen Laden im Hotel "Chemnitzer Hof". In den Jahren 56 bis 58 bekommen Buchhandlungen teils noch ein Kontingent von Westbchern, die man 1: 1 kaufen kann. Die Buchhndlerin, hingerissen von Susannes Wunsch, sich auf den Weg zur Kunst aufzumachen, gibt ihr bis zu 20 Taschenbcher von rororo, Fischer, Ullstein. Steinbecks "Frchte des Zorns" erscheint. Susanne setzt ihrer Verehrerin aus der Buchhandlung als Dank Autogramme unter ihre in der Zeitung erschienenen Artikel. In der wissenschaftlichen Bibliothek gibt es noch berreste von schner Literatur um 1900, so dass sie sich ber andere Nationalliteraturen der Zeit informiert, "Multatuli" von Max Havelaar wird ihr ein Begriff. Der Erwerb von Bchern fllt ihr leicht. Sie verdient durch Lokalspitzen zu ihrem Gehalt, isst billiges Mensa-Essen. Die Monatsfahrkarte kostet zehn Mark. Und von ihrem Geld muss sie zu Hause nichts abgeben. Susanne geht ins Theater, die Karten bekommt sie weiter umsonst. Auch in die Museen geht sie, oft zum "Steinernen Wald", in der Gegend ausgegrabene versteinerte Holzstmme, manchmal schaut sie sich die Schmidt-Rottluff-Bilder an, die der Maler zurcklassen musste, als er seine Heimatstadt verlie und nach Westberlin ging. Rottluff ein Dorf, inzwischen ein Vorort von Chemnitz. Aller vier Monate fhrt Susanne nach Westberlin. Erst fr einen Tag, spter fr zwei, in Ausnahmefllen fr drei. Sie informiert sich ber das Angebot an der Litfasule, wei durch Knaurs Lexikon und regelmig gekaufte Filmzeitschriften zu unterscheiden, errt oft nur die deutschen Titel, stellt sich ihr Programm zusammen, rast zum Potsdamer Platz in die zwei Kinos, ein drittes in der Ruine des Hotels "Esplanade", Vorschauen verpasst sie, hat es eilig, nach den Filmen hinauszukommen. Einlassdamen schauen wtend auf das rasende Mdchen. Sie fhrt mit dem Bus vom Potsdamer Platz ber das Reichspietsch-Ufer zum Wittenbergplatz und Ku'damm. Zehn bis zwlf Uhr die erste Vorstellung, die zweite bis halb drei, die dritte bis 17 Uhr, die vierte bis 20 Uhr, die fnfte bis 22 Uhr, vielleicht noch eine sechste. Am nchsten Tag die Tour von vorn. Manchmal folgt ein dritter Tag. "Das Atelier am Zoo", "Filmbhne Wien", "Gloria-Palast", "MGM", "Filmbhne am Steinplatz" das Revier, das sie abgrast. Sie isst fast nichts, hat spter mit Salami belegte Brote dabei. Salami fast unverderblich. Doch Susanne mag die Wurst nicht. Die erste Nacht flieht Susanne aus einem ehemaligen Puff, findet keine Unterkunft. Ihrem Chef in der Bibliothek erzhlt sie etwas von einer Westberliner Verwandten, die sie manchmal zu besuchen htte. Ihr Chef rt zum Hotel "Minerva" an der Friedrichstrae. Einen Gru von ihm solle sie dort ausrichten. Sie bekommt ein Zimmer, bestellt von da an telefonisch vor, sinkt todmde sptnachts ins schlechte Bett. Ein Besuch alle vier Monate reicht aus, um auf dem Laufenden zu sein. Auch der Progress-Filmverleih bringt in Karl-Marx-Stadt gute italienische, franzsische Filme. Nicht alle, die es wert sind.
 
"... Man berlistete den Feind mit Grazie. Man schlitzte ihm den Bauch mit Schnheit auf. Alles lief am Schnrchen wie im Ballett ... Die Soldaten des Knigs fanden den Krieg so unterhaltsam und amsant, dass sie ihn ganze sieben Jahre dauern lieen. Als die Zahl der Toten allmhlich die Zahl der Lebendigen berstieg, schloss man daraus, dass sich die Truppenstrke verringert haben msse. Alsbald machten die Rekrutenwerber die schnen Straen Frankreichs unsicher. "
 


 
Wenn der Laden geschlossen hatte, hrte das ewige Bimmeln auf. Aber was tauschte man dagegen ein: tdliche Sonntagsstille, die Erwachsene als schne Ruhe nehmen und die junge Menschen in den Wahnsinn treibt. Susanne begann wieder, mit Georg zu sprechen. Der wusste sicher nichts von Langeweile. Sein Weg war einfach gewesen. Von klein auf spielte er Geige, hatte nur zu entscheiden, ob er aus der Musik einen Beruf machen wollte und welchen. Anders Susanne. Nichts war vorgegeben. Nur, dass ein Stachel in ihr sitzt, dass sie etwas tun, sich bewegen muss. Schon immer musste sie beweisen, sie ist wer. , de Burkard-Nanne!, hat es immer geheien. Was sie auch tat, nichts galt. Dass die Mutter nicht zugab, sie ist nur ein angenommenes Kind, machte es noch schlimmer. Denn sie konnte den Eubenern nicht bestimmt entgegentreten und sagen: Na und? Die Sonntagnachmittage hasste sie, solange sie zurckdenken kann. Schon am Sonntagmorgen wei sie: Dieser Nachmittag wird kommen, und es wird sein wie an jedem Sonntag, sie mit der Mutter eingesperrt in der guten Stube. Der ganze Ort wie ausgestorben. Die Mutter sitzt und dst. Und dann der Augenblick, in dem Susanne denkt, eigentlich ist sie tot. Die Mutter auch. Und alles, was sie sieht, existiert nur in ihrer Einbildung.
 
Um der jeden Sonntagnachmittag einsetzenden Erstarrung zu entgehen, verfllt sie auf die Idee zu filmen. Sie legt sich eine "Admira" zu, eine Schmalfilmkamera und ein Tonbandgert. Ein Vorfhrgert ist noch von Verwandten da. Sie stiftet drei Jungen und ein Mdchen an. Der Dachboden das Atelier. Auf zwei Stativen Nitrafotlampen. Eine Rolle Schrankpapier ber dem Stock, die langsam abgedreht wird, das Roll-Epi. Sie machen einen ordentlichen Vorspann.
 
Der Hauptmann, sehr gepflegt, sehr elegant, hlt mit leicht nselnder hoher Stimme an die Neulinge eine Ansprache: "Ich wnsche mir, frohe Gesichter um mich zu haben, die auf manierliche Art zu leben verstehen. Und zu sterben natrlich auch. "Beim Anblick Fanfans zeigt der Hauptmann sich zu einem Gesprch ber das Abenteuer geneigt, in dem Fanfan die Pompadour und die Knigstochter vor Rubern rettete. "Und sie hat Ihnen erlaubt, sie zu kssen?", erkundigt er sich. "Das ist doch kein Wunder, sie wird doch meine Frau", entgegnet Fanjan. "Eine Prophezeiung von Adeline", erklrt der Rekrutenwerber. "Ach, ich verstehe", seufzt der Hauptmann. "Wie rhrend, sehr amsant. Tja, Leichtglubigkeit ist der Grundpfeiler der Armee. "
 
Ernstel, Tnzer bei der Staatsoper, dreht vor der Kamera Pirouetten, springt. Susanne denkt sich kleine Geschichten aus. Susanne geht auch zu Bekannten, in die Grtnerei, um zu filmen. Wenn Susanne die Filme zurckbekommt, sie geschnitten, geklebt hat, sitzt das junge Eubener Volk rauchend im kleinen Wohnzimmer der Burkards neben- und bereinander. Die Mutter schaut kurz ins Wohnzimmer, vermutlich zufrieden, dass Susanne etwas gefunden hat, womit sie sich beschftigt. Die Boehms, die alten Verwandten, staunen. Schon lange haben sie nicht mehr das Sagen.
 



 




    
        II

    

 
Georg sah auf den Zettel, den Susanne ihm gab. Alle 14 Tage bekam Susanne am Kiosk vorn am Bahnhof ein Heft und eine CD zu einem billigen Preis. Was ist fr heute angekndigt?, fragte er.
 
Mozart, Sinfonie Nr. 1. Ich freu mich schon. Und ein Andante eines Orchesterstcks.
 
Georg verzog das Gesicht. Ach na ja, Mozart, sagte er.
 
Was haben Sie gegen Mozart?
 
Da ist doch manches sehr verspielt!
 
Was haben Sie eigentlich fr einen Lieblingskomponisten?
 
Sarasate. Fr einen Geiger ganz klar. Und die Romantiker.
 
Bei denen treffen wir uns wieder, sagte Susanne.
 
Durch ein Grinsen gab Georg zu verstehen, er war, was Mozart betraf, zum Verzeihen geneigt.
 
Ich knnte ihm erzhlen, wie ich den 17. Juni 53 erlebt habe, sagte sich Susanne, whrend Georg unterwegs war. Das wird ihn interessieren.
 
Nach seinen Einkufen war Georg geneigt, Susanne zuzuhren. Und so begann sie von jenem Tag zu berichten:
 
Susanne wie jeden Morgen im berfllten Zug nach Karl-Marx-Stadt zwischen Arbeitern von Secura, der Harla-Gieerei, von Diamant, vom 7. Oktober, vom Fritz-Heckert-Werk. Ein Murren unter den Arbeitern: Ene Schinderei. Was solln das noch wern, wer solln das noch schaffn. Un for das Geld! De Norm erhhn, das knn se, aber frach mich, was se sonst knn! Susanne luft den Trampelpfad zur Schule, die Innenstadt eine dnis. Trmmer weggerumt, aber noch nichts oder wenig neu gebaut. In der Pause dann ein Zischen: Meine Gte, heute is was los! Habter schon gehrt? Die streikn! Die streikn! Ein groes Wundern unter den Schlern. Streiks sind verboten. Die Betriebe volkseigen. Ein Volk kann nicht gegen sich selbst streiken!, wird argumentiert. Pltzlich drehen sich die Kpfe in Richtung Hofmauer. Zwei Gestalten in gestreifter Kleidung klettern ber die Mauer der Schule am Kassberg. Die mussten schon eine ganze Weile gelaufen sein. Ein Gejohle, ein Geklatsche geht los! Hurra! Hurra die Freiheit! Die Stimmung unter den Schlern aufgeheizt. Ein Hftling bleibt verdutzt stehen, der andere rennt gleich weiter. Die Lehrer merkwrdig aufgeregt. Und dann werden die Schler frher nach Hause geschickt. Susanne schliet sich zwei anderen Mdchen in Richtung Bahnhof an. Heute ist man lieber nicht allein. Am Seiteneingang des Hauptbahnhofs ein Panzer. Susanne msste in zwei, drei Metern Entfernung vorbei. Die Erinnerung an schieende Panzer zu mchtig. Auch am Haupteingang Panzer, russische Panzer, von Polizisten bewacht. Ob sie wollen oder nicht, die Mdchen mssen an ihnen vorbei zu den Zgen. Sie schleichen, huschen. Erwachsene werden kontrolliert. Die Mdchen nicht. Man sieht ja, Schler, Lehrlinge. Mittags nur wenige Leute auf dem Bahnhof, in den Zgen. Susanne dmmert vor sich hin, als eine Frau die hohen Stufen zum Abteil erklimmt, sich schnaufend hineinhievt. Oh, oh, o Schreck, o Schreck, sagt sie zu einem Mann. Ham Se das gesehn? - Nee, nee, hab nischt gesehn!, brummt der Mann.- Aber ich, ich hab se gesehn!, sagt die Frau. Sie sin gekomm mitm gron Transparent: WIR STREIKEN! NIEDER MIT ULBRICHT!
 
"... Ich hoffe, das bedeutet, dass der Waffenstillstand Gott sei Dank aufhrt und endlich wieder normale Zustnde eintreten! Es lebe der Krieg. Freunde! Trompeter! Zum Sammeln geblasen. " Die Stimme des Hauptmanns berschlgt sich vor hchstem Entzcken.
 
Die Stimme der Frau schrill. Susanne denkt: Mach die Ohren zu, am besten, du bist nicht da! Die Frau beruhigt sich nicht. Sie spricht einen Nchsten an und einen bernchsten. Ham Se das gesehn! Ham Se das gesehn! Keiner antwortet ihr. Alle tun, wie Susanne es tut. Bis ein alter Mann kommt. Auch ihm muss die Frau berichten. Und der rckt die arme Frau zurecht, die gar nicht mehr wei, ob sie heute, gestern oder morgen lebt: Na ja, sagt der alte Mann. Dann kriechn die och mal gezeicht, dasse nich machn knn, wasse wolln! Die nchste Station steigen Eisenbahner zu, die Schichtwechsel hatten. Die brechen das Schweigen der Einzelnen. Mensch, habter das gehrt, die mit ihrer Normerhhung! Ham se ihm doch alles vorgearbeit. Die Mnner reden ber den Aktivisten Adolf Hennecke, der auf dem Oelsnitzer Schacht die Norm durchbrach. Die Bahner fangen an zu lachen, zu toben. Einer sagt: Un wennch heut nach Hause komm und meine Frau saacht wieder, se hat keene Schuh for unsern Kleen gekricht, da hau ich ab innen Westn!
 
Die Leute hatten einfach die Schnauze voll, so war das, sagte Susanne zu Georg. Und da war ja immer der Westen, auf den sie schauten, der goldene Westen, wo die goldenen pfel von den Bumen fielen. Bei uns Reparationsleistungen, Demontagen. Was haben die Eisenbahner sich aufgeregt! Und drben der Marshall-Plan. Die Geschfte voll. Die Leute fuhren ja rber, Mensch, mein Bruder in Braunschweich, was der forn Auto hat! Und wir kamen nicht auf einen grnen, geschweige den goldenen Zweig. Die Wut im Bauch, wie es mit denen vorwrtsging und mit uns nicht, war vielleicht das Schlimmste. Denen gehts doch gutt, denen gehts doch gutt! Warum gehts dn gutt und nich uns? Weil wir de Russen ham!! Punkt. Die Ostdeutschen stellten bse fest, sie werden wieder mal beschissen. Bei Adolf war's nichts. Der hat den Krieg gebracht. Nun zum zweiten Mal. Sie haben das damals nicht mal der SED belgenommen. Was konnten die von der SED denn? Auch so 'n Scheiverein. Ein echter Kommunist war manchen noch mehr wert als jemand, der sein Mntelchen nach dem Wind hngt. Ulbricht hasste man. Den Spitzbart mit seinem hohen, singenden Schsisch, ja, Genossen, ja? ber Lotte und Walter machte man grobe, ordinre Witze. Pieck, den Prsidenten, verachtete man wegen seines dicken Bauchs. Er will einer von uns sein? Aber er ist so voll gefressen wie keiner von uns! Von Konterrevolution hab ich nichts erlebt, sagte Susanne zu Georg. Das Volk war aufgebracht. Es wurde denen gezeigt, dass sie auch nicht alles machen knnen. Na ja, Georg, alte Geschichten. Ich erzhle Ihnen alte Geschichten und ich hab mir auch selber welche erzhlen lassen.
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