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Wenn wir bedenken, daß wir alle 
verrückt sind, ist das Leben erklärt.
Mark Twain

*
Der durchtrainierte Mittvierziger neben mir seufzte laut und genießerisch. Ein Schweißtropfen löste sich aus seinem Nackenhaar, rann den muskulösen Rücken herab und versank schließlich zwischen seinen wohlgeformten nackten Pobacken.
»Ganz schön heiß hier, nicht wahr?« stellte er mit einem interessierten Blick auf meine Hüften fest.
Gelangweilt nickte ich ein knappes Ja in seine Richtung. Wirklich wahnsinnig originell, diese Form der Anmache, insbesondere unter Berücksichtigung der Tatsache, daß um uns herum knappe neunzig Grad Lufttemperatur herrschten. Der Nackedei war bei mir sofort unten durch.
»Na, ganz allein hier?« hakte er nach und tastete mit den Augen meine ausschließlich von Schweiß bedeckte Vorderfront ab.
»Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß, »es dürften sich noch etwa dreißig weitere Personen in diesem Raum aufhalten.« Den Zusatz »Sie Einfaltspinsel« verkniff ich mir.
Statt einer Antwort wischte er sich die Augenpartie ab, um besser sehen zu können. »Haben Sie vielleicht Lust auf ein Bier, Sie kluges Kind? Ich beschütze Sie auch vor zudringlichen Männern! Sehen Sie her!« Er deformierte seinen Bizeps zu einem aderndurchzogenen Fleischberg.
Ach herrje. Ein Platzhirsch. Ein brunftschreiender Zwölfender.
Junge, geh kalt duschen, dachte ich und sah weg, weil ich abnorm schwellende Extremitäten ziemlich öde finde.
Er veranstaltete jetzt einige Spielereien mit seinem anderen Bizeps, was ich zum Glück nur noch aus dem Augenwinkel wahrnahm. Womöglich hoffte er, mich auf diese Weise erst schwächen und anschließend zügig zur Strecke bringen zu können.
Ich beschloß, kurzen Prozeß zu machen.
»Reizend von Ihnen«, sagte ich also in jenem liebenswürdigen Tonfall, den man für gewöhnlich Handwerkern gegenüber anschlägt, um sie an einem Feiertag zur Reparatur des Wasserrohrbruchs im Wohnzimmer zu bewegen. »Aber ich bin eine anspruchsvolle Frau. Und in Ihrem Fall hielte ich es für besser, Sie ließen schweigend Ihren Blick schweifen, statt umgekehrt vorzugehen.«
Ziemlich abrupt sank der kraftstrotzende blonde Beau in sich zusammen, was mir mal wieder bestätigte, daß gewisse Männer relativ schnell die Waffen strecken, wenn man sie nur genug verblüfft. Seine Zehen wippten beleidigt auf und ab. Ich rückte ein paar Zentimeter nach links, wo meine Freundin Andrea auf einem blauen Saunahandtuch zerfloß.
»Der Typ neben dir ist ein Prachtexemplar«, flüsterte sie mir zu und kniff die Augen zusammen, »Labsal für entwöhnte Hausfrauenaugen! Das erkenne ich sogar ohne meine Brille. Sieh dir doch nur diese Oberschenkel an!«
Offensichtlich hatte sie von der vorangegangenen geistvollen Konversation nichts mitbekommen. Ich winkte ab. »Absolut nicht meine Kragenweite. Wenn du mich fragst, haben wir es hier mit einem typischen Viemuhoko zu tun.«
Andrea zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Glaub ich nicht«, sagte sie im Brustton der Überzeugung, ohne ihre Stimme wesentlich zu dämpfen. Daß der Nackedei sich weit vorgebeugt hatte und unserem kreativen Gedankenaustausch voller Interesse lauschte, schien sie nicht weiter zu stören. »Der ist doch viel zu schön, um ein Viemuhoko zu sein. Mann, diese Formen!«
Jemand tippte mir aufs Knie. Das Muskelpaket neben mir hatte tatsächlich die Stirn, noch einen Vorstoß zu riskieren. Na gut. Auf eigene Gefahr.
»Entschuldigen Sie die Störung – aber was ist ein Viemuhoko?«
»Viele Muskeln, hohler Kopf«, erläuterte ich bereitwillig. »Schöne Abkürzung eigentlich, finden Sie nicht?«
Es kam keine weitere Frage von rechts.
»Pfui, Andrea. Ich wußte gar nicht, daß du so voyeuristisch veranlagt bist«, dröhnte es ziemlich kritisch von hinten. Lissy, die dritte in unserem Frauentrio, saß eine Stufe höher im Temperaturmaximum, wo die trockene Gluthitze schon mehrfach meine Nasenschleimhäute angesengt hatte, weswegen ich für gewöhnlich den Aufenthalt auf der mittleren Saunabank bevorzugte.
Andrea grinste diabolisch. »Gleiches Recht für alle. Glaubst du etwa, unsere Ehemänner starren in einer solch körperbetonten Umgebung angestrengt auf die Holzroste unter ihren Füßen?«
»Das nicht«, erwiderte Lissy, »aber sie verteilen mit Sicherheit keine Punkte für das knackigste Hinterteil, wie es dir letzte Woche beliebte.«
»Wetten, daß doch?« gluckste Andrea. »Erinnerst du dich noch an den Typ mit dem Birnenhintern, den ich leider disqualifizieren mußte, weil er –«
Unvermittelt erhob sich der blonde Muskelmann neben mir und flüchtete. Wahrscheinlich wollte er seine eigene Sitzfläche Andreas direktem Blickfeld entziehen, bevor diese ein Papptäfelchen zücken und »vierkommazwei« brüllen konnte. Ich sah keinerlei Veranlassung, ihn zurückzuhalten.
Entspannt lehnte ich mich zurück und beobachtete meinen Bauchnabel, der sich langsam mit Schweißtropfen füllte und in regelmäßigen Abständen überlief. Wie jeden Donnerstag genoß ich unseren Jour fixe mit Leib und Seele. Keine Kinder, keine Karriere, keine Ehemänner; wahrhaftig ein exquisiter Genuß. Wir drei wohnten mit unseren Familien in einer Kolonie von mausgrauen und handtuchschmalen Reihenhäusern, »Karnickelställe« genannt, welche ein findiger Architekt konstruiert hatte, als die Baupreise rund um Frankfurt für Normalsterbliche nicht mehr zu finanzieren gewesen waren. Im vergangenen Winter hatten wir es uns zur Gewohnheit gemacht, den Abend in der Saunalandschaft des »Aquaparks« zu verbringen. Das tropische Spaßbad bot neben dem üblichen Palmeninventar mehrere unterschiedlich temperierte Planschbecken für Erwachsene und eine Bar namens »Flipper-Club«, die mein liebender Gatte Benno ziemlich pejorativ den »Stripper-Club« nannte.
Für die Sauna als solche hatte Benno nichts übrig, er schwitzte lieber auf dem Tennisplatz, und das nach Möglichkeit täglich, woraus sich leicht ersehen läßt, daß unser Eheleben auf der Basis einer gesunden, völlig legalen Mariage à trois funktionierte: der Tennisschläger, er und ich. Unnötig, näher auf die Rangfolge einzugehen. Wenn ich Benno dabei beobachtete, wie er sein erlesenes armschonendes Racket mit einem neuen Griffband ausstaffierte, legte er dabei genau jene tiefe Hingabe und weihevolle Andacht an den Tag, welche ich als Ehefrau schon so manches Mal schmerzlich hatte entbehren müssen.
Andererseits geben Tennisschläger auch keine Widerworte.
Jedenfalls machte er nach einem fehlgeschlagenen Versuch, mich in den »Aquapark« zu begleiten, bei dem er seine körperliche Konstitution minimal überschätzte und nach dem ersten Aufguß mit ausgeprägtem Drehschwindel aus der Saunakabine geleitet werden mußte, nie wieder Anstalten, ein solches Etablissement zu betreten.
»Endspurt!« frohlockte Saunameister Kalli und schüttete noch ein Eimerchen Wasser auf die glühenden Kohlen. Kalli war ein ziemlich exzentrischer Exschwimmlehrer aus Emden, der seine von bizarrer friesischer Grandezza geprägten Aufgüsse mit dem Werfen von Eiswürfeln und anderen ausgefallenen Späßchen aufzulockern pflegte. Breitbeinig vor dem Kohleofen stehend, stimmte er nun den Partyhit »Heute blau und morgen blau und üüübermorgen wieder« an und wedelte dazu rhythmisch mit seinem Handtuch, was die mörderisch heißen Dampfschwaden dazu veranlaßte, bis in die hintersten Winkel der Saunakabine und meiner nikotingeschwächten Atemwege zu kriechen. Ein paar Fans grölten trotz der Hitze mit, ich selber rang nach Luft. Erbarmen! Wenn Kalli nicht bald Gnade walten ließ und zwecks Frischluftzufuhr die Holztür öffnete, würde ich wahrscheinlich innerhalb kürzester Zeit so blau anlaufen wie die Schnapsnasen, die er noch immer besang.
»Mir reicht’s«, sagte Andrea schnaufend, »mein Kleinhirn fängt gleich an zu sieden. Kommt, nichts wie raus hier.«
Dankbar zuckelte ich mit meinem triefenden Handtuch hinter ihr her ins Freie, wissend, daß mir nun der Moment der Wahrheit bevorstand: das Tauchbecken. Zwölf Grad kaltes Wasser! Ich gebe zu, daß es mich jedesmal starke Überwindung kostet, meinen glühenden Körper auf ähnlich gefühllose Weise abzukühlen, wie man gekochte Eier abschreckt. Andererseits läßt sich Sauna ohne den anschließenden Knalleffekt des polarkalten Wasserlochs durchaus mit vielversprechend heißem, aber klimaxlos verendendem Sex gleichsetzen. Das nur für die Saunaunkundigen und Kreislaufschwachen.
Ich stand unschlüssig am Beckenrand herum. Tat es eine kalte Dusche nicht auch?
»Wirst du wohl sofort einsteigen!« befahl Andrea, die längst durchs Wasser pflügte.
Mit angehaltenem Atem stelzte ich in die eisigen Fluten, blieb jedoch unverzüglich stehen, als der Kälteschock meine Oberschenkel traf. Brrr!
»Weiter!« schrie Andrea.
»Extreme Kälte in Hüfthöhe ist ungesund!« wandte ich feige ein.
»Rein mit dir!!!«
Ich seufzte. Wenn ich mich nicht der Gefahr aussetzen wollte, mal wieder des Mimosentums geziehen zu werden, wobei Andrea meistens die Vokabel »Weichei« vorzog, hatte ich keine andere Wahl. Quietschend warf ich mich nach vorne, tauchte unter. Grandios!
Daß wir wenig später ohne weitere Umwege an der Bar des »Flipper-Clubs« landeten, war auf den enormen Flüssigkeitsverlust zurückzuführen, der für gewöhnlich mit einem Saunabesuch einhergeht. Dummerweise erwartete uns der strunzdoofe Zwölfender bereits, so daß es uns angebracht schien, alle Getränkewünsche auf später zu verschieben und statt dessen in einen der leise vor sich hin blubbernden Whirlpools zu fliehen. Leicht erschöpft lümmelte ich im leuchtendblauen Wasser herum, jeden aufkommenden Gedanken an die Wahrscheinlichkeit eines bakteriellen Befalls ignorierend. Ich hätte schnurren können vor animalischem Wohlbehagen.
Donnerstags platzte die Saunaanlage aus allen Nähten. Wohin auch immer man blickte, wackelten unbekleidete Bäuche, Hinterteile und Schenkel beiderlei Geschlechts über die rutschigen Fliesen, wobei sich der ästhetische Genuß teilweise in relativ engen Grenzen hielt. In den finnischen Brutkästen klebte man längst Backe an Backe. Unvermittelt drang frenetischer Applaus aus der 75-Grad-Sauna, wahrscheinlich hatte Kalli gerade Handstand auf dem Ofen gemacht oder mit Kohlestücken jongliert oder so ähnlich. Es roch ganz leicht nach Eukalyptus- und Zitronenöl.
»Stellt euch vor«, sagte Andrea träumerisch und mit halbgeschlossenen Augen, »Johannes hat mich vorhin gefragt, wie ich diesen neuen Werbespot mit dem unvergänglichen Diamanten finde. Ich glaube, er befaßt sich intensiv mit meinem Geburtstagsgeschenk.«
Aber hallo! Andreas Ehemann war ein schmächtiger Lehrer mit Vollbart, der Französisch und Musik unterrichtete und im Normalfall seine Frau nicht mit glitzernden Pretiosen, sondern mit so unvergänglichen Utensilien wie einer original italienischen Spaghettimaschine oder einem Messerset in Profiqualität überraschte. Naheliegenderweise hielt er es für entbehrlich, ihre starke Affinität zu Haushaltsdingen durch unbedachte Gaben wie beispielsweise einem Mountain Bike zu torpedieren, obwohl sie sich dieses schon seit Jahren sehnlichst wünschte. Immerhin hatte sie unlängst einen Kindersitz für ihr verschrammtes Hollandrad bekommen, was ja nun, wenn auch im weitesten Sinne, mit »Radfahren« zusammenhing. Daß Andrea in jenen Kindersitz nicht mehr so richtig hineinpaßte, dafür ihre zweijährige Tochter Marie um so mehr, war Pech, nun ja. Und jetzt ein Diamantring?!
»Wird auch allmählich Zeit, daß Johannes begreift, was ein Ehefrauenherz erfreut«, murmelte ich träge und plätscherte mit den Beinen im Whirlpoolwasser herum. »Diamanten sind immerhin seit Jahrhunderten ein Zeichen für wahre Liebe.«
Lissy lachte schallend auf. Nach nunmehr knapp fünfundzwanzigjährigen ehelichen Strapazen konnte ihr diesbezüglich niemand mehr etwas vormachen. Sie war mit einem ganz besonderen Exemplar der Spezies Mann verheiratet, einem bemerkenswert spießigen Langweiler namens Peter Pohlmann, der sich wochentags hinter einem Frankfurter Versicherungsschreibtisch den Hintern breit saß. Am Wochenende nutzte er für diese Zwecke das heimische Sofa. Die Aufgabe an sich entsprach seinem Temperament.
»Wenn Diamanten ganz unvermittelt daherkommen, sind sie meistens ein Hinweis auf ein schlechtes Gewissen«, bemerkte sie feinsinnig, »wahre Liebe ist etwas ganz anderes.«
Soso. Interessiert spitzte ich die Ohren. Da ich erst dreiunddreißig war und im Vergleich zu Lissy etwa fünfzehn Ehejahre hinterherhinkte, hatte ich liebesmäßig noch nicht ausgelernt; diesbezügliche Erkenntnisse nahm ich also jederzeit dankbar auf. Doch noch bevor Lissy dazu ansetzen konnte, uns an ihrem profunden Erfahrungsschatz teilhaben zu lassen, meldete Andrea sich zu Wort.
»Also, ich weiß mittlerweile, was Liebe ist.«
»Ach ja? Laß hören.«
»Liebe ist, wenn er nicht sagt: ›Schatz, das Kind stinkt‹, sondern ins Kinderzimmer geht und es wickelt.«
Typisch Andrea. Praktisch veranlagt wie eh und je, und recht hatte sie auch. Allerdings war ihre weise Erkenntnis auf meine eigenen häuslichen Verhältnisse nicht zu übertragen. Neunjährige Jungen brauchen nur in den seltensten Fällen noch Windeln.
»Sehr gut«, lobte Lissy. »Du kommst der Sache schon ganz schön nahe. Aber meine These lautet folgendermaßen: Wahre Liebe ist, wenn er die Klobrille runterklappt und seine Geschäfte im Sitzen verrichtet.«
»Himmel, bist du unromantisch«, sagte ich pikiert. »Seit wann hat Liebe etwas mit Klobrillen zu tun?«
»Im glutvollen ersten Jahr noch nicht, logisch. Aber mit der Zeit schwindet die Romantik. War jedenfalls bei mir so. Und irgendwann kam der Moment, in dem ich keine Lust mehr hatte, dauernd Spritzer rund um das Klo wegzuwischen. Spritzer, die ihre Existenz ausschließlich dem Umstand verdankten, daß Peter zu bequem war, sich hinzusetzen!«
Nette Konversation, dachte ich. Im Whirlpool zu liegen und dabei männliche Stellungen erörtern, das hat doch was.
»Armes Lissyschätzchen«, warf Andrea sarkastisch ein. »Also, MIR macht das bißchen Männerpipi nichts aus.«
Ich grinste unauffällig vor mich hin. Im Gegensatz zu mir beurteilte Andrea jegliches Hantieren mit Putzlappen und Seifenlauge als a) sinnvoll, b) befriedigend und c) insgesamt schöne, weibliche Beschäftigung. Übers Putzen sprach man nicht, man tat es. Nie hätte sie einen Montag verstreichen lassen, ohne das gesamte Haus zu wischen – egal, ob es dreckig war oder nicht –, und nie hätte sie es zugelassen, daß sich auch nur ein vereinzeltes Haar durch ihr keimfreies Waschbecken schlängelte. Ihr Haus hatte sauber zu sein, und das rund um die Uhr. Punktum. In meinem Reihenhaus dagegen wurde geputzt, wenn es nötig war, vorausgesetzt, ich hatte gerade Zeit. War dies zufälligerweise nicht der Fall, und ich gebe zu, daß mir der Zufall dann und wann zu Hilfe kam, so durften die Staubflusen durchaus ein paar Tage lang ungestraft im Treppenhaus Walzer tanzen. Und wegen so ein paar vertrauter Familienhaare neben dem Abfluß hätte ich mit Sicherheit nicht um Mitternacht zum Wischlappen gegriffen. Um diese Uhrzeit tendierten meine Hände eher dazu, sich auf die Suche nach Benno zu begeben, vorausgesetzt, sie hatten überhaupt noch das Bedürfnis, sich auf welche Weise auch immer zu betätigen.
Na ja, chacun à son gôut. Andrea und ich verstanden uns wahrscheinlich auch deswegen so großartig, weil keine von uns jemals den Versuch gemacht hatte, die andere zu bekehren. Wäre im übrigen auch vertane Zeit gewesen.
»Jawohl, armes Lissyschätzchen«, sagte Lissy streng. »Bin ich kraft der Eheschließung vielleicht Peters persönliche Klofrau? Ich denk ja gar nicht dran! Und ich hasse aufgeklappte Klobrillen und kahle Porzellanbecken!«
»Männer haben dafür kein Auge«, sagte Andrea sachlich.
»Ach, und warum nicht, bitte schön?« gab Lissy zurück.
Gute Frage eigentlich. Leider hatte ich diese Problematik bisher ausschließlich in Zusammenhang mit gemischtgeschlechtlichen WGs als relevant erachtet und demzufolge auf die Schnelle keine fundierte Antwort parat. Auch Andrea beschränkte sich auf ratlose Blicke.
»Weil, ihr Lieben«, sagte Lissy triumphierend, »weil die Mütter unserer Männer ihren Söhnen das Sitzendpinkeln und Deckelzuklappen und Säubern der versifften Toilette niemals beigebracht, geschweige denn zugemutet haben. Und wir Ehefrauen leider auch nicht. Also, ihr zwei, Hand aufs Herz: Tun eure Männer es im Sitzen oder im Stehen? Macht IHR sauber, oder tun SIE es? Sagt was dazu!«
Ich schlug schamvoll die Augen nieder, da auch im Hause Beifuß das Reinigen der sanitären Anlagen zu den verdienstvollen Obliegenheiten der Ehefrau gehörte. Schließlich hatte Benno einen anstrengenden Beruf. Im übrigen tätigte er jene von Lissy angesprochenen Verrichtungen im Stehen.
»Siehste? Meistens bleibt es dann dabei. Und diesen mechanischen Vorgang nach dreißig oder gar vierzig Jahren zu durchbrechen – das ist Liebe!«
»Wo bleibt die Pointe?« erkundigte Andrea sich trocken.
Lissy zwinkerte ihr zu. »Peter liebt mich. Seit ziemlich genau zwei Wochen. Halleluja.«
Wie praktisch und erquickend zugleich, dachte ich, zweifelte jedoch an der Durchführbarkeit des Unternehmens »Klobrille« in meinem eigenen Haushalt. Wahrscheinlich würde ich niemals in den Genuß dieses ultimativen Liebesbeweises kommen, denn selbst wenn ich insistierte und mein Ehemann Benno daraufhin die Toilette auf die vorgeschriebene Art und Weise benutzte, so war von anderer Stelle mit Sabotage zu rechnen. Wofür sonst hat man Kinder?
Bei uns gab es nämlich noch Julian, einen experimentierfreudigen und leicht chaotischen Knaben mit graublauen Augen und einem charmanten Grübchen im Kinn. Letzteres stammte wie fast alle seiner äußeren Merkmale aus der väterlichen Erbmasse; mehr als ein paar unbedeutende Sommersprossen hatten meine Gene offenbar nicht enthalten. Jedenfalls neigte Julian zu der weitverbreiteten Ansicht, ein richtiger Mann pinkele nun mal im Stehen, was er oft und gerne zu demonstrieren suchte, wobei die Trefferquote jedoch zu wünschen übrig ließ.
Ach ja, was ist schon wahre Liebe, dachte ich und reckte mich wohlig. Jede will sie, aber jede will sie anders. Die eine will sie mit Haut und Haaren, die andere will sie mit lockerer Leine, und die dritte jagt einem diffusen Phantom nach. Kein Wunder, daß seit Aristoteles die Menschheit definitionsmäßig nicht auf einen Nenner kommt.
Ich für mein Teil fand, ich war eigentlich ganz gut bedient. Benno verfügte zwar über ein respektables Repertoire an geschlechtsbedingten Macken, welche jedoch allesamt mehr oder weniger alltagstauglich waren und somit nur selten ernsthafte Zerwürfnisse provozierten. Der Mensch gewöhnt sich schließlich an fast alles.
Andrea riß mich aus meinen philosophischen Betrachtungen.
»Sehr facettenreich, das Ganze«, konstatierte sie wahrheitsgemäß, »trotzdem würde ich den Diamantring einer spritzerfreien Toilette vorziehen. Außerdem beeinträchtigt das Wasserlassen im Sitzen beim Mann den körperlichen Genuß an der Sache, sagt Johannes. Frauen haben davon einfach keine Ahnung.«
Lissy richtete sich erschüttert auf. »Aber vom körperlichen Genuß beim Putzen, ja? Freunde, nicht diese Töne!«
Noch bevor ich meinen Senf dazugeben konnte, näherte sich sportlichen Schrittes ein wunderschöner Farbiger dem Whirlpool und glitt schlangengleich ins Becken. Hübsch, was die Natur so hervorzubringen vermag, dachte ich erfreut und fuhr im gleichen Moment zusammen, weil Andrea mir unter der perlenden Wasseroberfläche ihren Ellenbogen in die Rippengegend gebohrt hatte. Der gutgebaute Farbige sah mich an, stutzte für einen Moment, dann überzog ein breites Lächeln sein Gesicht.
»Hi, Corinna«, rief er mit blitzenden Zähnen, »ich hätte dich ohne Klamotten fast nicht erkannt. How ya doin’?«
»Hallo, Ritchie«, entgegnete ich erfreut und zog unwillkürlich den Bauch ein, »mir geht’s richtig gut. And you? Das sind übrigens Lissy und Andrea. Friends of mine.«
Allgemeines tropfnasses Händeschütteln im Whirlpool setzte ein. Wie wunderbar unkonventionell, dachte ich hellauf begeistert, keine Standesunterschiede, keine Probleme mit der Kleiderordnung. Alle Menschen sind gleich, besonders nackt in der Sauna.
»Woher kennst du diesen Traumkerl?« zischte mir Lissy zu.
»Rein dienstlich«, sagte ich beruhigend und fand es ziemlich schade, daß schlagartig keinerlei Geheimnisse mehr existierten, was Ritchies vollendeten Körper betraf. Er war tatsächlich perfekt, vom gekräuselten Scheitel bis hin zu den hellbraunen nackten Fußsohlen. »Ritchie kommt aus New York und arbeitet in dem Fitneßcenter draußen im Gewerbegebiet. Vor zwei Wochen habe ich dort eine Reportage über Bodybuilder fotografiert. Und er ist KEIN Viemuhoko!«
[...]
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