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1. Kapitel
Die Blondine kann kommen.
Helene Breitter rechnet ernsthaft mit einer Blondine. Als notorische Krimileserin ist sie fest davon überzeugt, daß auch ihr eigener erster Fall mit einer Blondine beginnen muß. Einer Blondine mit meergrünen Augen und einer geheimnisvollen Aura.
Da Helene beschlossen hat, ab sofort Privatdetektivin zu sein, und gerne in Klischees denkt, muß die Blondine sein.
Eigentlich will Helene seit Jahren einen Krimi schreiben. Alle Frauen schreiben Krimis. Helene neigt zu starken Verallgemeinerungen.
Helenens Problem ist: Diese schreibenden Frauen haben offenbar zuvor aufwendige Recherchen betrieben. Sie wissen, was ein Colt ist, wann eine Leiche erstarrt, welche Hierarchien in der Polizeiverwaltung herrschen, kennen sich mit Blut- und Faseranalysen aus.
Helene findet allein die Vorstellung, sich in die Stadtbibliothek zu begeben und einschlägige Werke zu studieren, ermüdend.
Eigentlich hat Helene denkbar ungünstige Voraussetzungen für ihren neuen Beruf. Sie haßt körperliche Gewalt und würde jedem Nahkampf schreiend entfliehen. Laufen kann sie. Aber da sie Wert auf elegante Kleidung sowie Schuhe mit Absätzen legt, wäre sie bei Verfolgungsjagden eine peinliche Erscheinung.
In unpassenden Momenten ihres Lebens muß sie zudem dringend zum Klo, was stundenlange Observierungen nahezu unmöglich macht. Wenn Helene aufs Klo muß, ist meist keines in der Nähe. Dies hat ihr freilich schon die merkwürdigsten menschlichen Begegnungen beschert, wenn sie erhobenen Hauptes der Öffentlichkeit eigentlich nicht zugängliche Einrichtungen betreten hat, um nach der Tür mit der Aufschrift »Damen« zu suchen.
Dies ist immerhin eine nicht zu unterschätzende Fähigkeit, so auszusehen, als ob sie genau dahin gehöre, wo sie gerade ist.
Helene sucht seit einigen Monaten dringend Abwechslung. Das hat sie selbst am meisten überrascht, weil es ihr bislang selten widerfahren ist. Recht hastig sogar für ihre Verhältnisse hat sie ihren Entschluß, den Beruf der Privatdetektivin ernsthaft zu betreiben, praktisch und vernünftig umgesetzt. Dabei hat sie bewußt vieles vermieden, was laut Krimiliteratur dazugehört: Sie hat ein kleines Büro gemietet und es nicht schäbig, sondern recht edel eingerichtet. Glastisch, schwarze Ledersessel, zwei, drei Grafiken an den Wänden, beige Vorhänge. Nicht zu teuer, um niemanden abzuschrecken. Es sieht auch nicht so aus, als ob sie darin ihre Nächte verbringen würde. Ein gebrauchter PC verkörpert Professionalität auf technisch hohem Niveau, desgleichen Anrufbeantworter und Fax.
Nur die Sekretärin fehlt. Sollte die Atmosphäre bei einem Klientengespräch es nahelegen, kann Helene durchaus so wirken, als hätte sie mindestens drei Sekretärinnen im Nebenzimmer, die nur zufällig gerade zu Tisch sind.
Sie hat ein kleines Schild für die Tür machen lassen, eine Anzeige aufgegeben und sich einen Gewerbeschein besorgt. Selbst beim Verband der Privatdetektive hat sie sich ordnungsgemäß angemeldet. Mit den notwendigen Formalien des Lebens kann Helene gut umgehen, wenn es sein muß.
Was nun noch fehlt, außer der Blondine, ist ein moralisches Anliegen.
Helene weiß, daß sie, um sich im Genre richtig zu bewegen, ein Anliegen braucht, das über das hinausgeht, was sie hat: nämlich diese neue Langeweile zu vertreiben, ohne daß ihr Bedürfnis nach Ruhe empfindlich gestört wird, und ihre Neugier auf das chaotische Leben anderer Leute zu befriedigen. Darüber hinaus kann sie bei sich keine hehren Motive entdecken.
 
Die Blondine kommt.
Helene ist nun doch überrascht. Die Frau, die vor einer Stunde am Telefon die Verabredung getroffen hat (»Ich habe Ihre Anzeige gelesen«), ist ohne Zweifel sehr blond. Allerdings entspricht sie nicht ganz dem, was Helene von einer Blondine, die einen Privatdetektiv aufsucht, glaubt, erwarten zu dürfen.
Diese Frau hat die Fünfzig überschritten, und sie ist für eine richtige Blondine zu dünn. Das Blond ist, wie Helene registriert, nicht echt. Helene sieht das mit dem unbarmherzigen Blick, den sie auf andere Menschen wirft. Außerdem ist die blonde Frau sehr gebräunt, was ihre scharfen Züge ungünstig betont.
Helene würde ihr gerne sagen, daß sie zu blond sei und zu dünn, daß sie blasser besser aussehen würde … Ihre Lieblingsrubrik in Frauenzeitschriften ist »Machen Sie das Beste aus Ihrem Typ«.
Was der blonden Frau außerdem enttäuschenderweise fehlt, ist eine geheimnisvolle oder tragische Aura. Die Frau sieht zwar ein wenig bedrückt, aber beherrscht, durchaus selbstbewußt und klug aus. Außerdem sind ihre Augen blau und nicht meergrün, weder kalt noch verhangen.
Helene, die merkt, daß sie ob der immerhin fast erfüllten Erwartungen zu lange geguckt und zu sichtbar gedacht hat, findet ihre Contenance nun rasch wieder. Sie bittet die Frau, sich auf den Besuchersessel vor dem Schreibtisch zu setzen, und macht ein kompetentes Gesicht. Das fällt ihr leicht, denn Helene trägt nicht nur ein für ihren neuen Beruf vermutlich untypisch elegantes Seidenkostüm. Sie ist auch eine gutaussehende, liebenswürdige Verbindlichkeit ausstrahlende Person, wenn es die Situation erforderlich macht.
Der Frau ist die Musterung tatsächlich nicht entgangen. Ihrerseits hat sie, durchaus gelassen, wie Helene merkt, die Privatdetektivin und das Ambiente aufmerksam betrachtet und offensichtlich gebilligt.
Sie setzt sich, schlägt die schlanken Beine übereinander und legt ihre Handtasche auf den Schreibtisch. Würde auch nicht zu ihr passen, denkt Helene, die Menschen gerne einordnet, wenn sie die am Henkel auf dem Schoß hielte.
»Womit kann ich Ihnen helfen?« fragt Helene, die sich diesen Satz vorher sorgfältig überlegt hat. Sie schwankte zunächst zwischen »Ihnen dienen« und »Ihnen helfen«. Entschied sich aber bald für »helfen«, denn Hilfe klingt einerseits selbstloser, andererseits wollen Menschen, die einen Privatdetektiv aufsuchen, zweifellos Hilfe, wobei auch immer.
Die Frau seufzt. »Ich war noch nie bei einem Privatdetektiv«, gibt sie zu.
Helene nickt aufmunternd und verschluckt den Satz, daß es ihr genauso gehe.
Die Frau öffnet ihre verschränkten Arme und sagt: »Mein Mann betrügt mich.«
O Gott, denkt Helene. Aber was willst du? Genau das. Also, nimm dich zusammen und antworte nicht: »Schmeißen Sie ihn raus.«
Helene ist nicht eifersüchtig und war immer der Meinung, wer mit ihr nicht zufrieden sei, habe selber schuld und könne gehen. Am meisten hatten Helenens Liebhaber darunter gelitten, daß sie keine kreischende Furie wurde, keine Anschläge auf die vorgebliche Rivalin plante, nicht hysterisch weinend zusammenbrach, nicht schluchzend flehte: »Verlaß mich nicht!«
Mordpläne entwickelt Helene mit Vergnügen nur für Menschen, die »Lenchen« zu ihr sagen.
Helene hat nie verstanden, warum männliche Detektive in Krimis meistens keine »schmutzigen Scheidungsgeschichten« übernehmen. Schließlich versprechen Eifersucht, heimliche Liebschaften, schrille Auseinandersetzungen, dunkle Stundenhotels, kompromittierende Fotos und derart einschlägige Dinge doch den meisten Spaß. Helene ist entschlossen, gerade diese Fälle zu übernehmen. Wenn sie ehrlich ist, und das ist sie sich selbst gegenüber durchaus, ist tatsächlich nur Spaß ihr Anliegen. Es wird ja niemand erfahren, daß kein tiefer Gerechtigkeitssinn, nicht die Befreiung der Frau oder die allgemeine Weltlage sie umtreibt. Helene ist schon lange frei und glaubt nicht, daß es irgendwo gerecht zugeht.
Sie nickt noch einmal aufmunternd, denn die blonde Frau hat nach ihrem Satz gestockt und vielleicht gemerkt, daß Helene nicht mitleidig geguckt hat.
Also blickt Helene mitfühlend und warm, und die Frau fährt fort: »Ich weiß, daß dies nichts Besonderes ist, heutzutage. Und ich bin eigentlich auch nicht eifersüchtig. Ich mag meinen Mann sowieso nicht mehr, wenn ich ganz offen sein soll.«
Jetzt wird Helene wirklich aufmerksam. Wenn jemand ganz offen sein will, fängt er an zu lügen. Das weiß Helene nicht nur durch eigenes Tun, sondern auch aus der Politik. Wenn Politiker »ganz offen« sein wollen oder in »aller Deutlichkeit« etwas ausdrücken, lügen sie mehr als sonst und werden vollkommen undeutlich.
Helene beherrscht diese Technik, die sie während ihrer Bonner Jahre intensiv studiert hat, selbst ganz ausgezeichnet.
Frau Fünfmann also lügt, vielleicht nur, weil sie nicht zugeben mag, daß sie unter der Untreue ihres Mannes leidet. Frau Fünfmann macht einen beherrschten Eindruck und wirkt nicht so, als neige sie zu Gefühlsausbrüchen. Sie beißt allerdings häufig die Zähne zusammen, wie an ihren scharf eingezogenen Wangen sichtbar wird, nicht reizlos freilich. Das kann außer zu Herzinfarkten auch zu Magengeschwüren führen, denkt Helene.
»Gut«, sagt sie, »und was ist nun Ihr Anliegen, Frau Fünfmann?«
»Ich möchte, daß Sie mir eindeutige Beweise für die Affären meines Mannes liefern. Fotos wären natürlich am besten.« Frau Fünfmann ist also offenbar anstandslos bereit, ihre Klientin zu werden. Helene ist von sich selbst beeindruckt.
Helene konnte noch nie fotografieren und hat es seit Kindertagen auch nicht mehr versucht. Was Helene tut, macht sie gut, sonst läßt sie es lieber. Doch sie verschweigt selbstverständlich diese für ihren Job lächerliche Unfähigkeit und nickt.
»Routine«, sagt sie freundlich, aber nicht herablassend.
»Ich hätte natürlich gerne genaue Daten, Name und Adresse der Dame oder Damen, Umstände, Treffpunkte und so weiter. Ich brauche etwas sehr Konkretes, damit ich meinem Mann keine Möglichkeit des Ableugnens gebe.«
Helene ist begeistert von Frau Fünfmanns korrektem Gebrauch des Genitivs. Und wird, da die Atmosphäre nach ihrer Einschätzung das nun doch hergibt, etwas vertraulicher.
»Frau Fünfmann«, sagt sie. »Warum bitten Sie Ihren Mann nicht einfach um die Scheidung? Oder reichen sie selbst ein?«
Laß doch die Frau tun, was sie will, ruft sich Helene innerlich zur Ordnung, was tust du denn? Willst du nun einen Auftrag oder nicht?
Frau Fünfmann findet die Fragen offensichtlich vernünftig.
»Mein Mann«, antwortet sie, »ist, wie Sie sich vielleicht schon gedacht haben, Politiker, Bundestagsabgeordneter in Bonn, wo er wochentags auch ein kleines Apartment bewohnt, das ich natürlich nicht aufsuche. Wir leben als Familie in Königswinter. Mein Mann wird sich nicht scheiden lassen und leugnet im übrigen alles ab. Scheidung ist auch heute noch ganz schlecht für die Karriere. Sie wissen natürlich, daß im Moment die political correctness der Schlager ist. Zudem ist mein Mann sehr engagiert in der katholischen Kirche und gehört zu den Abgeordneten, denen der Kompromiß zum § 218 entschieden zu weit ging. Und ich möchte die Scheidung auch nicht einreichen, weil ich nicht in die Boulevardpresse kommen möchte. Da ist man ja vor nichts mehr sicher. Ich möchte ihn mit den Beweisen seiner Untreue konfrontieren, um bestimmte Dinge durchzusetzen.«
Frau Fünfmann setzt sich noch ein bißchen gerader hin und sieht Helene fest an. »Und außerdem möchte ich nicht, daß unser Bekanntenkreis erfährt, daß mein Mann mich betrügt, noch dazu mit einer Jüngeren. Das hat so etwas, entschuldigen Sie, außerordentlich Ordinäres.« Sie lehnt sich wieder zurück und sagt ein wenig weicher: »Ich möchte es gerne ruhiger haben.«
Das versteht Helene gut. Sie ist dennoch ein wenig verwirrt. Sie findet die ganze Geschichte unlogisch. Beide wollen sich nicht scheiden lassen, keiner soll was wissen, aber Frau Fünfmann will ihren Mann mit Fotos und Beweisen konfrontieren und offenbar eine kleine Erpressung starten. Aber am Ende dieser Erpressung, kombiniert Helene, wird doch wohl wieder das angeblich nicht gewünschte Scheidungsbegehren stehen. Oder möchte Frau Fünfmann bloß das Plazet für ein ungehemmtes eigenes Sexualleben? Höchst merkwürdig.
Sieht Frau Fünfmann nicht doch ein kleines bißchen gefährlich aus? »Haben Sie denn schon konkrete Hinweise für die Untreue Ihres Mannes?«
Frau Fünfmann kräuselt fast angewidert die perfekt gemalten Lippen.
»Sie wissen doch, eine Frau merkt so was. Er pflegt sich neuerdings auf eine Weise, die, nun ja, seinem Alter nicht mehr ganz angemessen ist. Unsere, hm, ehelichen Beziehungen sind sozusagen nicht mehr vorhanden. Es gab mehrere Anrufe, bei denen aufgelegt wurde, wenn ich mich gemeldet habe …«
Helene hat so etwas, das Frauen angeblich immer merken, mangels Interesse nie gemerkt.
Sie entscheidet sich schnell, ihre Zweifel an der Logik der Motive nicht zur Schau zu stellen, und sagt: »Gut, Frau Fünfmann, ich brauche die Adresse der Wohnung in Bonn und den Namen seiner Sekretärin im Bundeshaus.« Das Gesicht des Herrn, denkt Helene, kann ich mir auch in Ruhe im Bundestagshandbuch betrachten.
Die Sekretärin scheint nicht das Objekt der Begierde zu sein, denn Frau Fünfmann entnimmt ihrer Tasche eine Visitenkarte ihres Mannes und schreibt ohne sichtbare Bewegung »Frau Trenschak« darauf.
»Hier haben Sie alles. Sie erstatten mir dann bald Bericht?«
»Ja, ich halte Sie auf dem laufenden«, verspricht Helene geschäftsmäßig. »Ich koste zweihundertfünfzig Mark am Tag plus Spesen«, sagt sie leichthin.
Frau Fünfmann nickt, nimmt einen vorbereiteten Scheck aus der Handtasche, unterschreibt flott mit »Irene Fünfmann« und sagt: »Ich gebe Ihnen schon einmal tausend Mark, weil Sie ja sicher gleich Auslagen haben.«
Helene quittiert und fragt scheinbar spontan: »Entschuldigung, wo lassen Sie färben?«
Frau Fünfmann ist keineswegs überrascht, sondern vermutet frauliches Interesse einer Gleichgefärbten.
»Bei ›Nouveau Styling‹ auf der Reuterstraße«, sagt sie freundlich, und Helene ist froh: Es ist ein wenig Vertraulichkeit entstanden, die noch nützlich sein kann bei dieser letztlich noch nicht durchschaubaren Person. Und außerdem kann Helene, die Schwätzchen mit Verkäuferinnen und Friseusen gelegentlich schätzt, den vermutlich feinen Laden aufsuchen, auf Empfehlung ihrer guten Bekannten Frau Fünfmann.
Wer weiß, zu welchen Vertraulichkeiten sich Friseusen hinreißen lassen.
Denn daß Frau Fünfmann nicht nur lügt, sondern auch glaubt, Helene könne nicht logisch denken, ist ein großer Fehler. Meint Helene. Daß Irene außerdem der Meinung zu sein scheint, Helenens goldblonde Haare wären ebenfalls das Werk von Färbemitteln, verzeiht sie ihr. Schließlich ist nicht jede eine so gute Beobachterin wie sie. Und so eingebildet, denkt sie selbstkritisch, wenn auch folgenlos.
 
Helene liegt unter duftendem Schaum in der Badewanne. Im schönsten Raum ihrer Wohnung. Zum Krimilesen, Sinnieren und Pflegen das Beste, was Helene sich vorstellen kann.
Leider kann sie nicht sofort und intensiv über ihren ersten Fall nachdenken, da sie noch das letzte Drittel eines gestern zur Seite gelegten Krimis lesen muß. Die Heldin schleppt sich gerade aus zahlreichen Wunden blutend durch einen amerikanischen Sumpf, was Helene zwar heroisch, auf die Dauer aber auch ermüdend findet.
Sie überfliegt ein paar Seiten mit der grausigen Agonie, da sie zu Recht annimmt, daß Helferinnen nahen. Das ist das Dumme bei Büchern, die in Ichform geschrieben sind, denkt Helene, man weiß, daß die Hauptperson überlebt. Endlich naht das rettende Heer aus tollen Freundinnen, und Helene liest zu schnell zu Ende, so daß ihr nicht klar wird, wer innerhalb der mordenden Mafia nun eigentlich an allem schuld war. Egal.
Mal angenommen, denkt Helene und betrachtet wohlgefällig ihre schmalen Füße, ich liefere Fotos (wie, lassen wir mal beiseite), liefere Adressen und Namen und Daten (denk an die Observierung), angenommen, ich liefere, und das wird ja kein Problem sein (denk an die Fotos), also nun: Frau Fünfmann bekommt alles, ich habe was verdient, und dann?
Dann geht dich der Rest gar nichts an. Aber dann wird es doch spannend! Wieso? Na, was macht die Fünfmann mit ihren Beweisen? Geht dich gar nichts an. Doch, sonst ist es doch viel zu schnell vorbei. Denn den Fünfmann kannst du ganz leicht beobachten, schließlich warst du lange genug Redaktionsassistentin, kennst die wichtigsten Leute in Bonn, kommst an Archive ran, kannst dich überall sehen lassen, ohne daß jemand denkt, du spionierst.
Helene sinnt darüber nach, warum so viele Detektivinnen Katzen haben. Die Tierliebe als solche ist Helenens Sache nicht. Sie liebt nur, wenn sie wiedergeliebt wird, und ist der Meinung, daß Haustiere nicht lieben, sondern höchst widerwillig dem treu sind, der sie mit Nahrung versorgt.
Helene hat auch keine tragische Kindheit. Die neuen Lesben-Krimis haben ihr unmißverständlich klargemacht, daß frau Privatdetektivin wird, um grauenvolle Kindheitserlebnisse zu verarbeiten. Oder um die Geliebte zu vergessen.
Dafür brauchte Helene nicht Privatdetektivin zu werden. Als sie die Vierzig überschritt, hat sie beschlossen, keine Liebhaber mehr zu haben.
Nicht etwa, daß sie ihren zunehmend hängenden Busen nicht mag. Im Gegenteil. Helenens Eitelkeit ist unbegrenzt und liebevoll. Sie ist sicher, daß ihr Hängebusen nichts ist, was einen Mann stören könnte.
Nein, Helene braucht einfach häufig ihre Ruhe.
Die Idee, beim Frühstück einem Knaben gegenüberzusitzen, der womöglich krümelt oder, entsetzlicher Gedanke, reden will um neun Uhr morgens, ist unvorstellbar. Je älter sie wird, desto mehr Ruhe braucht Helene. Zum Krimilesen, zum Pflegen ihres Körpers und ihrer umfangreichen Garderobe und zum Nachdenken über die Verhunzung der deutschen Sprache.
Zuletzt, vor zwei Jahren, hat sie sich schon beim Vorspiel gelangweilt. Reißverschlüsse öffnen, Strumpfhosen herunterzerren, das unpassend klingelnde Telefon ignorieren, sterbenslangweilig. Nach vollzogenem Beischlaf, der so langweilig dann nicht war, genoß sie mit großer Erleichterung, daß der junge Mann alsbald verschwand und sie den nächsten Krimi lesen konnte.
Helene hüllt sich in riesige Badetücher, begibt sich auf ihre Couch und greift nach dem Manuskript für ihr nächstes Pornobuch, das neben der Flasche Rotwein auf sie wartet.
Morgen muß sie dringend dieses Manuskript fertigschreiben, aber das dauert bei ihr nie lange. Tippen ist etwas, das sie blind und rasant beherrscht. Mit ihrem neuesten Werk über sexuelle Gymnastik sind dann Miete, Telefon, Strom, Auto und kleinere Luxuswünsche bezahlt.

2. Kapitel
Auch in ihrem eigenen Arbeitszimmer tut Helene so, als wäre sie wie früher in der Redaktion.
Sie ist gut angezogen, geschminkt und gekämmt. Im Gegensatz zu ihren Protagonisten, die sich gerade nach einem letzten wilden Orgasmus beseligt in die Arme sinken und das Büchlein damit zum erwarteten Ende bringen.
Nachdem die ungemein zuverlässige, kompetente, unverzichtbare und allseits geschätzte Redaktionsassistentin Helene Breitter beschlossen hatte, ihre private Autarkie auch beruflich umzusetzen und ihre Bonner Redaktion zu verlassen, ergriff sie zum Broterwerb den Beruf der Pornoschriftstellerin.
Von ihrer Freundin Maria, die stets willens war, alles über gemeinsame und nicht gemeinsame Bekannte an Helene weiterzugeben, wußte sie, daß ein als Schriftsteller nur mäßig erfolgreicher ehemaliger Liebhaber Marias seine Miete mit dem Schreiben von Pornoromanen bezahlte.
Helene verschlang innerhalb eines Monats zweihundert einschlägige Werke und legte ein Wörterverzeichnis an, da sie selbst ihr Sexualleben eher wortlos genossen hatte. So ausgestattet war es lächerlich einfach gewesen, die erste Geschichte einem branchenführenden Verlag mit Erfolg vorzulegen.
Seitdem schreibt Helene die erforderliche Anzahl von Geschichten mit lockerer Hand, mit Hilfe eigener Erinnerungen und ihres Wörterverzeichnisses. Jeden Vormittag vier Stunden.
Heute ist sie nach drei Stunden fertig und freut sich darauf, ihrem ersten Fall als Privatdetektivin nachzugehen. Helene macht sich einen Plan: Sie muß Karlheinz Fünfmann kennenlernen, sich ein paar Hintergrundinformationen über ihn in ihrer alten Redaktion besorgen und nachdenken. Und vielleicht zum Friseur gehen. »Nouveau Styling« – allein diesen Namen als Vereinigung aller sprachlichen Schwachsinnigkeiten geschrieben zu sehen verspricht aufs schönste die Verfolgung mehrerer Interessen gleichzeitig.
»Wobei«, sagt Helene laut zu sich selbst, »du nicht vergessen solltest, daß das Objekt deiner Observierung Karlheinz und nicht Irene Fünfmann ist.«
 
Sie sagen wirklich immer noch »Tachchen« und »Grüß dich«.
[...]
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