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Loch im Kopf
Der Mann unter dem grünen Tuch atmete heftig. Der Bohrer gab ein leises Summen von sich.
»Ich mache jetzt ein kleines Loch in Ihre Schädeldecke«, sagte der Chirurg. »Dann gehe ich mit einer Sonde hinein und veröde ein paar Gehirnzellen. Ich hoffe, es gelingt mir, Ihren Sexualtrieb auszuschalten.«
»Das hoffe ich auch.« Das grüne Tuch über dem verdeckten Gesicht bebte. »Wenn ich nachher nicht mehr laufen kann, können Sie was erleben.«
»Wir machen das ja nicht zum ersten Mal«, beruhigte der Chirurg. »Und wir machen es nur, damit Sie irgendwann wieder frei herumlaufen können. Für Sie ist das hier doch alle Mal besser als lebenslänglich Knast!«
»Wir müssen das Tuch aber leider abnehmen, Herr Professor. Außerdem bohren Sie viel zu flott. Das kriegt die Kamera nicht so schnell mit.« Der Fernsehjournalist, der die Operation aufnehmen wollte, wurde unruhig. Seine Assistentin nickte wissend und biss sich auf die Unterlippe. Dem Kameramann war schlecht. Er zog den dritten Underberg aus dem Ärmel und versuchte sich unsichtbar zu machen, als er ihn nuckelte.
»Na ja.« Der Bohrer verstummte. Der Chirurg schaute die drei Menschen vor ihm ernst an. »Ich dachte, Sie wollten ihn so haben. Damit ihn keiner erkennt.«
»Erkennen darf man ihn nicht, das ist schon richtig. Aber wir sehen überhaupt nicht, was Sie unter dem Tuch mit dem Bohrer machen!« Die Assistentin gefiel dem Chirurgen. Sie war groß und kräftig, hatte ein herzförmiges Gesicht und blitzblaue Augen, die leider in zu viel schwarzem Kajal versanken. Von ihren blonden Locken war auch nicht allzu viel übrig geblieben. Sie trug einen extremen Stufenschnitt. Das Deckhaar war kurz geschoren, nur die unteren Partien reichten bis zum Kragen. Wie es aussah, hatte ihr das eine Freundin mit dem Rasiermesser besorgt. Zwischen den großen, festen Brüsten der jungen Frau baumelte ein silbernes Peacezeichen über einem handgestrickten Wollpulli. Dem Alter nach musste sie ihren Job von der Penne weg ergattert haben. Der Chirurg tippte auf ein Hochbegabten-Abi mit siebzehn.
»Wir können mit der Kamera so nah rangehen, dass wir nur den Schädelknochen sehen, verstehen Sie? Und den Bohrer, wie er eindringt.« Der Kameramann schien die Assistentin auch zu mögen. Er hielt sich immer dicht in ihrer Nähe. Ein in die Jahre gekommener Camel-Mann, der King Kongs Braut bewachte.
»Aber, aber! Meine Dame, meine Herren! Wir haben das doch alles längst mit dem Patienten abgesprochen! Sogar sein Honorar.« Der Journalist hatte was von einem Bernhardiner. Ein lustvoller Gemütsmensch. Sein rotblondes, offenes Haar war länger als das der Assistentin. Er trug eine Schlaghose aus beigem, breit geripptem Cord. Sein Hemd war nur teilweise zugeknöpft und hing lässig über der Hose.
»Okay. Von mir aus.« Der Chirurg zog das grüne Tuch weg, als enthülle er einen geschenkten Gaul. Der Patient lächelte matt.
»Er sieht nett aus«, raunte der Kameramann der Assistentin zu. »Wie ein netter Familienvater von nebenan. Gar nicht wie ein Schwerverbrecher.«
»Hm. Finde ich auch! Er hat so einen offenen Blick …«
»Wieso betäuben Sie ihn eigentlich nicht richtig?«
»Sie wollen während der Operation mit ihm sprechen. Ihn fragen können, ob er irgendwelche Ausfallserscheinungen verspürt.«
»Aha!« Der Camel-Mann rülpste dezent. »Ich weiß nicht, ob ich das alles hier unbeschadet durchstehe. Ich stelle Ihnen die Kamera nachher fest ein – auf dem Stativ. Falls ich mal schnell raus muss, kontrollieren Sie einfach nur die Schärfe.«
»Sie können nachher in aller Ruhe kotzen gehen. Aber erst will ich noch ein paar schöne Details von seinen nackten Hirnwindungen!«
»Ich gebe mir alle Mühe!«
»Können wir jetzt mit dem Getuschel aufhören und operieren?« Der Arzt fraß die Assistentin mit den Augen. So einen schönen Busen hatte noch kein Schönheitschirurg einer Frau gebastelt. Die Natur war eben doch unschlagbar. Auf bestimmten Gebieten jedenfalls.
»Stopp mal!« Der Patient zitterte ganz leicht. Er deutete mit dem Kinn auf die Assistentin. »Ich habe alle Verhandlungen mit Frau Eissler geführt. Ich habe ihr Versprechen, dass mein Gesicht nie im Fernsehen erscheint …«
»Richtig«, versicherte die Assistentin. »Ihr Gesicht schneiden wir raus.«
»Und ich verlasse mich auf Sie. Ich vertraue Ihnen nämlich.«
»Ja und?« Der Chirurg hatte keinen Bock auf dramatisches Kino. Er wollte endlich weiterbohren.
»Und wenn Sie …« Der Patient fixierte den Journalisten.
»Wie war noch Ihr Name?«
»Reimann. Georg Reimann.«
»Wenn Sie Zicken machen und sich in die Chose einmischen … Dann mache ich mit Ihnen genau das, was ich mit den andern gemacht habe!«
Der Journalist nickte blass. Verstohlen warf er der Assistentin einen Hilfe suchenden Blick zu.
»Na dann wollen wir jetzt mal!« Der Chirurg schaltete den Bohrer wieder an.
Der Kameramann tauchte hinter der Kamera ab und zog sich das Geschehen durch die Linse rein.
»Den Bohrer groß, wie er in die Schädeldecke geht«, ordnete die Assistentin an.
Der Kameramann navigierte sie mit der freien Hand näher zu sich heran.
»Was hat er denn mit den anderen gemacht?«, flüsterte er im Windschatten des jaulenden Bohrers.
»Er steht auf kleine Jungs. Er hat ihnen die Bällchen abgeschnitten. Und verspeist.«
»Waaas?«
»So was kann man überleben. Abaelard hat Vorlesungen in Erkenntnistheorie gehalten, nachdem sein Diener ihn im Auftrag von Heloises Oheim entmannt hatte.«
Der Camel-Mann würgte. Der Bohrer summte weiter sein helles Lied. Sekunden später klappte eine Tür.
Fanny Eissler legte ihre Hände auf das kühle Metall der Kamera, blickte durch den Sucher und zog die Schärfe nach.

Virtuelle Sprechstunde
Ich blickte auf die Uhr. Sie musste jeden Moment kommen. Ich fragte mich, ob ich es ertragen könne, sie zu sehen. Ob ich ihre Visite diesmal besser durchstehen würde.
Ich beschloss, sie in mein Wohnzimmer zu lassen. Ich drückte auf den Knopf. Einen Moment zuckte es schwarz und bunt über den Fernsehbildschirm. Dann lächelte sie mich an. Sie hatte die langen Rehbeine wie immer grazil übereinander geschlagen. Ihre Frisur fiel gewohnt weich in das kantige Gesicht. Sie hatte die farbenblinde Maskenbildnerin erwischt. Ihre Bluse strahlte in warmem Gelb, aber ihr Lippenstift leuchtete grellpink.
»Ein Hörsturz«, sagte Antje, »ist eine schlimme Erkrankung.«
Ich seufzte. Ich hatte es geahnt.
»Ein feines helles Summen kündigt die Krankheit an.«
Na bitte. Seit gestern summte es bei mir in beiden Ohren. Nein, seit vorgestern.
»Die Erscheinung beruht auf mangelnder Durchblutung.«
Klarer Fall. Bei mir war schon lange nichts mehr durchblutet.
»Dagegen helfen nur Infusionen.«
Infusionen! Ausgeschlossen. Ich konnte unmöglich ins Krankenhaus. Jedenfalls nicht ohne meinen Fernseher.
Ich sah Antjes grellpinken Mund an. Den Mund der Weisheit. Ich konzentrierte mich auf den Ton in meinem Kopf. Entsetzlich. Er wurde lauter und lauter, richtig schrill. Er klang ganz wie meine Haustürschelle.
Ich schleppte mich zur Haustür und machte auf.
 
Vor meiner Haustür stand Doddo, im Nachthemd. Das heißt, sie hatte einen Regenmantel über die Schultern geworfen. Ihre Füße steckten in ein paar zu teuren Männerschuhen.
»Er ist weg!« Doddo fuhr sich mit beiden Händen durch die kurzen weißblonden Haare und klemmte ein paar Strähnen hinter den Ohren fest. Der Mantel rutschte dabei fast zu Boden.
»Er ist weg«, wiederholte Doddo. »Und die Kinder sind auch weg.«
»Nun mal langsam.« Ich winkte Doddo in mein Wohnzimmer. »Entschuldigen Sie vielmals«, bat ich Antje höflich. Und drehte ihr vorsichtig den Saft ab. »So, jetzt mal alles der Reihe nach!« Ich wies Doddo mit einer Geste auf die Couch. Sie setzte sich auf meine Fernsehzeitung.
»Ich wollte die Kinder wecken und in die Schule schicken. Und dann hab ich es gesehen.«
»Was haben Sie gesehen?«
Doddo war jetzt schon seit fünf Jahren meine Reihenhausnachbarin, aber wir siezten uns immer noch. Ich hatte sie auf diversen Nachbarschafts-Grillpartys ein paar Mal mit Du angeredet, aber sie war nie darauf eingestiegen. Vermutlich respektierte sie meinen Altersvorsprung. Doddo war Mitte zwanzig. Ich hätte ihre Mutter sein können. Vielleicht schüchterte sie auch mein Erscheinungsbild ein. Seit Richard mich böswillig verlassen hatte, sah ich der späten Liz Taylor immer ähnlicher. Außerdem lebten Doddo und ich in getrennten Welten. Ich verbummelte die Vormittage mit Pralinen vor der Glotze, Doddo verbrachte sie auf der Turbosonnenbank – oder in der Umkleidekabine einer namhaften Trendboutique.
»Ihre Tamagotchis sind verschwunden. Ihre Walkmen und ihre Reeboks – ihre ganzen Sachen sind weg.«
»Ist das alles?«
»Ich bin dann ins Schlafzimmer. Georg hat seinen halben Kleiderschrank mitgenommen. Zumindest all seine Kaschmirpullis. Die braucht er doch nicht auf der Arbeit. Nicht alle auf einmal, jedenfalls.«
»Was geschah dann?«
»Dann habe ich in seiner Agentur angerufen.«
»Und?«
»Die sagten, er sei noch nicht eingetroffen.«
»Und die Kinder?«
»Sind in der Schule nie angekommen.«
»Hm. Sie haben nicht im Schlafzimmer übernachtet?«
»Nein.« Doddo schluckte.
Ich lauerte.
Vielleicht hatte sie die drei heute Nacht im Keller verscharrt. Ich versuchte, so entspannt zu gucken wie Derrick. Ich kam mir schlau vor. Gleich würde Harry den Wagen vorfahren.
»Ich bin vor dem Fernseher eingenickt. Georg geht immer sehr früh aus dem Haus. Ich dagegen stehe erst mit den Kindern auf.«
»Na ja …« Meine Nachbarin war schon eine faule Schlampe. Schnuckelig und sexy, wie sie aussah, hätte ich es gerecht gefunden, wenn sie wenigstens für ihr Aussehen hart gearbeitet hätte. Ich dachte an Aerobicstunden, die komplette Vormittage dauerten, und an kilometerlange Joggingtouren. Aber Doddo hatte nichts davon nötig. Das Leben ist gemein.
»Um ehrlich zu sein, ich habe auf dem Sofa geschlafen. Wir hatten uns gezankt«, klärte Doddo mich auf.
»Ja?«
»Wir verstehen uns nicht mehr besonders, wir gehen uns eigentlich nur noch auf die Nerven.«
»Haben Sie schon mal überlegt, Ihren Mann … zu verlassen?«
»Wo soll ich denn hin?«
Ich nickte zufrieden.
»Ich verstehe.« Ich suchte verzweifelt nach der nächsten Frage. Willemsen hätte sie gewusst. Ich wagte einen flapsigen Vorstoß à la Harald Schmidt: »Das ist jetzt eine gute Gelegenheit, eine Diät zu machen. Wenn Sie Ihre Diät jetzt machen, können Sie Ihre Köchin entlassen! Da sparen Sie im Monat …«
»Meiner Köchin habe ich vor drei Wochen gekündigt!«
»Aber holla!«
»Sie hat ständig Schmand ans Essen gekippt. Schmand! Wo man doch mit jedem Gramm Fett geizen muss.«
»Ich weiß«, murmelte ich schuldbewusst. Antje sagt das ja auch immer. »Schmand ist das Letzte!«
Jetzt brach Doddo in Tränen aus.
»Wenn Sie mal kurz von meiner Fernsehzeitung aufstehen könnten«, bat ich hilflos. »Darunter müsste ein Paket Tempos liegen. Extra weich.«

Volkszählung
Doddo hat Kultur. Ihre Wohnung ist hübsch eingerichtet. Ihre Küche stammt von Bulthaupt, und Georgs Büro ist wie aus dem Flötotto-Katalog ausgeschnitten. In den Kinderzimmern gibt es Gullibo-Betten. Und nette kleine IBM-Computer.
Doddo führte mich an Georgs offenen Interlübke-Schrank.
»Sehen Sie selbst!«
Ich gehorchte und riskierte beherzte Griffe zwischen Georgs Hosenbeine. Ich fühlte nur feine Stöffchen.
»Und?«, wollte Doddo wissen.
»Sie sollten die Polizei anrufen.«
»Mein Gott!« Doddo ließ ihren Regenmantel endgültig fallen und stieg ungeniert aus ihrem Shorty. Schnüffelte unter den Achseln und griff kopfschüttelnd nach einem hautfarbenen Body. »Das geht nicht«, schnaufte sie schwer vernehmlich. Ihr Kopf steckte schon in dem Ding. »So was würde Georg nie zulassen!« Sie sprang auf den Stepper, der sonnenbeschienen vor dem Fenster stand, blinzelte in die Türen des Spiegelschranks ihr gegenüber und streckte sich selbst die Zunge raus. »Carpe diem.«
Der Stepper ächzte unter ihr. Ich bewunderte sie. Ich hatte ganz vergessen, wie gebildet sie war. Sie hatte vier Jahre lang ein Pensionat für höhere Töchter besucht. Außerdem war ich jetzt ein wenig beruhigt. Doddo war keine Außerirdische. Sie schien für ihre gute Figur doch etwas tun zu müssen.
»Ich mache nur schnell ein paar Treterchen, während wir nachdenken«, entschuldigte sich Doddo. »Der Tag sieht so aus, als würde er anstrengend. Und heute Abend bin ich dann vielleicht für meine Gymnastik zu müde! Ein erfolgreiches Leben basiert auf Disziplin.«
Ich zuckte zusammen. Disziplin! Ich kniff zart in die kleine Speckrolle, die immer so neugierig über den Bund meiner Jeans rauslugt.
»Diese Treterei«, erkundigte ich mich vorsichtig, »kann man das eigentlich auch auf einer ganz normalen Treppe machen?«
»Klar.« Doddo grinste. »Wenn die Treppe stabil genug ist.«
Ich beschloss, die Diskussion zu fokussieren. Hans Meiser und Lea Rosh beherrschen das aus dem Effeff.
»Was ist mit der Polizei?«
»Eben nicht!«
»Und wieso?«
Doddo stellte umständlich einen höheren Schwierigkeitsgrad an ihrem Stepper ein. »Georg hat mir immer eingebläut, dass ich niemals die Polizei einschalten soll, egal, was passiert. Schlagzeilen im Zusammenhang mit den Bullen sind nur gut für die Konkurrenz. Und schlecht für seine Agentur.«
»Da ist was dran«, überlegte ich laut. Georg Reimann, Doddos Mann also, besaß eine Fernsehagentur. Er belieferte öffentlich-rechtliche und private Anstalten, kurz, die halbe Republik, mit diversen TV-Beiträgen. Interviews von Prominenten waren dabei, Dokumentarfilme über Tourismus, Umweltschutz und Lawinen und aktuelle Berichte über Mode und Sport. Ich schloss die Augen, um tiefer nachdenken zu können. Ich spürte, wie mir der kalte Schweiß den Rücken runterrann. Mein vegetatives Nervensystem spielte schon wieder verrückt.
»Aber sollen wir hier rumsitzen und gar nichts tun?«
»Doch.« Doddo hörte mit ihrem Getrampel auf. »Ich würde es mir nie verzeihen, wenn den Jungs was passiert! Es wäre schön, wenn mir da was Intelligentes einfiele.«
»Hmpf.« Ich würgte den Blondinenwitz runter, der mir auf der Zunge lag.
»Ein Bulle, der keiner ist. – Gibt’s das?«
»Klar«, bestätigte ich. »Schimanski. Den haben sie auf dem Revier gefeuert, und jetzt ist er Privatdetektiv.«
»Genau«, freute sich Doddo. »Das meine ich. Ein Privatdetektiv ist richtig.«
 
Wenig später beugten wir uns – solidarisch verschwitzt – über Georgs Branchenbuch. Sherlock Holmes’ Enkel füllten eine halbe Seite. Wer die Wahl hat, hat die Qual. Der Zufall half uns. Aus dem Branchenbuch segelten zwei Flyer. Einer warb für ein mobiles Büro. Der andere kam von einem Detektiv. Kalle Albers, lasen wir. Ermittlungen aller Art. Wir riefen ihn sofort an. Er versprach, so schnell wie möglich zu uns zu stoßen. Ich überlegte, ob wir ihn auch engagiert hätten, wenn sein Nachname Blomquist gewesen wäre.
Als ich das Telefonbuch zuklappen wollte, entdeckte Doddo die Mietmänner.
»Kann man sich da wirklich einen Mann mieten? Einen Mann für alle Fälle?«
»Für fast alle Fälle. Horizontales ist nicht mit drin.«
»Woher wissen Sie das nur alles?«
»Na, aus dem Fernsehen!«
»Aha. Und für was nimmt man diese Mietmänner so?«
[...]
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