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I  Ein elementares Jahrhundert
Damiens hatte am 5. Januar 1757 ein Attentat auf Ludwig den Fünfzehnten gemacht und ihn nur erheblich im Gesicht verletzt. Er wurde des Königsmordes, des verruchtesten aller Verbrechen, angeklagt und zu der Strafe verurteilt, die 1610 am Mörder Heinrichs des Vierten vollzogen worden war.
Die Hinrichtung fand am 28. März statt. Sie sah einen Auftakt und einen Hauptteil vor. Am Morgen riß man das Fleisch des Verbrechers mit glühenden Zangen auf und goß geschmolzenes Blei, brennendes Pech und siedendes Öl hinein. Über Mittag erholte sich der Delinquent, und das Volk von Paris, die Bauern aus der Umgegend, die Fremden hatten Zeit, sich aufzustellen. Es war ein Schaustück, zu dem alles zusammenströmte. Die Hinrichtung war öffentlich, wie sie es noch heute in Frankreich ist.
Es gibt ungemein anschauliche, ja großartige Darstellungen des Vorgangs. Diejenige Monselets hebt sich ins Visionäre. Der Visionär ist der Verurteilte selbst; Monselet versetzt sich in ihn und schildert, wie bei diesem letzten Gang sich die Welt in seinen Augen spiegeln mochte.
Wohin auch sein Blick fiel, überall bemerkte er nur die Menge, immer wieder die Menge. Die Menge unter der Arkade Saint-Jean. Die Menge in den ersten Häusern der Rue de la Mortellerie. Die Menge in der Rue de la Vannerie. Die Menge in der Rue de la Tannerie. Die Menge an der Kreuzung der Rue de l’Epine und der Rue de Mouton. Die Menge an allen Ausgängen des Platzes. Auf dem Platze selbst eine kompakte Menge, bestehend aus allen möglichen Elementen, aber vor allem aus dem Pöbel. In den Fenstern eine geschmückte, kokette Menge; vornehme Herren und große Damen, große Damen besonders, die mit dem Fächer spielten und ihre Riechfläschchen im Fall einer Ohnmacht bereit hielten.
Auf dem Platz warteten Beichtväter, Pferde und Henker, die unter dem Befehl Sansons aus der berühmten Scharfrichterfamilie standen. Sie hantierten mit Zangen, Kohlenbecken und siedenden Flüssigkeiten. Ihrer sechs banden Damiens, rösteten ihm die rechte Hand über Feuer, rissen Stücke aus dem Körper und schütteten Blei oder Öl in die Wunden. Vor Entsetzen richteten sich seine Haare auf dem Kopf auf; der Gestank des verbrennenden Fleisches erfüllte den Platz.
Dann traten die Pferde in Aktion. Jedes stand nach einer anderen Himmelsrichtung; sie sollten das Opfer, das mit Armen und Beinen an sie gefesselt wurde, vierteilen. Das Opfer war so kräftig gebaut, daß man länger als eine Stunde auf die Tiere einhieb, ohne zum Ziel zu kommen. Während der ganzen Zeit schrie Damiens. Man ließ noch mehr Pferde kommen, umsonst. Es blieb nichts übrig, als Einschnitte zu machen, zuerst in die Hüftgelenke. Damiens hob den Kopf, um zu sehn, was man mit ihm anstelle. Er küßte das Kruzifix, das die Priester ihm entgegenhielten.
Die Pferde zogen wieder an, der linke Schenkel riß ab, das Volk klatschte: endlich. Der rechte Schenkel folgte; der Mann lebte und schrie. Nun durchtrennte man die Schultergelenke. Als beide Arme ausgerissen waren, sah man, daß er weiße Haare bekommen hatte. Der Rumpf wand sich noch, dann war es zu Ende. Die Reste wurden verbrannt und in die Winde zerstreut. Die Vierteilung hatte zwei Stunden gedauert.
Einige Kulturhistoriker haben in der Roheit dieses Verfahrens und in der Schaugier des Publikums einen Beweis für die Grausamkeit des französischen Charakters gesehn. Wer die Hinrichtung der Beatrice Cenci kennt oder sich der Hexenverbrennungen in allen europäischen Ländern erinnert oder die Greuel des Dreißigjährigen Krieges nicht vergessen hat, weiß, daß diese Dinge nichts mit dem Charakter eines einzelnen Volkes zu tun haben.
In einem bestimmten Sinn reicht das europäische Mittelalter bis zur großen Revolution. Das erbarmungslose Vergelten gehört zum Wesen der feudalen Epoche, in der Werte wie Gott, König, Gesellschaft, Recht und Unrecht noch absolut, noch eindeutig waren. Es fiele nicht schwer, nachzuweisen, daß die religiösen Zeiten die grausamen sind; der Intensität nach der einen Seite entspricht die nach der anderen. Die religiöse Inbrunst mochte im 17. Jahrhundert, das die Aufklärung brachte, schon abgenommen haben – die Justiz beharrte noch in den alten Formen.
Was aber die gaffenden Zuschauer betrifft, so sollte kein Zweifel darüber bestehn, daß in dem Augenblick, wo Menschen zu einer Masse zusammengerinnen und ihnen ein atemraubendes Geschehnis geboten wird, die panische Seele hervortritt aus einer Unterwelt, in der alles Gier, Lüsternheit, freilich unter Umständen auch Hingerissenheit und Begeisterung ist. Der übergeordnete Begriff, unter den beide Extreme fallen, heißt Erregung.
Wenn wir bei Casanova, der der Hinrichtung des Damiens unter Ekelgefühlen beiwohnte, lesen, in welcher Form die aus den Fenstern schauenden Damen dank der Unverfrorenheit der Kavaliere auf ihre erotischen Kosten kamen, während drunten der Gemarterte aufbrüllte, begegnen wir einem Beweis für den Zusammenhang von Wollust und Grausamkeit. – Die guten Damen machten der Tugend die berühmte Verbeugung, indem sie sich stellten, als merkten sie nichts, eingepfercht wie sie waren. Aber indem wir sie sachlich beobachten, stellen wir doch ihren Zynismus fest und werden nun nicht mehr voreilig urteilen, wenn wir von ihm einen Schluß auf den des ganzen Zeitalters, auf den dieser Gesellschaft ziehn.
Es gibt Leute, die in der Kulturgeschichte ästhetische Befriedigung suchen und das Dixhuitième, indem sie sich auf Reifrock, Menuett und das Boulemöbel beschränken, als eine Zeit der heiteren Eleganz und nichts weiter auffassen; sie verklären. Das Verklären hat seine Berechtigung, aber man darf darüber nicht zum Schönredner werden. Man muß in allen Zeitaltern unter der Oberfläche die abgründige Tiefe sehn, in der die elementaren, die chthonischen Gottheiten wohnen.
In einem einzigen Abschnitt ihrer Geschichte haben die abendländischen Völker das Wissen um die Abgründe vergessen, im bürgerlichen Zeitalter zwischen 1815 und 1914. Sie glaubten, das Elementare sei gebändigt und gehöre der Geschichte an. In Amerika glaubt man es noch heute. Die Aufteilung der Kulturgeschichte in Literatur-, Musik-, Geistes- und andere Geschichte hat ihre Gefahren. Man hört in diesen Zweigen ausschließlich vom Hohen und Ordnungshaften.
Echte Kulturgeschichte ist etwas anderes; sie soll volle, realistische Anschauung überliefern. Wenn sie das tut, kreuzt sie sofort als unwillkommener Störenfried die Wege der idealistischen, der zivilisatorischen Geschichtsschreibung, die im Namen von Aufklärung und Menschlichkeit Dinge wie Folter, Hinrichtung, Blutrausch, Grausamkeit verabscheut. Der Abscheu wertet und mißt das, was einmal war, an dem, was sein soll; Anschauung stellt fest, was war, und sieht tiefer.
Von der Wertung her gesehn, sind die Grausamkeit und der Zynismus, die in das Gesicht der Gesellschaft vor der großen Revolution die beiden stärksten Züge graben, Symptome des Verfalls, der Zersetzung, der Minderwertigkeit. Die Anschauung sagt vorsichtiger: Symptome einer Veränderung. Die Anschauung sieht in dem Zerfall, den sie nicht leugnet, zugleich die ungeheure Kraft, die da am Werke war.
Niemand von uns käme es in den Sinn, die Justiz, deren Opfer Damiens war, zu verteidigen. Aber rein geschichtlich betrachtet, war diese vormoderne, noch feudalistische, dem Gottesstaat dienende Justiz eines der Mittel, um das Einströmen elementarer Empfindungen in die Menschenwelt zu ermöglichen. Innerhalb des echten, des klassischen Gottesstaates, nämlich des Mittelalters, verstehen wir das ohne weiteres. Es mag zunächst gesucht erscheinen, dieses Mittelalter bis 1789 anzusetzen; aber der Gewinn besteht darin, daß auch der Strom der chthonischen Kräfte bis an dieses Jahr herangebracht und damit ein großer Zusammenhang sichtbar gemacht wird. Die Französische Revolution führt die Dekadenzlehre ad absurdum; ein Wüten von solchem Ausmaß war nicht mehr bloß Verfall, sondern Ausbruch und Geburtsakt. Der dritte Stand setzte sich durch, der vierte steht schon hinter ihm.
Untersucht man, und das ist ja hier die Aufgabe, irgendein Ereignis des 18. Jahrhunderts, so muß man es nach zwei Seiten profilieren: nach dem Untergang einer Gesellschaft und nach dem Aufgang einer neuen. Wenn sich je eine Gesellschaft ihr Grab selbst geschaufelt hat, dann die des Ancien régime. Blutarmut jedoch kann man ihr bei diesem Beginnen nicht vorwerfen; sie entfesselte mit eigenen Händen die grausamen und blutigen Instinkte. Sie genoß ihre Selbstzerstörung, es gibt zahllose Belege vom Regenten bis Mirabeau.
Die Verkommenheit war vital, grausam, zynisch, herausfordernd; das Après nous le déluge gehört hierher. Es war kein Jahrhundert der Schäferspiele, sondern ein elementares. Je mehr sittengeschichtliche Züge man zusammenträgt, desto verruchter wird das Bild eines Hofes und einer Stadt, die als unerschöpfliches Reservoir des Lasters diente. Aber das Verruchte ist nicht schwächlich. Wir treten in ein Zeitalter der extremen Entfesselung ein.
Es bleibt jedem unbenommen zu sagen: Ein gütiges Schicksal behüte uns vor der Bestie; aber es macht nicht dümmer, die Bestie kennenzulernen. Die Bestie lebt nicht außerhalb des menschlichen Bezirkes, sondern in ihm. Durch die Sprengung der Hemmungen und der bürgerlichen Ordnung erweitert sich dieser Horizont. Angesichts der radikalen Temperamente, die die Revolution vorbereiteten und machten, kann man von einem Dämon sprechen, der diese Menschen antrieb, die herkömmlichen Grenzen des Menschlichen in Frage zu stellen und die letzten Möglichkeiten kennenzulernen. Der Haß gegen Demut, Selbstbeschränkung und Unterwürfigkeit ist charakteristisch für den Jakobiner. Das theokratische Weltalter endete mit einem Atheismus, in dem das Ich den Abfall Satans vollzog. Mit der abfertigenden Bezeichnung pathologisch ist wenig gewonnen.

II  Der Nachkomme Lauras
Die Sade gehörten zu den besten Familien der Provence. Am Karfreitag 1327 erblickte in der Kirche zu Avignon Petrarca die Frau, die er als Laura unsterblich gemacht hat. Sie war die junge Gattin des alten Ritters Hugues de Sade. »So stammt durch einen bizarren Einfall der Natur der Mann, der in der Liebe nur das Tierische sah, von der Frau, für die der göttliche Petrarca die reinste und edelste Glut empfand«, sagt ein französischer Schriftsteller. Petrarca war durch die Jahrhunderte der berühmteste Dichter der romanischen Zunge. Für die Sade, die ihm ihren Ruhm verdanken, war er heilig, und selbst der Verfasser der »Juliette« verbeugt sich vor ihm.
Lauras Sohn Fabrice war ein feudaler Gewaltmensch des 14. Jahrhunderts. Ob das Jus primae noctis eine Rechtseinrichtung war, ist strittig. Fabrice de Sade machte es praktisch dazu. Auf seinen ausgedehnten Besitzungen nahm er jede Leibeigene, die ihm gefiel, bisweilen an Ort und Stelle, vor den Augen seiner Umgebung. Wer sich auflehnte, erhielt einen Dolchstoß. Es wird von seinem Unglauben, seiner Grausamkeit und seiner Gier, Blut zu sehen, berichtet. In Sade erlebt der Urahn seine Auferstehung.
Die Frau des Fabrice hieß Sibylle. Die Legende wird zur Ballade. Sibylle hatte einen Liebhaber, den ihr Bruder niederstach, um sie mit Fabrice zu verheiraten. Sie war schwanger, in der Betrunkenheit merkte es der Gatte nicht. Eines Tages kehrte der Liebhaber, der für tot liegen geblieben war, als Wallfahrer zurück. Im Zimmer Lauras mit Sibylle überrascht, tötet er Fabrice.
In den folgenden Jahrhunderten stellten die Herren von Vaucluse, Tarascon usw. der Kirche und den Gerichtsparlamenten hohe Würdenträger. Kaiser Sigismund gab einem von ihnen den Reichsadler ins Wappen, in dem er noch heute steht. Unter den Sade des 18. Jahrhunderts finden wir einen Bischof, einen Marschall, einen Admiral, einen Generalvikar. Der Generalvikar, François, 1705 geboren, hatte Einfluß auf die Erziehung Sades, seines Neffen.
Er lebte lange Jahre als Abbé – der Titel verpflichtete zu nichts – in Paris, wo er zu den Freunden der Madame de la Popelinière, der Geliebten Moritz’ von Sachsen, gehörte. Er war galant als Mann, elegant als Schriftsteller. Als Voltaire anno 1733 erfuhr, daß der galante Abbé de Sade Priester und Großvikar werden wollte, schrieb er ihm einen witzigen Brief in Reimen, des Sinnes, daß das Amt nichts am Charakter des Menschen ändere. Sade werde, auch wenn er es zum Papst bringen sollte, bleiben, was er war, ein Jünger der Venus, der sich am liebsten nach Cythère einschiffe. Zuletzt zog sich Sade in die Einsamkeit der Vaucluse zurück und verfaßte die Geschichte Petrarcas und Lauras; auch schrieb er die der Troubadours.
Sein Bruder, der Vater Sades, 1700 geboren, wurde Soldat, Gesandter zuerst in Petersburg, dann in London und Generalgouverneur dreier Provinzen. Seine Frau aus dem Hause Maillé war eine Nichte des Kardinals Richelieu und Ehrendame der Prinzessin Condé. Der große Condé hatte ebenfalls eine Maillé geheiratet. Die Sade traten so in Verwandtschaftsbeziehungen zu den Bourbonen. In reiferen Jahren führte dieser Sade ein zurückgezogenes Leben in der Nähe von Versailles und hinterließ, als er starb, unter anderen Handschriften einen ausgedehnten Briefwechsel über die Kriege zwischen 1741 und 1746.
Die Familie blüht noch heute. Sade selbst hatte zwei Söhne und eine Tochter. Der älteste Sohn, Louis Marie, 1767 geboren, wurde Offizier, kämpfte in den amerikanischen Besitzungen, gehörte zu den Emigranten, kehrte zurück und brachte sich zunächst als Kupferstecher durch. In dieser Eigenschaft soll er voll Abscheu die obszönen Bilder zu der »Justine« seines eigenen Vaters gestochen haben. 1801 nahm er, um die Schmach, die auf der Familie lag, auszulöschen, wieder Dienste in polnischen Regimentern. Napoleon, der den Vater haßte, verweigerte dem Sohn trotz seiner Leistungen bei Jena die Aufnahme in ein französisches Regiment. Man versetzte ihn in eine der Fremdenlegionen, die für Süditalien bestimmt waren. Auf dem Wege zu seinem Standort wurde er von neapolitanischen Aufständischen ermordet.
Donatien Alphonse François, Marquis de Sade, wurde am 2. Juni 1740 zu Paris im Hotel des großen Condé geboren. Den Titel Marquis behielt er bei, als er nach dem Tode seines Vaters den ihm zustehenden eines Comte hätte annehmen sollen.
Mit vier Jahren kam Sade in die Obhut seiner Großmutter nach dem damals noch päpstlichen Avignon, mit sieben in die des Generalvikars, der ihn in der Abtei Ebreuil bei Vichy drei Jahre lang erzog. Zehnjährig kehrte Sade nach Paris zurück und trat in das berühmteste Lyzeum ein, das Collège Louis le Grand in der Rue Saint-Jacques. Die Zucht war streng, Vergehen wurden mit körperlichen Strafen geahndet. Auf die Fähigkeit, Reden, Theaterstücke, Abhandlungen zu verfassen, legte man großen Wert. In dieser Beziehung wird der Zögling sich ausgezeichnet haben; vermutlich träumte er von Hause aus davon, es seinem schriftstellernden Onkel gleichzutun.
Daß Sade die Musik liebte und ein Bücherfreund war, wissen wir aus späteren Zeugnissen. Die Autoren des 19. Jahrhunderts verleihen ihm eine zierliche Gestalt, blaue Augen, blonde Locken und eine die Frauen bestechende Sanftheit; aber es ist nicht ersichtlich, woher sie ihre Kenntnis haben. Wenn Octave Uzanne von dem Schmachtenden seines Tonfalls und dem wiegenden Gang spricht, beginnen wir zu verstehn, was diese Ausmalungen bezwecken: Sie entspringen der Annahme, daß Sade ein geborener Invertit, nach deutscher Terminologie geborener passiver Päderast gewesen sei.
Diese Theorie hat manches für sich, nur darf man sie nicht zu eng nehmen. Sade war mit allen Formen des Eros vertraut; Neugier, der echt französische Trieb zur Systematik, Überdruß an der normalen Befriedigung, Haß gegen die sentimentale Belastung und Herausforderung hatten beträchtlichen Anteil an seiner Wendung zur Päderastie. Das schließt nicht aus, daß er im Knabeninternat alles lernte, was da gelernt zu werden pflegt. Aber ebenso wahrscheinlich ist, daß er schon die ersten Gänge zu der Lehrmeisterin Paris antrat. Babylon wimmelte von Bordellen, Freudenmädchen und Verschleißern erotischer Schriften.
Nach einer nicht unwahrscheinlichen Angabe verließ er Louis le Grand in demselben Jahre, in dem Maximilien de Robespierre in diese Schule eintrat, 1754, also bereits in seinem fünfzehnten Jahr. Er wurde Fähnrich bei den Chevaux Légers, Unterleutnant im Régiment du Roi, Leutnant bei den Carabiniers, zuletzt als Teilnehmer am Siebenjährigen Krieg Kapitän in einem Kavallerieregiment. Einzelheiten seines Aufenthalts in Deutschland sind nicht bekannt. Aber man kann sich denken, wie das Kriegsleben auf einen von Natur zügellosen, blutjungen Offizier wirkte. Zeitgenössische deutsche Berichte klagen über die schreckliche Verwilderung, die infolge der Anwesenheit der Franzosen bei der einheimischen Bevölkerung einriß.
In »Aline und Valcour«, einem 1788 verfaßten Roman Sades, findet man Erinnerungen an seine eigene Jugend. Der Held Valcour ist Sade selbst. Dieser Valcour erzählt seine Geschichte, es heißt darin: »Durch meine Mutter mit dem höchsten Adel Frankreichs verwandt, durch meinen Vater mit den ausgezeichnetsten Familien des Languedoc in Verbindung, geboren in Paris inmitten von Reichtum und Luxus, glaubte ich, sobald ich denken konnte, daß Natur und Glück sich vereinigt hätten, um ihre Gaben über mich auszuschütten. Ich glaubte es, weil man so einfältig war, es mir zu sagen, und dieses lächerliche Vorurteil machte mich hochmütig, despotisch und aufbrausend. Alles sollte mir nachgeben, die ganze Welt meinen Launen schmeicheln, mir allein kam es zu, mit ihr nach Belieben umzuspringen. Ich erzähle Ihnen nur einen Zug aus meiner Kindheit, um Ihnen die gefährlichen Grundsätze vorzuführen, die man mit so viel Einsichtslosigkeit mir einimpfte.
Geboren und erzogen in dem Palast des erlauchten Prinzen, dessen Familie meine Mutter entstammte und der ungefähr so alt wie ich war, wurde ich ihm zugesellt, um mich seiner Unterstützung in allen Zufällen meines Lebens zu erfreuen. Aber da meine kindliche Eitelkeit, die derartigen Berechnungen noch nicht zugänglich war, sich eines Tages bei unseren Spielen verletzt fühlte, als er mir etwas streitig machte und dabei auf seine hohen Titel und seine größere Autorität pochte, so rächte ich mich durch tüchtige und zahlreiche Hiebe, ohne daß irgendeine Überlegung mich davon zurückhielt, und konnte nur mit Gewalt von meinem Gegner getrennt werden.
Um diese Zeit mußte mein Vater wegen Unterhandlungen ins Ausland reisen. Meine Mutter begleitete ihn, und ich wurde zu meiner Großmutter im Languedoc geschickt, deren allzu blinde Zärtlichkeit alle meine eben geschilderten Fehler noch verstärkte.
Dann kehrte ich nach Paris zurück, um unter der Leitung eines ernsten und geistreichen Erziehers, eines für mich sehr geeigneten Pädagogen, meine Studien zu beginnen. Leider stand ich nicht lange genug unter seinem Einfluß. Der Krieg wurde erklärt. Da man den lebhaften Wunsch hatte, mich Kriegsdienste nehmen zu lassen, brach ich meine Erziehung ab und reiste zum Regiment, in das ich in einem Alter eintrat, in dem man naturgemäß erst in eine Akademie aufgenommen werden sollte.«
Valcour nimmt wie Sade am Siebenjährigen Krieg teil: »Der Feldzug wurde eröffnet, und ich wage zu behaupten, daß ich mich gut hielt. Die natürliche Heftigkeit meines Charakters, das feurige Temperament, das ich von der Natur empfangen hatte, lieferten mich ganz der wilden Tugend des Mutes aus. Bei uns betrachtet man diesen Mut, ohne Zweifel mit Unrecht, als die einzige unserem Staat notwendige Eigenschaft. Nachdem unser Regiment in der vorletzten Campagne dieses Krieges fast ganz vernichtet worden war, wurde es nach der Normandie in Garnison geschickt. Ich hatte soeben mein zweiundzwanzigstes Lebensjahr erreicht.«
Sade kehrte in der Tat gegen Ende des Siebenjährigen Krieges zurück und wurde alsbald zum Ehemann gemacht. Die Hochzeit fand am 17. Mai 1763 statt. Der Vater, Graf Sade, mag den Dreiundzwanzigjährigen verheiratet haben, um ihm Zügel anzulegen. Er war mit dem Kammerpräsidenten Cordier de Montreuil befreundet und wählte für seinen Sohn die ältere, dreiundzwanzigjährige Tochter des Juristen, während Sade Feuer an der jüngeren, erst sechzehnjährigen fing. Der Zufall wollte, daß bei seinem ersten Besuch im Hause Montreuil die ihm zugedachte Renée krank war und er ein paar Tage lang Zeit hatte, die frühreife Louise begehrenswert zu finden.
Die Präsidentin erklärte, daß ihre ältere Tochter zuerst heiraten werde, und bereitete den Bitten des jungen Mannes ein Ende. Als er Renée erblickte, empfand er Abneigung; sie ihrerseits, wie man aus guten Gründen annehmen darf, Liebe. Sie war religiös, für Treue und Aufopferung geboren. Louise war pikanter, feuriger und leichtfertiger. Renée ist die menschliche Episode, das rührende Kapitel in der wüsten Geschichte des Marquis.
Man mag sich vorstellen, daß sie, die liebte und nicht wiedergeliebt wurde, ihren ersten Schmerz erlebte, daß sie sich als Hindernis empfand und beschloß, mit den erlaubten Mitteln der ehelichen Innigkeit um ihr Glück zu kämpfen; Gott hatte ihr diese Probe auferlegt, und die Stimme der Weiblichkeit flüsterte ihr zu, daß es wohltue, über die Schwester zu triumphieren. Dem Marquis, in den sich zwei Schwestern verliebten, mag es in der Tat nicht an Charme gefehlt haben. Vielleicht war es der des Bösen, den jede der beiden Frauen auf ihre Weise empfand.
Im Mai 1763 gab der Zeremonienmeister des Hauses Sade bei Freunden und Bekannten folgende Karte ab: »Der Graf und die Gräfin de Sade geben sich die Ehre, Ihnen einen Besuch abzustatten und Mitteilung von der Vermählung ihres Sohnes, des Herrn Marquis de Sade, mit Fräulein de Montreuil zu machen.«
Bereits einen Monat nach der Hochzeit ging Sade seine eigenen Wege. Man hatte Louise entfernt, Sade ihren Aufenthaltsort festzustellen versucht. Als es ihm nicht gelang, machte er Ausflüge in die ausschweifende Landschaft, die Paris hieß. Er hatte darin sein eigenes Lusthäuschen, seine petite maison. Er hielt Orgien mit Straßen- oder Bordellmädchen ab, die man mieten konnte. Die Mädchen beklagten sich über brutale Vorfälle, bei denen es nicht ohne Gewalt und die Hilfe von Lakaien abgegangen zu sein scheint. Eine Untersuchung wurde befohlen; Sade half seine Eigenschaft als Gentilhomme des Prinzen Condé nichts; im Oktober ließ ihn der Polizeileutnant im Zwinger von Vincennes festsetzen, nachdem er als Verfasser einer pornographischen Schrift enthüllt worden war.
[...]

Über Otto Flake
Am 29. Oktober 1880 in Metz als Sohn deutscher Eltern geboren, wuchs Otto Flake im Elsaß auf. In Colmar besuchte er das Gymnasium, in Straßburg studierte er Germanistik, Philosophie und Kunstgeschichte. Nach Aufenthalten in Paris und Berlin, wo er regelmäßiger Mitarbeiter der ›Neuen Rundschau‹ wurde, war er während des Ersten Weltkriegs in der Zivilverwaltung in Brüssel tätig. 1918 ging er nach Zürich und schloß sich dem Dada-Kreis an; er unternahm zahlreiche Reisen in Europa, wurde 1928 in Baden-Baden seßhaft, wo er am 10. November 1963 starb. – Rolf Hochhuth und Peter Härtling gaben 1973–1976 eine fünfbändige Ausgabe von Flakes Werken heraus, die neben den Erzählungen und Essays seine wichtigsten Romane berücksichtigt.
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