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Moritz ist der tollste Mann, der mir jemals begegnet ist. Er ist sozusagen der personifizierte Traummann – intelligent, gebildet, bestaussehend, witzig, warmherzig, zärtlich, leidenschaftlich und phantasievoll, um nur einen kleinen Teil seiner faszinierenden Persönlichkeitsmerkmale zu erwähnen. Und dabei ist er nicht einmal schwul! Als Zugabe ist er auch noch Chefarzt. Und außerdem Eigentümer einer Klinik, einer traumhaft schönen Villa am Stadtrand und noch einiger netter Dinge, die das Leben angenehm machen.
Wenn ich das alles bloß von Anfang an gewusst hätte! Jede Menge unmöglicher Situationen wäre mir erspart geblieben und manches wäre anders gekommen. Aber als ich Moritz kennen lernte, gab er sich mir gegenüber als armer Baggerführer aus, und ich hatte keinen Grund, daran zu zweifeln.

 
 
 
Als Moritz in mein Leben schneite, war ich Taxifahrerin. Das heißt, genau genommen war ich Narkoseärztin. Sogar eine ziemlich gute, denn viele der Patienten, bei denen ich für die Narkose zuständig gewesen war, hatten behauptet, unter meiner ausgezeichneten Obhut nicht nur tief geschlafen, sondern obendrein auch noch ausgezeichnet geträumt zu haben. Also, wenn das keine Leistung ist! Trotzdem fand ich nach Beendigung meiner Facharztausbildung keine Anstellung als Ärztin und verdiente deshalb damals, als ich Moritz kennen lernte, meine Brötchen bereits seit einem halben Jahr als Taxifahrerin.
Natürlich war ich weiterhin auf der Suche nach einer Stelle als Anästhesistin und auch recht zuversichtlich, dass es bald klappen würde. Da man aber von Zuversicht allein nicht leben kann, fuhr ich eben Taxi.
Ich hatte bereits während meines Studiums als Taxifahrerin gejobbt. Das Taxi, das ich jetzt sozusagen hauptberuflich fuhr, gehörte meinem Vater. Er hatte den Wagen eigentlich zusammen mit seiner Konzession vor einem halben Jahr verkaufen und sich zur Ruhe setzen wollen, »weil du als Frau Doktor jetzt sicherlich ohne einen monatlichen Scheck von mir auskommst«, wie er zu mir sagte. Als sich das dann als Irrtum herausstellte, sagte er, ich könne den Wagen so lange fahren, bis ich eine Stelle in meinem Beruf gefunden hätte. Und dass ich auf diese Weise wenigstens Umgang mit einem gebildeten Kollegenkreis pflegen könne, da über die Hälfte der Taxifahrer über Abitur oder einen Hochschulabschluss verfügen.
Tatsächlich führte ich fast täglich recht interessante Gespräche mit den Philosophen und mit den Soziologen, die reichlich unter meinen Kollegen vertreten waren. Nicht so recht warm dagegen wurde ich mit den Ingenieuren. Die waren mir einfach viel zu technisch ausgerichtet. Sie unterhielten sich am Taxistandplatz immer am liebsten darüber, warum die Motoren ihrer Taxis welche Geräusche von sich gäben. Das interessierte mich nun wieder weniger. Für solche Sachen war die Werkstatt zuständig, in der ich einen nicht unerheblichen Teil meiner Einkünfte ließ. Papas Auto war nämlich schon ziemlich betagt und sehnte sich leider in schöner Regelmäßigkeit nach kundigen Mechanikerhänden.

 
 
 
Am Morgen des Tages, an dem ich Moritz kennen lernen sollte, deutete noch nichts auf diese denkwürdige Schicksalsfügung hin, die mir so unmittelbar bevorstand. Es war alles wie immer: Ich war nur mühsam aus dem Bett gekommen, hatte mit drei Tassen Kaffee meinen Kreislauf auf Trab gebracht und suchte soeben meinen Autoschlüssel. Ich suchte meinen Autoschlüssel jeden Morgen und war stets aufs Neue über die Plätze erstaunt, an denen ich ihn wieder fand. Damals lag er in meiner erdbeerfarbenen Zuckerdose, die eigentlich ausschließlich für Büroklammern gedacht war.
Als ich eben im Begriff war, aus der Wohnung zu gehen, klingelte das Telefon. Ich zog kurz in Erwägung, das Klingeln zu ignorieren, aber dann siegte doch meine Neugier und ich ging ran.
Es war Laura, eine Freundin.
»Ach, bin ich froh, dass ich dich noch erwischt habe«, freute sie sich.
Ich sagte nicht, dass ich darüber nicht so besonders froh sei, weil ich es eilig hätte, da der Morgen für eine Taxifahrerin mit zu den umsatzstärksten Tageszeiten gehört und ich daher schnellstens los wollte. Stattdessen fragte ich: »Ja? Was gibt es denn?«
»Theresa, hör mal, heute war in der Zeitung eine Beilage vom Kaufhaus Taller. Dort gibt es so ein tolles Geschirr im Sonderangebot. Grün mit lila Streifen. Du kommst doch heute bestimmt irgendwann einmal in die Nähe von Taller!? Könntest du mir da nicht ein komplettes Service von diesem Geschirr mitbringen!?«
Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass ein grünes Geschirr mit lila Streifen toll ausschaute, aber ich versprach Laura, es für sie zu besorgen und es ihr am Abend auch noch vorbeizubringen. Doch dann beendete ich das Gespräch: »Du, sei mir nicht böse, aber jetzt muss ich weg, sonst schnappen mir die Kollegen die besten Stiche weg.«
Ein Stich ist im Taxifahrerjargon ein Auftrag. Laura wusste das, da sie sich schon unzählige Taxifahrerstorys von mir hatte anhören müssen und daher bestens informiert ist.
Laura und ich haben uns vor elf Jahren kennen gelernt. Ich war damals mit dem Fahrrad auf dem Weg zur Uni und fuhr in verkehrter Richtung durch eine Einbahnstraße, in der Laura plötzlich mit ihrem Auto aus einer Einfahrt kam. Ich konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen und zack lag ich platt auf ihrer Motorhaube. Wer von uns beiden damals mehr erschrak, kann ich nicht sagen, auf jeden Fall gingen wir zur Klärung der Sachlage in ein nahes Café. Weil wir uns jedoch gleich recht sympathisch waren und außerdem beide nicht genau wussten, ob ich schuld an unserer Karambolage war, weil ich verkehrt durch die Einbahnstraße gefahren war, oder Laura, weil sie nicht genug Acht gegeben hatte, beschlossen wir, den Kratzer an ihrem Wagen sowie meine blauen Flecken nicht weiter zu dramatisieren, und tauschten unsere Telefonnummern lediglich deshalb aus, um uns wieder mal treffen zu können.
In der Folgezeit zogen wir gemeinsam ziemlich viel um die Häuser. Laura, die ein bisschen älter ist als ich, war damals Mitte zwanzig, von leiser Torschlusspanik erfasst und arbeitete mit mäßiger Begeisterung in ihrem Beruf als Bankkauffrau. Nach einem Jahr gemeinsamen Um-die-Häuser-Ziehens begegnete ihr Benedikt. Die beiden verliebten sich unsterblich ineinander und ratzfatz wurde geheiratet. Damit war es zwar vorbei mit unseren fröhlichen Nächten in den schicksten Aufreißkneipen der Stadt, aber ich durfte, sooft ich wollte, Anteil an Lauras glücklichem Ehe- und bald auch Familienleben nehmen.
Inzwischen hatte sie zwei Kinder – die siebenjährige Feli, die eigentlich Felizitas heißt, und den zweijährigen Lukas – und ist meistens total im Stress. Klar, dass ich ihr das Geschirr bei Taller abholen würde.
Als ich in meinem Taxi saß, schaltete ich das Funkgerät ein und fuhr los Richtung Innenstadt.
Ich war erst ein paar hundert Meter gefahren, da meldete eine Frau von der Taxizentrale einen Fahrgast ganz in meiner Nähe. Ich gab Bescheid, dass ich hinfahren würde. Unterwegs öffnete ich sämtliche Fenster, denn es war ungewöhnlich warm für Anfang Mai.
Der Fahrgast entpuppte sich als ein mittelalterlicher Anzugträger mit schwarzer Aktentasche, der zum Flughafen gebracht werden wollte.
»Aber bitte flott! Mein Flieger nach London geht in einer Stunde, und wenn ich den verpasse, platzen Projekte in Millionenhöhe«, beschied er mich.
»Aber klar doch«, sagte ich, dachte allerdings nicht im Traum daran, wegen dieses Wichtigtuers meinen Führerschein zu riskieren. Schließlich fuhr ich ein Taxi und kein Feuerwehrauto. Hätte er eben früher aufstehen müssen.
Aus Trinkgeldgründen tat ich dann allerdings so, als würde ich mich seinetwegen enorm ins Zeug legen. Das heißt, ich fuhr an jeder Ampel ziemlich rasant an, ließ den Motor ein paar Mal wild aufjaulen, wechselte laufend die Spur und schimpfte obendrein kräftig auf alle anderen Autofahrer.
Dank meiner Fahrweise kamen wir zwar keine Sekunde früher am Flughafen an, aber der Typ auf meinem Beifahrersitz war trotzdem ungemein beeindruckt und gab mir ein großzügiges Trinkgeld.
Na bitte, mehr wollte ich ja auch gar nicht erreichen.
Anschließend hatte ich einen längeren Gedankenaustausch mit Norbert, einem Doktor der Philosophie, der am Flughafen-Taxistandplatz drei Wagen vor mir stand und sich freute, mich mal wieder zu treffen.
Gegen Mittag führte mich ein Stich dann tatsächlich in Taller-Nähe. Ich parkte das Taxi und ging in die Geschirrabteilung, um das grüne Service mit lila Streifen für Laura zu kaufen.
Es war noch scheußlicher, als ich es mir vorgestellt hatte. Aber bitte, Laura und ihrer Familie musste es gefallen und nicht mir.
Die Verkäuferin sagte zu mir: »Da haben Sie jetzt aber Glück gehabt. Es ist unser letztes Service mit diesem Dekor. Das ging weg wie die sprichwörtlichen warmen Semmeln.«
Ich überlegte kurz, ob ich es wohl meinem Ansehen schuldig war, sie darüber aufzuklären, dass das Geschirr nicht für mich selbst bestimmt war, unterließ es dann aber doch und sagte stattdessen nur: »Ach, das hätte ich gar nicht gedacht, dass ein so ausgefallenes Dekor so reißenden Absatz findet.«
Dann schleppte ich das Geschirrpaket zu meinem Wagen und stellte es in den Kofferraum.
Weil mein Magen, der heute außer Kaffee noch nichts bekommen hatte, bereits unwillig knurrte, kaufte ich mir an einem Imbissstand in der Nähe ein paar Würstchen. Sie schmeckten zwar nicht gerade deliziös, aber sie machten zumindest satt.
Solchermaßen gestärkt, fuhr ich den nächsten Standplatz an, wo ich mich als Achte in die Reihe stellte. Weil unter den bereits wartenden Taxifahrern keiner war, den ich kannte – nicht einmal ein langweiliger Ingenieur –, las ich Zeitung. Endlich war ich an der Reihe. Ich stellte mir vor, wie schön und vor allem lukrativ es wäre, würde jetzt jemand in mein Taxi springen und ordern: »Bitte nach Rom, aber fahren Sie nicht zu schnell, ich möchte die Landschaft genießen.« Es wollte aber niemand nach Rom, weder schnell noch langsam. Stattdessen durfte ich eine abgehetzte Hausfrau samt acht prall gefüllten Plastiktüten chauffieren. Die Hausfrau wohnte nicht in Rom, sondern in einem Reihenhaus am Stadtrand, das gerade mal 16,50 Mark vom Standplatz entfernt lag.
Kaum hatte ich sie abgeliefert, kam über Funk die Meldung, dass in der Wonnebachstraße ein Taxi benötigt werde. Da ich mich ganz in der Nähe der Wonnebachstraße befand, nahm ich den Auftrag an und fuhr zu der angegebenen Adresse.
Auf mein Klingeln hin quäkte aus der Sprechanlage eine Männerstimme »Ja bitte?«, ich sagte »Taxi ist da«, und die Männerstimme quäkte »Wir kommen gleich«.
Ich streckte mich, um über das Gartentor einen Blick auf das Haus werfen zu können, das zu der quäkenden Männerstimme gehörte. Dabei stellte ich fest, dass das Haus nicht einfach ein Haus war, sondern die schönste Villa, die ich je gesehen hatte – so eine richtig alte, hochherrschaftliche mit Erkern und Türmchen und einer riesigen Terrasse. Die Villa schien mir groß genug zu sein für eine Familie mit zehn Kindern und Hauspersonal. Und sie war über und über mit Efeu bewachsen! Im linken Teil des parkähnlichen Gartens sah ich einen großen, azurblau gekachelten Swimmingpool und im rechten Teil einen Teich, in dem sich Goldfische tummelten.
Tief beeindruckt schrumpfte ich wieder auf meine Einsneunundsechzig zusammen. Ja, ja, ich bin immer für Anregungen dankbar, was ich mit meinem Geld anfangen könnte, falls ich mal einen gut bestückten Lotto-Jackpot knacken sollte.
Kurz darauf kamen zwei Männer mit je einem riesigen Koffer in der Hand aus dem Gartentor. Sie trugen beide Jeans und Lederjacken und waren offensichtlich bester Laune, denn sie strahlten wie zwei kleine Jungs, die zu einer Riesenportion Eis eingeladen worden waren. Dabei waren die beiden seit mindestens dreißig Jahren keine kleinen Jungs mehr.
Einer der beiden war klein und rundlich, der andere groß und schlank.
Der große Schlanke war Moritz.
Aber das wusste ich in diesem Moment natürlich noch nicht.
Ich öffnete den Kofferraum und griff nach dem Gepäckstück des Kleineren, aber der protestierte: »Nein, nein, den hebe ich schon selber hinein. Der ist viel zu schwer für eine so zarte Frau wie Sie.«
Auch recht. Ich bat ihn allerdings, auf den Karton in meinem Kofferraum zu achten, da er ein besonders edles Geschirr enthielte, das ich mir eben gekauft hätte.
»Ihr Wunsch ist uns Befehl«, blödelte er gut gelaunt und hob seinen Koffer ganz vorsichtig in den Kofferraum. Dann hievte auch Moritz sein Gepäckstück hinein und die beiden setzten sich hinten in den Wagen.
»Wo soll es denn hingehen?«, fragte ich.
»Bitte zum Flughafen«, sagte Moritz.
»Haben Sie es eilig?«, fragte ich hoffnungsvoll und Moritz erwiderte: »Nein, nein, wir sind früh genug dran.«
Das fand ich schade, denn so konnte ich meine Trinkgeld fördernde Rennshow nicht anbringen.
Wir kamen flott voran und meine beiden Fahrgäste unterhielten sich angeregt miteinander. Soweit ich es dem Gespräch entnehmen konnte, wollten sie zum Tauchen ans Rote Meer fliegen. Den größten Teil der Fahrt über malten sie sich aus, was sie tun würden, wenn sie während eines Tauchgangs einem Hai begegnen würden. Während Moritz die Meinung vertrat, man sollte sich in einem solchen Fall möglichst ruhig verhalten, kündigte sein Begleiter an, er würde sich einer solchen Situation auf jeden Fall durch Flucht zu entziehen versuchen.
»Aber dadurch reizt du ihn doch erst recht zum Angriff«, wandte Moritz ein.
»Ist nicht wahr«, widersprach sein Freund, »was glaubst du, wie sehr es den Hai reizt, mich zu fressen, wenn ich ihm Gelegenheit gebe, meine vielen leckeren Kilos in Ruhe zu betrachten!? Da läuft dem doch das Wasser im Mund zusammen. Bei dir ist das natürlich was anderes, an dir ist ja nichts dran, was einen Hai reizen könnte.«
Moritz lachte. Ich schaute in den Rückspiegel und mir fiel auf, dass er unwahrscheinlich schöne Zähne hatte. Er musste meinen Blick wohl bemerkt haben, denn auf einmal trafen sich unsere Augen im Spiegel und er blinzelte mir freundlich zu. Ich lächelte und ließ meinen Blick wieder dorthin wandern, wo er hingehörte, nämlich auf die Straße vor dem Wagen.
Am Flughafen angekommen, stieg ich mit aus, um den beiden ihr Gepäck wieder auszuhändigen. Ich öffnete die Kofferraumklappe und Moritz griff nach seinem Koffer. Unglückseligerweise stolperte genau in diesem Moment sein Freund an der Bordsteinkante neben dem Wagen und hielt sich an Moritz fest, um nicht vollständig hinzufallen. Moritz wiederum, der darauf nicht gefasst war, stieß mit seinem Koffer gegen das Geschirrpaket, aus dem anklagend ein scheppernder Ton zu vernehmen war.
»Oje, das Service!«, entfuhr es mir.
Moritz schaute mich erschrocken an und sagte: »Ach, das tut mir jetzt aber Leid. Ich werde Ihnen selbstverständlich den Schaden ersetzen, falls etwas zerbrochen ist. Am besten, Sie packen Ihr Geschirr gleich aus, dann können wir das sofort regeln.«
Ich dachte an das ausgesucht hässliche Dekor des Geschirrs und es war mir auf einmal einfach zu peinlich, diese Scheußlichkeit, von der ich bei Beginn der Fahrt noch behauptet hatte, sie sei besonders edel und gehöre mir, vor den beiden auszupacken. Außerdem war sowieso gar nicht sicher, dass überhaupt etwas zu Bruch gegangen war. Besonders fest war Moritz nämlich gar nicht mit seinem Koffer gegen den Karton gestoßen, das hatte ich genau gesehen.
Ich sagte deshalb: »Ach, ich glaube nicht, dass etwas kaputt ist. Sie haben den Karton ja nur ganz leicht angetippt. Außerdem ist alles so schön verpackt. Wenn ich den Karton jetzt auspacke, bekomme ich das nie mehr so hin.«
»Wissen Sie was«, sagte Moritz, »wenn ich in einer Woche aus dem Urlaub zurück bin, rufe ich Sie an. Und falls Sie in Ihrem Paket doch Bruch vorfinden, regeln wir das dann.«
Diesen Vorschlag fand ich ausgezeichnet und Moritz notierte sich meine Telefonnummer.
Dann hoben die beiden ganz vorsichtig ihre Koffer aus meinem Taxi und ich wünschte ihnen einen schönen Urlaub und fügte hinzu: »Und nehmen Sie sich vor den Haifischen in Acht!«
»Klar doch«, sagte Moritz, »ich muss hier ja vielleicht noch eine Untertasse ersetzen.«
So hatte ich das zwar nicht gemeint, sagte aber trotzdem: »Eben.«
Worauf Moritz grinste und meinte: »Keine Sorge, in einer Woche hören Sie von mir« und mit seinem Begleiter Richtung Flughafenterminal abzog.

 
 
 
»Ach, ist das schön!«, jubilierte Laura, als sie am Abend das lila gestreifte Geschirr auspackte.
Ich stand daneben und sagte vorsichtshalber lieber gar nichts. Laura kannte mich viel zu gut, sie hätte sofort gemerkt, dass ich ihren neuen Hausrat grauenvoll fand, auch wenn ich geschworen hätte, dass ich es bis ans Ende meiner Tage bedauern würde, nicht auch Besitzerin eines grünen Geschirrs mit lila Streifen zu sein.
Zum Glück war nichts zerbrochen und ich schickte einen kurzen Gedanken zu einem Flugzeug, das in diesem Moment schätzungsweise am Roten Meer landete.
»Also ich weiß nicht recht«, meinte Lauras Mann Benedikt gedehnt und warf einen etwas befremdeten Blick auf die Tassen und Teller, die sie so in Verzückung brachten, »so gut gefällt mir dieses Geschirr eigentlich gar nicht.«
Doch Laura verteidigte den Hausratzuwachs der Familie Fichtel vehement: »Aber Benedikt, schau doch mal, die lila Streifen passen exakt zu unseren Wohnzimmervorhängen! Und das Grün passt zu deinem Hemd! Es ist genau der gleiche Ton. Einfach phantastisch!«
»Soll ich vielleicht jetzt jedes Mal, wenn wir von diesen Tellern essen, dieses Hemd anziehen?«, erkundigte sich Benedikt leicht genervt.
»Nein, ich meine ja nur, wenn du es anhast, haben wir jetzt auch gleich das passende Geschirr dazu«, beschwichtigte ihn Laura.
Benedikt sagte nichts mehr. Ich vermutete jedoch, er beschloss insgeheim, dass diesem Geschirr im Fichtel’schen Haushalt keine allzu lange Lebensdauer beschieden sein sollte, was nicht sonderlich schwierig sein würde, da es sich schließlich um Porzellan- und nicht um Plastikgeschirr handelte.
»Sagt mal, wo sind denn eure Kinder?«, fragte ich, weil es so ungewohnt ruhig war.
»Im Bett«, antwortete Laura, »und da bleiben sie hoffentlich auch. Lukas war bereits seit fünf Uhr eine einzige Zumutung, weil er heute seinen Mittagsschlaf ausfallen ließ, und Feli habe ich auch schon um sieben ins Bett geschickt, weil wir morgen in der Schule eine Nachschrift haben.«
Benedikt korrigierte sie: »Du meinst, Feli hat eine Nachschrift!«
»Ja, natürlich Feli«, sagte Laura, »aber ich habe heute den ganzen Nachmittag mit ihr geübt.«
Als gute Freundin bin ich nachschriftmäßig natürlich voll auf dem Laufenden: Eine so genannte Nachschrift ist nichts anderes als ein Prüfungsdiktat, bei dem der Text vorher bereits bekannt ist. Daher ist eine Nachschrift auch der Schrecken aller Mütter von Grundschülern, da die Mütter es als ihre heilige Pflicht ansehen, diesen Text mit ihren Kindern so lange zu üben, bis sie – also die Kinder – ihn absolut fehlerfrei beherrschen. Wobei allerdings eine fehlerfreie Beherrschung des Textes am Vortag der Nachschrift noch lange keine Garantie dafür bietet, dass dem solchermaßen trainierten Kind in der Schule auch tatsächlich eine fehlerfreie Nachschrift gelingt. Nahezu sicher ist dagegen die Tatsache, dass sich eine Mutter am Abend eines solchen Trainingstages für eine echte Märtyrerin hält.
»Du machst dir ja gar keine Vorstellung davon, auf wie viele verschiedene Arten man den simplen Satz ›Susanne fährt Rad‹ falsch schreiben kann«, erläuterte mir Laura ihr heutiges Martyrium. »Warte, ich zeige es dir.«
Sie holte einen Block, auf dem in Felis Schulkinderschrift stand: Sussane fert rad. Susane färt Rat. Susanne fährd Rahd. Susahne färd Rad. Susanne ferd Rad. Susanne fährt Rad.
»Na bitte, zum Schluss hat sie es doch richtig geschrieben«, lobte ich die orthographischen Kenntnisse Felis.
»Ja, und morgen in der Schule schreibt sie es wieder falsch«, orakelte Laura düster.
»Bestimmt nicht«, sagte ich mit Nachdruck, ohne selber so recht daran zu glauben. Aber schließlich hätte es Feli auch nichts geholfen, wenn am Vorabend ihrer Nachschrift ihre Mutter einen Nervenzusammenbruch bekommen hätte.
»Ich habe mich heute in der Arbeit auch geärgert«, sagte Benedikt. Ich nahm an, dass er das Thema wechselte, um Laura von ihrem Nachschriftkummer abzulenken.
Benedikt hatte in seinem Beruf als Fernsehelektriker sehr viel Kundenkontakt und erlebte daher häufig verrückte Sachen. Heute war er bei einer älteren Frau gewesen, deren Fernseher eine Tonstörung hatte. Nach einer kurzen Untersuchung des Geräts war Benedikt zu dem Ergebnis gekommen, dass er es zum Reparieren mitnehmen müsse. Die Frau bestand jedoch darauf, dass er den Fernseher erst in einer Stunde mitnehmen könne, da sie jetzt die Talk-Show mit Hans Meiser anschauen wolle. Und wenn sie Hans Meiser schon nicht hören könne, dann wolle sie ihn wenigstens sehen. Da die Frau eine sehr gute Kundin war, die laufend in dem Elektroladen, für den Benedikt arbeitet, Geräte kauft, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich eine Stunde lang einen tonlosen Hans Meiser mit anzuschauen.
[...]

Über Ines Wandersleb
Ines Wandersleb, Jahrgang 1956, studierte Kommunikationswissenschaft, Psychologie und Soziologie, lebt in der Nähe von München und ist im PR-Bereich tätig. Dies ist ihr zweiter Roman.
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