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  Wertlos transparent


    Ich bin wertlos transparent. Meine Hülle schwebt über mir und ich kann nur von dort aus sehen, was da unter mir geschieht. Ich bin ein Nichts. Wertlos. Transparent.







    Es sieht nicht schön aus und es macht keinen Spaß, obwohl so hoffnungslos verzweifelt versucht wird, etwas zu spüren, zu fühlen, eins zu sein. Aber je mehr diese beiden Körper sich, von außen betrachtet, zu vereinen versuchen, umso mehr Chaos bricht aus. Alles zerfällt. In Spiegelscherbenstücke. Sein Höhepunkt ist gekommen.



    Er ist fertig. Endlich.



    Für mich, besser: für das Etwas, ist es vorbei.



    Um keinen Nachtgeruch zu hinterlassen, zieht es sich an, geht raus und lässt die Tür ins Schloss fallen. Das war’s. Für dieses Mal. Wie immer. Vor Peter. Nach Peter.



    



    Zu Hause unter der Dusche versuche ich, wieder eins zu werden. Es fällt mir schwer. Der Schmutz geht nicht ab, egal wie sehr ich mich auch abbürste, schrubbe, reibe. Alles ist rot und zerkratzt. Mein Duschgel ist aufgebraucht. Ich sehe mich sitzend und die Wassertropfen zu zählen versuchend. Ein aussichtsloses Unterfangen. In zwei Stunden muss ich in der Redaktion sein. Wen schicke ich dort hin? Wie immer die, die dafür zuständig ist.



    Die Rasierklinge gleitet über die Haut. Ich spüre nicht, was geschieht, ich sehe auch hier einfach nur zu. Ich sehe das Blut fließen. Ich bin. Und ich bin müde, erschöpft. Also fühle ich wieder. Ich bin da.



    Ich versorge die Wunden und schon gehören sie nicht mehr zu mir. Wer immer das auch getan haben mag: ich nicht.



    



    Mit ihm werde ich nicht noch einmal ins Bett gehen. So ist es immer. Auch wenn ich ihn kenne. Aber es sind immer die Männer der anderen. Ich sammle sie nicht von der Straße auf. Ich nehme sie mir nur.



    Eine Nacht genügt mir. Nur wenn ich Lust habe. Ich benutze sie einfach. Und das war’s. Kenne keine Scham. Wie eine - nur bestimme ich: es zählt, was ich will. Und irgendwann wird ein Nächster kommen. So wird es wohl immer weiter gehen.



    



    



    Redaktionssitzung: Der Konferenzraum ist groß und wir wirken fast verloren um den großen, ovalen Tisch. Die Jalousien sind bis zu einem Drittel herunter gelassen, denn die Sonne scheint herein. Dieser Raum besteht fast nur aus Glasfenstern. Sachlich eingerichtet ist er, nur mit einigen Grünpflanzen versehen. Nichts soll einen auch nur im Geringsten ablenken. Neben der großen, schweren Tür ist eine Leinwand aufgebaut, die für Projektionen und Filme genutzt wird. An der linken Seite steht ein Sideboard, auf dem bei langen Sitzungen Getränke und Snacks sowie die Kaffeemaschine abgestellt werden. Aber heute ist keine längere Zusammenkunft anberaumt. Eine Sitzung ohne Kaffee.



    Max steht selbstgefällig da und schwingt seine große Rede. Er hört sich gern zu und ist von sich überzeugt. Groß und männlich steht er vor uns – er steht eigentlich immer; wohl, damit er größer wirkt. Er ist einer jener dynamischer Mittfünfziger, die es gerne noch mal wissen wollen: smart und im jugendlichem Stil kommen sie daher, durchtrainiert und weit weg vom Durchschnittsbierbauch dieses Alters und die Ansätze der grauen Haare werden dezent weggefärbt. Alle wissen das und nur er weiß nicht, dass wir es wissen. Mit seinem sportlichen Outfit verkauft er Träume von sich selbst. Wahrscheinlich ist er sogar der einzige, der überzeugt daran glaubt. Seine hausbackene (die ihm jedoch immer den Rücken für seine Karriere freigehalten hat und die zwei Kinder großzog und sich jetzt mit ihren Enkeln herumschlägt) weiß nichts von den Liebschaften ihres Mannes, doch alle in der Redaktion wissen von seinen sehr jungen Freundinnen, die er häufig wechselt. Auch hier weiß er nicht, dass wir es wissen – aber da muss man nicht erst Journalist sein, um das herauszubekommen. Seine Frau ruft ihn jeden Tag einmal an, meistens vormittags nach der Konferenz. Niemals abends…wenn er wieder länger arbeitet, wie er sagt. Sie beruhigt sich damit; wahrscheinlich aber ahnt sie. Und das schon viel länger, als sie selbst jemals zugeben würde.



    Von fern ich: „Du Paula den Lifestyle. Felix – Auto. Sina – Finanzen. Das Regionale mit Einschränkungen macht Merle…“, ich will protestieren, aber Max unterbricht mich sofort: „Ich erkläre dir gleich, warum… und den Rest der Aufgabenverteilung wie gehabt. So, zu dir, Merle, du stehst doch immer so über den Dingen und du willst schon immer mal was Eigenes machen…“, eine Pause und ein arroganter Blick.



    „Jetzt hast du Gelegenheit, dich zu beweisen. Wir wollen in einer unserer nächsten Beilagen eine Reportage über Borderliner machen, die derzeit als die Modeerscheinung schlechthin gelten, weil so viele darauf abfahren und die Psychopraxen und das Web mit eigenen Seiten damit gefüllt sind. Sagt man. Es kamen Anfragen an unsere Redaktion und der Oberste (also unser aller Chef) hat das befürwortet und dem zugestimmt. Den Auftrag bekommst du. Viel Recherche. Viel Spaß damit und lass dir etwas einfallen dazu. Nimm dir Zeit. Soll ein Aufreisser werden. Und nimm deine mit, falls du so einen Ausgeflippten vor die Augen bekommst. (Die Fotografie ist meine Leidenschaft und ich knipse so oft ich kann und so brauche ich nie einen Fotoreporter bei meiner Arbeit an meiner Seite.) Und weiter zu den Nachrichten …“, doch das höre ich schon nicht mehr.



    



    Na prima! Ausgerechnet ich solch ein Recherchethema. Das ist wohl die Retourkutsche, nur weil ich Max’ neulich über den Mund gefahren bin. Ich war nicht einverstanden gewesen mit einer seiner Entscheidungen.



    Begeisterung sieht anders aus. Hab’ schon mal was von Borderline gehört, aber auch eher als gepflegtes Muss, was jeder junge Mensch mal mitgemacht haben sollte. Ich schaue Paula an und verdrehe die Augen. Sie schaut mitleidig zurück. Sie weiß, dass solch langwierige Themen nichts für mich sind. Wahrscheinlich will Max mir nur beweisen, dass ich nichts drauf habe und hier falsch bin. Na ja. Augen zu und durch. Zu diskutieren gibt es da nichts. Was Max sagt, ist oberstes Gebot.



    Endlich ist die Sitzung zu Ende und ich ziehe mich wahrscheinlich wie ein beleidigtes Kind zurück.



    Kaffee (stark, mit Milch und drei Stückchen Zucker) und eine Zigarette zur innerlichen Beruhigung. Ich bin ärgerlich – und wie. So sitze ich in der Raucherecke.



    Jetzt kommt auch noch Felix dazu. Das kann ich gar nicht gebrauchen. Das muss nicht sein. Nicht jetzt. Diese Nähe, die ich nicht will, die er aber für richtig hält, um Vertrauen zu schaffen, wie er meint. Er versucht dabei eigentlich nur, irgendwo Anschluss zu finden. Eine arme Seele.



    



    Ich bin noch nicht sehr lange in der Redaktion und es ist meine erste feste Anstellung. Ein Volontariat hatte ich schon hinter mir und dann hatte ich frei in verschiedenen Anzeigenblättern gearbeitet. Ich lernte Max zufällig in einem Café kennen. Er meinte, aus uns könne was werden. Wenn ich diesen recht gut bezahlten Job nicht dringend gebraucht hätte, hätte ich lieber darauf verzichtet.



    Ich lasse Felix einfach stehen und gehe zu Paula.



    „Na, hast ja wieder mal die Arschkarte gezogen“, meint sie zu mir.



    Was soll’s – ich kann es nicht ändern. Meine Wut verraucht und ich sage zu ihr: „Auch gut, so bin ich weniger in meiner halbleeren Wohnung, in der ich eh nur die Wände anstarre. Wahrscheinlich werde ich wohl viel unterwegs sein. Oder bei Emilio hocken.“



    „Na das liegt ja nun an dir. Schließlich wohnst du ja schon anderthalb Jahre da und es herrscht immer noch Chaos in deinen vier Wänden“, antwortet sie. Und: „Also ich könnte so nicht leben.“ Das klingt so, als hätte sie es mir endlich einmal gegeben.



    



    Paula ist so ganz anders als ich. So moralisch, ordentlich, so zielstrebig, während ich in meinem Chaos versinke und von einem zum anderen Tag zu leben scheine. Dafür ist sie auch zehn Jahre älter als ich.



    Was kümmert mich das Morgen, wenn ich nicht weiß, wie das Heute zu Ende geht?



    Doch insgeheim bewundere ich sie: ihre Familie – ihren Mann, ihre wohlgeratenen Kinder, Haus, Garten, Hund und Job. Bilderbuchmäßig. Gleichzeitig weiß ich nicht wirklich, ob ich so leben könnte. Da steht mir wohl mein Chaos im Weg.



    Und dennoch: auch ihr Leben hat Risse. Ihren Mann hatte ich auch schon. Wir lernten uns bei einer dieser Redaktionspartys kennen. Er wird sich hüten, etwas zu sagen und mir liegt es fern, auch nur irgendwas mitzuteilen.



    Nur habe ich mittlerweile ein Problem: Frank, Paulas Mann, ruft mich nun ständig auf meiner Nummer in der Redaktion an. Für mich ist es schon längst vorbei. Abgegessen und wird nicht wieder aufgewärmt. Das Interesse verloren. Oder wie auch immer.



    



    In der Redaktion geht es mir zu hektisch zu und ich packe meine Tasche samt Laptop, melde mich ab und breite mich im kleinen Café um die Ecke aus. Das ist mein Ort des Rückzugs. Max weiß davon und kann mich ohne weiteres erreichen. Ich gehe ihm nicht verloren.



    Hier bin ich mehr für mich als in der Redaktion. Vor allem, wenn Recherche ansteht. Und hier habe ich die Ruhe, wenn es gefährlich laut wird. Um mich herum. In mir. Ich kann es noch nicht einmal erklären.



    Außerdem gibt es hier Emilio, der immer meine leere Tasse mit Kaffee auffüllt, ohne dass ich etwas zu sagen brauche.



    Hier habe ich meinen eigenen Tisch, der selten besetzt ist. In einer hinteren Ecke am Fenster. Ich kann von da aus das ganze Café überblicken. Vor dem Fenster kann ich den Leuten zuschauen, wie sie den Alltag entlang hasten oder schlendern, je nach dem.



    Nur heute ist mein Platz nicht frei. Emilio hebt entschuldigend nach einem: „Ciao, Bella“, die Schultern, während er zu Gästen geht. Heute ist das Café gut besucht. So setze ich mich an einen freien Tisch in der Nähe der Tür.



    



    Mal sehen, was es im Netz zum Thema „Borderline“ zu finden gibt und bin überrascht, dass Unmengen an Eintragungen zu finden sind:



    



    „Borderline-Persönlichkeitsstörung oder emotional instabile Persönlichkeitsstörung ist die Bezeichnung für eine Persönlichkeitsstörung, die durch Impulsivität und Instabilität in zwischenmenschlichen Beziehungen, Stimmungen und im Selbstbild gekennzeichnet sind.



    Bei einer solchen Störung sind bestimmte Bereiche von Gefühlen, des Denkens und des Handelns beeinträchtigt, was sich durch negatives und teilweise paradox wirkendes Verhalten in zwischenmenschlichen Beziehungen sowie im gestörten Verhältnis zu sich selbst äußert.



    Die Borderline-Persönlichkeitsstörung wird sehr häufig von weiteren Belastungen begleitet, darunter dissoziative Störungen, Depressionen, Angst- und Schlafstörungen sowie verschiedene Formen von selbstverletzendem Verhalten. Die Störung tritt häufig zusammen mit anderen Persönlichkeitsstörungen auf.



    Die Bezeichnung Borderline bedeutet auf deutsch Grenzline bzw. grenzwertig. Früher wurde die Störung im Grenzbereich zwischen den neurotischen und psychotischen Störungen eingeordnet, da man Symptome aus beiden Bereichen identifizierte.



    In der Psychotraumatologie zählt man das Symptombild zu den komplexen postraumatischen Belastungsstörungen.



    Der Begriff Borderline ist keine ‚Verlegenheitsdiagnose’ mehr, sondern wird als eigenes Krankheitsbild anerkannt. Manche Wissenschaftler fordern dennoch die Aufgabe des Begriffs, da er eigentlich keine Persönlichkeitsstörung, sondern differentialdiagnostische Probleme bezeichne.



    Die Frage der Einordnung ist ein zentrales Thema, zu dem es, ebenso wie zur Frage der Ursachen, bisher keinen Konsens gibt...“



    



    Ah ja, nun muss ich also einen dieser Borderliner und einen netten Psychotherapeuten oder Psychologen ausfindig machen und los geht’s, denn das Gelesene reicht nicht für eine Reportage und schon gar nicht für das Verständnis der Allgemeinheit. Ich werde mich damit eingehend befassen müssen, um daraus eine anständige Reportage zu machen. Was mir sofort Kopfweh bereitet, ist die Frage, wie ich einen an Borderline Erkrankten kann.



    Je mehr ich anklicke, umso weniger verstehe ich. Was sind das für Menschen? Wie entsteht es? Wie lebt man damit?



    Während ich weitere Seiten aufrufe und ich immer tiefer in diesem Thema versinke, spüre ich, wie Blicke auf mir ruhen. sie und schaue in zwei wundervolle grüne Augen. Ein vorsichtiges Lächeln. Ich lächle zurück und bin verlegen. Das ist mir noch nie passiert. Sie steht auf und geht an mir vorbei, während sie eine Visitenkarte auf meinen Tisch legt.



    Ich bin fasziniert von diesem zarten Wesen und schaue ihr mit Erstaunen nach.



    



    Ich gehe erst nach Hause, als der Tag sich neigt. Dort ankommen werde ich jedoch erst weit nach Mitternacht, ohne zu wissen, wohin die Zeit gegangen war, was ich in der Zwischenzeit getan hatte. Ich habe das dumpfe Gefühl, dass Zeit und Raum verloren gegangen sind. Da mir das öfter passiert, denke ich nicht weiter darüber nach und gehe schlafen, denn ich bin einfach nur endlos müde, ohne dass ich es mir erklären kann. Eine traumüberladene Nacht folgt.



    



    Vor etwas über anderthalb Jahren kam ich in diese Stadt – eher zufällig, nachdem ich aus Eisenach mehr oder weniger geflüchtet war. Alles kam plötzlich und hastig. Und es hätte jede beliebige andere Stadt sein können. Ich hatte Peter verlassen…eigentlich eher er mich, nachdem er mich bereits seit sieben Monaten betrog und ich es nur durch Zufall heraus fand. Wir waren gerade dabei, uns eine größere Wohnung einzurichten. Und sprachen davon, zu heiraten und gemeinsam ein Kind zu bekommen.



    Ich war wie vor den Kopf geschlagen, als ich von seinem Doppelleben erfuhr und begriff gar nichts mehr. Das Schlimmste war dann für mich, dass seine Neue, als sie wusste, dass ich es wusste, mich per SMS zutextete und mir subtile Nadelstiche versetzte. Ich konnte nichts verstehen und war wie gelähmt, war hilflos und verzweifelt. Das Begreifen ging an mir vorüber. Ich war einfach zu jung, zu dumm, zu unerfahren. Wie sollte ich damit nur umgehen? Ich ließ alles mit mir geschehen und hielt einfach nur aus.



    



    Klar, unsere Liebe hatte auch Schwierigkeiten. Ich musste seine Ex-Frau akzeptieren, denn er hatte ein Kind mit ihr. Das Kind war nicht schlimm, aber dass Melanie, seine Ex, mich als ihre Verbündete sah, störte mich ungemein. Das wollte ich nicht und es lag mir fern, mich mit ihr zu verbrüdern.



    Oft hatten wir auch Streit; über Grundsatzfragen. Wahrscheinlich hing es mit unserem Altersunterschied zusammen. Oder es gab schon da Risse, die wir vielleicht nicht haben sehen wollen. Manchmal hassten wir uns. Aber wir liebten uns auch. Wir konnten uns nicht vorstellen, ohne dem anderen zu sein. Dachten wir. Vielleicht aber haben wir uns da auch nur was vorgemacht.



    



    Peter schlich in dieser Zeit um mich herum und redete mir ein, dass er in der Position des Bedauernswerteren sei – schließlich hatte er nun zwei Frauen. Für keine konnte er sich entscheiden, beide liebte er, mehr oder weniger, beide wollte er behalten, als wenn wir Gegenstände wären, die man nach Belieben nimmt oder beiseite stellt. Und ich war so blöd und hatte noch immer so viel Hoffnung. Ich war abhängig treu ergeben. In mir stellte sich noch nicht einmal die Frage zwischen Gehen und Bleiben.



    Er war meine erste richtig ernste, feste Beziehung und er war um einiges älter als ich. Vielleicht lag es daran. Vielleicht habe ich nur unbewusst eine Vaterfigur gesucht. Ich hatte ihn in einem Bistro kennengelernt. Das war vor neun Jahren. Da war ich gerade mal achtzehn. Und eigentlich wollte ich nichts von ihm, sondern hatte einfach nur eine Frage. Die ich ihm stellte. Und ich bekam noch nicht einmal eine zufriedenstellende Antwort.



    Dennoch sind wir zusammengekommen, weil wir uns ständig begegneten und plötzlich wurde mehr daraus, denn ich jobbte in diesem Bistro, in dem er ein und aus ging.



    



    Meine Arbeit in diesem kleinen Anzeigenblatt gestaltete sich damals in dieser verfahrenen Situation als schwierig und ich fiel in ein noch tieferes Loch. Mein Leben bestand nun nur noch aus Warten auf Peter, Arbeit, Tabletten, damit ich den Tag überstehe, Tabletten, damit ich nachts schlafen kann. Das mit den Tabletten ging schon viele Jahre so und keiner hat etwas davon gemerkt. Auch nicht Peter. Oder er erst recht nicht. Es wurden immer mehr und mehr und Essen wurde ein Fremdwort. Innerhalb kürzester Zeit konnte ich nicht mehr ohne Tabletten und mein Gewicht war auf neununddreißig Kilo geschrumpft. Zu nichts hatte ich Kraft, obwohl ich wusste, dass es so nicht weiter gehen konnte. Und ich tat alles, um an Medikamente zu kommen. Ich fälschte sogar Rezepte. Und ich wurde ungeschickt: verbrannte mich am Bügeleisen oder an der Herdplatte, schnitt mich mit dem Messer oder stach mir mit einer Nadel in den Finger, verbrannte meine Haut am Feuerzeug, schnitt mich mit der Schere, schlitzte mir mit der Rasierklinge die Haut auf. Alles passierte aus Versehen. Aber ich spürte nichts. Ich sah mir dabei nur zu und verstand nichts. Es war wie ganz früher, bevor ich Peter kennenlernte.



    Das war dann mein einziger Lebensinhalt, während ich wie ein gefangener Wolf im Käfig in unserer neuen, fast fertig eingerichteten Wohnung umherzog. Ich wusste nicht mehr weiter. Und hatte zwischendurch manchmal Angst um mich. Meistens war ich fast dem Wahnsinn nahe. So fühlte es sich an. Ich vernachlässigte meine Arbeit, was jedoch kaum auffiel, für mich aber zum Problem wurde, weil meine eigenen Ansprüche plötzlich nicht mehr ausreichten. Mit Peter änderte sich nichts. Er ließ nur seine kleine Tochter bei mir, die wir alle vierzehn Tage bei uns zu Hause hatten, und ging zu ihr. Seiner Neuen. Was sollte ich tun? Das Kind konnte doch nichts dafür. Also hütete ich sein Kind, während er mich betrog.



    



    Über Ostern fuhr er mit seiner Geliebten weg, während ich versuchte, mich aus dem Weg zu räumen. Ich hatte Schlafmittel und Benzodiazepine und Alkohol besorgt und ich wechselte zwischen schlucken, trinken, schlafen und kotzen. Sogar dazu war ich zu blöd – ich konnte keinen Mann halten und drauf gehen auch nicht.



    Ich war so zerrissen zwischen Trauer und Wut, Hoffnung und Hilflosigkeit. Die Frage nach dem ‚Warum’ richtete ich an mich und auch da bekam ich keine Antwort, genauso, als wenn ich sie an das Gegenüber gerichtet hätte. Alles war wie zwischen Wahn und Wirklichkeit und schien sich irgendwie aufzulösen. Und obwohl alles nach Worten schrie, erstarb alles in Sprachlosigkeit. Ich konnte nicht mehr.



    



    Irgendwann ging ich zu meinem Arzt und sagte ihm, was mit mir los ist. Also nur das mit den Medikamenten und dem Gewicht…weil mein Mann mich betrog. (Jawohl, er war mein Mann; schließlich lebten wir auch so – hatten wir so gelebt.) Er war erschrocken, aber es war nicht seine Schuld. Es konnte ihm nicht aufgefallen sein, denn ich hatte auch ständig die Ärzte gewechselt und ich hatte mich stets geweigert, mit zu Untersuchungen auszuziehen. Innerhalb von drei Tagen hatte ich eine Einweisung in eine Suchtklinik. Peter erzählte ich zunächst nichts davon, nur dass ich in eine Klinik in einer anderen Stadt gehe. Als er mitbekam, worum es tatsächlich ging, berührte es ihn nicht einmal.



    Er brachte mich hin, besser: er gab mich ab (wird mir der Psychologe später erzählen, der diese Situation beobachtete) und schien froh, mich los zu sein. Während ich um mich kämpfte, ließ es sich Peter gut gehen. Manchmal nur eine SMS. Belanglos. Sinnlos. Verletzende und höhnische von ihr. Er kam mich nicht ein einziges Mal besuchen.



    So kam ich in diese Stadt; vier Wochen blieb ich in der Suchtklinik, wurde entgiftet, hatte sehr viele Gespräche mit dem Psychologen, der mir behutsam zu erklären versuchte, dass ich noch ein ganz anderes Problem hätte und durch meine Sucht und Lebensumstände nur überdeckt wurde, was ich wiederum nicht hören wollte, nahm wieder zu, lernte Leute kennen und suchte mir eine Wohnung und blieb ganz einfach hier. Zurück wollte ich nicht mehr, obwohl ich noch immer hin und her gerissen war und meine Trennung eigentlich Monate später erfolgte – erst da hatte ich völlig begriffen.



    Peters Frage dazu: „Merle, soll das jetzt alles gewesen sein?“



    Und der wütende Satz, als ich meine Klamotten und all den Rest abholte: „Du bist Schuld, dass es mir so schlecht geht. Du hast mich verlassen.“ Was sollte ich darauf noch sagen?



    Er lebte doch jetzt mit ihr und ihrem Kind in unserer gemeinsamen Wohnung zusammen und schlief mit ihr in unserem Bett…



    



    Im Nachhinein gesehen war es eine Liebe mit viel Hass und im Hass so viel Liebe. All die Jahre. Und trotzdem war es nur ein hilfloses Aneinanderklammern, was wir für Liebe hielten. Doch es reichte nicht aus. Nicht für ein Leben. Nur für eine längere Zeit. Doch konnten wir uns nicht eher trennen. Nicht eher, bis einer tatsächlich ging. Endgültig.



    



    Das kleine Mädchen wimmerte. Es war eingeklemmt zwischen den Knien seines Vaters. Er saß auf einem Stuhl in der Küche. Es war kalt und dunkel. Es stank.



    Das Mädchen durfte nicht weinen. Soviel wusste es schon. Dann würde alles noch schlimmer.



    Der Vater war so bedrohlich groß und stark. Es half nichts; es gab kein Entrinnen.



    Alles war so still. Nur der Atem ging schwer und laut und das Flüstern unterbrach die Stille. Diese Stimme machte Angst.



    Der Körper bestand aus einem ganzen Schmerz. Das war das einzige Gefühl. Schmerz. Und die Angst.



    Und das kleine Mädchen wusste nicht, was es da, eingeklemmt zwischen den Knien des Vaters, zu suchen hatte.



    „Weil du so unartig warst, gehst du jetzt ins Bett. Da bleibst du solange, bis ich sage, dass du wieder aufstehen darfst.“ Die Flüsterstimme. Die Kälte. Der Gestank. Die Dunkelheit. Der Schmerz.



    Der Vater zog das Kind hinter sich her und warf es ins Bett.



    Der einzige Trost für das Kind: der Zipfel der Bettdecke.



    



    „…. Euro fällt auf tiefsten Stand seit einem Jahr.



    Die Griechen werden zur Belastungsprobe für den Euro. Die Talfahrt der Gemeinschaftswährung hat sich durch die Abwertung Griechenlands und Portugals beschleunigt, sie notiert auf dem tiefsten Stand seit einem Jahr.



    



    USA: Die US-Küstenwache erwägt, den Ölteppich im Golf von Mexiko abzufackeln. Mit einem kontrollierten Brand könnte das verschmutzte Wasser von der Küste ferngehalten werden.



    



    Bischöfe: Neue Leitlinien sollen Opfer stärker beachten



    Die katholische Kirche will Missbrauchsfällen künftig wirksam vorbeugen und den Blickwinkel der Opfer verstärkt beachten. Das teilte die Deutsche Bischofskonferenz am Montag in Würzburg mit.



    



    Wuppertal: Ein 15-jähriger soll der neunjährigen Kassandra mit einem Stein ins Gesicht geschlagen und anschließend und einen Kanalschacht gesteckt haben – und zwar mit der Absicht, sie zu töten. Im Prozess um das Martyrium soll heute in Wuppertal das Urteil verkündet werden. Zunächst müssen jedoch die Plädoyers gehalten werden. Der Junge wird des versuchten Mordes an der Neunjährigen angeklagt.



    



    Das Wetter: Heute setzt sich im größten Teil des Landes die Sonne durch. Nur in den küstennahen Gebieten ziehen mitunter hohe Wolkenfelder vorüber, es bleibt aber trocken. Die Temperaturen steigen im Norden auf dreizehn Grad und im Süden erreichen sie siebzehn Grad.



    Es ist jetzt genau sechs Uhr fünf und weiter geht es mit fröhlicher Musik für alle Frühaufsteher…“



    



    Die Nachrichten schrecken mich aus dem Schlaf. Ich fühle mich wie gerädert, als wenn ich die ganze Nacht exzessiv Sport betrieben hätte. Jeden einzelnen Knochen, jeden einzelnen Muskel scheine ich zu spüren und weiß nicht, dass ich von beidem so viel habe.



    Dabei ist es Sonntag und ich hätte den Tag etwas ruhiger angehen lassen können, denn aus den Nachrichten für die Zeitung bin ich weitestgehend heraus genommen worden, da ich ja das umfangreiche Recherchethema habe. Aber ich bin rastlos. Und beschließe, nicht in der Redaktion vorbei zu schauen. Na gut, jedenfalls nicht heute Morgen.



    



    Ich koche mir starken Kaffee und ziehe ein Sweatshirt über und schaue mich in meiner halbfertigen Wohnung um. Zum Wände verzieren bin ich noch nicht gekommen, obwohl ich nun schon 557 Tage (also etwas mehr als ein und ein halbes Jahr) hier wohne. Ich weiß es deshalb so genau, weil ich momentan einen Zähltick habe: alles muss irgendwie gezählt werden. Wie vielen Hunden ich begegne, wenn ich unterwegs bin, wie viele Straßen ich überquere oder wie vielen Schulkindern ich sehe… natürlich nur, wenn ich nicht gerade träume.



    Also meine Wände sind noch weiß und ohne Bilder. So unpersönlich hatte ich die ganze Zeit gelebt. Gelebt? Nein, wohl eher gehaust. Nun sollte damit Schluss sein. Es gibt noch eine Menge Kartons, die darauf warten, ausgepackt zu werden. Heute ist ein guter Tag, um genau das zu tun. In Erinnerung an Paula.



    Meine Zwei-Zimmer-Wohnung ist in einem Altbau. Die Zimmer sind wunderbar geschnitten – nicht so einheitlich. Die Fenster sind groß. Es gibt einen großen Balkon, den man über die Küche erreicht. Das war die Entscheidung für genau diese Wohnung.



    Ich öffne die ersten Kartons. All meine Bücher sind da, die nur darauf warten, endlich in die leeren Regale gestellt zu werden, die bisher aussahen, als wären sie nur Skelette von irgendwas.



    Karton für Karton ist nun dran und ich entdecke Schätze. Dinge, von denen ich gar nicht mehr wusste, dass ich sie überhaupt besaß und Dinge, von denen ich glaubte, sie für immer verloren zu haben.



    Langsam und Stück für Stück füllen sich die Regale. Schränke habe ich nicht, außer einer Kommode. Regale zeigen mehr vom Leben. Man ist immer irgendwie gleich mittendrin.



    Meine Kleidung habe ich in einem kleinen Abstellraum untergebracht, in dem ich Regale und Stangen angebracht habe – ein begehbarer Kleiderschrank also. Der Traum einer jeden Frau.



    Bilder lasse ich erst einmal ihren Platz finden und stelle sie an den Orten auf, wohin ich sie gerne hätte. Aber das entscheiden dann die Bilder selbst, indem ich sie hin und her stelle. So lange, bis es passt. Das kann ruhig mehrere Tage dauern. Aber dann passt es auch wirklich gut.



    Ich finde sogar noch einen Karton meiner schwarzen Klamotten, die ich schon seit Ewigkeiten vermisst hatte. Die Farbe, in der ich mich am wohlsten fühle. Schwarz wie die Nacht – im Schutze der Dunkelheit ist mein Sein sicher. Auch CD’s entdecke ich noch…Lacrimosa, Sisters of Mercy, Weltenbrand, Mortiis…



    Meine großen Kerzenständer samt Kerzen finden sich auch wieder an und ich stelle sie im Schlafzimmer und in der Wohnstube auf den Fußboden; sie sind zu groß, um auf Regalen Platz zu finden – in der Zwischenzeit hatte ich mir neue kaufen müssen, nur weil es mir zu beschwerlich erschien, in den Kartons danach zu suchen.



    Immer wieder erwische ich mich dabei, dass ich einzelne Dinge in die Hand nehme, sie lange betrachte, um sie dann behutsam, als wären sie zerbrechlich, ihren Platz zu zuweisen.



    All meine vielen Pflanzen, die ich mir hier inzwischen gekauft habe, bekommen nun auch neue Plätze, weil sie wegen all der anderen Sachen haben weichen müssen.



    Zwischendurch koche ich mir noch einmal starken Kaffee. Rauche entspannt, während ich mich umsehe und über all die Veränderungen staune. Eigentlich müsste ich jetzt Paula dankbar sein – ihre Worte waren der Stein des Anstoßes.



    An vielen Dingen hängen so viele Erinnerungen und ich denke gerade darüber nach, ob das überhaupt sein muss. Manchmal quälen Erinnerungen. Sie schmerzen und lösen nur Hilflosigkeit aus.



    Ich suche einen kleineren Karton. Unbewusst habe ich schon die Dinge auf dem Boden stehen lassen, deren Erinnerung einfach nur weh tut. Ich betrachte sie und lege sie vorsichtig in den Karton. Erst mal unter Verschluss. Manchmal aber muss man etwas Altes los werden, um mit Neuem beginnen zu können, auch wenn das Vergangene zu mir gehört.



    



    In der Zwischenzeit ist es Mittag geworden. Wie lange man für so was braucht! Während ich jetzt so durch meine fast ganz wohnliche Wohnung umher gehe, hat sich eine Bild schon ein Platz ausgesucht: „Media Vita In Morte Sumus“ – „Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen“. Ich habe es selbst gemalt. Ich gab dem Bild diesen Namen, weil es mir sehr schlecht ging. Auch wenn das schon sehr lange her ist. Wie aus einer anderen Zeit. Aber ich will, dass es an die Wand gebracht wird. Ein Mensch ist darauf zu sehen, der ehrfürchtig in einem Pentagramm, umgeben von Kerzen, sitzt.



    Ich versuche so leise wie nur irgendwie möglich den Nagel in die Wand zu schlagen, nur damit ich den Nachbarn wegen der Sonntags- und Ruhezeit nicht Anlass zum Aufregen gebe. So viel zur Rücksichtnahme.



    



    Ich hatte nun zwei Nächte mit Recherchen im Internet verbracht. Manche Seiten waren gespenstisch. Beängstigend. Manche rein informativ. Sogar in einem Chat für Borderliner war ich gewesen.



    Und bei manchen Menschen dachte ich, sie brauchen dieses Forum als Plattform, um sich selbst zu produzieren, sich selbst darzustellen. Ich war unsicher geworden. Was wollten diese Leute? Auf jeden Fall hatten alle ein Problem. Ich hatte jetzt erst einmal viel Material zusammengetragen.



    Im Telefonbuch hatte ich bereits nach einer psychotherapeutischen Praxis Ausschau gehalten – einige habe ich wahllos ausgesucht und nun hoffe ich, dass ein Therapeut mir ein Interview gewährt.



    



    Tagsüber ging in der Redaktion alles schleppend voran und die Nachrichten, die ich noch nebenbei zu bearbeiten hatte, kleckerten so langsam vor sich hin. Alles war so laut und Gedanken klackten in meinem Kopf.



    Felix ging mir auf die Nerven, Paula mit ihrem Geschnatter auch und Max mit seiner subtilen Art ebenso.



    Ich hatte mein Zeug gepackt, mailte meine überarbeiteten Nachrichten rüber ins Nachbarbüro und meldete mich ab. Nach Emilio war mir auch nicht – mir war einfach alles zuviel. Max wusste, dass ich meine Arbeit gut und fristgerecht erledige.



    Ich schleppte mich nach Hause, zog alle Vorhänge zu, nachdem ich noch über den letzten unausgepackten Karton im Wohnzimmer stolperte.



    



    So stehe ich nun hier gedankenverloren im Wohnzimmer und kann mit mir nichts anfangen. So sehr ich auch müde bin – ich hatte zweiundfünfzig Stunden nicht mehr geschlafen – so überdreht bin ich auch. Unruhig. Innerlich. Und dabei scheint mein Kopf ebenso leer zu sein.



    Ich öffne eine Flasche Rotwein und sehe zu, wie sich langsam mein Glas füllt. Diese schöne dunkelrote Flüssigkeit, die so geheimnisvoll aussieht. Auf dich, Merle!



    In dem Licht der Kerzen, die ich angezündet habe, glänzt der Wein und widerspiegelt das schimmernde Licht – es ist so verführerisch, dass man sich am liebsten dorthin begeben möchte.



    Die Stille wird unerträglich laut – ich lege Lacrimosa ein.



    Irgendwo habe ich meine Medikamente vergraben. Ich weiß, dass sie da sind, die Guten, die Helfer, Tröster oder wie auch immer.



    Ich nenne sie insgeheim Tickets, weil sie nicht dazu dienen, gegen eine Krankheit wie Grippe zu helfen oder Schmerzen zu lindern – vielleicht den seelischen Schmerz. Sie helfen mir dabei, um runterzukommen, um schlafen zu können oder den Tag zu durchstehen. Es sind Medikamente, die ich legal verschrieben bekommen habe: Sedativa und Mittel gegen die Angststörung und meine aus dem Internet dazu bezogenen Schlafmittel und andere Beruhigungsmittel.



    Mein Entzug hat also nichts genützt – ich habe mich dem entzogen…aber es sind keine Benzodiazepine mehr, wenigstens das nicht; obwohl das eigentlich letztendlich so völlig egal ist.



    Ah, da sind sie ja. Ich wusste es, dass noch genügend vorhanden sind. Langsam lasse ich zwei Stück in meine Hand fallen. Ich betrachte sie, denke aber nicht darüber nach, ob ich sie nehme oder nicht – das ist schon beschlossene Sache. Alles ist so behutsam dunkel hier. Und gleich wird alles ruhig werden. Stille in mir. Nur damit ich schlafen kann.



    Ich schalte mein Handy ab und ziehe den Telefonstecker - ich will jetzt nicht mit der großen, weiten, bunten Welt verbunden sein.



    Nur noch Duschen; ich fühle mich so dreckig. Es tut mir gut, als das heiße Wasser über mich läuft. Ein wohltuendes Gefühl von Reinheit.



    Danach lasse ich mich von der Luft trocknen und creme mich noch schnell ein. Ich rieche gut. Es duftet nach Vanille. Ich ziehe meinen Schlafanzug an, das edel-kuschlige Stück und das absolute Lieblingsteil meiner Garderobe. Ein Schlafanzugtag, ein Tag, der nur mir gehört. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich diese Methode des Rückzuges schon zelebriere… aber sie tut gut, wenn ich mich zu verlieren drohe.



    Bettfertig! Neben mir das Tischchen mit dem Weinglas, aus dem ich von Zeit zu Zeit etwas trinke und die Tablettenpackung, von der ich, ebenfalls von Zeit zu Zeit was nehme. Ich weiß, wie weit ich mit den Tickets gehen kann.



    



    Ich erinnere mich an die junge Frau aus Emilios Café – ich habe vage ihr Gesicht mit den großen, offenen Augen vor mir. Und ich denke an den letzten unausgepackten Karton, über den ich noch vorhin gestolpert bin: darin ist alles, was mich an Peter erinnert…ich sollte ihn ungeöffnet wegwerfen. Das wird wohl das Beste sein. Keine Erinnerung mehr, auch nicht für später. Das ist jetzt nicht mehr wichtig. Ich muss mich damit nicht mehr auseinandersetzen. Ich habe es endlich überwunden und es ist vorbei. Für immer. Hoffentlich.



    Langsam gleite ich in den Dämmerschlaf und all meine Gedanken schließe ich darin ein. Von da aus in geht es in tiefe, dunkle Träume. In der Seele tiefen Grund.



    Ich werde bis zum nächsten Morgen durchschlafen.



    



    



    „Hörst du, das darfst du aber nicht dem Vati sagen, das muss unser Geheimnis bleiben, hörst du?!“ lallte sie, während sie unsicher die Schnapsflasche auf das Fensterbrett im Kinderzimmer stellte. Das Mädchen half ihr dabei, denn ihr war es kaum noch möglich, die Topfpflanze davor zu stellen. Es waren Alpenveilchen.



    „Hörst du, nichts sagen darfst du. Das ist nur meine Medizin.“



    Sie zupfte unkoordiniert an der Gardine herum.



    „Mutti ist krank und muss jetzt ins Bett. Und du kümmerst dich derweil um deine Geschwister. Bist ja schon ein großes Mädchen.“



    Es war ein Uhr mittags.



    Unsicher ging sie in Richtung Schlafzimmer. Ihre Worte klangen fast unverständlich, mit schwerer Zunge.



    Das Mädchen folgte ihr. Als sie im Bett lag, deckte es sie zu. Immerhin war sie krank. Und das Mädchen schon groß.



    Die Geschwister, sie waren schon aus der Schule zurück, hatten gespielt und nicht viel mitbekommen. Was sollte das Mädchen jetzt mit ihnen tun? Auf jeden Fall müssen sie leise sein, das erst recht, wenn der Vater kommt. Hausaufgaben sind erst dran. Sie spielten Schule. Mit wenig Erfolg.



    Auch das Mädchen musste noch ihre Hausaufgaben machen. Das wird wieder erst nachts gehen, wenn die Kinder im Bett sind und schlafen. Dann erst hat es Ruhe; wenn nicht wieder etwas Unvorhergesehenes passiert. Man weiß nie.



    Das Mädchen schickte die Geschwister raus zum Spielen, während es, so gut es geht, den Haushalt machte. Es musste sich beeilen, denn der Vater kommt bald von der Arbeit nach Hause.



    Kurz danach stand er schon in der Küche. Das Mädchen hatte es nicht geschafft, den Kaffee rechtzeitig zu kochen. Er stand einfach nur da und brüllte das Mädchen, das selbst noch ein Kind war, an…warum die Kinder draußen seien, wo die Mutter sei, warum nichts fertig war. Dabei hatte es sich doch so beeilt. Nichts machte es richtig…



    



    „… die Sonne wird uns heute auch weiterhin begleiten. Die Temperaturen steigen auf neunzehn Grad. Wir kommen dem Biergartenwetter also näher. Es ist sechs Uhr fünf…“



    Das nehme ich gerade noch von den Nachrichten wahr, während ich mich nun von Musik berieseln lasse, von der gedacht wird, dass sie viel Spaß für den Tag bringt.



    Ich jedenfalls bin ausgeschlafen und fühle mich wohl, koche mir einen Kaffee, um mich danach beim Zähneputzen im Spiegel zu betrachten. ‚Was schaust du mich so an?’ denke ich und wende mich wieder ab. Es ist schwierig für mich, dem Spiegelbildblick standzuhalten. Das habe ich noch nie wirklich gekonnt. Beim Schminken schaut man sich ja auch nicht an, sondern nur auf das, was man gerade tut. Das Gesamterscheinungsbild ist mir dann relativ egal.



    So ist es gut: den Morgen stressfrei beginnen bei Kaffee und Zigaretten. So muss es sein. Dann erst kann der Tag losgehen.



    Mir fällt ein, dass ich gestern an die junge Frau aus Emilios Café gedacht habe. Irgendwo muss ich doch noch ihre Visitenkarte haben. Ah ja, da ist sie ja, eingeklemmt zwischen Papieren in meiner Laptoptasche.



    Nina Harbig steht darauf, ihre Adresse, Telefon- und Handynummer sowie ihre E-Mail-Adresse.



    ‚Ich hätte gern gewusst, was sie beruflich macht’, denke ich und schlürfe weiter Kaffee, während ich mir dabei den Mund verbrenne, weil der Kaffee so heiß ist.



    Vielleicht sehe ich sie ja mal wieder. Vielleicht im Café bei Emilio. Vielleicht auch nicht.



    



    Schnell springe ich noch unter die Dusche: reines, klares Wasser – mit der stillen Hoffnung, dass auch ich rein und klar werde.



    Ich ziehe mich um: meine Jeans, ein schwarzes, langärmliges T-Shirt, mit dem ich meine Arme verdecken kann (ich habe keine kurzärmligen Sachen), darüber ein kurzes Strickkleid ohne Ärmel in der Farbe dunkelrot. Dazu meine flachen Treter.



    Meine schwarzen Haare, die zu einem Pagenkopf geschnitten sind, werden schnell durchgebürstet und es wird dezent Schminke ins Gesicht aufgetragen. Das reicht – ich bin ausgehfertig.



    



    Es herrscht wie immer Hektik in der Redaktion. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich Pressemitteilungen, die ich neben der Recherche auch noch bearbeiten muss. Ich nutze die Zeit bis zur Redaktionssitzung.



    Ein Anruf. Frank, Paulas Mann ist am Apparat.



    „Hallo Merle. Endlich erreiche ich dich. Ich möchte dich wiedersehen. Gib mir doch deine Telefonnummer, dann brauche ich dich nicht in der Redaktion anrufen. Wir könnten uns wieder im Hotel treffen. Sag, was hältst du davon?“



    „Gar nichts“, ist meine Antwort darauf. „Du bist glücklich verheiratet, wie du sagst. Das damals war eine Ausnahme. Mehr ist nicht. Ruf nicht mehr an.“



    „Merle, bitte, ich brauche dich. Es war doch schön mit uns beiden, oder? Lass uns treffen und wir reden über alles.“



    Paula geht gerade vorbei, als ich zu Frank sage: „Es ist vorbei. Es war einmalig. Hör auf, mich anzurufen. Machs gut“, und lege den Telefonhörer auf.



    Das hat mir gerade noch gefehlt.



    



    Im Konferenzraum herrscht stickige Luft. Nicht nur, weil es warm ist sondern auch, weil Max schlecht gelaunt am Ende des Tisches steht. Wer weiß, welche Laus ihm wieder über die Leber gelaufen ist. Da es bei ihm öfter vorkam, ignoriere ich diese Anwandlungen, während Paula darunter aus unerfindlichen Gründen immer leidet.



    Wir besprechen die Nachrichten und Pressemitteilungen.



    Auch ich habe zu vermelden, wie weit mein Stand der Dinge war: also meine ersten Ergebnisse zum Thema Borderline. Ich mache Meldung. Max ist angetan; aber natürlich hat er eine Menge zu kritisieren…er wäre ja nicht Max ohne dem. Ich dagegen bin völlig unzufrieden, da mir noch kein Psychotherapeut eine Zusage für ein Interview gegeben hat. Ich muss also weitersuchen.



    



    Felix schleicht um mich herum, während ich mir Kaffee hole und mich in die Raucherecke verdrücke, in der mich immer verwundert, wie all das Grünzeug an Pflanzen trotz Nikotin dort überhaupt existieren konnte, denn diese gemütliche Ecke ist hochfrequentiert.



    „Merle, wenn du Hilfe brauchst, dann komm einfach auf mich zu“, sagt Felix und war dabei, mir seinen Arm um meine Schulter zu legen. Auch das noch.



    Während ich mich nach vorn beuge, antworte ich: „Danke, ich komme schon zurecht.“



    Ich will doch nur meine Ruhe haben.



    Felix ist ein hochgewachsener, schlaksiger 30-jähriger Mann, der die unbeholfenen Bewegungen eines pubertierenden Teenies hat, dem plötzlich seine Gliedmaßen schneller gewachsen waren, als seine Muskeln und er mit ihnen nichts anfangen konnte. Er lebt noch bei seiner Mutter, die er abgöttisch liebt und ständig anruft. Manchmal ist es fast schon wie fremdschämen, wenn er mit ihr spricht und das ganze Büro zuhören muss. Ob man will oder nicht.



    Er träg nur Anzüge und Hemden – unifarben – mit passenden Krawatten. Die Mutter wäscht und bügelt; wie praktisch. Manchmal bringt sie ihm sein Mittagessen, wenn sie für ihn gekocht hat, während wir in die Kantine oder wo auch immer essen gehen. Seine blauen Augen, die an kalten Stahl erinnern, bewegen sich meist schnell hin und her. Manchmal weiß das Gegenüber nicht, wohin er schauen soll. Eigentlich kann er einem schon fast Leid tun, denn er ist so sehr bemüht, mit irgendjemanden ein gewisses Maß an Nähe aufzubauen (und er kam bei diesen Versuchen einem schon sehr nahe). Bei mir am meisten. Doch seine Bemühungen scheitern, weil er zu aufdringlich ist, zu übergriffig und jedes Maß an gesunder Distanz fehlt. Erklären kann man es ihm nicht – er versteht es nicht. Verzweifelte Versuche blieben erfolglos. Man kann mit ihm nicht mal gut befreundet sein. Das ist Felix.



    


  Schwarz, Weiß und andere Farben


    





    „Ciao Bella“, so empfängt mich Emilio. „Warum du hast mir nicht gesagt, dass du haben eine wunderbare Schwester? Warum du sie verstecken vor mir?“



    Ich sehe ihn wahrscheinlich an, als käme er vom Mond.



    „Sie hat gefragt gestern nach dir. Warum haben Schwestern keine Handy, Bella? Ich nicht verstehen kann.“



    Ich kann es auch nicht und lasse ihn einfach stehen. Mein Lieblingsplatz ganz hinten in der Ecke am Fenster ist frei und ich lasse mich dort häuslich nieder, denn ich habe vor, hier zu arbeiten, weil in der Redaktion wieder unausstehliche Hektik herrscht und Max im Quadrat hoch drei springt.



    Ich habe nur Brüder. Emilio muss sich vertan haben. Er bringt mir auch schon meinen Kaffee.



    „Wie sah sie aus, diese Schwester?“ frage ich, auch wenn mir bewusst ist, dass mich nun Emilio etwas komisch ansehen wird.



    „Bella, du doch wirst wissen, wie deine Schwester aussehen wird…“, sagt er und schüttelt den Kopf.



    „Im Ernst Emilio: ich habe keine Schwester. Hat sie nach meinem Namen gefragt? Hat sie ihren gesagt?“



    „Nein, das nicht. Sie gefragt hat nach junger Frau mit Laptop. Und das sie deine Schwester ist. Und das bist du. Wer aber dann diese Mädchen ist? Und was sie wollen von dir?“



    „Ich weiß es nicht.“



    Wenn Emilio überlegt, dann legt er seinen Kopf schief, so, als wolle er diesen auf seiner Schulter ablegen. Genauso steht er jetzt da, schaut mich an und brummt leise vor sich hin, als ob ihm dann die Antwort kommen würde. Leider ist das hier nicht der Fall (und dabei er behält diesmal seinen Kopf sehr lange in dieser Schieflage).



    „Ich das nicht verstehen kann.“



    „Ich auch nicht, Emilio.“



    





    Da wir diese Frage nicht beantworten können, geht jeder seiner Beschäftigung nach: Emilio zu den nächsten Gästen, ich an den Laptop.



    Ich komme gut voran. In der Zwischenzeit habe ich auch eine Zusage für ein Interview mit einem Psychotherapeuten bekommen und ich bin immer noch im Chat in einem dieser Borderline-Foren. Ich habe mich damit arrangiert, dass es Menschen gibt, die diese Plattform zur Selbstdarstellung benutzen. Aber mir begegnen auch Betroffene, für die diese Art der Selbsthilfe der einzige Hoffnungsschimmer im Gefühlschaos ist. Ich benutze diese Plattform ja letztendlich auch nur. Ich habe mich als Gast, zudem als ein neugieriger, dargestellt. Ich aber will nur das Wissen, den Austausch. Inzwischen habe ich mich zu erkennen gegeben. Manchmal werde ich zwar auch angefeindet, weil ich von außen komme und mir Zugang verschafft habe, aber ich bekomme sozusagen Insider-Wissen von Betroffenen, welches ich niemals bei einer reinen Recherche erhalten hätte. Mit Satura bin ich in engeren Kontakt getreten. Es ist egal, wie sie wirklich heißt. Sie findet es gut, dass „für die Welt da draußen endlich mal jemand darüber spricht, aufklärt, als eine von außen, die es anders sieht und anders fragt“. Ich habe den Eindruck, dass sie offen und ehrlich berichtet. Auf behutsamer Nachfrage hat Satura mir sogar gestattet, Fotos von sich zu verwenden, die sie im Web veröffentlicht hat. Bilder, die sie gemalt hat, Fotos von Verletzungen, die sie sich selbst beigebracht hat und ein Foto im Spiegel. Wie ein Clown ist sie da zurecht gemacht…ich schminke meine Selbstsicherheit zurecht und fühle mich zertreten…fällt mir dabei ein. Könnte auch der Titel der Story werden.



    





    Während ich das überfliege, was ich bereits bearbeitet habe, denke ich an meine Schwester, die ich gar nicht habe…



    





    Plötzlich sitzt sie mir gegenüber: das zarte Wesen, das mir vor ein paar Tagen so tief in die Augen geschaut hatte, als ich hier arbeitete. (Emilio muss sie übersehen haben, sonst hätte er sich an sie erinnern können.) Sie hatte mir ihre Visitenkarte hinterlassen. Nina. Und ich hatte zwischendurch an sie denken müssen.



    „Hallo“, sagt sie und hatte so ganz selbstverständlich Platz genommen. Ich sehe sie einfach nur an. Sie hat blonde, lange Haare und grüne Augen, die mich, wie einem Sog gleich, tiefer zogen. Tief versunken war ich, ehe ich antworten konnte.



    „Du also hast dich als meine Schwester ausgegeben und Emilio durcheinander gebracht. Warum?“ frage ich und fühle mich idiotisch dabei.



    „Weil ich dich wiedersehen wollte. Ich hatte gehofft, dass du mich anrufst oder eine Mail schreibst. Hast du aber nicht. Deshalb fragte ich ganz einfach nach.“



    So einfach war ihre Antwort. Sie verwirrt mich.



    „Warum hast du mich angesprochen? Was willst du von mir?“ frage ich.



    „Du bist sehr nett.“



    „Aber du kennst mich doch gar nicht“, meine Antwort.



    „Das macht doch nichts. Ich kann sehen, wenn jemand nett ist.“



    „Ach so“, kommt es beinahe tonlos aus mir heraus. Wenn ich ehrlich bin, bin ich gerade ziemlich überfordert.



    „Was tust du hier? Sieht schwer nach Arbeit aus.“



    „Ja, das sieht nicht nur danach aus, sondern ist es auch“, antwortete ich.



    Strahlend kommt Emilio auf uns zu: „Da sie ja ist – die Schwester, die keine ist.“



    Ich halte es für besser, ihm Nina vorzustellen.



    „Merles Freunde auch meine Freunde“, sagt er zu ihr, als er ihr die Hand gibt.



    ‚Meine Freunde…’ denke ich. Ich kenne sie doch gar nicht.



    „Was ich dir kann bringen?“ fragt Emilio.



    Nina zögert.



    Schnell sage ich: „Einen Kaffee, bitte.“ Und zu Nina gewandt: „Du trinkst doch Kaffee?“



    Sie nickt.



    „Und ich brauche auch noch einen – extra stark und mit extra viel Zucker, Emilio.“



    Während Emilio davoneilt, schauen wir uns wieder an. Ich weiß nicht, was ich von all dem halten soll. Außer, dass es mich fasziniert – die Begegnung, die Situation, sie. Alles.



    Schweigend sitzen wir da, bis Emilio wiederkommt. Und ebenso schweigend trinken wir unseren Kaffee und rauchen (bei Emilio darf man das glücklicher Weise noch). Irgendein Zauber liegt über unserer Stille. Dabei geht das Leben um uns herum weiter.



    „Nina, wie alt bist du?“ frage ich nach einer Weile.



    „Ist das so wichtig?“ fragt sie zurück.



    Ich antworte darauf nicht.



    Wenn sie lächelt, so wie jetzt, hat sie zwei Grübchen – ein bezauberndes Lächeln, dem man gar nicht widerstehen kann. Sie ist nicht sehr groß, aber schlank. Nina trägt ein schwarzes T-Shirt und ihre Arme sind streifenartig vernarbt. Ihre grünen Augen strahlen. Mich an.



    „Ich bin achtzehn“, sagt sie. „Und du interessierst mich, obwohl ich noch nicht einmal weiß, wie du heißt.“



    „Oh. Verzeihung. Merle.“



    „Und wie alt bist du? Bestimmt nicht viel älter als ich, oder?“



    „Ich bin siebenundzwanzig“, antworte ich darauf.



    „Das hätte ich jetzt nicht gedacht. Hast dich gut gehalten“, sagt Nina und lacht.



    „An was arbeitest du und warum hier, an einem eher ungewöhnlichen Ort?“



    „Ich muss recherchieren und das kann ich am besten hier und nicht in der hektischen Redaktion im Verlag um die Ecke“, antworte ich darauf.



    „Journalistin?“



    „Mhm ja“, sage ich und muss lachen, weil sie mich so erstaunt ansieht, die Wangen aufbläst und die Luft durch den Mund wieder auspustet.



    Darauf sagt sie: „Das stelle ich mir interessant vor. Es gibt bestimmt viel Abwechslung und viele Reisen und ständig lernt man neue Leute kennen. Ich dagegen stecke im Studium zur Erziehungswissenschaftlerin. Noch am Anfang und es ist so sehr trocken.“



    Sie verdreht die Augen.



    „Echt öde und ich weiß nicht, ob ich es zu Ende bringe. Es gibt so viele andere Dinge, die mich interessieren. So richtig, meine ich.“



    Sie schaut mich an, als müsste ich verstehen, ihre Gedankengänge, ihre Ideen. Ich kann darauf nichts sagen und bleibe stumm und schaue sie einfach nur an. In ihren Augen kann man sich tatsächlich verlieren.



    „Warum hast du mit dem Studium begonnen?“ frage ich.



    „Och, meine Eltern wollten unbedingt, dass ihre einzige Tochter eine Studierte ist. Wahlweise Jurist oder Mediziner. Aber dafür hat’s nicht gereicht und so mussten sie sich damit zufrieden geben.“



    „Du machst das Studium nur deiner Eltern wegen?“



    „Eigentlich ja, obwohl ich bei ihnen unten durch bin, weil’s nicht zu mehr gereicht hat. Aber ich wollte mir ja wirklich alle Mühe geben…“



    Traurigkeit füllt ihre Augen.



    „Bist du von hier?“



    „Nein, aus ’nem Kuhkaff und ich bin schon froh, jetzt in der Stadt zu sein. Losgelöst. Für mich.“



    Ich frage sie und weiß nicht, ob ich das überhaupt fragen darf: „Hast du noch Kontakt zu deinen Eltern?“



    Ihre Antwort: „Nicht wirklich. Obwohl ich sie vermisse. Manchmal. Ich habe das Gefühl, ihnen egal zu sein, oder dass sie sich für mich schämen. Und manchmal habe ich Sehnsucht nach der Zeit, als ich noch klein und alles so einfach war.“



    Sie sieht so hilflos aus in ihrer Sehnsucht und Traurigkeit, dass man sie in die Arme nehmen und sie vor der ganzen bösen Welt schützen möchte.



    Sie trinkt ihren Kaffee aus. Meiner ist erst zur Hälfte leer. Oder noch voll. Zweckoptimismus.



    Wieder schweigen wir und schauen uns nur an. Nur habe ich jetzt das Gefühl, als würde unser Schweigen so unendlich laut und ich bin nicht in der Lage, das zu unterbrechen. Weil meine Stimme verloren gegangen ist. Mein Kopf plötzlich leer ist. Oder weil gar nichts mehr in mir ist.



    „Gib mir doch deine E-Mail-Adresse, es wäre schön, wenn wir in Kontakt bleiben könnten. Also ich würde mich jedenfalls freuen. Wir könnten uns ja auch mal wieder treffen, ich würde das wirklich gut finden. Ich muss jetzt los“, sagt sie hastig nach der langen Pause.



    Zögernd schreibe ich die Adresse auf. Eigentlich bin ich sonst nicht so leichtsinnig: aber was soll schon passieren? Ich fühle mich hingezogen zu ihr und kann es nicht erklären.



    „Danke. Danke auch für den Kaffee“, sagt sie und springt auf. Schnell geht sie zur Tür, während sie sich noch einmal kurz nach mir umdreht.



    Dieses Bild bleibt in mir.



    Emilio bringt mir den nächsten Kaffee, ist irritiert, da sich in meiner Tasse noch ein Rest Kaffee befindet und ich bin einfach nur verwundert über diese Begegnung.



    





    „Du hast aber einen lieben Vati. Meiner ist nicht so toll.“ Das wurde dem Kind gesagt und es war verwirrt. Die Schulklasse war auf einem Wandertag, der Vater mit dabei. Er beachtete das Kind keine Sekunde. Er war so nett zu den anderen und zu der Lehrerin. Und er lachte ganz viel und machte Scherze. Auch die anderen Kinder lachten. Traurig schaute das Kind zu. Das Kind war bemüht, keinen Fehler zu machen: hier konnte ihm zwar nicht viel geschehen, außer vielleicht fest an den Oberarmen gepackt zu werden, wenn es gerade keiner sieht, aber zu Hause wäre dann die Hölle los. Das Kind bewegte sich auf einem Minenfeld. Und hatte Angst allein durch die bloße Anwesenheit des übermächtigen Vaters. Egal was es macht, es muss danach zum Rapport und gestehen, was es falsch gemacht hatte. Auch wenn es nichts zu gestehen gab. Irgendwas war immer. Die anderen Kinder lachten mit dem Vater und es wurde um diesen beneidet…ein so lieber Vati…



    





    Ich stehe am Schaufenster und drücke mir die Nase platt. Ich sehe zu, wie Heide arbeitet. Sie ist Goldschmiedin und ihre Werkstatt ist gleichzeitig Verkaufsraum.



    Sie bemerkt mich, lacht und winkt mich herein.



    „Na, meine Sonne (wir sind unser beider Sonnen), schön dich zu sehen. Lust auf eine Zigarette?“ fragt sie. Na klar und ob.



    Als ich damals hierher zog, schaute ich oft ins Schaufenster. Verstohlen. Ich wollte nicht, dass mich diese Frau hinter der Scheibe bemerkt. Mich faszinierten die Schmuckstücke. Und diese Frau interessierte mich, denn sie strahlte, während sie arbeitete, unglaubliche Ruhe aus.



    Eines Tages war das Schaufenster für lange Zeit geschlossen. Wegen Krankheit. Immer, wenn ich diese Straße entlang ging, vermisste ich etwas.



    Irgendwann traf ich die Frau vor der Werkstatt.



    „Schön, dass Sie wieder da sind. Hier fehlte etwas“, sagte ich zu ihr.



    „Ja, ich bin wieder zurück“, entgegnete sie mit einem Lachen. „Ich war lange krank gewesen.“



    So einfach begann eine Freundschaft.



    





    Als ich das erste Mal in der Werkstatt war, schaute ich mich staunend um. Ich liebe alles, was nach Chaos aussieht (auch wenn es sich hierbei um geordnetes Chaos handelt). Dabei entdeckte ich Aufkleber aus der Lausitz. Kein Mensch hat hier so etwas, es sei denn, er kommt von da her. Ich hielt fast den Atem an, als ich fragte, ob sie aus eben jenem Gebiet kommt. Das verrückteste folgte gleich hinterher: wir kamen sogar aus ein und derselben Stadt. Noch verrückter wurde es, als wir feststellten, dass wir dazu noch in dieselbe Schule gingen, nur mit 10 Jahren Unterschied. Ich hatte damals gedacht, ich müsste in Ohnmacht fallen. Das konnte doch nicht wahr sein. Wo ich doch so lange gebraucht hatte, diese Stadt und das ganze Drumherum, meine Vergangenheit, zu vergessen. Nicht umsonst hatte ich sie mit sechzehn hinter mir gelassen. Nun wurde alles wieder aufgebrochen und ich merkte, wie viel ich doch noch wusste, obwohl ich doch geglaubt hatte, es längst endgültig hinter mir gelassen zu haben. Es durfte doch alles nicht wahr sein. Meine Mühe, alles zu vergessen, war umsonst gewesen.



    





    In der Zwischenzeit näherte ich mich diesem Thema vorsichtig an. Es kamen Erinnerungen an Orte, Begebenheiten, Personen. Heide und ich sprachen darüber. Nur darüber. Sie wusste ja nichts von meinem Dilemma. Sie hat noch ein Haus dort und lud mich ein, mit ihr dorthin zu fahren. Das hatte ich befürchtet und lehnte ab. Sagte ihr, dass es vielleicht irgendwann mal möglich sein kann. Oder auch niemals. Ansonsten weiß sie bis heute kaum etwas über meine Vergangenheit.



    





    Heide reißt mich aus meinen Gedanken: „Kaffee? Dann geh hoch und mach dir einen.“



    Dankend nehme ich das Angebot an und gehe in die Wohnung. Es ist immer schön, bei Heide zu sein. Es ist wie in einer anderen Welt, die noch so viel Ursprüngliches hat. Das Haus ist bewachsen mit wildem Wein und sieht aus wie ein verwunschenes Märchenhaus. Alles ist ganz einfach und im Winter wärmt ein riesiger Ofen die Zimmer.



    Heide trinkt ihren Tee und ich meinen Kaffee, als ich wieder in der Werkstatt bin. Wir reden. Über Alltägliches. Ernsthafte Themen interessieren uns heute nicht. Dafür fallen wir über die Pralinen her und essen sie alle auf. Danach ist uns einfach nur schlecht.



    „Sie haben Post.“Mein Laptop redet mit mir, während ich in meiner Küche sitze, Kaffee trinke, obwohl es schon abends ist, rauche und Löcher in die Luft starre. Ich habe mir vorgenommen, nichts zu tun und nicht zu denken. Nicht denken an die Redaktion, an die Recherche, nicht an Frank, der mich heute wieder mehrmals anrief, an niemanden. Einfach nur sitzen wollte ich. Wer stört mich in meiner selbst gewählten Einsamkeit? Warum hatte ich den Laptop überhaupt hochgefahren?! Ich verstehe mich grad selbst nicht. Nun habe ich ja noch die Wahl, ob ich die E-Mail abrufe oder nicht (es erübrigt sich darauf hinzuweisen, wie das so mit Frauen und ihrer Neugier ist).



    Ich öffne den Postkasten.



    „verlorene wolkenkinder / fielen tief – zu tief / in eine welt / die nicht die ihre ist / verstreut in alle himmelsrichtungen / einsam, unerkannt / finden sie sich wortlos wieder / gezeichnet von ihren spuren / denn ihre seelen sind verwandt / reden schweigend miteinander / nähe ist unerträglich / liebe verbrennt das ich / verzweifelte hilfeschreie / doch die antwort bleibt aus / wandern rastlos dorthin / wo der andere gerade ging / immer zwischen den welten / von schwarz und weiß / und ihrer selbst / auf der suche ihrer / endlosigkeit“



    





    Eine Mail von Nina. Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll, aber es berührt mich zutiefst. Irgendwie fühle ich mich damit verbunden und kann nicht sagen, warum.



    Ich lese das Geschriebene wieder und wieder. In mir steigt eine leise Unruhe hoch. Und kann es kaum beschreiben.



    „das erdachte wort / im keim erstickt / löcher in der seele / grenzgänger zwischen welten / lautloser schrei verstummt / ich selbst bin der schmerz / das blut gefror’n / lebendig? tot? /berühr mich nicht / da ich sonst / verbrenne“, meine Antwort.



    Ich kann nicht genau sagen, wie diese Worte wirklich entstanden sind. Ich weiß nur, dass sie aus meinem tiefsten Inneren kommen. Ich fühlte es genauso als ich schrieb. Vielleicht hängt es auch damit zusammen, dass ich im Moment an einem extrem sensiblen Thema arbeite und diese Worte gar nicht tatsächlich zu mir gehören, sondern nur deshalb entstanden.



    





    „…das Leuchten in meinen Augen, als ich dich heute sah. Ich war ganz und gar im Jetzt und Hier. Ich entglitt für einen Moment aus der Gefangenschaft meiner Glaskugel…Wechselspiel eines Narren…und der Menschlichkeit endlich entsagt suche ich doch Menschlichkeit…ohne Reue…Falschheit…und noch immer bin ich der Narr…im Niemandsland…deinen Blick nahm ich mit in meine Welt und zehre davon…“



    





    Ich kann nicht beschreiben, was in mir vorgeht. Ich fühle mich ihr so nah. Gedanken gleiten wie Sand zwischen meinen Fingern. Und in meinem Kopf ist es unerträglich laut. Und auch die Stille um mich herum.



    „Nina, was willst du von mir?“



    Diese Antwort bleibt sie mir schuldig.



    In mir ist plötzlich alles leer und ich öffne das Fenster und ich lasse die Nacht zu mir herein. Meine dunkle Freundin, die mich sanft streichelt und ihren Atem über mich legt, wenn der Mond nicht am Himmelszelt steht.



    





    Redaktionssitzung: „Zu den Nachrichten: Felix, was hast du?“



    „Die Bundeswehr will aufgrund der strengen Sparvorgaben von Finanzminister Wolfgang Schäuble 100.000 Stellen kürzen. Das entspricht einer Reduzierung von 250.000 auf 150.000 Mann. Zum Vergleich: Die Schweizer Armee hat eine Größe von 135.000 Mann bei einer Einwohnerzahl 7,8 Millionen Menschen. Das muss man sich mal vorstellen.“



    „Ich habe auch was nettes, obwohl es nicht zu meinem Ressort gehört“, betont Paula, die für die erkrankte Kollegin Katja eingesprungen ist.



    „Demnach müssen künftig alle Haushalte GEZ-Gebühren bezahlen, auch wenn kein Fernsehgerät vorhanden ist. Dafür bleibt die Abgabe bei 17,89 Euro pro Monat. Das tritt ab 2013 in Kraft, um den öffentlich-rechtlichen Rundfunk zu finanzieren. Auch sehr nett.“



    „Merle?“



    „Ich sag’s gleich vornweg: ich brauche noch ein wenig Zeit, weil sich noch was ergeben hat. Das Interview mit dem Psychotherapeuten findet nächste Woche statt. Darauf lege ich allergrößten Wert. Und übermorgen bin ich in Hannover. Eingeladen. Von Satura.“



    „Von wem?“ unterbricht mich Felix.



    „Von Satura. Lass mich ausreden. Ich lernte sie im Chat kennen und sie ist Borderlinerin. Jetzt noch mal was kurz zum allgemeinen Verständnis, und ganz einfach, besonders für dich, lieber Felix. Könnt ihr euch vorstellen, keine klare, eigene Identität zu besitzen? Kein klares Bild von sich selbst zu haben? Es tagtäglich so zu erleben? Zerrissen zu sein in Welten von Schwarz und Weiß, Liebe und Hass, entweder oder ohne Nuancierung dazwischen. Das nennt man Identitätsstörung. Dazu kommen noch unzählige Begleiterscheinungen, die sich zumeist ähnlich, aber nicht bei allen gleich sind.“



    Alle schauen mich an.



    „So jemand ist ein Borderliner – vereinfacht gesagt.“



    „Aber man weiß doch, wer man ist“, entgegnet Felix.



    „Falsch, es gibt Menschen, die wissen eben das genau nicht. Alles um sie herum ist eingestürzt und es gibt keinen klaren Halt. Weder von innen noch gefühlt von außen. Immer in der Angst, gänzlich abzustürzen. Ich habe das jetzt mal schnell zusammengefasst erklärt. Ich hoffe, dass der Termin beim Psychotherapeuten all meine weiteren Fragen beantworten kann. Fotos habe ich über das Chat bekommen. Wir sollten sie gemeinsam aussuchen, obwohl ich die leise Hoffnung habe, dass ich Satura vielleicht fotografieren darf. Jedenfalls diese hier darf ich verwenden und ich habe schon meine Favoriten.“



    „Was ist das?“ fragt Felix und zeigt auf ein Foto. “Das sieht ja grauenhaft aus. Wie beim Metzger so zerschnitten und blutverschmiert.“



    „Ein Unterarm massakriert von einer Rasierklinge. Das nennt man Selbstverletzung, die bei Borderlinern recht häufig vorkommt.“



    „Das sollten wir auf jeden Fall nehmen“, sagt Max.



    Ein anderes Bild zeigt ein Portrait von einer jungen, hübschen Frau.



    „Wer ist das?“ wieder fragt Felix.



    „Das ist Satura.“



    „Die mit den Unterarmen?“



    „Ja, genau die.“



    „Das sieht man ihr aber nicht an. Sie sieht so hübsch aus.“



    „Denkst du vielleicht, Borderliner tragen ein Kreuz auf der Stirn, damit sie gleich erkannt werden? Es sind Menschen wie du und ich und müssen ebenso wie du und ich den Alltag meistern. Außer in Notsituationen, in denen sie dazu nicht in der Lage sein können, werden sie stationär aufgenommen, wenn es erkannt wird vom Umfeld oder vom Betroffenen selbst oder einem Arzt oder vielleicht auch Notarzt“, entgegne ich und schüttle mit dem Kopf.



    Wir entscheiden uns noch für zwei weitere Fotos, auf denen Bilder waren, die Satura selbst gemalt hat. Vorläufig jedenfalls.



    Während ich weiter und weiter erzähle, bemerke ich, wie ich einen Tunnelblick bekomme. Er hüllt mich ein. Alles um mich herum entfernt sich. Auch die Stimmen der anderen. Ich habe nicht wirklich Angst, wundere mich nur. Ich denke: ’Ich fühle mich so fremd in eurer Welt.’



    Jetzt habe ich das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Im Inneren wehre ich mich gegen dieses Gefühl. Aber ich will auch nicht weg aus dem Tunnelblickzustand…



    Jemand anderes hat übernommen und mit ihm wird die Redaktionssitzung zu Ende gebracht.



    Ich dagegen finde mich in der Raucherecke wieder: mit Kaffee und Zigarette…und alles ist in Ordnung.



    





    Am Küchentisch saßen das Kind und die Großmutter. „Wie wäre es, wenn du noch ein Brüderchen oder Schwesterchen bekommen würdest?“ fragte sie. Das Kind war begeistert. „Dann musst du Zucker auf das Fensterbrett streuen, damit der Klapperstorch, der die Babys bringt, kommt und auch hier landet.“ Das Kind holte den Zucker, den aus der großen Dose oben aus dem Küchenschrank, und streute ihn aus. Die Großmutter schaute zu.



    Am nächsten Morgen gab es ein großes Gebrüll vom Vater. Um den Zucker auf dem Fensterbrett hatten sich Ameisen versammelt, die emsig hin und her liefen. Der Vater tobte. Und das Kind war schuld daran, weil es den Zucker streute. So wie es ihm gesagt wurde. Die Großmutter saß da und schwieg, während das Kind die mächtigen Schläge bekam.



    „Aber die Oma hat doch…“ Es hatte keinen Sinn, sich zu wehren. Es war einfach aussichtslos. Der Kopf des Kindes knallte gegen den Türrahmen. Nur nicht weinen. Dann wird es schlimmer. Und die Großmutter schaute zu. Sagte und tat nichts.



    





    „Herzlich Willkommen in meiner Welt“, so begrüßt mich Satura, die in der Wirklichkeit Annabell



    heißt und in einer WG ein Zimmer bewohnt. Sie ist 29 Jahre, groß, mit kastanienbraunen, langen Haaren, schlank, dezent geschminkt und sehr gepflegt.



    Wir sitzen in ihrem Zimmer. Sie hatte Kaffee für uns gekocht und extra Kuchen besorgt.



    Dieser Tag ist sehr warm und ich dachte, als ich mit meinem Wagen in eben jene Straße einbog, dass hier wohl kaum ein Mensch wohnen kann. Abrissbauten wohin das Auge blickt. Dann dieses Fabrikgebäude. Von außen zunächst beinahe abbruchreif, von innen notdürftig repariert, aber das Loft liebevoll eingerichtet, rein und sauber.



    Während meiner langen Fahrt habe ich an so vieles gedacht. ‚Wie begegnet man einem Borderliner? Ist es kompliziert, plötzlich einem gegenüber zu stehen? Welche Erwartungen habe ich?’ Meine Gedanken brachten mich nicht weiter und so beschloss ich, alles auf mich zukommen zu lassen. Ich werde mich auf mein Gefühl verlassen und ihm vertrauen.



    Nun, da ich im Zimmer sitze und alles betrachte, habe ich das Gefühl, auf Wanderschaft durch Seelentäler zu sein. Es gibt viel Schwarz. Weiß. Rot.



    Viele Kerzen. Und viele Bilder und Fotos. Ein wunderschönes, großes von einem Kind von etwa 5 Jahren, welches an einem Strand selbstvergessen Sandburgen baut.



    Das Zimmer ist gemütlich eingerichtet und ein wenig chaotisch sieht es aus. Aber liebenswert chaotisch.



    „Ich weiß“, sagt Annabell, als sie meine Blicke bemerkt. „Das Zimmer entspricht genau dem Klischee Schwarz-Weiß als Denkmuster und Rot für Blut oder Schmerz.“



    Ein vorsichtiges Lachen.



    Ein Spruch an der Wand: „Manchmal steht man an einer Wegkreuzung und sieht den Teufel. Manche Menschen stehen ihr Leben lang dort. (Bobby Gillespie)“



    Annabell hat ein kurzärmliges T-Shirt an. Ich kann ihre Narben sehen. Einen frischen Verband aber auch.



    „Warum?“ fragt sie, als ob sie mir die Frage abnehmen wolle.



    Ich nicke vorsichtig.



    „Dieses Mal habe ich mich nicht gefühlt. Ich war nicht da. Einfach nicht da. Ich war endlos verzweifelt. Ich musste mich wieder spüren und das ging nur so.“



    Irgendwie kam mir das seltsam bekannt vor, ohne es näher beschreiben zu können.



    „Wie weit bist du mit deiner Reportage schon gekommen?“ fragt sie.



    „Ich glaube, ich bin ein ganz gutes Stückchen vorangekommen. In der nächsten Woche habe ich einen Termin bei einem Psychotherapeuten. Ich habe sehr viele fachspezifische Fragen an ihn. Ansonsten habe ich viel in den Fachblättern sowie in der Literatur recherchiert. In verschiedenen Borderline-Foren habe ich mich mit Betroffenen ausgetauscht. Dir möchte ich keine medizinischen Fragen stellen, obwohl du sie mir wahrscheinlich beantworten könntest. Dich möchte ich gern als Betroffene hören und davon dann in Auszügen berichten, wenn du damit einverstanden bist. Ich ändere auch deinen Namen, wenn es dir zu persönlich wird.“



    „Das kannst du gerne tun. Lass dir einen schönen Namen einfallen. Laufen wir ein Stück“, schlägt Annabell vor. Als wäre sie plötzlich unruhig geworden und die Nähe innerhalb ihres Zimmers nicht mehr aushaltbar für sie.



    Wir laufen durch das Abrissgelände, am Fluss entlang, über die Brücke.



    „Die wäre mir beinahe mal zum Verhängnis geworden“, erzählt sie. „Da ging es mir sehr schlecht und ich hatte allen Sinn in alles und jeden verloren. Aber das ist jetzt ja schon lange vorbei. Und damals gab es einen Retter, der nichts weiter gemacht hat, als sich hinzusetzen und mit mir zu reden. Und tatsächlich erst mal nur über Gott und die Welt. Das hatte mir gut getan. Als ich innerlich ruhiger geworden bin, ging es dann um mich und ich ließ zu, dass ich vom Brückengeländer gezogen wurde. Es ist wirklich schon lange her.“



    Sie zeigt mir den alten Friedhof, ihren Lieblingsort. Dort ist Ruhe. Da ist sie für sich. Bei den Toten ist Sicherheit – die können einem nichts mehr tun.



    Manchmal trifft sie sich auch mit andern nachts an den Gräbern. Es sind Gothic’s. Dann kleidet und schminkt sich auch Annabell so.



    „Bist du ein Goth?“ frage ich sie.



    „Nein, nicht wirklich. Es ist nur eine Rolle, die ich spiele. Es ist das Anders-Sein. Der Zauber wohnt in diesem Moment, in ihm wird innegehalten. Für mich ist die Rolle beendet, sobald ich wieder zu Hause bin und ich mich umgezogen und abgeschminkt habe; das Spiel ist aus. Für die meisten anderen vom Friedhof nicht: sie leben diese Rolle, leben in diesem Spiel. Wir lesen selbstverfasste Texte oder hören Musik. Zünden Kerzen an. Also schänden keine Gräber und tun nichts gegen die Totenruhe. Na ja, jedenfalls nicht wirklich. Nachts sind wir uns ähnlich, verstehen uns ohne viele Worte. Tagsüber sind wir uns fremd. Erkennen uns nicht. So, als müssten wir uns schützen. Vor uns selbst.“



    Ich mache Fotos von alten Grabsäulen und Gruften. Viele davon sehen geheimnisvoll-fantastisch aus. Dieser alte Friedhof ist eine mystische Fundgrube.



    „Du fotografierst?“ fragt Annabell.



    „Ja, das ist mein Hobby. Sozusagen“, entgegne ich. „Darf ich ein paar Fotos von dir machen?“



    Sie willigt ein und gegen eine Veröffentlichung hat sie, nach kurzem Zögern, auch nichts. Sie bittet mich nur um Abzüge.



    „Weißt du, Merle“, sagt sie, als wir wieder zurück gehen, „Jeder Borderliner hat seine eigene Geschichte, seine eigene Dramatik. Obwohl sich im Endeffekt im Laufe der Jahre so vieles ähnlich ist. Borderline ist ein ständiges, unberechenbares auf und ab der Gefühle. Man weiß nie, was im nächsten Moment passiert. Man spürt diesen immensen Druck und weiß nicht, wie man damit umgehen soll, wie man ihn aushalten soll. Gefühle schwanken von jetzt auf gleich und man hat Angst, Menschen um sich herum zu verletzen, was man eigentlich gar nicht will. Man ist gefangen im eigenen Selbst. Ständig auf der Suche zu sein, was man nie finden kann, macht einen verrückt. Einen zu lieben, um ihn im nächsten Augenblick zu hassen. Ich hasse dich – verlass mich nicht. Ohne es wirklich erklären und verstehen zu können. Weil es nur Schwarz und Weiß gibt und dazwischen ist nichts. Immer rastlos sein. Sich kaputt spielen und auch daran denken, sich selbst aus dem Weg zu räumen, weil man einfach nicht mehr kann oder in einer Sackgasse gelandet ist. Das, Merle, ist Borderline“, erklärt mir Annabell.



    „Meine eigene Geschichte dazu kann ich dir erzählen, weil ich mittlerweile darüber stehe, du mir relativ fremd bist und du nachher wieder verschwinden wirst. Dass du keinen Missbrauch mit deiner Reportage betreibst, weiß ich. So schätze ich dich ein. Ich vertraue dir. Gib mir wirklich einen anderen Namen. So fühle ich mich geschützter, wenn du etwas über mich erzählst. Nun zu mir: mit 14 habe ich Drogen genommen, weil ich mit meiner Welt nicht mehr klar kam, um den Wahnsinn auszuhalten. Ich wollte nur normal sein, so wie alle anderen um mich herum. Aber so sehr ich das versuchte, umso mehr misslang es mir. Ich war anders. Damals stand ich vor einem Rätsel. Ich war so unendlich anders. Und konnte es mir nicht erklären. Ich hatte mir Eltern gewünscht, die für mich da waren, aber nie war jemand zu Hause, immer nur ihr Job war wichtig. Ich war nur ein lästiges Anhängsel. Meine große Schwester hatte das schneller begriffen als ich. Stattdessen gab’s nur den netten Onkel, der mich so lieb hatte, wie man es für gewöhnlich nicht haben darf. Schnell wusste ich, dass es nicht normal war, denn es war ein Geheimnis und sollte es auch bleiben. Niemand durfte davon wissen. Mit fünfzehn haute ich dann ab, weil’s unerträglich war und ich mit meinen Eltern nicht reden konnte, wenn sie dann mal zu Hause waren. Auf den lieben, guten Onkel ließen sie nichts kommen. So lebte ich lieber auf der Straße als in diesem verlogenen Haus. Meine große Schwester lebte schon lange ihr eigenes Leben, wir hatten kaum Kontakt zueinander. Sie hatte das Haus bereits mit sechzehn verlassen. Die Schule habe ich geschmissen. In der Zwischenzeit wurde ich auch noch schwanger. Mit sechzehn. Irgendwann traf ich durch Zufall meine Schwester. Das war eine schwierige Zeit und ich hab ihr das Leben sehr schwer gemacht. Aber sie sorgte dafür, dass ich zum Entzug kam, dass ich eine Therapie machte. Irgendwann knallte man mir die Diagnose „Borderline“ um die Ohren. Was sollte ich damit anfangen? Hilflos stand ich mir gegenüber. Das sollte die Erklärung für all das Unerklärbare sein? Ich musste mich wohl oder übel damit abfinden.“



    Annabells Stimme zitterte ein wenig. Sie holte tief Luft und sprach langsam weiter.



    „Mein Kind ist inzwischen dreizehn Jahre alt und meine Schwester hatte es damals gleich nach der Geburt adoptiert. Natalie, mein Kind, weiß davon und auch, dass ich eigentlich die Mutter bin. Regelmäßig gehe ich sie besuchen oder wir unternehmen gemeinsam etwas. Wir haben ein gutes Verhältnis zueinander. Sie hat es auf jeden Fall bei meiner Schwester wesentlich besser. Zu Beginn wegen meines eigenen Chaos’ und später war sie so integriert in der Familie meiner Schwester, dass wir entschieden, sie aus der gewohnten Umgebung nicht herauszureißen.



    Nur langsam ging es mir besser, machte meinen Schulabschluss nach und immer wieder fand ich mich in Kliniken wieder. In der Notfallambulanz wegen Selbstmordversuchen. Immer wieder Therapien. Aber Stück für Stück fand ich heraus. Ich konnte besser mit mir und all dem Scheiß umgehen. Lernte, mich zu akzeptieren, zu handeln und es nicht mich überkommen zu lassen. Sondern etwas dagegenzusetzen. Alles war weiß Gott nicht leicht und es gab ständig Stolpersteine.



    Jetzt geht es mir gut – ich kann mit mir leben, achte auf die Signale, die mir meine Seele sendet und ich habe sogar eine Ausbildung abgeschlossen. Jetzt arbeite ich als Landschaftsgärtnerin – ich wollte unbedingt einen Beruf, in dem ich nicht vordergründig mit Menschen zu tun habe. Und bin immer noch Borderlinerin.“



    In der Zwischenzeit hatte ich sie mehrmals fotografiert. Ihre Ernsthaftigkeit. Ihre Traurigkeit. Ihre Sehnsucht, die man spüren konnte.



    





    Ich blieb bis 4 Uhr morgens bei Annabell. So lange unterhielten wir uns und ich lernte noch den Rest der WG kennen. Insgesamt sechs bunt zusammengewürfelte Menschen. Zum Abend gab es eine Küchenparty mit Spaghetti und Tomatensoße und vielen Salaten– es war sensationell. Viele Fotos habe ich geschossen. Die ich auch verwenden darf. Nicht für meine Reportage, sondern für ein ganz anderes Vorhaben.



    Fast pünktlich zur Öffnungszeit von Emilios Café trudelte ich wieder ein. Er schloss mir die Tür auf, machte mir besonders starken Kaffee und schüttelte den Kopf: „Bella, du erst einmal ins Bett gehören und dann arbeiten, so wie du aussehen.“



    „Ach Emilio, es war einfach wunderbar, was ich erlebte. Unglaubliche Eindrücke und Erlebnisse wurden mir geschenkt. Und all das darf ich in meinem Innersten behalten. Ich habe unglaubliche Fotos. Wenn das weiter so geht, wird’s vielleicht doch was mit einer Ausstellung.“



    „Ich dir gesagt haben, meine Wände neue Fotos brauchen. Warum Ausstellung nicht hier? Es eine Ehre für mich ist. Und vielleicht auch zum Verkauf, Bella?“



    „Ich überlege es mir, mein Lieber. Schau, da warten die Gäste. Wenn du dann Zeit hast, kann ich dir ein paar Fotos über den Laptop zeigen“, sage ich.



    





    Glücklich den heißen Kaffee schlürfend, dachte ich an die zurückliegenden Stunden. An die Einmaligkeit der Momente, die Kostbarkeit der Augenblicke, die ich erleben durfte inmitten wildfremder Menschen.



    





    Und ich dachte an Nina, an ihre sonderbare Mail und meine Empfindungen.



    Nina war nicht zu fassen. Sie entglitt mir, so wie letztens die Gedanken wie Sand aus meinen Fingern.



    Ich rief meine Post ab.



    Zig E-Mails waren angekommen. Aber ich suchte nur nach einer ganz bestimmten.



    Ich fand sie: „Meine inneren Trennwände halten das Licht um mich herum nicht mehr aus…die Wahrheit ist nie ganz weit weg…kein Blick durch den Spiegel in das eigene Ich ist möglich…doch ich werde nicht fliehen können…werde deiner einer nächtens mit Papier umhüllen mit einem Hoffen, niemals in dir zu vergehen…ein trauriges Lächeln ersetzt mein du…Flucht in meine innere Welt…Angst vor dem Kommenden…innen Lava, außen Stein – Perfektion? Chaos…in einem Wesen aus Schwarz und Weiß.“



    





    Könnte ich doch lesen in ihrem Buch, dann könnte ich vielleicht auch verstehen, wüsste dann, was sie mir sagen will. Denn irgendwas will sie mir sagen. Davon bin ich überzeugt.



    Ich erfühle nur Schreckliches, kann es aber nicht in Worte bringen.



    Aber was will sie von mir? Die Frage, die mich beschäftigt und auf die ich keine Antwort finde, nicht einmal andeutungsweise.



    




  Begegnung


    





    Heute habe ich meinen Interview-Termin. Es ist noch ein wenig Zeit und so bin ich schnell auf einen Kaffee bei Emilio. Irgendwie ist er heute zerstreut. Kein: „Ciao Bella!“, sondern nur ein einfaches „Hallo!“. Nicht jeder Tag gleicht dem anderem. Auch bei Emilio nicht. Nur bei ihm kommt es ganz selten vor. Ich dagegen bin aufgeregt, wie noch nie vor einem Interview. Ich weiß nicht, woher das kommt oder was sich in meinem Inneren abspielt. Meinen Kaffee trinke ich unkonzentriert und dauernd schaue ich auf meine Fragen, die ich stellen will.



    





    Ich betrete das Haus Nummer 4 in der Kreuzmannstraße. Hier befindet sich die Praxis von Herrn Peterson, dem Psychotherapeuten. Sie liegt etwas außerhalb in einem etwas eher ruhigen Stadtgebiet.



    Auf dem Praxisschild hatte noch „Diplom-Psychologe“ gestanden.



    Der Hausflur ist hell und freundlich. Ich werde ebenso freundlich von einer Dame mittleren Alters empfangen, die hinter einem Tresen steht. Auf dem Tresen steht ein Namensschild. Frau Funke.



    „Guten Tag, was kann ich für Sie tun?“



    „Guten Tag, Frau Funke“, antworte ich.



    „Mein Name ist Leonardt. Merle Leonardt. Ich habe einen Termin bei Herrn Peterson.“



    „Einen kleinen Augenblick bitte, ich sage Bescheid, dass Sie da sind. Sie werden schon erwartet.“



    Ich schaue mich im großen, hellen Raum um. Auch hier ist alles freundlich eingerichtet. Bilder hängen an den Wänden. Bei näherem Betrachten stelle ich fest, dass es Bilder sind, die Patienten gemalt haben. Eine Tafel verrät das. Sie sehen interessant aus und in manchen, vor allem in den großen, glaubt man sich zu verlieren. Es sind so viele Farben.



    Frau Funke steht neben mir.



    „Kommen Sie bitte, Frau Leonardt.“



    An ihrer Seite gehe ich einen kleinen Korridor entlang, der ebenso hell und freundlich und mit Bildern ausgestattet ist.



    Schon stehe ich im Zimmer und einem großen, schlanken Mann gegenüber, den ich sofort sympathisch finde.



    „Herr Peterson? Guten Tag. Merle Leonardt. Ich freue mich, Sie kennenzulernen und danke Ihnen dafür, dass Sie mir ein Interview ermöglichen.“



    „Guten Tag Frau Leonardt“, entgegnet er mit einer sanften, ruhigen Stimme und gibt mir fest und dennoch behutsam eine warme, angenehm weiche Hand.



    „Setzen Sie sich doch“ sagt er und begleitet mich in eine Sitzecke mit zwei Sesseln, die sich gegenüber stehen. Dazwischen steht ein niedriger Tisch. Rechts davon befindet sich ein Sofa.



    Auf dem Tisch stehen zwei Gläser und eine große Glaskanne mit Wasser.



    Im Raum hängen ebenfalls Bilder, sicherlich auch von Patienten gemalt.



    „Haben Sie gut her gefunden?“ fragt er.



    „Oh ja, danke, es war kein Problem“, antworte ich.



    Ich betrachte ihn aufmerksam. Er tut gleiches mit mir. Herr Peterson mag etwa Mitte 40 sein. Er hat ganz kurzes, fast graues Haar und eine hohe Stirn. Er trägt eine Brille ohne Fassung und seine Augenfarbe ist schwer zu erkennen. Ich schätze blau-grau. Seine Hände sind schlank, feingliedrig, schmal. Gepflegt. Er trägt Jeans und ein dunkelgraues Hemd.



    Er fragt: „Am Telefon erzählten Sie mir, dass Sie etwas über das Thema Borderline erfahren möchten. Sie sind Journalistin und Sie benötigen Informationen zu diesem Thema. Wie Sie mir gesagt haben, schreiben Sie eine Reportage darüber. Haben Sie es sich selbst ausgesucht?“



    „Mhm…selbst ausgesucht nicht. Aber schon nach kurzer Zeit hat es mich nicht mehr losgelassen. Mir ist es wichtig, auch Fachleute anzuhören. Zwar ist das Web voll davon, aber zumeist unverständlich. Ich möchte, dass es so einfach wie möglich erklärt wird, damit es auch die Allgemeinheit verstehen kann, zumal der Begriff in der Gebrauchssprache zugenommen hat. Meine Erfahrungen seit Beginn der Recherche sind jedoch, dass kaum jemand versteht, wovon eigentlich gesprochen wird. Außerdem möchte ich Vorurteile, die ja durchaus bestehen, aus dem Weg räumen.“



    „Noch eine Frage, bevor wir beginnen: sind Sie bei Ihren Recherchen einem Borderliner begegnet?“



    „Ja, das bin ich. Aber ich habe nur eine Facette erlebt. Nicht mit seiner ganzen Wucht. Dennoch bin ich dankbar dafür.“



    





    Ich lege mein Diktiergerät auf den kleinen Tisch. Genau in die Mitte. Ich habe eines von diesen Hochleistungsdingern. Damit arbeite ich immer, wenn ich Interviews führe oder in Gespräche involviert bin. Früher habe ich alles in Steno bearbeitet, aber ich hatte da immer den Eindruck, dass eine ganze Menge verloren geht. So brauche ich mich nun nur noch auf das Gespräch und das Gegenüber konzentrieren, kann ihm meine volle Aufmerksamkeit schenken. So vieles kann dann später nachvollziehbar ins geschriebene Wort gebracht werden. Und ich habe Zeit, mir den Menschen hinter den Worten anzuschauen.



    Es ist keine Mehrarbeit. Auch nicht, wenn ich zwischendrin die Kassetten wechseln muss – je nach Dauer des Interviews.



    „Also gut, beginnen wir: Die Frage der Fragen: was ist Borderline?“



    „Vereinfacht gesagt eine Persönlichkeitsstörung, die durch Impulsivität und Instabilität in zwischenmenschlichen Beziehungen, gleich welcher Art, und im Selbstbild gekennzeichnet ist.“



    „Warum der Begriff ‚Borderline’?“



    „Früher ordnete man das Krankheitsbild ausschließlich zwischen Neurose und Psychose ein – also Borderline gleich Grenzlinie. Heute umfasst es weitaus mehr. Frei übersetzt bedeutet es ‚Grenzgänger’ oder ‚Grenzzustand’. Die Patienten leben in Extremen, zwischen zwei Polen. Nach dem Motto ‚Alles oder Nichts’ wird die Welt gespalten, wie zum Beispiel in Gut und Böse.“



    „Erst in jüngster Zeit hört man viel von dem Begriff ‚Borderline’. Manchmal recht abwertend. Wie kommt das?“



    „Man könnte meinen, dass alles, was in der Psychiatrie nicht eindeutig einem Krankheitsbild zugeordnet werden kann, einfach unter dieser Diagnose abgelegt wird.



    Dabei gibt es diesen Begriff schon seit 1938. Der Psychiater Stern führte ihn zur Bezeichnung von Störungen ein, die man nicht in die beiden Gruppen Neurose und Psychose einordnen konnte. Allerdings war der Begriff recht unklar definiert.



    Es änderte sich, als der Psychoanalytiker Kernberg 1967 den Begriff ‚Borderline’ für ein gestörtes Persönlichkeitsmuster prägte. Nur soviel zur Geschichte des Begriffs ‚Borderline’“



    „Sie habe mir damit nicht meine Frage beantwortet.“



    „Manche Kritiker werfen ein, dass es sich hierbei um einen modisch angehauchten Jargon handelt, der von einigen in Subkulturen gepflegt wird. Mit Mutproben wie Selbstverletzungen oder exzessiven Verhaltenweisen zum Beispiel. Eine modische Erscheinung also, die nichts mit Leiden und Druck und echter Krankheit zu tun hat. Daher der Verruf in einigen Kreisen.“



    „Wann erhält man die Diagnose ‚Borderliner-Persönlichkeitsstörung’?“



    „Nach eingehenden psychologischen Tests.



    Es müssen fünf von neun Kriterien nach einem Klassifikationssystem – der American Psychiatric Association - erfüllt sein. Ich zähle sie vereinfacht auf, damit man sich ein Bild davon machen kann:



    - unbeständige und unangemessene intensive zwischenmenschliche Beziehungen,



    -Impulsivität bei selbstschädigenden Verhaltensweisen, wie zum Beispiel Drogen- und Alkoholmissbrauch, Sex, übermäßiges Essen usw.



    -extrem starke Stimmungsschwankungen



    -häufige und unangemessene Zornausbrüche



    -wiederholte Selbstmorddrohungen oder –versuche bzw. Selbstverletzungen und Selbstschädigungen…“



    In mir beginnen Glasmurmelgedanken zu klacken. Ich habe das Gefühl, nicht mehr folgen zu können. Herr Peterson indes redet weiter:



    „-das Fehlen eines klaren Identitätsgefühls; also nicht zu wissen, wer man ist



    -chronische Gefühle von Leere oder Langeweile



    -verzweifelte Bemühungen, eine reale oder eingebildete Angst vor dem Verlassenwerden zu verhindern



    -vorübergehend paranoide Ausbrüche oder ähnliche Symptome, Dissoziationen…



    Wie gesagt, ich habe es so einfach wie nur irgendwie möglich beschrieben.“



    Ich hole tief Luft.



    „Wie ist Borderline verbreitet?“



    Unter Aufbietung all meiner Kräfte schiebe ich diese schmerzhaften Glasmurmelgedanken beiseite. Ich setze mich so hin, dass mein Rücken die Sessellehne berührt. Ich brauche jetzt diesen Kontakt, so als ob ich den Kontakt zur Realität suchen würde.



    „Es sind ca. zwei Prozent der Bevölkerung davon betroffen. Davon sind etwa siebzig bis fünfundsiebzig Prozent Frauen. Etwa fünf bis zehn Prozent der Patienten mit einer Borderline-Störung töten sich selbst.“



    Inzwischen habe ich mich wieder gefangen.



    „Die letzten beiden Zahlen sind sehr ungenau. Wie kommt das?



    „Man kann es einfach nicht genauer bezeichnen. Schwierig ist es, zu unterscheiden, wie zum Beispiel der Selbstmord bei Depressionen. Borderliner leiden auch darunter sehr stark und man kann dann nicht genau sagen, ob es vielleicht in einer depressiven Phase geschah.“



    „Wie äußert sich eine Borderline-Störung?“



    „Lassen Sie mich das so formulieren: da sie eine Störung der Psyche ist, die sich so ganz anders als andere Störungen darstellt, leben die Betroffenen zerrissen in sich selbst. Sie sind so orientierungslos und chaotisch wie die Welt, in der wir leben. Die Borderline-Störung ist so unterschiedlich wie auch der Patient unterschiedlich ist.



    Es gibt vielfältige Symptome und zunächst werden oft andere Störungen diagnostiziert, wie zum Beispiel Depressionen oder Angststörungen. Erst nach eingehender Diagnostik und manchmal nach langer Zeit kristallisiert sich die eigentliche Diagnose heraus. Man kann sagen, sie hat sich hinter anderen versteckt.



    Die Symptome sind vielfältig und ich werde der Einfachheit halber nicht alle aufzählen, sonst verwirrt das zu sehr.



    Um Empfindungen zu bewältigen, kommt es zu Dissoziationen. Das bedeutet Abspaltung. Sie sind eine natürliche Reaktion auf extreme seelische Belastungen. Unverarbeitete Erlebnisse werden zeitlos ‚eingefroren’ und in unterschiedlichem Ausmaß von der Persönlichkeit abgetrennt. Sie beinhalten extreme Gefühle und Gedanken – das kann so weit gehen, dass mehr oder weniger selbständige Persönlichkeitsanteile entstehen – die gegensätzlich sind und später wieder aktiviert werden können. Bewusst und unbewusst…“, er schlägt sein Bein über das andere.



    „Eine Dissoziation ist eine Art Buch des ‚Vergessens, des Verdrängens’, in dem viele Lesezeichen liegen. Das Buch wartet nur darauf, bei der nächst besten Gelegenheit aufgeschlagen und gelesen zu werden.“



    „Wie stellt man sich solch eine Dissoziation vor?“



    „Zwei Beispiele, um zu zeigen, wie unterschiedlich sie sein können.



    Eine Patientin stellt bei ihrem Blick in den Kühlschrank fest, dass sie Grießbrei gekauft haben muss. Kein anderer kommt dafür in Frage. Allerdings isst sie so was gar nicht, sondern ekelt sich regelrecht davor. Ein paar Tage später wird sie feststellen, dass sie ihn auch gegessen haben muss, denn er war leer; der leere Plastikbecher steht auf dem Küchentisch. Sie agierte in einem Zustand, der für sie nicht zugänglich war.“



    Er hält kurz inne und holt tief Luft.



    „Eine andere Patientin wurde als kleines Kind schwer misshandelt. Vor kurzem war sie mit ihrer Freundin in einer Tanzbar verabredet. Sie wartete vergeblich, ihre Freundin kam nicht. Ein Mann kam ihr zu nahe und er der Geruch erinnerte sie an etwas, was mit dem Früher zu tun gehabt haben muss. Das nennt man Trigger, ein Anstoßen an eine diffuse Erinnerung. Als sie am nächsten Morgen aufwacht, ist sie zu Hause, ihre Arme sind verletzt und verbunden. Sie weiß nicht, wie sie nach Hause gekommen ist. Ihre Arme hat sie selbst verletzt, dass ist ihr schnell klar. Ihr Kopf und ihre Seele haben den Abend zuvor abgeschalten, um sich der vermeintlichen Gefahr zu entziehen. Sie spaltete ab. Beide Erlebnisse. Das von damals und das eben erlebte. Aber sie sorgte dennoch für sich selbst als ganze Person.“



    „Wozu die Selbstverletzung?“



    „Hier als Reorientierung aus dem schweren dissoziativen Zustand.



    Selbstverletzungen werden aus verschiedenen Gründen ausgeführt. Zum einen, um auf sich aufmerksam zu machen im Sinne von: ‚Hilfe, sieht denn keiner, wie schlecht es mir geht?’. Viele Betroffene benötigen Selbstverletzungen, um die enorme Anspannung abzubauen. Viele leben so unter Druck, der kaum aushaltbar ist. Sie sind wie gefangen in ihren ambivalenten Gefühlen. Ich bin der Meinung, eine wohldosierte Selbstverletzung ist dann gut und sollte dann auch durchgeführt werden, wenn es als Hilfsmittel zur Spannungsreduktion dient. Denn das ist besser als der Selbstmord, der dann vielleicht irgendwo am Ende steht. Es ist viel gewonnen, wenn der Patient wieder ruhiger werden kann.“



    „Sie plädieren für Selbstverletzungen?“ frage ich erstaunt.



    „Ja, weil sie nichts mit einem Suizidversuch zu tun haben, so wie es vielleicht Außenstehende auffassen könnten.“



    „Ist jeder, der sich selbst verletzt, ein Borderliner?“ unterbreche ich kurz.



    „Nein, das nicht automatisch, aber häufig ist das der Fall.“



    „ Aber es gibt auch die Selbstverletzung als Selbstbestrafung“, fährt er fort. „



    „Bei vielen ist es aber auch nur das ‚Sich-spüren-wollen’, die Erinnerung an Bewegung und wo Blut fließt ist auch Leben.“



    Ich denke nach, während ich schon die nächste Frage stelle.



    „Wie sieht das Sozialverhalten der Betroffenen aus?“



    „Im Umgang mit anderen Menschen fällt es Borderlinern schwer, Nähe und Distanz auf gesunde Weise zu regulieren. Ängste, die für den Nicht-Betroffenen nur schwer vorstellbar sind, werden sowohl durch Nähe als auch durch Distanz ausgelöst – das ‚Komm-her-geh-weg-Prinzip’ ist da zu nennen. Aber auch das ‚Hass – Liebe – Prinzip’ kommt sehr häufig vor. Das heißt nicht, dass beides gleichzeitig existiert, sondern getrennt in schneller Abfolge. Es gibt nur das ‚Entweder-oder’.



    Je nach Gefühlslage, die schnell wechseln kann, kann es zu impulsiven Verhaltensweisen kommen, mit dem das Gegenüber gar nicht rechnet. Ebenso kann es zu plötzlichem, unerklärbaren Rückzugsverhalten kommen. Schwierigkeiten bereiten auch die oft häufigen Stimmungsschwankungen – Himmelhoch jauchzend – zu Tode betrübt.



    Es lässt sich leicht vorstellen, dass eine dauerhafte, feste Beziehung nur sehr schwer unter diesen Voraussetzungen zu führen ist. Es braucht viel an Verständnis und Einfühlungsvermögen.“



    „Wie entsteht eine Borderline-Persönlichkeitsstörung?“



    „Man geht davon aus, dass es viele Faktoren gibt, die einander bedingen. In der Psychologie ist ja nichts auf nur eines beschränkt.



    Wir zählen dazu den Umweltfaktor – Traumata in der Kindheit, wie zum Beispiel körperliche und seelische Gewalterfahrungen oder andere einschneidende, tiefe Erlebnisse, den genetischen Faktor – das eigene Temperament, Veranlagung und die Wechselwirkung zwischen den beiden ersten Faktoren.



    Das bedeutet: hat ein Mensch Traumata erleben müssen und ist sein durch die Gene vorgegebenes Temperament so geschaffen, dass er diese Traumata nicht verarbeiten kann, so kann er an einer Borderline-Störung erkranken. Kann. Nicht muss. Das zum einen.



    Aber nicht jeder, der in frühester Kindheit ein Trauma erlebt, entwickelt eine Borderline-Störung und nicht jeder Borderliner hat ein Trauma erlebt. Es gibt also noch weitere Einflussfaktoren.



    Negative und positive Gefühle werden bei der betreffenden Person von klein auf sehr viel intensiver erlebt, als es normaler Weise der Fall ist und werden dadurch zum Teil unerträglich. Viele Borderline-Symptome sind dann Versuche, all diese ambivalenten Gefühle wieder in den Griff zu bekommen, die Gefühlswelt wieder auszugleichen. Die borderlinetypischen Verhaltensweisen bilden sich bereits im Kindesalter heraus, werden dann aber meist erst im Jugendalter diagnostiziert, da in verschiedenen Entwicklungsstufen des Kindes verschiedene Verhaltensweisen als ‚normal’ gelten, die im Erwachsenenalter jedoch als unangemessen wahrgenommen werden.“



    „Gibt es Prominente mit einer Borderline-Persönlichkeitsstörung?“



    „Oh ja, die gibt es. Marilyn Monroe, Romy Schneider, Jennifer Nitsch, die Schauspielerin, die sich 2004 das Leben nahm, um einige zu nennen.“



    „Ist Borderline therapierbar?“



    „Natürlich, wenn auch schwierig. Oft ist es sinnvoll, zunächst stationär aufgenommen zu werden mit einer Behandlung in Begleitung von Medikamenten. Eine Therapie an sich kann erst beginnen, wenn der Betroffene stabil genug ist. Sinnvoll sind Sozial-, Gruppen- und Einzeltherapien, die speziell auf ein schrittweises Lernen von gestörtem zu angemessenem Sozialverhalten konzipiert sind. Wichtig sind permanente Bezugspersonen und die Neustrukturierung des sozialen Umfeldes.



    Besonders zu nennen ist hier die Möglichkeit der dialektisch – behaviouralen Therapie. Sie ähnelt einer Verhaltenstherapie.“



    „Wie steht es um die Heilungschancen?“



    „Durch Therapien und eventuell durch den begleitenden Einsatz von Medikamenten kann der Patienten erlernen, mit seiner Krankheit umzugehen. Es ist harte Arbeit und kein Spaziergang, es erfordert Willen und Mut.



    Im fortgeschrittenen Alter nimmt die Borderline-Störung meist ab. Im 30. bis 40. Lebensjahr sind die Betroffenen oft so strukturiert und stabil, so dass die Störung nach außen hin kaum noch wahrgenommen wird. Das erleichtert das soziale Leben ungemein.“



    „Gibt es noch etwas zum Schluss zu sagen?“



    „Ja, ein Fazit für Therapeuten. Es ist ungeheuer anstrengend, mit einem Patienten zusammen zu arbeiten, der an einer Borderline-Persönlichkeitsstörung leidet. Es erfordert Erfahrung, Durchhaltevermögen und auch Mut. Aber es ist ein interessantes und spannendes Feld. Und nicht zu vergessen: wir können von einem Borderliner auch lernen. Lernen, wie man die Welt auch noch sehen kann.“



    „Ich danke Ihnen vielmals für dieses Interview, Herr Peterson.“



    „Ich freue mich, dass ich Ihnen helfen konnte. Werden Sie das ganze Interview verwenden?“



    „Nein, vor allem war es für mich wichtig, noch mehr Hintergrundwissen zu diesem Thema zu bekommen. Aber ich werde Auszüge verwenden, unter Nennung Ihres Namens natürlich.“



    „Darf ich zum Schluss noch fragen, wie Sie ausgerechnet auf mich gekommen sind?“



    „Nun, das ist ganz einfach“, antworte ich.



    „Ich habe nach Psychotherapeuten gesucht und Sie waren der Einzige, der sich darauf einlassen konnte. Haben Sie eigentlich Borderline-Patienten?“



    „Ja, auch. Sie haben zwar die gleiche Diagnose, können aber unterschiedlicher nicht sein. Vor allem deshalb, weil sie sich in verschiedenen Entwicklungsstufen befinden.“



    In meinem Kopf rast plötzlich ein blitzartiger Gedanke vorbei. Er war wie eine Eingebung, warum auch immer.



    „Würden Sie mir eine Visitenkarte geben?“



    „Ja, selbstverständlich“, antwortete Herr Peterson.



    Zum Abschied gibt er mir wieder behutsam seine warme, weiche Hand. Er begleitet mich zur Tür. Vorbei an all den vielen, manchmal verwirrenden Bildern. Frau Funke ist nicht zu sehen.



    





    Als ich ins Freie trete, trifft mich unbarmherzig die Vorsommersonne. Wie benommen laufe ich zu meinem Auto. Mein Kopf ist wie leer. Ich werde minutenlang regungslos hinter dem Lenkrad sitzen, ehe ich das Auto starte. In mir ist Stille. Tote Stille. Die Glasmurmelgedanken konnte ich vorhin erfolgreich beiseiteschieben. Diese Gedanken, die ganz plötzlich ohne Vorwarnung auftreten und scheinbar in keinem Zusammenhang stehen. Sie sind kurz und schnell. So schnell, dass sie aneinander klacken. Das verursacht Schmerzen. Und ich bin dann wie hilflos gelähmt.



    Plötzlich fällt mir Emilio ein. Das ist eine gute Idee. Vorsichtig fahrend erreiche ich die Innenstadt und das Café.



    „Mamma mia, Bella, wie du aussehen?“



    Emilio scheint wieder der Alte zu sein. Ich lasse mich in meine Ecke fallen, die zum Glück frei ist.



    Meine Tasche fällt polternd zu Boden.



    „Einen Kaffee, Emilio, bitte und am besten mit einem doppelten Kognak drin“, sage ich und habe das Gefühl, dass es unglaublich traurig klingt.



    „So schlimm?“



    Ich nicke gequält. Und krame meine Zigaretten raus. Es vergeht Zeit, alles scheint wie in Zeitlupe abzulaufen. Ich kann das Feuerzeug nicht finden.



    Mein Kaffee kommt. Es ist nicht viel los, es sind wenige Gäste da. Emilio setzt sich mir gegenüber, dort, wo vor ein paar Tagen Nina gesessen hatte.



    „Was ist los, Bella?“



    „Ich weiß es nicht genau. Das ist ja mein Problem.“



    Und ich unterdrücke Tränen, die nach außen dringen wollen. Das geht schwer, aber es gelingt. Aber eigentlich ist es eher nur ein fremdes Gefühl, denn ich kann nicht weinen. Schon lange nicht mehr. Das quält.



    Ich zünde mir eine Zigarette an, blase den Rauch kräftig aus. Meine Finger zittern leicht.



    „Wein doch, wenn es ist so“, sagt Emilio, der Gute.



    „Es ist nichts. Ich habe nur den Rauch in die Augen bekommen.“



    Er schüttelt den Kopf und sagt: „Kannst kommen zu mir, Bella, wenn nicht gut gehen.“



    „Danke, Emilio, danke“, sage ich. Ich muss vorsichtiger sein. Meinen Seelenzustand darf niemand mitbekommen. Niemand. Auch eine so treue Seele wie Emilio nicht. Weil ich damit nur sehr schwer umgehen kann. Wenn sich jemand sorgt. Um mich.



    Mein für gewöhnliches Chaos im Kopf wäre mir lieber – das jetzt hier ist nicht zum aushalten. Es schmerzt. Mir fällt ein, dass ich solche Momente bisher immer weggeschluckt habe. Ich schaue



    in meiner Tasche nach. Ich finde nur Sedativa. Egal. Besser als nichts. Ich bitte Emilio um Wasser.



    „Muss Sorgen haben ich um dich?“



    „Nein, nein, wirklich nicht. Es ist sicher gleich vorbei“, antworte ich mit leiser Stimme.



    Ich komme wieder zu mir, als zwei Stunden, vier Kaffees und sieben Zigaretten vergangen sind. Sagt Emilio.



    Wie in Watte gepackt komme ich mir vor. Ich rede mit Emilio, aber das fühlt sich wie ein entfernter Traum an. So unwirklich. Jedoch besser als der Zustand von vor zwei Stunden. Nichts erreicht mich wirklich. Ich sollte nach Hause gehen. In mein Bett. Und ich sollte auch lieber ein Taxi nehmen, als das eigene Auto zu benutzen. Sicher ist sicher.



    Ich bemerke, dass ich etwas in meiner linken Hand halte. Es ist die Visitenkarte von Herrn Peterson.



    





    In den nächsten Tagen arbeite ich wie eine Besessene in der Redaktion an meiner Reportage und an dem, was sonst noch ansteht. Und das ist ein immenses Pensum. Und ich fühle nichts.



    Ich will auf keinen Fall denken – nachdenken. Abends verlasse ich spät das Büro, um in meiner Wohnung gleich ins Bett zu fallen, in der Hoffnung, von Nachtträumen verschont zu bleiben.



    Aber diese Hoffnung ist vergebens: ich schlafe unruhig und traumüberladen. Wenn ich davon wach werde, bleibe ich in den Träumen hängen. So stehe ich auf, um mich vollends wach zu machen, damit ich aus dem Traum aussteigen kann. Ich stelle mich auf den Balkon, atme die kühle Nachtluft, rauche und trinke einen Schluck Rotwein, um die Gedanken abzuschütteln. Ein paar Stunden später erwache ich wie gerädert. Danach gehe ich zeitig außer Haus und bin die erste im Büro. Und mir ist es ansonsten egal, ob es Tag ist oder Nacht.



    





    Ich habe keine Zeit für Emilios Café. Besser: ich nehme sie mir nicht. Ich möchte Nina nicht begegnen, die mir E-Mails schreibt, auf die ich kaum noch antworte.



    „Du bist plötzlich in meine Glaskugel lautlos bis hin in meine Seele eingedrungen – ich bin hilflos überfordert…ich bin machtlos…was machst du jetzt in diesem Augenblick? Wo sind deine Gedanken? Was fühlst du?“ und „Wo bist du eigentlich? Warum antwortest du mir nicht auf meine Fragen? Sag bitte was!“ und „My dark angel / take my hand / and come with me / in the world of shadows / in my black world / and listen the voices / the world between pleasure and pain / see the haven / with tears of blood / it’s this wonderland / my biggest dream…”



    





    Verwirrung der Gefühle. Nina hat schon mehrfach den Wunsch geäußert, dass sie sich wieder mit mir treffen möchte. Sie hat mich zu sich nach Hause eingeladen.



    In meinem Inneren schreit alles „Nein“. Aber ich bin gleichzeitig auch berührt, vielleicht auch neugierig. Ich weiß es nicht genau. Ich bin hin und her gerissen.



    „Bin im Moment mit Arbeit zugedeckt“, schreibe ich ihr. Dennoch fühle ich mich zu ihr hingezogen. Und bin hilflos überfordert. Ich schiebe alles von mir weg.



    





    Eines Mittags steht Felix plötzlich mit einem Tablett neben mir am Schreibtisch. Ich bin erschrocken, weil er wie aus dem Nichts aufgetaucht war.



    „Hier“, sagt er und stellt mir eine Flasche Orangensaft, einen Kaffee und einen dampfenden Teller hin.



    „Du musst mal was Vernünftiges essen. Das kann ich mir nicht mehr mit ansehen. Du kannst dich nicht nur von Studentenfutter und Zigaretten ernähren. Du bist schon Gesprächsthema im Büro, aber du bekommst ja nichts mit. Doch keiner sagt was zu dir – nur geredet wird über dich.“



    Auf dem Teller liegen eine Roulade, zwei Klöße, Rotkraut und Soße. Besteck hatte mir Felix ebenfalls mitgebracht.



    „Die Mutti hat eine Portion mehr gekocht“, sagte er fast entschuldigend.



    Ich sehe ihn an. Ich hatte keine Ahnung, ob ich überhaupt Hunger habe. Aber es riecht verdammt gut. Mit meinem Unterarm schiebe ich all den Papierkram beiseite und beginne, langsam zu essen. Felix hat sich mir gegenüber an den Schreibtisch gesetzt.



    „Und, schmeckt’s?“ fragt er.



    Ich kann nur nicken.



    „Nicht zu heiß in der Mikrowelle geworden?“



    Mein Mund ist vollgestopft und so kann ich nur mit dem Kopf schütteln.



    Als ich ihn kurz ansehe, blicke ich in ein zufrieden lächelndes Gesicht. Seine Augen sehen mich dieses Mal fest an. Das ist ungewöhnlich für Felix.



    „Das wird Mutti aber freuen.“



    Die ganzen vergangenen Tage hatte ich mich einfach selbst vergessen und habe das noch nicht einmal gemerkt. Da musste erst so jemand wie Felix kommen.



    Nach dem unverhofften Mittagessen nehme ich meine Jacke und gehe hinaus.



    „Vielen Dank! Sag deiner Mutti einen lieben Gruß von mir – es hat geschmeckt. Ich muss jetzt ein Stück laufen“, sage ich zu Felix.



    Draußen regnet es. Ich nehme es wahr und bin sehr glücklich darüber. Ganz langsam, Schritt für Schritt, bewege ich mich fort.



    Mir ist, als entdecke ich die Stadt neu. Tief atme ich die regennasse Luft ein.



    Wo hatte ich die letzten Tage nur gesteckt?



    





    Das kleine Mädchen war krank. Auch ihre Geschwister waren es. Es war sehr kalt – draußen, weil es Winter war und drinnen, weil der Ofen nicht beheizt wurde – es waren keine Kohlen mehr da. So war es schon oft.



    Alle blieben in ihren Betten.



    Und alle hatten Hunger. Die Geschwister weinten. Das Mädchen bestimmt auch, doch es konnte sich sicher nicht mehr daran erinnern. Aber das Weinen hatte keinen Sinn. Genauso wenig wie es Kohlen gab, gab es genauso wenig etwas zu Essen. Weil ganz einfach nichts da war und kein Geld vorhanden war, um etwas zu kaufen. Das kam auch schon öfter vor.



    Irgendwann brachte die Mutter für jeden ein Stück Brot. Es war aufgebacken. Es schmeckte nicht gut – es schmeckte verschimmelt.



    Das Mädchen betrachtete die Eisblumen am Fenster. Und träumte sich davon.



    





    Ich sitze bei Emilio. Ohne Laptop und großer Tasche. Als ganz normaler Gast. Es ist vormittags kurz vor zehn Uhr.



    „Ciao Bella“, hatte Emilio mich freudig begrüßt.



    „Wie schön, dich zu sehen wieder einmal.“



    Nina wird jeden Moment zur Tür hereinkommen – ich bin mit ihr verabredet. Ich habe mir vorgenommen, nichts zu erwarten und nichts zu hinterfragen. Da sitzen nur zwei Frauen in einem Café. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.



    Ich habe mir drei Tage frei genommen. Meine Reportage war fertig, hatte allgemeine Anerkennung gefunden und sie war bereits in den Druck gegangen. Nächste Woche wird sie in unserer Beilage erscheinen.



    Ich war stolz. Auf mich.



    Als ich diesen Auftrag erhielt, verdrehte ich zunächst die Augen. Ich konnte mich noch gut daran erinnern. Dann fesselte mich dieses Thema und ich bin tief eingetaucht. Und habe wunderbare Menschen kennengelernt. Ich hatte mich bereits bei den Besuchern der Borderline-Plattform für ihre Hilfe und Unterstützung bedankt. An Annabell schickte ich Abzüge der Fotos, die ich bei dem Besuch bei ihr geschossen habe. Es sind wundervolle Fotos, die eine ganze Menge erzählen. Vor allem über Annabell.



    Die freien Tage habe ich mir verdient, vor allem nach dem exzessiven Arbeitsleben in der letzten Zeit.



    Ich muss meinen Kopf frei bekommen und mal an mich denken. Das hatte mir Felix noch mit auf den Weg gegeben, als ich mich gestern Abend von ihm in der Redaktion verabschiedete. Ich war erstaunt gewesen, dass er einen Abstand einhalten konnte und mich mit seiner Nähe nicht überfiel und mich auch nicht zu berühren versuchte.



    





    Nina betritt das Café. Mit einem Lächeln kommt sie auf mich zu.



    „Ich freue mich so sehr, dich zu sehen“, begrüßt sie mich.



    Sie setzt sich. Wieder mir gegenüber. Sie strahlt über das ganze Gesicht.



    „Wie geht es dir? Du siehst müde aus“, sagt sie.



    „Danke, ich bin okay. Die letzte Zeit war sehr anstrengend“, antworte ich.



    Wir sehen uns an und schweigen.



    ‚Man kann wirklich in ihren grünen Augen versinken’, denke ich wie schon so oft.



    Emilio kommt an unseren Tisch. Auch er strahlt.



    „Ah, die kleine Schwester, die nicht Schwester ist.“



    Ich unterbreche meine Gedanken, weil Emilio mich erwartungsfroh anschaut und bestelle zwei Kaffees.



    Nina trägt ihr langes, blondes Haar wieder offen und hat enge Jeans, Turnschuhe und ein weißes T-Shirt an. Wieder sehe ich die Narben auf ihren Armen. Es scheinen ältere und welche jüngeren Datums zu sein. Sie bemerkt meinen Blick, schaut mich aber trotzig an. Ich dagegen habe Annabell vor Augen. Meine Frage unterlasse ich. Nach diesem, ihren Blick.



    „Ah, ich habe dir etwas mitgebracht“, sagt sie, während ich mir eine Zigarette anzünde und den Rauch tief einatme.



    Sie gibt mir etwas unbeholfen eine Schneekugel. In ihr sitzt ein kleiner, grüner Teddy. Statt Schneeflocken fallen beim Schütteln winzige Gänseblümchen.



    Ich bin seltsam berührt und schüttle behutsam die Kugel, um den Gänseblümchen zuzusehen, wie sie vorsichtig auf den Boden fallen.



    „Die Blumen sind Wünsche. Immer wenn eines zu Boden fällt, geht einer in Erfüllung. (Wie viele Wünsche kann ich mir da wünschen? Unendlich viele…)



    Wir verbringen über zwei Stunden bei Emilio und unterhalten uns über Film und Literatur. Und Musik. Erstaunlicher Weise hört sie unter anderem selbige wie ich, aber auch vieles, was mir gar nichts sagt. Der Altersunterschied macht sich wohl bemerkbar.



    





    Es ist gut, nichts erwartet zu haben. Einfach nur bei Kaffee sitzen und sich unterhalten. Zwanglos.



    Nina erzählt mir auch von ihrem Haustier – einer Ratte. Anastasia. Nina bringt ihr Kunststückchen bei und Anastasia scheint talentiert zu sein. Ich habe keine Zeit für ein Haustier; es wäre bei mir nicht gut aufgehoben.



    „Lass uns doch noch ein Stück laufen“, schlägt Nina vor, als es wieder still zwischen uns wird. Behutsam stecke ich die Schneekugel in meine Tasche und bezahle bei Emilio.



    „Ciao, ihr beiden“, ruft er uns hinterher.



    Mit meinem Auto fahren wir bis zum Stadtrand, da, wo die Gartenanlagen beginnen und der Fluss sich seinen Weg bahnt, laufen wir den schmalen Weg entlang.



    „Merle, hast du schon mal versucht, eine Wolke zu umarmen?“ fragt Nina unvermittelt.



    „Wie jetzt?“



    „Na ja, stell es dir halt vor. Wie wäre es wohl?“



    „Wahrscheinlich wie Zuckerwatte, nur nicht so süß“, meine Antwort.



    „Es ist ganz warm und weich, luftig und zart, nichts ist mehr wichtig, nur das Jetzt, nichts kann einen verletzen, man ist in Sicherheit und weit weg…“, sagt sie so überzeugt, als wäre es ihr tatsächlich schon einmal gelungen, eine Wolke zu umarmen.



    Wir setzen uns ins Gras; ich sehe dem Fluss zu und den Enten, die er trägt. Und denke, dass es eine ziemlich irreale Situation ist. Was Nina denkt, weiß ich nicht; sie schweigt ebenfalls und kaut an einem Grashalm.



    „Lass uns gehen.“



    Mir ist das Schweigen zu laut geworden, nicht mehr aushaltbar für mich.



    Die Situation wirkt bedrohlich und ich weiß nicht, warum. Angst steigt in mir auf.



    





    „Fährst du mich heim?“ bittet Nina mich.



    „Dann könnte ich dir meine Wohnung zeigen und Anastasia.“



    Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.



    Zu Nina sage ich: „Ein anderes Mal vielleicht. Aber ich bringe dich bis vor die Haustür.“



    Schweigend fahren wir. Als ich Nina vor ihrem Wohnhaus absetze (sie wohnt in einem der Hochhäuser im Südgebiet der Stadt), schaut sie mich bittend an: „Dann gib mir doch deine Telefonnummer. Dann könnte ich dich anrufen. Der Tag war heute so schön und ich möchte deine Stimme hören, wenn wir uns nicht treffen können. Bitte!“



    Ich bin plötzlich unendlich müde und erschöpft. Und möchte nur noch in mein sicheres Zuhause. Still in mich und meinem Sein flüchten.



    „Wir können uns mailen – das reicht doch“ vertröste ich sie.



    Sie steigt aus dem Wagen aus.



    „Bis bald“, sagt sie leise.



    Als ich losfahre, sehe ich eine hilflose Nina und bemerke, dass sie weint.



    





    „Na, meine Sonne, das wird auch langsam mal wieder Zeit, dass wir einen Mädelsabend haben“, begrüßt mich Heide, als ich die knarrenden Stufen in ihrem Treppenhaus hochsteige.



    „Ja, Zeit wird’s, auch, du meine Sonne. Das haben wir lange nicht mehr gemacht. Hier, ich habe die Zutaten mitgebracht“, sage ich, während ich ihr den Korb reiche.



    „Du bist heute für die Getränke zuständig. Am besten, du machst erst mal ein Bier auf und wir rauchen in aller Gemütsruhe eine Zigarette, bevor wir loslegen.“



    „Was gibt’s denn heute?“



    „Lass dich überraschen. Du wirst es dann beim Kochen sehen.“



    Heide stellt den Korb in der Küche ab und wir marschieren weiter in Richtung Wohnzimmer. Wir setzen uns an den großen, runden Tisch, auf dem Blumen, Kerzen und natürlich der Aschenbecher stehen.



    Das Zimmer ist schlicht, aber praktisch eingerichtet. An einer Wand hängt ein Bild, das ein Maler unserer Heimatstadt („Heimatstadt“ klingt so friedlich, geborgen – und das war sie nun wirklich nicht für mich) gemalt hat. Darauf ist der Marktplatz zu sehen. Immer, wenn ich das Bild anschaue, fallen mir Begebenheiten ein. Meistens trostlose, traurige.



    





    Ab und zu, wenn uns danach ist und alles passt, treffen wir uns und kochen gemeinsam. Irgendwas. Heide schickt ihren Mann dann in die Wirtschaft und wir können uns in Ruhe austoben.



    Gepflegte Küchengespräche also. Über Gott und die Welt (auch wenn die Welt manchmal sehr klein ist) oder über uns.



    Bedachtsam füllt Heide unsere Gläser. Ebenso bedachtsam zünden wir uns unsere Zigaretten an und atmen den Rauch tief ein. Es ist fast wie ein Ritual.



    In die Stille hinein sage ich: „Es tut gut, wieder einmal bei dir zu sein. Hier ist alles so herrlich unkompliziert. Es ist wie die Seele baumeln lassen nach einer anstrengenden Zeit. Die Leichtigkeit des Seins.“



    „Ich freue mich, dass du da bist“, antwortet Heide. Und wir stoßen an und trinken auf uns und uns ist es egal, ob man das macht oder nicht... mit Bier anstoßen.



    Heide ist der verlässliche Ruhepol in meinem chaotischen Leben, wie ein sicherer Hafen. Man muss bei ihr nicht um die Ecke denken, wenn sie etwas sagt. Man muss nicht überlegen, was und wie etwas gemeint sein könnte.



    „Legen wir los? Langsam bekomme ich Hunger auf unsere Lammkoteletts. So, jetzt ist es raus. Keine Überraschung mehr.“



    „Ah, Lamm gibt’s. Na dann los. Auf geht’s in die Küche.“



    Während ich Mangold putze und in Streifen schneide, klopft und würzt Heide die Koteletts.



    Unser Küchengespräch ist so wunderbar belanglos. Über Nachbarn, Eier und die Haltbarkeit von Toastbrot. Es ist so erholsam, in der Hektik abrupt einmal an- und innezuhalten und sich nur auf Nebensächlichkeiten, die plötzlich einen unfassbaren Wert erhalten, einzulassen.



    Die Redaktion, die Borderliner und auch Nina sind so weit weg und tangieren mich im Augenblick peripher.



    Nach einer Stunde ist unser Festessen angerichtet. Und für Franz, Heides Mann, bleibt genügend übrig. Er wird sich freuen.



    





    Wir bleiben ganz im Moment des Genusses. Nichts lenkt uns ab. Wir sind voll und ganz dabei.



    





    Nach dem Essen erzählt mir Heide, dass sie ein neues Buch über die Stadt, genau die Stadt, hat. In dem berichten Menschen über sie, als sie noch vom Gaskombinat und Braunkohletagebau zu Ostzeiten beherrscht wurde.



    Ich blättere vorsichtig herum und lese das Vorwort. Viele Sachen kommen mir bekannt vor: die Einzigartigkeit von Begriffen, die es nur dort gibt und Fotos, Orte, an denen ich selbst einmal vor langer Zeit vorbeigelaufen bin und sogar Personen, denen ich damals als Kind begegnete. Einiges glaubte ich vergessen zu haben – aber das Gefühl betrog mich. Ich hatte alles nur ganz weit nach hinten verbannt, mein Wissen, meine Erlebnisse, Emotionen.



    





    An einige, wenige Sachen knüpfe ich auch positive Erinnerungen, wie ich feststelle. Und bitte zu meiner eigenen Überraschung Heide, mir das Buch zum Lesen auszuleihen.



    Beginne ich etwa, mich meiner Vergangenheit zu stellen? Oder ist es für eine solche Feststellung noch zu früh? Oder suche ich nur das Positive und verkläre somit meine Erinnerungen und reduziere sie damit nur auf das Gute? Oder ist es nur ganz einfach so, ohne jeglichen Hintergedanken? Nein, das wird es wohl nicht sein.



    Es ist nach wie vor ein heißes Thema, bei dem ich nicht weiß, wie ich damit umgehen soll, ohne mir selbst Schaden zuzufügen…ich könnte es sein lassen.



    Aber irgendwie ist in meinem Inneren trotz aller Vorsicht auch Neugier erwacht.



    Doch selbst dieses Thema fühlt sich in Heides Gegenwart leicht an.



    





    „Es gibt hier übrigens noch jemanden aus unserer Stadt – wir können langsam eine Enklave eröffnen“, sagt Heide und lacht.



    Ich schaue mit zusammengekniffenen Augenlidern in das Kerzenlicht und sehe so die Spektralfarben zwischen den Wimpern.



    „Nein, das ist ja nicht zum Aushalten“, stöhne ich. „Und das alles hier in unserer Ecke?“



    „Mmh, so wie es der Zufall will. Martha ist bereits 85 und ich kenne sie schon lange. Sie kommt mich oft in der Werkstatt besuchen, um über alte Zeiten zu reden. Sie ist sehr einsam geworden, seit ihr Mann vor 5 Jahren gestorben ist. Sie ist zwar schon als junge Frau weggezogen, aber sie kennt alles noch von früher. Und Schwester Martina. Sie arbeitet vorn an der Ecke beim Zahnarzt. Gibt es nicht irre Zufälle? Sie spricht so wie ich; bei dir merkt man das ja gar nicht so, aus welcher Gegend du kommst. Ich jedenfalls hab’ da meine Ohren aufgesperrt und einfach nachgefragt. Das war vielleicht lustig, als wir die gemeinsame Herkunft feststellten.“



    Nur manchmal verfalle ich in den Dialekt aus Kinderzeit; meist dann, wenn ich länger mit Heide spreche. Und dann benutze ich auch die für diese Gegend typischen Begriffe, die hier kein Mensch kennt. Begriffe aus dem Wendischen.



    





    Es wird sehr spät, als ich nach Heide verlasse. Franz war schon längst aus der Wirtschaft heimgekehrt und hatte sich über das Essen hergemacht.



    Vorsichtig trage ich das geliehene Buch nach Hause und ebenso vorsichtig lege ich es auf meinen Couchtisch ab. Als wäre es etwas ungeheuer Kostbares, ein Schatz.



    





    Ich zwinge mich, nicht noch nachts mit dem Buch zu beginnen. Es könnte verheerende Folgen haben. Ich muss vernünftig sein. Mir zuliebe. Ich schlafe ein, zugedeckt mit meinen Erinnerungen, die mir nah sind und die ich nicht abschütteln kann.



    




  Erinnerungen


    





    Ich fahre einer Erinnerung entgegen. Es ist ein schöner Vorsommertag. Die Sonne scheint und es ist warm an diesem Vormittag. Ich bin unterwegs nach Arnstadt. Dahin, wo wir damals so viele glückliche Zeiten verbracht hatten – Peter, seine Tochter Maxi und ich. Wir wohnten im Urlaub oder an Wochenenden in dem großen Garten seines Bruders. Und wir waren oft dort.



    Je näher ich Arnstadt komme, umso mehr beschleicht mich das Gefühl, dass es wohl doch nicht richtig sein möge, hierher zu fahren nach all der langen Zeit. Nach unserer Trennung war ich nie wieder hier gewesen. Aber neugierig bin ich dennoch. Und deswegen ist es richtig, was ich vorhabe.



    Ich habe meine schwarze Lieblingshose an. Sie trägt sich leicht und besteht aus einem angenehmen Stoff. Darüber habe ich trotz der Wärme ein langärmliges T-Shirt an. Das Shirt hat Abnäher und betont meine schlanke Figur. Darunter sieht man das weiße Top. Mein Lieblingsoutfit. Dazu trage ich meine flachen Treter. Ich habe überhaupt nur ganz wenige Schuhe im Gegensatz zu meinen Geschlechtsgenossinnen (da fällt das Entscheiden, welcher Schuh getragen werden soll, immer ganz leicht). Ich hätte gar keine Nerven, mir ständig neue Schuhe zu kaufen und finde das auch gar nicht notwendig und kann mir nur sehr schwer vorstellen, wie man dermaßen in Verzückung bei Anblick eines dieser Objekte geraten kann. Wie Paula zum Beispiel. Wenn sie neue erstanden hat, ist es das erste, was sie mir mitteilen muss.



    





    Den Wagen stelle ich unterhalb der Alteburg ab und laufe den Berg hoch. Ganz oben ist der Garten. Niemand ist da. Ich hätte mich sowieso nicht zu erkennen gegeben. Ich laufe unsere Wege entlang: am Schneckchen und Kreuzchen vorbei, blicke hinunter und gegenüber, wo sich die Ruine eines alten Klosters und die Fasanerie befinden, vorbei auch an den Muschelkalkfelsen, von denen wir damals gelöste Steine mitnahmen und nach Fossilien untersuchten (ein Spaß für das Kind) und auch welche fanden, überquere die Schwedenschanze an den Feldern und komme zur Alteburg zurück. Wie oft haben wir hier oben gesessen, wie oft waren wir auf dem Turm, von dem wir uns immer erst den Schlüssel von der Wirtin holen mussten und welch ein Erschrecken beim Treppenzählen, wenn wir plötzlich Tauben aufscheuchten, die dann ebenfalls erschrocken davon flogen…da waren wir glücklich. Glücklich? Wirklich?



    Ich entschließe mich, nach einem letzten Blick auf den nunmehr verwilderten Garten, der plötzlich so fremd da liegt, so fremd, als wäre niemals Leben in ihm gewesen, in die Stadt hinunter zu gehen. Zu schauen, was sich verändert hat und was geblieben ist. Das Neue und das Alte.



    Auf dem Marktplatz grüße ich den jungen Bach, der nun ewig als Denkmal in genau dieser Pose bleiben wird. Etwas Vertrautes. Ich blicke in die Gesichter der Vorbeilaufenden. Alle haben es eilig und hasten aneinander vorbei. Es ist ja immerhin ein gewöhnlicher Wochentag. Nur ich kann mir alle Zeit der Welt nehmen und setze mich ins Café neben der Apotheke unter den Arkaden. Welch ein Luxus.



    Maxi hat uns immer Löcher in den Bauch gefragt, wenn wir hier waren. Alles wollte sie wissen: wer Bach war, was eine Orgel ist, warum die Liebfrauenkirche Liebfrauenkirche heißt (wohl wegen der lieben Frauen?)… und noch so unendlich viel mehr.



    Diese Kirche steht nun seit über 800 Jahren hier und prägt den mittelalterlichen Stadtkern von Arnstadt. Sie wird als wichtigstes Bauwerk des Übergangs von der Romanik zur Gotik bezeichnet. Ab 1813 wurde sie zu einem unscheinbaren Lager und verfiel. Erst im Jahre 2000 begann man mit Hilfe eines eigens dafür gegründeten Kuratoriums mit der Erhaltung und Sanierung der Kirche. Das wusste ich nun wohl für immer, weil wir uns extra wegen Maxi schlau gemacht haben.



    





    In Gedanken bin ich jetzt bei einem Stadtfest. Wir waren in dem großen Festzelt. Es war eine großartige Stimmung. Peters Bruder saß mir gegenüber. Ich mochte ihn sehr. Manchmal blickten wir uns tief in die Augen. Und unter dem Tisch berührten wir uns wie aus Versehen mit den Füßen. Peter bekam davon nichts mit. Tags zuvor hatten wir uns heftig gestritten. Er hatte wieder zu viel getrunken. Ich war wütend geworden und dann war da noch Maxi. Ich wollte nicht, dass sie ihren Vater so sieht. Aber es ließ sich nicht vermeiden. Ich ließ Peter links liegen, kümmerte mich um seine Tochter und schob meine Gedanken fort.



    Abends, als das Kind schlief, hatte ich Angst, dass alles zu Ende sein könnte: Peter hatte weiter getrunken. Reden konnte man mit ihm nicht. Es war sinnlos gewesen. Am Vormittag war bei der Gartenarbeit sein Verlobungsring gebrochen…ich sah es als ein böses Omen. Dabei wusste ich zu diesem Zeitpunkt gar nicht, dass er wieder einmal zweigleisig fuhr. Gut, vielleicht ahnte ich es insgeheim. Doch wahrhaben wollte ich es auf keinen Fall.



    Peters Bruder Thomas kam noch an diesem späten Abend. Ich war sehr froh gewesen. Wir saßen am Tisch und unterhielten uns. Über Kunst und Kultur. Über Literatur und Musik. Etwas, worüber ich nie mit Peter reden konnte. Ich erhielt Aufmerksamkeit von Thomas. Es fiel kein lautes Wort. Wir waren uns so nahe. Im Geiste.



    Peter war inzwischen auch eingeschlafen. Nur wir, Thomas und ich, saßen noch draußen in der Sommernacht mit Kerzen und Wein. Und redeten einfach.



    Am nächsten Tag hatte Peter seinen Rausch ausgeschlafen und abends trafen wir uns alle zu diesem Stadtfest. Ich hatte solche Sehnsucht nach Thomas. Nicht körperlich. Nur ihm nahe sein wollte ich. Und so herrschte diese besondere, bezaubernde Stimmung, wenn wir uns ansahen, uns wieder wie zufällig mit unseren Füßen unter dem Tisch berührten. Diese Sehnsucht tat weh.



    Dennoch war ich felsenfest der Meinung, dass ich glücklich mit Peter war. Trotz allem.



    





    Ich unterbreche meine Gedanken, trinke den Kaffee aus, bezahle und gehe. Langsam laufe ich durch diese Stadt meinen Erinnerungen hinterher und fotografiere. Etwas festhalten von dem Augenblick, diesem einen Moment, der nichts mehr mit dem Früher zu tun hat, sondern einzig und allein mit dem Hier und Jetzt. Also laufe ich eher den Erinnerungen davon.



    Danach kehre ich in die Kulisse ein. Ein total schräger Laden in einem Hinterhof mit Töpferei und allerhand Kunst und Krempel. Hier gibt es Ausstellungen und Kunstverkäufe und Konzerte mitten im Hof. Im Gastraum gleicht kein Stuhl dem anderem und die alten Holzdielen knarren. Auf jedem Tisch Aschenbecher einer anderen Marke. Und es gibt einen alten Gewölbekeller, in dem wir so manches Guinness-Bier getrunken und so manches Kniffel gespielt hatten. Hier habe ich mich immer lebendig gefühlt.



    Alles ist noch beim Alten. Auch hier ist alles noch so vertraut. Als wäre ich nie weg gewesen. Nur die B ...
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