[image: Cover]
Leseprobe zu:
Johann Hari
Drogen
Die Geschichte eines langen Krieges
Aus dem Englischen von Bernhard Robben

FISCHER E-Books
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

	
      Inhalt

      
         
            	[Widmung]

            	Hinweis

            	Einführung

            	Teil I Mount Rushmore
               
                  	Kapitel 1 Die Schwarze Hand

                  	Kapitel 2 Sonnenschein und Schwächlinge

                  	Kapitel 3 Harrys Waffe

                  	Kapitel 4 Die Kugel zur Geburt

               

            

            	Teil II Geister
               
                  	Kapitel 5 Souls of Mischief

                  	Kapitel 6 Verdammt schwer, wie Harry zu sein

                  	Kapitel 7 Pilze

               

            

            	Teil III Engel
               
                  	Kapitel 8 Zustand der Schande

                  	Kapitel 9 Bart Simpson und der Engel von Juárez

                  	Kapitel 10 Mariselas langer Marsch

               

            

            	Teil IV Der Tempel
               
                  	Kapitel 11 Der trauernde Mungo

                  	Kapitel 12 Endstation

                  	Kapitel 13 Blöder Batman

               

            

            	Teil V Frieden
               
                  	Kapitel 14 Die Revolte der Süchtigen

                  	Kapitel 15 Das Ende des Schneeballsystems

                  	Kapitel 16 Der Geist von 1974

                  	Kapitel 17 Der Mann im Brunnen

                  	Kapitel 18 High Noon – 12 Uhr mittags

               

            

            	Fazit: Bist du allein

            	Nachtrag: Heimat des Rausches

            	Anmerkung zur Erzähltechnik

            	Danksagung

            	Anmerkungen
               
                  	Einleitung

                  	1 Die Schwarze Hand

                  	2 Sonnenschein und Schwächlinge

                  	3 Harrys Waffe

                  	4 Die Kugel zur Geburt

                  	5 Souls of Mischief

                  	6 Verdammt schwer, wie Harry zu sein

                  	7 Pilze

                  	8 Zustand der Schande

                  	9 Bart Simpson und der Engel von Juárez

                  	10 Mariselas langer Marsch

                  	11 Der trauernde Mungo

                  	12 Endstation

                  	13 Blöder Batman

                  	14 Die Revolte der Süchtigen

                  	15 Das Ende des Schneeballsystems

                  	16 Der Geist von 1974

                  	17 Der Mann im Brunnen

                  	18 High Noon – 12 Uhr mittags

                  	Fazit: Bist du allein

                  	Nachtrag

               

            

            	Literaturverzeichnis
               
                  	Dokumentationen

                  	Archive und Bibliotheken

               

            

         

      

   
Hinweis: Alle als Zitate gekennzeichneten Beiträge können, sofern sie direkt dem Autor gegenüber geäußert wurden, in Audioform und ganzer Länge auf www.chasingthescream.com gehört werden. So können Sie während der Lektüre die Stimmen aller Menschen hören, die in diesem Buch vorkommen.


Einführung
Fast hundert Jahre nach Beginn des Drogenkrieges war ich auf einem seiner unbedeutenderen Schlachtfelder gestrandet. Kokain trieb im Norden Londons eine meiner nahen Verwandten erneut in eine tiefe Krise, während mein Exfreund gerade mit seiner Ostlondoner Heroinromanze Schluss machte und stattdessen zur Crackpfeife griff. Ich verfolgte beides mit einer gewissen Distanz, nicht zuletzt, weil ich seit Jahren Händevoll dicker weißer Narkolepsie-Pillen schluckte. Dabei bin ich kein Narkoleptiker. Vor Jahren hatte ich nur irgendwo gelesen, man könne mit diesen Pillen wochenlang ohne Pause oder Schlaf schreiben; und es funktionierte – ich stand wie unter Strom.
All das war mir vertraut. In früher Kindheit hatte ich versucht, einen Verwandten aus drogenvernebeltem Schlaf zu wecken, was mir nicht gelang. Seither finde ich Süchtige oder Süchtige auf Entzug seltsam faszinierend – mir ist, als gehörten sie zu meinem Clan, meinem Stamm, meinem Volk. Irgendwann fragte ich mich dann, ob ich nicht selbst zum Junkie geworden war. Meine langen, von Drogen gepuschten Schreibexzesse fanden nur ein Ende, wenn ich vor Erschöpfung zusammenbrach und tagelang nicht wieder wach wurde. Eines Morgens begriff ich, dass ich wie mein Verwandter wirken musste, den ich vor all den Jahren vergebens aufzuwecken versucht hatte.
Von meiner Regierung, meiner Gesellschaft war mir beigebracht worden, wie ich in einer solchen Lage zu reagieren hatte. Nämlich mit einem Krieg. Wir alle kennen das Drehbuch: Es wurde uns so eingeschärft wie die richtige Richtung, in die man zu blicken hat, wenn man die Straße überquert. Behandle Drogenkonsumenten und Süchtige wie Verbrecher! Unterdrücke sie! Mache ihnen ein schlechtes Gewissen! Zwinge sie, mit den Drogen aufzuhören! Das ist die herrschende Meinung in nahezu allen Ländern der Erde. Jahrelang habe ich mich öffentlich dagegen ausgesprochen. Ich schrieb Zeitungsartikel und bemühte mich, bei Fernsehauftritten deutlich zu machen, dass es nur noch schlimmer wird, wenn man Süchtige bestraft und ihnen ein schlechtes Gewissen macht – was zudem eine Menge neuer Probleme für die Gesellschaft nach sich zieht. Ich setzte mich für eine andere Strategie ein: Legalisiert die Drogen schrittweise und verwendet das Geld, das für die Bestrafung von Süchtigen ausgegeben wird, lieber für eine vernünftige, einfühlsame Pflege!
Doch während ich mit drogenvernebeltem Blick die Menschen ansah, die ich liebte, zweifelte etwas in mir daran, dass ich tatsächlich meinte, was ich sagte. Eine autoritäre Stimme in meinem Kopf blaffte: Du bist ein Idiot. Eine Schande. Du bist dumm, wenn du nicht damit aufhörst. Man sollte dich daran hindern, dich bestrafen.
Selbst wenn ich also den Drogenkrieg mit Worten kritisierte, tobte er weiterhin in meinem Kopf. Ich kann nicht behaupten, ich hätte in meiner Entscheidung gewankt – mein Verstand ist immer für die Reform gewesen –, aber der innere Konflikt wollte einfach nicht aufhören.
Jahrelang hatte ich nach einem Ausweg aus diesem Patt gesucht – bis mir eines Morgens ein Gedanke kam: Du und die Menschen, die du liebst, ihr seid nur winzige Farbtupfer auf einer großen Leinwand. Wenn du weitermachst wie bislang – dich allein auf deine eigenen kleinen Tupfer konzentrierst, dieses Jahr wie letztes Jahr und das Jahr zuvor –, wirst du nie mehr als jetzt verstehen. Warum versuchst du nicht, einen Schritt zurückzutreten und einen Blick auf das ganze Bild zu werfen?
Ich notierte mir ein paar Fragen, die mich seit Jahren beschäftigten. Warum hatte der Drogenkrieg angefangen? Und wieso dauerte er noch an? Warum können manche Menschen ohne Probleme Drogen nehmen, andere nicht? Was genau verursacht eigentlich Sucht? Was würde passieren, wenn man sich für eine radikal andere Politik entschiede? Um Antworten darauf zu finden, beschloss ich, mich auf eine Reise an die Fronten des Drogenkrieges zu begeben.
Also warf ich meine letzten Pillen in die Toilette, schloss die Wohnung ab und brach auf. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nur, dass der Drogenkrieg in den Vereinigten Staaten begonnen hatte, bloß hatte ich damals noch keine Ahnung, wann und wo. Für meine Reise nach New York steckte ich mir eine Liste mit den Namen von Experten auf diesem Gebiet ein. Heute weiß ich, wie gut es war, dass ich kein Rückflugticket buchte, konnte ich doch nicht ahnen, dass mich diese Reise 30000 Meilen weit durch neun Länder führen würde und dass sie drei Jahre dauern sollte.
Unterwegs hörte ich Geschichten, wie ich sie mir zu Beginn kaum hätte ausmalen können, Geschichten von Menschen, die Antworten auf jene Fragen gaben, die mich so lange gequält hatten. Geschichten von einem transsexuellen Crackdealer in Brooklyn, der wissen wollte, wer seine Mutter umgebracht hatte. Von einer Krankenschwester in Ciudad Juárez, die auf der Suche nach ihrer Tochter durch die Wüste lief. Von jemandem, der als Kind während des Holocaust aus dem Ghetto von Budapest geschmuggelt worden war und der die wahren Ursachen für Abhängigkeit und Sucht entdeckte. Von einem Junkie, der in Vancouver eine Revolte anführte. Von einem Serienkiller in einem Käfig in Texas. Von einem portugiesischen Arzt, der sein Land dazu brachte, das Verbot aller Drogen aufzuheben, von Cannabis bis Crack. Von einem Wissenschaftler in Los Angeles, der einem Mungo Drogen gab, nur um zu sehen, was geschehen würde.
All diese Menschen – und viele mehr – waren meine Lehrer. Mich erstaunte, was sie mir beibrachten, denn wie sich zeigte, sind viele unserer grundlegenden Annahmen falsch. Drogen sind nicht, wofür wir sie halten. Abhängigkeit von Drogen bedeutet nicht, was man uns weismacht. Der Drogenkrieg ist nicht das, als was ihn uns die Politiker seit über hundert Jahren verkaufen. Uns erwartet dort draußen eine völlig andere Geschichte, wenn wir nur bereit sind, sie zu hören – eine, die uns große Hoffnung macht.

Teil I Mount Rushmore
Kapitel 1 Die Schwarze Hand
Während ich vor der Zollabfertigung auf dem New Yorker Flughafen John F. Kennedy in der neonbeleuchteten Warteschlange verschlafener Passagiere stand, versuchte ich mich daran zu erinnern, wann genau der Drogenkrieg begonnen hatte. Hatte man das Schlagwort ›Drogenkrieg‹ oder die Formulierung ›Krieg gegen Drogen‹ zum ersten Mal in den 1970er Jahren unter Richard Nixon gehört? Oder doch erst unter Ronald Reagan in den 1980er Jahren, einer Zeit, in der ›Just Say No‹ wie Amerikas zweite Nationalhymne geklungen hatte?
Als ich in New York begann, Experten der Drogenpolitik zu befragen, wurde mir rasch klar, dass diese Geschichte in Wahrheit viel weiter zurückreicht. Das Gelöbnis, einen »gnadenlosen Krieg« gegen Drogen zu führen, wurde zum ersten Mal bereits in den 1930er Jahren von einem Mann abgelegt, der heute fast vergessen ist – obwohl er stärker als jeder andere Mensch die Drogenwelt prägte, in der wir heute leben. Ich fand heraus, dass die Pennsylvania State University stapelweise Papiere dieses Mannes aufbewahrt – sein Tagebuch, seine Briefe, seine Akten –, also nahm ich den nächsten Greyhound-Bus, um alles von und über Harry Anslinger zu lesen, dessen ich habhaft werden konnte. Und allmählich wurde mir klar, wer er wirklich gewesen war – und was er für uns alle bedeutet.
Die Akten verrieten mir, dass drei Menschen am Beginn des Krieges gegen Drogen standen: Gäbe es ein Mount Rushmore des Drogenverbots, fände man ihre Köpfe in den Gipfel gemeißelt, von dem herab sie uns unbeteiligt und langsam verwitternd anschauten. In vielen Archiven, aber auch bei noch lebenden Zeitzeugen suchte ich Informationen über sie zusammen. Mit ihren Porträts möchte ich diese Geschichte beginnen.
 
1904 lief ein zwölfjähriger Junge in Altoona im Westen Pennsylvanias durch das Maisfeld zum Haus der Nachbarn, weil er einen Schrei gehört hatte. Der Schrei war aus einem der oberen Zimmer gekommen und hatte so verzweifelt geklungen, so schmerzvoll, dass der Junge völlig verstört reagierte. Was war hier los? Warum schrie eine erwachsene Frau wie ein Tier? Ihr Mann rannte die Treppe hinab und rief dem Jungen zu: Nimm Pferd und Wagen, fahr in die Stadt, so schnell du kannst! Hol eine Bestellung aus der Drogerie ab! Bring sie her! Sofort! Der Junge schlug mit der Peitsche auf das Pferd ein, weil er überzeugt war, die Frau werde sterben, wäre er nicht schnell genug wieder zurück. Kaum hatte er die Tüte mit Medikamenten gebracht, rannte der Farmer zu seiner Frau. Ihr Schreien hörte auf, sie kam wieder zur Ruhe. Der Junge aber würde in dieser Sache keine Ruhe mehr geben – nie wieder.
»Ich konnte diese Schreie nie mehr vergessen«, schrieb er Jahre später. Von diesem Tag an war er überzeugt, dass es Menschen gibt, die vielleicht normal wirken, sich aber schon im nächsten Augenblick »emotional, hysterisch, abartig, bösartig und wie geistig minderbemittelt« aufführen können, falls man zulässt, dass sie Drogen nehmen.
Als Erwachsener griff er auf einige der schlimmsten Ängste der amerikanischen Kultur zurück – die Angst vor rassischen Minderheiten, die Angst vor dem Rausch, die Angst davor, die Beherrschung zu verlieren – und bündelte sie zu einem globalen Krieg, der diese Schreie verstummen lassen sollte. Es wurde ein Krieg, der seinerseits viele Schreie erzeugte. Man kann sie heute in fast allen Städten der Erde hören.
So begann für Harry Anslinger der Krieg gegen Drogen.
 
An einem anderen Nachmittag, einige Jahre früher, bot sich einem reichen Händler, einem orthodoxen Juden, ein Anblick, den er nicht verstand. Sein dreijähriger Sohn beugte sich über den schlafenden, älteren Bruder, ein Messer stoßbereit in der Hand. »Warum, mein Junge, warum?«, fragte der Händler. Der Kleine antwortete, er hasse seinen Bruder. Er sollte in seinem Leben viele Menschen hassen – eigentlich fast alle. Später bekannte er, dass »die Mehrheit der menschlichen Rasse hirnlose Trottel und Blödmänner mit kümmerlichem Urteilsvermögen sind«. Er versenkte sein Messer in viele Leiber, sobald er ausreichend Macht und Reichtum besaß, um andere Leute die schmutzige Arbeit machen zu lassen. Normalerweise wäre ein Mensch mit seiner Persönlichkeit wohl im Gefängnis geendet, er aber nicht. Ihm öffnete sich ein Betätigungsfeld, auf dem seine Veranlagung zu grausamer Gewalt nicht nur belohnt, sondern auch gebraucht wurde: der neue Markt für illegale Drogen in Nordamerika. Als man ihn schließlich erschoss – ihn trennten 20 Wohnblocks, zahllose Morde und viele Millionen Dollar von seinem Bruder – starb er als freier Mann.
So begann für Arnold Rothstein der Krieg gegen Drogen.
 
Um 1920 lag an wieder einem anderen Nachmittag ein sechsjähriges Mädchen in einem Bordell in Baltimore auf dem Fußboden und hörte sich Jazzplatten an. Für ihre Mutter war diese Musik Teufelswerk, weshalb die Kleine sie zu Hause nicht hören durfte und sich daraufhin erboten hatte, leichtere Putzarbeiten für die Madam des örtlichen Puffs zu erledigen, wenn auch unter einer Bedingung: Statt eines Nickels, wie ihn andere Kinder bekamen, nahm sie ihre Bezahlung hier auf dem Boden entgegen, verzückte Stunden, in denen sie nur der Musik lauschte. Die verlieh ihr ein Gefühl, das sie nicht beschreiben konnte, aber sie war fest entschlossen, dieses Gefühl eines Tages auch in anderen Menschen zu wecken. Selbst nachdem sie vergewaltigt worden war, als Prostituierte gearbeitet und begonnen hatte, sich gegen Schmerz und Kummer Heroin zu spritzen, sollte diese Musik noch für sie da sein.
So begann für Billie Holiday der Krieg gegen Drogen.
 
Als Harry Anslinger, Arnold Rothstein und Billie Holiday geboren wurden, konnte man überall auf der Welt problemlos Drogen kaufen. Man ging in irgendeine amerikanische Drogerie und erwarb Mittel, die aus denselben Inhaltsstoffen wie Heroin und Kokain bestanden. Die gebräuchlichsten Hustensäfte in den Vereinigten Staaten enthielten Opiate, ein neuer Softdrink namens Coca-Cola wurde aus derselben Pflanze wie Schnupfkokain hergestellt, und in Großbritannien boten die angesehensten Warenhäuser Heroindöschen für die Damen der feinen Gesellschaft an.
Allerdings lebten sie in einer Zeit, in der die amerikanische Kultur angesichts einer wachsenden Flut von Ängsten in einer Welt, die sich rascher wandelte, als ihre Eltern und Großeltern sich dies hätten vorstellen können, nach einfachen Lösungen suchte – man entschied sich für ein Drogenverbot. 1914 – vor über einem Jahrhundert – wurde beschlossen: Zerstört die Drogen. Fegt sie von der Erde. Befreit euch davon.
Als diese Entscheidung fiel und Harry Anslinger, Arnold Rothstein und Billie Holiday ins Kampfgeschehen verwickelt wurden, waren sie weit über jenes erste Schlachtfeld verteilt.
 
Billie Holiday stand auf der Bühne, das Haar straff nach hinten gebunden, das runde Gesicht schimmernd im Rampenlicht, die Stimme rau vor Schmerz. Man schrieb das Jahr 1939, als sie an einem Abend jenen Song anstimmte, der Kultstatus erreichen sollte:
Southern trees bear a strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root.

Bis dahin waren schwarze Frauen – mit wenigen Ausnahmen – auf der Bühne nur als grinsende Karikaturen bar aller echten Gefühle geduldet gewesen. Nun aber stand Billie da als Lady Day, eine Schwarze, die von ihrer Trauer und Wut über den Massenmord an ihren Brüdern und Schwestern im Süden sang, deren zerschundene Leichen an den Bäumen hingen.
»Wenn man es recht bedenkt, war es außerordentlich mutig«, erklärte ihr Patenkind Lorraine Feather. Damals handelte »jedes Lied von der Liebe. In Hotels oder sonst wo hörte man einfach keine Songs, in denen Morde oder sonst irgendwelche schändlichen, grausamen Tatsachen beim Namen genannt wurden. Das tat man nicht. Unter keinen Umständen.« Und eine Afroamerikanerin konnte solch ein Lied – über das Lynchen – schon gar nicht singen. Billie Holiday jedoch tat es, weil darin »alles ausgesprochen wurde«, was ihren Vater Clarence im Süden umgebracht hatte. Das Publikum lauschte wie gebannt. Viele Jahre später würde man diesen Moment den »Beginn der Bürgerrechtsbewegung« nennen. Die Behörden verboten Lady Day, dieses Lied weiterhin zu singen. Sie tat es trotzdem.
Die Schikanen durch Harry Anslingers Federal Bureau of Narcotics begannen am nächsten Tag. Schon bald sollte die Behörde eine entscheidende Rolle bei Billie Holidays Ermordung spielen.
 
Seit seinem ersten Tag im Amt im Jahre 1930 plagte Harry Anslinger ein Problem, das allgemein bekannt war. Man hatte ihn zum Chef der Drogenbehörde ernannt, des Federal Bureau of Narcotics, einer winzigen, tief in den grauen Eingeweiden des Finanzministeriums in Washington, D.C., versteckten Abteilung, die allem Anschein nach bald aufgelöst werden würde. Seine Truppe unterstand dem ehemaligen Department of Prohibition, nur war die Prohibition abgeschafft, weshalb seine Männer eine neue Aufgabe brauchten, und zwar schnell. Wenige Jahre, bevor er Billie Holiday zu verfolgen begann, ließ Anslinger den Blick über seine Mitarbeiter schweifen und sah eine geschlagene Armee, die gerade 14 Jahre lang den Alkohol bekämpft hatte, nur um zu erleben, wie jener gewann – und das im großen Stil. Seine Männer waren berüchtigt dafür, korrupt und gesinnungslos zu sein – und jetzt erwartete man von Anslinger, sie zu einer Truppe zusammenzuschmieden, die Drogen ausrotten sollte.
Das aber war nur ein Hindernis. Viele Drogen, darunter auch Marihuana, waren zu dieser Zeit noch legal. Das Oberste Bundesgericht hatte erst kurz zuvor entschieden, dass alle, die von härteren Drogen abhängig waren, der Obhut von Ärzten und nicht jener von Sperr-sie-weg-Typen wie Anslinger anvertraut werden sollten. Außerdem war Anslingers Budget – beinahe noch ehe er auf seinem Bürostuhl Platz nehmen konnte – um 700000 Dollar gekürzt worden. Was hatte dieses Department, seine Arbeit, da für einen Sinn? Es schien, als würde sein neues Königreich der Drogenprohibition bald nur noch bürokratische Geschichte sein.
Der Stress, diese Abteilung zusammenzuhalten und eine Aufgabe für sich zu finden, würde Anslingers Haar innerhalb weniger Jahre ausfallen lassen, weshalb er bald, so ein Mitglied seines Stabs, wie das Abbild eines in verblassenden Grundfarben dargestellten Ringkämpfers aussehen sollte. Anslinger aber fand: Wer ein schlechtes Blatt ausgeteilt bekommt, muss den Einsatz radikal erhöhen. Er schwor, sämtliche Drogen abzuschaffen, überall – und innerhalb der nächsten 30 Jahre verwandelte er sein sieches Department voll desillusionierter Mitarbeiter in das Hauptquartier für den weltweiten Krieg gegen Drogen. Das gelang ihm, weil er ein bürokratisches Genie war – entscheidender aber war, dass es in der amerikanischen Kultur ein tiefsitzendes Verlangen nach einem Mann wie ihm gab, einem Mann mit festen, eindeutigen Antworten auf alle Fragen hinsichtlich der Drogen.
Seit seinem frühen Erlebnis im Haus der Nachbarn wusste Harry Anslinger, dass er später einmal die Truppe anführen würde, die sämtliche Drogen vom Antlitz der Erde tilgen würde. Niemand aber hatte ihm zugetraut, dass er es unter diesen Startbedingungen auch schaffen könnte, schon gar nicht so schnell. Sein Vater war ein Schweizer Friseur, der aus seiner Heimat in den Bergen geflohen war, weil er nicht zur Armee eingezogen werden wollte. Er ließ sich in Pennsylvania nieder, wo er neun Kinder zeugte. Eine ausreichende Erziehung für seine Kinder konnte er sich nicht leisten, weshalb Harry, sein achtes Kind, mit 14 Jahren von der Schule abgehen und bei der Eisenbahn arbeiten musste. Harry war ein willensstarker Junge und bestand darauf, nur nachmittags und abends zu arbeiten, um weiterhin jeden Morgen zur Schule gehen zu können. Allerdings war es die Arbeit, die ihn am stärksten prägte; während er Eisenbahnschwellen quer durch den Staat Pennsylvania verlegte, erhaschte er einen ersten flüchtigen Blick auf etwas Dunkles und Verborgenes, auf etwas, das seine zweite lebenslange Obsession werden sollte. Zu seinen Aufgaben gehörte es, eine große Gruppe kürzlich eingewanderter Sizilianer zu beaufsichtigen. Harry hielt ihre Gedanken im Stil jener Groschenromane fest, die er über alles liebte. Und manchmal, schrieb er, hörte er sie geheimnisvoll über etwas flüstern, das sie die ›Schwarze Hand‹ nannten. Man redete vor Fremden nicht darüber. Wenn es sich vermeiden ließ, erwähnte man sie nicht einmal im Kreis der Familie. Sie konnte dich mit einem Schlag vernichten. Was aber war die Schwarze Hand? Niemand wollte es ihm verraten. Eines Morgens fand Harry einen Mann aus seinem Trupp – einen Italiener namens Giovanni – blutend in einem Graben liegen. Er hatte mehrere Schüsse abbekommen. Als Giovanni im Krankenhaus aufwachte, saß Harry an seiner Seite, bereit, sich anzuhören, was passiert war, nur hatte der Arbeiter zu viel Angst, um zu reden. Harry verbrachte viele Stunden bei ihm und versicherte ihm immer wieder, dass er für Giovannis Sicherheit und die seiner Familie sorgen werde. Endlich machte Giovanni den Mund auf. Er sagte, man zwinge ihn, Schutzgeld an einen Mann namens Big Mouth Sam zu zahlen, einen Gangster, der zu einer aus Sizilien in die Vereinigten Staaten eingewanderten Bande – der Mafia – gehörte, die sich allein aus italienischen Immigranten rekrutierte. Die Mafia, so Giovanni, habe ihre Finger in allen möglichen Arten von Verbrechen, und die Bahnarbeiter müssten eine ›Terror-Steuer‹ zahlen – entweder gab man der Mafia Geld oder man endete wie er im Krankenhausbett, wenn es nicht noch schlimmer kam. Harry stellte Big Mouth Sam zur Rede – einen »untersetzten, schwarzhaarigen, breitschultrigen« Einwanderer – und sagte: »Wenn Giovanni stirbt, sorge ich dafür, dass man dich hängt. Kapiert?« Big Mouth Sam wollte antworten, aber Harry setzte nach: »Sollte er überleben und du machst ihm oder einem meiner Männer noch mal Ärger oder du versuchst, ihnen Geld abzuknöpfen, bringe ich dich mit meinen eigenen Händen um.«
[...]
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