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      XAVER HÖRT AUF


      

      

      „Weißt, Vitus, in einen kleinen Kopf, da passt halt auch nur ein kleines Hirn hinein!“



      


      In der niederbayerischen Gemeinde Augsee sitzt eines Tages der alte Xaver Saumberger am Dorfplatz in einer alten Eiche und weigert sich tagelang, wieder herunterzukommen. Nach anfänglicher Verwunderung finden sich die Augseeer Bürger zahlreich ein, um mit ihm gegen die Fällung der Eiche zu demonstrieren. Doch dem Xaver ist das gar nicht recht.


      

      



      

      


    

  


  
    
      ***

      

      „Weißt, Xaver, es ist nicht gut, wenn man zu viel nachdenkt. Da kommt das Hirn durcheinander. Manchmal muss man einfach das machen, was einem grade so einfällt. Weißt, wie ich mein‘, Xaver?“

      „Und wenn mir der Baum einfällt? Die große, alte Eiche wenn mir einfällt, geht das dann auch, Vitus?“ „Ja, wennst meinst, Xaver, dann geht das auch.“

      

      

      ***


      



      
        „Manchmal braucht das Nachdenken ja eine Zeit, bis es funktioniert!“

      


      Hausbesetzungen gibt‘s ja öfter mal. Und Baumbesetzungen auch. In der Stadt, da klettern Leute schon mal auf Bäume oder ketten sich an deren Stämme an, damit sie nicht gefällt werden, oder damit keine Autobahnen gebaut werden, oder damit der Strom billiger wird und solche Sachen eben. Da gibt‘s dann auch welche, die haben eine Ausdauer wie die Ochsen. Die sitzen sogar über Nacht da oben im Baum. Oder gar für mehrere Tage und Nächte. Und da schauen sie dann runter und passen auf, dass ja keiner mit der Kettensäge kommt oder mit dem Bagger, oder damit ihnen keiner eine Stromrechnung bringt.


      Dass mal jemand in so einem Baum oben sitzt, das gibt‘s natürlich auch in Augsee. Beim Zwetschgenpflücken oder Kinder beim Kraxeln, das gibt‘s schon. Aber dass der dann nicht mehr runter will, das hat‘s noch nie gegeben in Augsee.


      Und ich weiß jetzt auch nicht, ob es das überhaupt irgendwo schon mal gegeben hat, dass gar ein recht alter Mann hoch droben auf den Ästen einer recht alten Eiche sitzt und tagelang oben bleibt.


      So alt wie die Eiche ist der Saumberger Xaver zwar noch nicht, aber der 70er vom Xaver, der liegt ja mindestens schon drei oder vier Jahre zurück. Und jetzt sitzt er da oben im Baum und schaut runter auf die Leute.


      Die Sommersonne wandert langsam ihrem Höchststand zu und im Schatten der Eiche, in deren Geäst der Xaver hockt, da sitzt der Obermeier Vitus in einem Klappstuhl. Er beobachtet wortlos vergnügt das ratlose Treiben rund um den Baum und nimmt einen großen Schluck aus seiner Bierflasche. Als nämlich der Vitus gehört hat, dass der Xaver auf der Eiche sitzt, da hat er sich schon gedacht, dass das noch länger dauern würde. Und da hat er sich beim Kirchenwirt gleich mal eine Halbe Bier mitgenommen, als er auf dem Weg zum Dorfplatz war.


      Der Fritz, der Wirt, der war auch schon auf der Stiege vor seinem Wirtshaus gestanden und hatte nachdenklich das Spektakel betrachtet, das sich nur hundertfünfzig Meter weiter auf dem Dorfplatz abspielte.


      Vitus stellt seine Flasche neben sich auf den Boden und schaut hoch zum Xaver. Der hat es sich mittlerweile auf den großen Ästen recht gemütlich gemacht, wie es ihm scheint. Den Hintern hat er in die Gabelung zweier starker Äste eingepasst, links und rechts vom Hauptast hängt ein Bein herab. Zurückgelehnt auf die beiden Äste, die der Gabelung entspringen, hat er die Hände hinter dem Kopf verschränkt und blickt jetzt in die grüne Krone der Eiche hinauf.


      „Wenn der da runter fällt, der ist hin!“, meint eine Stimme in der Menge. „Das geht ja mindestens vier Meter runter!“, meint eine andere. „Ach was, fünf!“, korrigiert eine dritte.


      Nur, dass Sie‘s wissen: drei Meter achtzig geht‘s rauf zum Xaver. Höher wäre es eh nicht gegangen, weil seine Leiter nur drei Meter fünfzig lang war. Die hat dann die Hilde, Xavers Frau, wieder mit heimnehmen müssen, nachdem er oben war. Zum Runtersteigen hat er nämlich eine Strickleiter dabei.


      Normalerweise würde das in Augsee ja niemanden groß interessieren, wenn da mal wer im Baum sitzt. Auch wenn‘s kein Zwetschgen- oder Apfelbaum ist. Da würde man hochgrüßen und vorbeigehen und das wär‘s gewesen. Da gäb‘s gar nicht groß was zum Staunen. Denn manchmal, da sind die Menschen eben ein wenig wunderlich, weiß man in Augsee. Und dass der da oben irgendwann auch mal wieder runterkommen wird, das weiß man auch.


      Das mit dem Xaver, das ist aber jetzt etwas anderes. Nicht nur, weil Leute in seinem Alter eher selten auf Bäumen herumklettern, sondern auch, weil unter der Astgabel, in der er gerade liegt, eine Hängematte hängt und darüber ist ein Rucksack am nächsthöheren Ast aufgehängt. Und direkt am Stamm der Eiche, dort wo sich Xavers Sitzast noch nicht gabelt, da hat er seine Strickleiter aufgewickelt. Darum sieht es jetzt gar nicht danach aus, als würde der Xaver einfach mal nur schauen, wie weit‘s da runter geht oder ob man vielleicht nach Sonnberg rübersieht oder so was eben. Nein, wer so eingerichtet ist, der möchte da länger bleiben, ein wenig wohnen gar. Weil ein Kissen hat er ja auch noch bei sich. Und das finden dann auch die Augseeer etwas eigenartig. Darum sind sie hingegangen, um zu sehen, was der Xaver da macht.


      Die Trautmannsdorfer Marianne hat ihn entdeckt, als sie auf dem Weg zum sonntäglichen Gottesdienst war. Von der Ferne kann man ihn ja wegen der vielen Blätter kaum sehen, den Xaver. Nur wenn man direkt – fast schon drunter – daran vorbeigeht und hochschaut, sieht man ihn.


      Sie hat sich zwar gewundert, als Sie den Xaver da oben sah, wie er gerade Brotzeit machte, und er sie kauend mit einem Kopfnicken grüßte – ein Brotzeitbrett hatte er auf dem Schoß und schnitt darauf gerade sein G‘selchtes in Stücke –, aber weil es ihr schon pressierte, da hat sie sich nur gedacht, der Xaver würde schon einen Grund haben, an diesem warmen Sommermorgen auf der alten Eiche Brotzeit zu machen.


      Manchmal braucht das Nachdenken ja eine Zeit, bis es funktioniert. Als sie aber dann in der Kirche von ihrer Banknachbarin erfahren hat, dass der Xaver gestern auch schon auf der Eiche saß und wohl auch die ganze Nacht da oben verbracht hatte, da fiel ihr auch die Hängematte ein. Über die hatte sie vorher gar nicht nachgedacht. Weil sie hatte da ja vor lauter Eile gerade keine Zeit, darüber nachzudenken. Aber in der Kirche hatte sie Zeit. Und als sie ihre Gedanken fertiggestellt hatte, über den Xaver und seine Hängematte, da war sie sich plötzlich ganz sicher, dass es auch für den Xaver nicht normal war, auf einem Baum zu übernachten.


      Nachdem der Gottesdienst aus war, informierte sie daher den Fischer Albert von dem erwähnenswerten Vorfall. Der Fischer Albert ist der Lokalredakteur vom hiesigen Tagblatt und ist immer recht froh, wenn die Trautmannsdorfer Marianne ihm von den Geschehnissen in Augsee berichtet. Denn die weiß immer Sachen, wo man meint, die gibt‘s gar nicht. Weil sonst gibt‘s in Augsee ja weniger Berichtenswertes. Außer dem Dorffest vielleicht, denn da hat‘s meistens einen Spaß genauso wie einen Ärger. Und das mögen die Leute dann ganz gerne lesen.


      Noch bevor der Xaver in der Zeitung stand, versammelten sich also an diesem Sonntag Vormittag die ersten Augseeer um die Eiche am Dorfplatz.


      Der Fritz lädt gleich, nachdem sich der Vitus sein Bier bei ihm geholt hat, einen Kasten Bier auf einen Handwagen und mischt sich damit unter die Menge. Denn als Kirchenwirt-Wirt weiß er ganz genau, dass die Leute nach der Kirche ihren Frühschoppen brauchen. Und nach einer halben Stunde holt er zwei neue Kästen.


      
        



        
          „Weißt Vitus, in einen kleinen Kopf, da passt halt auch nur ein kleines Hirn hinein“

        

      


      Xaver Saumberger ist dreiundsiebzig Jahre alt und lebt seit seiner Geburt hier in Augsee. Früher hatte er am Rande des Dorfes eine kleine Landwirtschaft. Aber die hat er vor vielen Jahren schon aufgelassen. Die Tiere und ein paar Felder hat er verkauft, ein paar andere Felder und Wiesen sind verpachtet. Seither lebt er mit seiner Frau Hilde in dem Sacherl und kommt ganz gut zurecht. Finanziell und so. Denn Hilde und Xaver sind immer schon ein genügsames Ehepaar gewesen.


      Der Max, ihr Sohn, lebt schon lange in München. Dort hat er seine Frau, die Lisa, kennengelernt, und dort ist er dann auch geblieben. Seither sehen sie sich nur noch selten. Denn der Max hat keine Zeit, nach Augsee zu fahren und der Xaver keine Lust, nach München zu fahren. Die Hilde hätte zwar Lust, traut sich aber alleine nicht.


      Dass der Xaver da nicht hinfahren will, das liegt jetzt aber gar nicht so sehr am Max, „Der wär‘ mir wurscht“, sagt er immer. Aber die vielen Autos und die vielen fremden Menschen, die immer irgend etwas einkaufen müssen oder andere ganz wichtige Sachen machen müssen, die machen den Xaver ganz nervös. Und die vielen hohen Häuser und die Züge, die unter dem Boden fahren müssen, weil oben gar so viele Autos fahren und die Häuser stehen und die Leute gehen: Dem Xaver gibt‘s da von allem zu viel. Sogar Wirtshäuser gibt es so viele, dass man, wenn man da am Abend mal in eins reingeht, am nächsten Tag gar nicht mehr wissen kann, in welchem man eigentlich war.


      


      Einmal, vor einigen Jahren, als der Max wieder einmal Geburtstag hatte, besuchten Hilde und Xaver ihn und seine Lisa in München. Mit dem Zug fuhren sie vom benachbarten Sonnberg nach München. Sonnberg, drei Kilometer von Augsee entfernt, ist ja auch schon eine Stadt. Aber die hätte leicht im Münchner Hauptbahnhof Platz, meint der Xaver immer.


      Als sie nach eineinhalbstündiger Fahrt am Münchner Hauptbahnhof vom Zug ausgestiegen waren, da war der Xaver gleich recht verwirrt. Wegen der vielen Leute, den vielen Zügen, den vielen Treppen und wegen dem, dass er nicht wusste, wie‘s jetzt weitergehen soll.


      Er wusste zwar, dass die U-Bahn unter dem Boden fährt, aber nicht, welche Treppe denn nun die richtige ist, um zum richtigen Zug hinunterzukommen. Und als sie dann endlich unten waren, da wussten die Hilde und er nicht, welche Bahn jetzt nach Milbertshofen fahren würde. So musste er also andere Leute fragen. Fremde Leute findet der Xaver aber verwirrend. Vor allem, wenn sie kein richtiges Bayerisch sprechen, weil dann versteht er sie auch noch schlecht.


      Jedenfalls war der Xaver schon so nervös, dass er in der Folge den ganzen Weg vom Hauptbahnhof bis raus nach Milbertshofen bei jeder U-Bahnstation aussteigen musste, um seine Blase zu entleeren. Und die Hilde musste auch aussteigen damit sie mit ihm wieder die nächste Bahn nehmen konnte.


      Zum Feiern hatten sie dann natürlich nicht mehr viel Zeit. Also haben sich alle ein wenig beeilt mit dem Feiern. Doch als er mit seiner Hilde wieder nach Hause fahren sollte, da wollte der Xaver nicht. Die Hilde und der Max und die Lisa hatten große Mühe, ihn davon abzuhalten, dass er zu Fuß nach Hause geht.


      


      Xavers knochiges Gesicht mit der etwas zu großen Nase ist das ganze Jahr über braun gebrannt und wirkt ein wenig verwittert mit dem grauen, stoppeligen Bart. Die weiß-grauen Haare sind zwar nicht lang, aber wuscheln recht üppig über Xavers Schädel und lassen längst noch keinen Blick auf seine Kopfhaut zu. Seine sehnigen Arme und Beine sind dünn und auch ein wenig faltig, aber er kann immer noch recht kräftig zupacken, mit den Armen. Und auf den Beinen steht er meistens auch noch recht stabil. Beim Maßkrugstemmen, beim Augseeer Dorffest zum Beispiel, da kann ihm auch heute noch keiner das Wasser reichen. Fast fünf Minuten hält er den Zweieinhalb-Kilo-Krug am ausgestreckten Arm in der Waagrechten, bevor er ihn austrinkt.


      Beim Dorffest und öfter mal im Biergarten beim Kirchenwirt, da mag der Saumberger Xaver schon mit dem einen oder anderen ein wenig zusammensitzen. Nur nicht zu oft, und nur mit Leuten, die er schon kennt. Xaver redet nicht viel aber schimpft ganz gerne. Vor allem über den Bürgermeister. Mit dem hat er vor ein paar Jahren auf dem Dorffest einmal heftig gestritten, infolge dessen ihn der Bürgermeister einen Troglodyten schimpfte. Und das kann der Xaver gar nicht haben, wenn einer beim Beschimpfen nicht mal verständlich bayerisch spricht. Denn für den Xaver gründet die bayerische Streitkultur darauf, dass ein Wort das andere gibt. Das müssen Sie sich dann so vorstellen: Wenn jetzt der Bürgermeister den Xaver zum Beispiel einen Esel geschimpft hätte, dann hätte der Xaver zum Bürgermeister gesagt:


      „Du Ochs‘!“.


      Weil der Ochse ist ja ein größeres Rindvieh als der Esel. Also hätt‘s dann weitergehen können mit dem Beschimpfen. Jetzt hat aber der Bürgermeister den Xaver einen Troglodyten genannt. Also hätte der Xaver den Bürgermeister zum Beispiel einen dicken Homunculus schimpfen müssen. Dann hätt‘s wieder gepasst. Aber der Xaver wusste ja nicht was ein Troglodyt ist. Und wenn du das nicht weißt, wie sollst du dann auf einen dicken Homunculus kommen? Also hat der Xaver den Bürgermeister einen dicken Deppen genannt und ist heimgegangen.


      


      Der Xaver ist auch kein Umweltschützer. So was braucht‘s in Augsee auch gar nicht. Das kleine Dorf mit seinen zwei Wirtshäusern liegt im südöstlichen Bayern, umgeben von hügeligen Wäldern und durch den Inn vor dem benachbarten Österreich geschützt. Da ist die Umwelt eh in Ordnung. Das merkt man schon an den riesigen, uralten Kastanienbäumen im Biergarten beim Kirchenwirt. Und an der über 250 Jahre alten Eiche am Dorfplatz.


      Ja, und diese Eiche, die müssen Sie sich jetzt schon so richtig groß vorstellen. Also nicht wie:


      „Oooh, ist das eine schöne große Eiche!“, sondern eher wie:


      „Ja, mich leckst am Arsch! Ist das ein Prackl von einem Baum!“


      Auf einer Höhe von knapp eineinhalb Metern können drei Männer den Stamm gerade mal so eben umfassen – wenn sie sich anstrengen und sich nur an den Fingerkuppen berühren.


      Als man damals den Dorfplatz neu angelegt hat, mit Pflaster und so, da hat man ihr inmitten der Pflasterfläche eine ganze Wiese gelassen. So thront sie jetzt auf einem runden Rasenplatz mit wohl zwölf Metern Durchmesser, der rings herum mit niedrigen Sträuchern eingefasst ist. Auf dem angrenzenden Pflaster stehen zwei Sitzbänke und selbst da sitzt man noch unter dem Laubhimmel der Eiche. Außer im Winter, da hat‘s kein Laub.


      Der Xaver hat diese Eiche schon immer ganz besonders gern gemocht.


      Im Gemeinderat von Augsee hat man bereits öfter über diesen Baum diskutiert:


      „Ooh, die Eiche, die Eiche ist ja viel zu groooß für unseren kleinen Dorfplatz. Ooh! Und das Laub jeden Herbst, das viele Laub, ooh, aah, das ist ja soooo viel!“, und so.


      Aber niemand wagte es bisher, die Fällung der Eiche wirklich zu beantragen.


      Dabei ist der Augseeer Dorfplatz ohnehin recht großzügig angelegt. Da könnte man ohne weiteres einen Fußballplatz hineinlegen. Umgeben ist er vom Rathaus, von der Grundschule und vor ein paar Jahren hat auch Pfarrer Wohlfahrts Pfarrheim hier ausreichend Platz gefunden. Und ganz am Rand von diesem Dorfplatz ist auch noch ein Brunnen. Man weiß ja in Augsee, dass manche Gemeinderäte diesen Brunnen lieber in der Mitte des Platzes gehabt hätten. Genau da, wo die Eiche steht.


      


      



      
        „Die Marianne hat g‘sagt, dass sie‘s gleich g‘sagt hat!“

      


      „Xaver! He, Xaver! Möchst nicht lieber mit heimkommen? Hernach friert‘s dich recht und dann wirst du mir noch krank.“


      Der Hilde wäre es lieber gewesen, wenn der Xaver diesen Abend wieder mit nach Hause gekommen wäre. Aber weil sie schon wusste, dass er das nicht machen wird, hat sie ihm einen Brotzeitkorb und eine Decke mitgebracht.


      „Schau, Xaver, ich hab dir einen heißen Tee mitgebracht. Und noch ein Stückerl G‘selchtes und ein Brot. Und ein Bier habe ich dir auch rein getan in den Korb“, ruft sie in den Baum hinauf.


      Der Xaver ist auch für einen Brotzeitkorb gut gerüstet. Er richtet sich von seiner knorrigen Lagerstatt auf und lässt ein Seil, an dessen Ende ein Karabiner befestigt ist, zu seiner Hilde hinunter. Die hängt den Korb ein und der Xaver zieht ihn langsam zu sich hoch. Das Seil mit dem Korb wickelt er um den Ast an dem sein Rucksack hängt. Wie ein Lampenschirm baumelt der Korb jetzt wenige Zentimeter über seinem Kopf.


      Der Menschenauflauf ist jetzt am späten Nachmittag schon etwas weniger geworden. Denn es sind mehr gegangen, als neu hinzugekommen sind. Aber so zehn, fünfzehn Leute stehen noch da auf dem Dorfplatz und plaudern und lachen und trinken Bier und einer beißt gerade in eine Wurstsemmel. Auch der Vitus sitzt noch in seinem Klappstuhl und bestellt sich noch eine Halbe beim Fritz, dessen dritter Kasten jetzt auch gleich leer sein wird.


      Natürlich haben die Leute den Xaver immer wieder gefragt, warum er da oben sitze und nicht mehr runterkommen möchte, und wie lange er denn da bleiben möchte. Aber der Xaver hat nicht darauf geantwortet. Auch nicht, als ihn der Messner fragte:


      „Gegen was protestierst du denn, Xaver?“


      Eine zwar gute Frage, die dem Xaver aber dennoch keine Antwort wert war. Also machten sich die Leute eben ihre eigenen Gedanken.


      „Ja mei, das ist schon schade, dass der Baum jetzt wegkommen soll, gell?“, konstatiert die Trautmannsdorfer Marianne und bemüht sich, ein trauriges Gesicht zu machen.


      „Wer hat denn das beschlossen, dass die Eiche gefällt werden soll?“, fragt der Fischer Albert mit dem kleinen Block in der Hand, den er als Redakteur immer bei sich hat – ebenso wie seine Fotokamera, auf der er bereits eine Menge Fotos vom Xaver auf dem Baum hat. Nur eines mit dem Gesicht vom Xaver fehlt ihm, weil der Xaver die ganze Zeit nicht mehr heruntergeschaut hat vom Baum. Darum hat der Fischer Albert nur Fotos vom Xaver seinem Hintern in der Astgabel und seinen runterhängenden Beinen machen können.


      „Ja, das muss schon der Gemeinderat beschlossen haben. Die im Gemeinderat haben ja eh immer schon über die Eiche geschimpft. Wegen dem Laub und weil sie so groß ist und so!“, weiß die Marianne und der Albert kritzelt mit einem stummeligen Bleistift etwas in seinen Block.


      „Also ich meine ja, dass man so was nicht tun darf!“, diktiert die Marianne dem Albert und vergewissert sich mit drängendem Blick auf den Block, dass ja auch alles richtig aufgeschrieben wird, was sie sagt.


      „Denn weißt, die Eiche, die ist ja schon so alt. Die steht ja schon hier, so weit kann ich gar nicht zurückdenken. Also mindestens schon …, ich weiß jetzt auch nicht so genau, aber schon eeewig lange! Aber ich hab‘s ja gleich gesagt, dass es irgendwann einmal soweit kommen wird, dass sie umgehauen wird!“


      „Wer weiß denn, wie alt die Eiche ist?“, fragt der Albert ganz reportermäßig die noch herumstehenden Leute und notiert die Antworten nebeneinander in seinen Block: 100, 200, 500, 750, fast 1000.


      „Ja, warum soll sie denn weg?
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