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    Für Jack, Josie und Ingrid. Haltet zusammen und gebt auch Unmöglichem immer eine Chance.

  


  
    Coolness hilft dir Kohle zu machen und Kohle macht dich cool. Aber Coolness hat mit Kohle nichts zu tun.


    Aus 25 Stunden, Regie: Spike Lee

  


  
    Prolog


    Nichts ist an sich weder gut noch schlecht, das Denken macht es erst dazu. Das stammt von Shakespeare und war so ziemlich das einzig Interessante, was ich in den drei Jahren Highschool gelernt hatte. Jetzt stand mir das letzte Jahr bevor und lauerte nur darauf, mir auf die Nerven zu gehen.


    Highschools und Gefängnisse sind sich sehr ähnlich – es gibt schlechtes Essen, Gemeinschaftsduschen, und es ist immer jemand in der Nähe, der zeigen will, was er draufhat, und einem erzählt, wann man was zu tun und zu lassen hat. Wann man essen, aufs Klo gehen, reden oder den Mund halten soll. Und natürlich wird einem auch gesagt, was man alles nicht haben darf.


    Je öfter man Leuten erzählt, was sie nicht haben dürfen, desto mehr wollen sie es. Ein Universalgesetz. Echte Macht, ob im Gefängnis oder an der Highschool, hat nichts damit zu tun, Leuten zu erzählen, was sie wann zu tun oder zu lassen haben. Echte Macht ist die Fähigkeit, den Insassen genau das zu besorgen, was sie haben wollen – alles Dinge, die ihnen verboten sind –, und genau dafür habe ich zufällig ein besonderes Talent.


    Ken lauerte mir auf, als ich gerade die Schule verließ und zu meinem Auto wollte. Ich hatte mit seinem Überfall nicht gerechnet, aber wirklich überrascht war ich auch nicht. Ich war der Einzige, der sein Geheimnis kannte und wusste, dass seine Verwandlung vom gemeinen Bully in einen Heiligen nichts als Mache war.


    Und vielleicht hatte ich es auch herausgefordert. Mann, eigentlich war mir die ganze Zeit klar gewesen, dass ich damit rechnen musste, und trotzdem hatte die drohende Aussicht, ordentlich was aufs Maul zu kriegen, absolut nichts an meinem Verhalten geändert.


    Wenn man in ein Mädchen wie Bridget verliebt ist, lässt man sich auf den letzten Blödsinn ein. Eine andere Erklärung gab es für mein Tun nicht. So wie ich mich aufgeführt hatte, hätte Ken allen Grund gehabt, mich schon vor Wochen zusammenzuschlagen. Denn schließlich war er ebenfalls in Bridget verliebt und außerdem von Natur aus schon ziemlich bescheuert, und damit war klar, dass er früher oder später ausrasten würde. Ich hatte mir eingeredet, dass meine Liebe zu Bridget reiner war als seine. So wie ich würde er sie niemals lieben können, ich kannte all ihre Fehler und liebte sie trotzdem. Ken dagegen kannte Bridget überhaupt nicht.


    Mit einem Mal tauchte er hinter einem geparkten Auto auf und rammte mich seitlich mit der Schulter, ein perfekter Football-Angriff. Trainer Andrews hätte seine Freude gehabt. Als ich mit der Schulter gegen die Autoscheibe krachte, knirschte es, aber was knirschte, war mein Schlüsselbein, nicht das Glas. Dann knallte ich gegen die Autotür, und alle Luft in mir entwich mit einem komischen Ooooh, und ich rutschte herunter in den Kies.


    Ken legte sofort nach und versetzte mir einen Faustschlag gegen das Kinn. Dass ich gerade zu Boden ging, schwächte seine Wirkung. Ich hielt mich mühsam auf allen vieren, sah Sternchen, und Blut tropfte von der Unterlippe. Mein Körper hätte gerne endgültig aufgegeben, aber ich setzte alles daran, das zu verhindern.


    »Glaubst du etwa, du hast es mit einem Idioten zu tun?«, zischte Ken. Trotz der Aggression war sein kurzes schwarzes Haar dank Haargel noch perfekt in Form. »Ich weiß, dass du hinter Bridget her bist und versuchst, dich über ihren kleinen Bruder an sie ranzumachen.«


    »Aua«, entfuhr es mir, als ich mich hinsetzte und gegen den Autoreifen lehnte.


    »Das ist erst der Anfang«, drohte er und trat mir heftig in die Rippen. Jetzt schmerzte auch noch der gesamte Brustkorb. »Lass bloß die Finger von Bridget. Und vergiss Petes Geburtstagsparty am Samstagabend. Verstanden?«


    Ich beachtete ihn nicht weiter, spuckte auf dem Kies aus – Speichel gemischt mit Blut – und betastete meinen Kiefer nach Schwellungen. Die Augen hatte ich geschlossen, und deshalb war ich überrascht, als er mich am Hemdkragen packte und in den Stand zog. »Antworte«, befahl er.


    »Wie war noch mal die Frage?«


    Er zögerte unbeholfen, während er in seinem Gedächtnis kramte, dann sagte er: »Ich habe dich gefragt, ob du verstanden hast.«


    »Ob ich was verstanden habe?«


    »Noch was gefällig?«, fragte er und schüttelte mich kurz.


    Mein Grinsen muss wie eine Grimasse ausgesehen haben, denn er schien mit seinem Werk zufrieden und stieß mich auf den Boden zurück.


    Ich verlor zweimal den Halt am Türgriff, bevor es mir gelang, mich wieder hochzuziehen. Die Kälte des Bodens war durch meine Klamotten gezogen, meine Zähne klapperten, und davon tat mir der Kiefer noch mehr weh. Ken war schon längst über alle Berge, als ich mich endlich hinters Steuer schob, meinen Kopf auf das Lenkrad stützte und darauf wartete, dass es im Wagen warm wurde.


    Ich fuhr mit der Zunge innen an der Unterlippe entlang und erfühlte die Wunde, die meine Zähne beim Faustschlag verursacht hatten. Es war nicht sehr schlimm. Brustkorb und Schulter taten aber weh, und ich überlegte, ob ich zu Digger fahren, mich nach einem ordentlichen Zug aus seiner Bong in der Couch vergraben und eine Episode von Sons of Anarchy anschauen sollte. Das war gerade Diggers Lieblingsserie, und ich musste zugeben, sie war gar nicht mal so schlecht.


    Auf Petes Geburtstagsparty würde ich natürlich gehen, trotz Kens Drohungen, aber ich musste mir über die Motive dafür klar werden. Einfach einen Schritt zurücktreten, Bridget und ihren bescheuerten kleinen Bruder vergessen und wieder richtig loslegen – genau das war jetzt angesagt. Joey hatte recht und Joey hat fast niemals recht.


    »Nichts ist an sich weder gut noch schlecht«, murmelte ich vor mich hin, während ich mein Auto zurücksetzte. »Hör auf zu denken.«


    Ich fuhr eine Weile durch die Gegend und kam irgendwann zu der Hängebrücke, die über den Fluss führte – ich wollte was gegen meine Kopfschmerzen tun, hatte aber keine Lust, nach Hause zu fahren und Paracetamol einzuwerfen. Und irgendwie waren diese Schmerzen auch die Strafe dafür, wie ich mit Bridget umgegangen war. Ich hatte es nicht anders verdient.


    Die Brücke wird so gut wie nicht mehr benutzt, denn über die Umfahrung erreicht man die Innenstadt und den Campus viel schneller. Aber sie bietet Leuten, die hierherkommen, eine hübsche Aussicht auf die Stadt und das saftig grüne Tal, in das sie eingebettet ist. So pittoresk wie ein klassisches Landschaftsgemälde, aber ein Ort, an dem Normalsterblichen gerne das Böse auflauert.


    Die Brücke überspannt eine Felsenge, an der der Fluss sehr schnell wird, und sein Bett ist voller kantiger Felsbrocken. Die Stromschnellen sind laut und doch nicht laut genug, um Gedanken zu übertönen. Ihre gleichmäßige Geräuschkulisse durchdringt den Verstand, während unten das Wasser weiß schäumt und hin und wieder einen Tropfenschleier nach oben sendet, der an der Kehle kitzelt und sich feucht über das Haar legt. Der Abstand zwischen Brücke und Fluss beträgt nur etwa zwölf Meter, aber das reicht. Einen Sturz würde man kaum überleben.


    Ich überlegte, ob ich Joey anrufen sollte. Sie würde mir den Kopf zurechtrücken – ich solle aufhören, alles wegen einer Disney-Prinzessin mit supersanfter Haut und Rehblick zu riskieren, würde sie mir raten.


    Und genau das war das Problem. Ich hatte zugelassen, dass Gefühle meine Einschätzungen beeinflussten. Es gab eine Lösung – ein Happy End war nicht ausgeschlossen. Sobald das Hämmern in meinem Kopf aufhörte, würde ich wieder klar bei Verstand sein, und dann konnte ich mir eine Strategie überlegen. Schnapp dir das Mädchen, töte den Bösewicht, erlege den Drachen, finde den Schatz – es lag in meiner Hand.


    Aber andererseits – es wäre ein Leichtes, erst das eine Bein über das Geländer der alten Brücke zu schwingen, dann das andere. Ich würde vier Stockwerke tiefer landen und mein Kopf würde an den scharfen Felsbrocken aufplatzen wie eine Melone. Wenigstens mal eine aufregende Meldung für die Sechs-Uhr-Nachrichten. Es blieb abzuwarten, ob die Leute das dann auch noch obercool fanden.

  


  
    Eins


    Es war ein stinknormaler Tag, an dem ich Bridget Smalleys Namen zum allerersten Mal hörte. Es gab keinen Grund für mich zu glauben, dass sich nun alles ändern würde. So ist das im Leben, und genau das ist der Grund, warum man sich jede Entscheidung wirklich gut überlegen sollte. Was heute noch gilt, kann morgen schon anders sein.


    Als es am Ende der letzten Stunde läutete, war ich mit meinem Hintern schon halb vom Sitz hoch und rannte dann, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den ersten Stock. Durch die Treppenhaustür kam eine Gruppe von quatschenden Mädchen, und ich trat zur Seite, um sie durchzulassen. Eine Wolke aus Kaugummi und Bodyspray umhüllte mich. Ekelhaft.


    Auf dem Flur drängelten sich bereits Schüler, die aus den Klassenzimmern geströmt waren, und ich versuchte, mich unbemerkt hindurchzuschlängeln. Ein blondes Mädchen mit dickem Make-up kreischte, als sie mich sah, und streckte einen Arm aus, als wollte sie mich umarmen. Sie kam mir bekannt vor, vielleicht war ich tatsächlich mal mit ihr ausgegangen. Aber ich wich ihrem Arm aus und drückte mich ein paar Meter an der Wand entlang, um eine Horde Schüler aus dem ersten Jahr vorbeizulassen, die gerade die Turnhalle verließen.


    Zwei Basketballspieler aus der Schulmannschaft waren damit beschäftigt, ein schmächtiges Kerlchen zu terrorisieren, indem sie sich gegenseitig dessen Rucksack zuwarfen und den Flur blockierten. Es war eindeutig, dass ihr Opfer im Highschoolambiente keine Chance hatte, aber ich würde mich sicher nicht in irgendwelche törichten Heldenabenteuer stürzen, um ihm beizustehen.


    Anstatt mich an den beiden Basketballern vorbeizudrücken, nahm ich den Weg durchs Lehrerzimmer und kam in den Gebäudeflügel, in dem die Naturwissenschaften unterrichtet wurden. Dort traf ich auf David Cohen, der gerade in ein Gespräch mit einem kleinen Jungen verwickelt war, dessen Namen ich nicht kannte.


    »Hi David«, rief ich, trat an seine Seite und bedeutete dem Kleinen mit einer Geste, dass er verschwinden sollte. »Wie läuft’s?«


    »Es läuft«, antwortete er und musterte mich misstrauisch. Der Kleine entfernte sich und verlor sich sofort in der Menge der Schüler, die es eilig hatten, endlich nach draußen zu kommen.


    David war einen guten Kopf kleiner als ich, vermutlich war er nicht größer als eins fünfundsechzig, wirkte aber noch kleiner, weil sich sein Rücken unter dem Gewicht eines vollgestopften Rucksacks krümmte. Sein Afro war krauser als meiner, aber wir hatten die gleiche Haar- und Augenfarbe – braun.


    Ich warf einen lässigen Blick in die Runde, um sicher zu sein, dass niemand uns zuhörte, und sagte dann: »Hör zu, ich hab einen neuen Job für dich.«


    »Schon wieder?«, fragte er und verzog das Gesicht.


    »Ich brauche zwei Semesterarbeiten für Bartletts Klasse.«


    »Mann, Jesse, ich schaffe es gerade so, meinen eigenen Kram zu erledigen«, stöhnte David. »Deinetwegen schreibe ich fürs halbe Footballteam Laborberichte. Wie soll ich da noch zwei Semesterarbeiten hinkriegen?«


    »Es ist ganz schön kurzfristig, David, das gebe ich zu«, antwortete ich, und meine Stimme wurde automatisch weich und beschwichtigend, um eine Szene abzuwenden. »Und deshalb bekommst du pro Arbeit fünfzig Dollar.«


    »Es geht nicht ums Geld.« David schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist Unipräsident, Jesse. Ob du’s glaubst oder nicht, er verdient mehr als du.«


    »Na ja, im Moment noch«, gab ich zurück, aber David war so in sein Selbstmitleid versunken, dass er nicht zuhörte.


    »Ich stehe unter einem enormen Notendruck«, fuhr er fort. Er glaubte tatsächlich, dass mich das alles interessierte. »Ich bin in der Model United Nations und in der Schülervertretung.« Eine Hand steckte er trotzig in die Hosentasche seiner grauen Hose, mit dem Zeigefinger der anderen schob er seine Brille nach oben. »Ich habe so viel um die Ohren, dass ich eigentlich dich bezahlen müsste, damit meine Hausaufgaben erledigt werden.«


    »Ich weiß, du stehst unter einem gewaltigen Leistungsdruck«, sagte ich, während wir weitergingen. Davids Ausraster in den Griff zu bekommen, war wie immer meine Hauptaufgabe, und es war wichtig, dass er gut drauf war, denn seine Fähigkeiten brachten mir eine Menge Geld ein. Die Kohle war mir nicht so wichtig – im Jahr davor hatte ich mehr verdient als ein Lehrer an der Wakefield Highschool, und zwar steuerfrei.


    »Vielleicht kann ich dir auf eine andere Art helfen«, warf ich ein. »Wenn du kein Geld brauchst, was dann?«


    Er zögerte nur ganz kurz, was ein sicheres Zeichen dafür war, dass ihm sein Wunsch bereits vor unserer Unterhaltung durch den Kopf gegangen war. »Ich möchte ein Date mit Heather Black.«


    »Kein Problem«, antwortete ich und kalkulierte im Stillen bereits die Kosten für diese Transaktion. »Gib mir ein paar Tage.«


    »Wirklich?« Seine Stimme wurde kreischend. »Aber … warst du nicht mal mit ihr zusammen? War sie nicht deine Freundin?«


    »Doch, stimmt, wir hatten ein paar Dates«, bestätigte ich mit einem Nicken. »Aber meine Freundin war sie nicht unbedingt. Ich bin nicht so der Typ für Beziehungen. Viel zu viele Gefühle.«


    »Ich … ich hab’s auch nicht ganz ernst gemeint«, erwiderte David. »Ich hätte niemals gedacht, dass du … Wie willst du es schaffen, dass Heather Black mit mir ausgeht?«


    »Mach dir keine Gedanken.« Wir blieben beide vor meinem Schließfach stehen und ich drehte an dem Zahlenschloss. »Frag sie nächste Woche nach einem Date und sie wird einverstanden sein.«


    »Wird sie …? Meinst du wirklich …?« Seine Wangen glühten und er schob wieder seine Brille nach oben. »Meinst du, sie wird ein bisschen scharf auf mich sein?«, fragte er und lehnte sich mit der Schulter betont lässig gegen das Schließfach, was allerdings völlig bescheuert aussah.


    »Dein Dad hat Kohle, vergiss das nicht. Und das bedeutet, dass du nicht mal sehr charmant sein musst. Aber sie ist keine Nutte. Auf diesem Gebiet kann ich dir nichts versprechen. Aber wenn du dich nicht völlig blöd anstellst, lässt sie dich wahrscheinlich an sich ran.«


    »Ah ja?« Sein Tonfall klang begeistert, und ich wusste, der Deal stand. »Was meinst du genau mit – lässt sie mich an sich ran?«


    »Na ja, das ist von Fall zu Fall verschieden.« Ich zuckte die Schultern. »So, wie ich Heather kenne, kommst du bei ihr weiter als bei anderen. Also, zwei Semesterarbeiten, Abgabetermin ist eine Woche vor dem eigentlichen Datum, damit die beiden noch ein paar Änderungen vornehmen können, es soll ja so aussehen, als hätten sie die Arbeiten selbst geschrieben.«


    »Meinetwegen, okay«, sagte er und seufzte resigniert.


    »Alderman!«, tönte es in dem Moment durch den Flur. Auf den Gängen war jetzt so gut wie niemand mehr, die meisten waren für heute gegangen, und das bedeutete, dass ich zu spät dran war.


    »Oh, Scheiße«, flüsterte David. »Burke. Ich bin weg, Mann.« Und schon war er verschwunden.


    Ich warf einen kurzen Blick über meine Schulter und erblickte Mr Burke, Leiter der Wakefield Highschool – begeisterter Golfer, Fliegenfischer, dreifacher Vater – und in den Augen seiner Frau, der Gemeinschaft und seinen eigenen ein ziemlicher Reinfall. Seine hohe Stirn war in Falten gelegt, aber nicht aus Verärgerung, sondern aus Sorge und Enttäuschung – beides bildeten die Eckpfeiler von Burkes Existenz.


    Sein Gesicht war lang und schmal und das nach hinten gekämmte Haar zu einer hohen Tolle getürmt, was seinen Kopf noch länger aussehen ließ. Ich habe mich schon immer gefragt, warum seine Frau ihn nicht aufforderte, sein Haar kürzer zu tragen, um die Illusion eines weniger länglichen Gesichts zu erzeugen. Aber ich nehme an, er war seiner Frau ebenso gleichgültig wie den Schülern an der Wakefield Highschool.


    »Ich habe Sie gesucht«, fing Burke an, sobald er hinter mir stand und darauf wartete, dass ich ihn wahrnahm.


    »Ach was. Das Sekretariat hat also keine Ahnung, wo man mich tagsüber findet? Ich bin ziemlich sicher, dass dort mein Stundenplan vorliegt.« Ich sperrte mein Schließfach ab und wandte mich zu ihm um.


    »Ich … ich habe gehört, dass Sie vielleicht der Richtige sind, um mir mit etwas weiterzuhelfen«, sagte er.


    Ich hob eine Augenbraue. »Von wem haben Sie das gehört?«


    »Von ein paar Leuten«, antwortete er ausweichend. »Das ist eine Highschool, hier gibt es keine Geheimnisse.«


    »Da haben Sie recht«, bestätigte ich und hob meine Umhängetasche auf die Schulter. »Was kann ich Ihrer Meinung nach für Sie tun?«


    Er zögerte kurz und überlegte, dann rieb er seine Handflächen aneinander, als wäre ihm kalt. »Es gibt da einen Schüler, der mir Probleme macht.«


    Im ersten Augenblick dachte ich an eine Affäre mit einer Schülerin. Es gab einige Mädchen, die durchgeknallt genug waren, um mit einer Autoritätsperson wie Burke was anzufangen, selbst wenn er einen Kopf hatte wie ein Kürbis.


    »Was für Probleme? Wenn Sie möchten, dass ich Ihnen helfe, müssen Sie genauer werden.« Ich unterdrückte den Impuls, auf meine Uhr zu sehen. Ich war zu spät dran, und jetzt musste ich auch noch überlegen, wie ich David sein Date klarmachen sollte. Keine Zeit zum Trödeln.


    »Travis Marsh«, antwortete er.


    »Ich glaube, den kenne ich.« Ich nickte und kniff ein Auge zusammen, als versuchte ich, mir das Gesicht von Travis ins Gedächtnis zu rufen. »Ziemlich harter Typ mit blonden Haaren?«


    Natürlich wusste ich, wer Travis war. Ich verkaufte ihm pro Woche mindestens fünf Gramm Hasch. Mir war nicht klar, warum Travis überhaupt noch zur Schule kam. Er war immer unvorbereitet, verpasste die meisten Stunden und konnte nicht besser lesen als ein Drittklässler. Wahrscheinlich winkten die Lehrer ihn durch, weil sie Angst hatten, ihn noch ein weiteres Jahr in ihrer Klasse zu haben. Travis war ein Schrank, über eins achtzig groß und muskelbepackt. Manchmal machte er Schwächeren das Leben schwer, aber mich hatte er bislang immer in Ruhe gelassen.


    »Genau der.« Burkes Stimme holte mich wieder zum gegenwärtigen Gespräch zurück.


    »Und was ist mit ihm?«, fragte ich.


    »Er untergräbt meine Autorität«, antwortete Burke gepresst. »Ihm ist es völlig egal, wie viel Ärger er sich einhandelt. Es spielt keine Rolle, wie oft er in mein Büro beordert wird, für ihn ist das alles ein Witz. Die anderen Schüler, die Angestellten, alle haben den Eindruck, dass es mir nicht gelingt durchzugreifen und er mir auf der Nase rumtanzt. Vor ein paar Tagen hat er mein Auto mit Graffiti besprüht.«


    »Woher wissen Sie, dass er das war?«


    »Er hat seinen Namen daruntergesetzt«, antwortete Burke, und seine Stimme klang resigniert.


    »Haben Sie die Polizei gerufen?«


    »Die Polizei meinte, die Unterschrift wäre kein Beweis, ihrer Meinung nach hätte jeder das Graffiti sprühen und dann Travis’ Namen daruntersetzen können. Fingerabdrücke gibt es keine, passiert ist auch nicht viel, also verfolgen sie das Ganze nicht weiter. Aber die Hälfte der Schüler hat das Graffiti gesehen, bevor ich es überlackiert habe. Travis Marsh ist eine Bedrohung für das Regelsystem an dieser Schule. Man muss ihm Einhalt gebieten.« Am Ende seiner kurzen Tirade stand ihm der Schweiß auf der Stirn und an seiner Unterlippe klebten Speicheltröpfchen.


    Ich gab ihm die Gelegenheit sich zu sammeln, dann fragte ich: »Und was soll ich da Ihrer Meinung nach tun?«


    »Ich will ihn aus dem Weg haben«, antwortete Burke, aber ich konnte sehen, dass ihm dieses Eingeständnis einiges abverlangte.


    »Aus dem Weg? Sie meinen – tot?«, fragte ich nach, eigentlich zum Scherz, aber auch, weil ich sehen wollte, wie er darauf reagieren würde.


    Burke riss bestürzt die Augen auf. »Nein!«, rief er aus. »Ich habe natürlich nicht … Das könnten Sie … ich meine, das würden Sie nicht tun, oder?«


    »Sie könnten sich diese Art von Auftrag gar nicht leisten, selbst wenn ich so was anbieten würde«, winkte ich ab. »Also, woran hatten Sie gedacht?«


    Er blickte immer noch ein wenig unsicher drein und hielt einen behaarten Fingerknöchel gegen das Kinn gepresst, wie ein gedankenverlorener Schimpanse.


    »Er ist erst siebzehn. Laut Gesetz hat er Anrecht auf drei weitere Ausbildungsjahre an staatlichen Schulen. Falls er bleibt, ist die Lage bis zu den Winterferien außer Kontrolle geraten. Ich brauche einen Vorwand, ihn von der Schule zu verweisen – irgendeinen plausiblen Grund.« In diesem Zusatz schwang mit, worum es bei seiner Anfrage wirklich ging.


    »Ein interessantes Problem«, antwortete ich nachdenklich.


    »Heißt das, dass Sie sich darum kümmern?«, erkundigte er sich und hielt, während er auf meine Antwort wartete, die Luft an.


    »Vielleicht. Sie sind sich darüber im Klaren, dass das einen Preis hat?«


    »Davon gehe ich aus.« Er machte eine Geste, als wollte er nach hinten in seine Hosentasche langen.


    »Ich meine einen anderen Preis«, antwortete ich. »Behalten Sie Ihr Geld. Sobald ich Ihr Problem gelöst habe, schulden Sie mir einen Gefallen. Geben Sie mir eine Woche. Falls ich Ihnen etwas mitzuteilen habe, dann mache ich das über eine Mittelsfrau.« Er öffnete den Mund zum Protest, aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist diskret. Und wir brauchen sie, damit zwischen Ihnen und mir keine direkte Verbindung rekonstruiert werden kann.«


    »Okay, einverstanden.« Er wollte schon lächeln, doch dann ging ihm offenbar auf, dass das unangebracht war.


    Ich drängelte mich auf dem Weg zur Tür an ihm vorbei. Jetzt war ich wirklich spät dran.

  


  
    Zwei


    Als ich eine Stunde später bei Ken Fosters Zuhause vorfuhr, waren er und sein Gefolge damit beschäftigt, sich im Vorgarten einen Football zuzuwerfen. Das Haus, in dem er wohnte, war ein riesiges Ziegelgebäude im Georgianischen Stil; die Kiesauffahrt endete zur Straße hin vor einem verschnörkelten schmiedeeisernen Tor. Der perfekt manikürte Rasen hätte ebenso gut ein grüner Teppich sein können, kein Blatt durfte die Blumenrabatten verunzieren oder die chemisch behandelte Rasenfläche ruinieren.


    Ich hatte Kens sechs SMS ignoriert, die er mir seit Schulschluss geschickt hatte. Er bezahlte mich schließlich nicht für das Verfassen netter Nachrichten.


    Ken war von der üblichen Clique umringt. In ihren Jacken, auf denen schwarze und goldene Buchstaben prangten, sahen sie aus wie ein Wespenschwarm. Wespe, das klang fast wie das Akronym WASP für White Anglo-Saxon Protestant, schoss es mir durch den Kopf, und ich musste unwillkürlich grinsen.


    Kens kurz geschorenes Haar glänzte vor Gel und sein Kinn zeigte permanent einen dunklen Bartschatten. Er war der Traum von allen, die an der Wakefield Highschool Röcke trugen, aber auch ein paar Hosen waren darunter. Normalerweise ging ich Typen wie Ken aus dem Weg. Er stand zu sehr im Mittelpunkt – als Kapitän des Footballteams, führender Kandidat bei der Wahl des Homecoming King und absoluter Vollidiot.


    »Hey, Mr Coolman!«, rief Ken mir zu, als ich aus meinem Wagen stieg. Ich knirschte innerlich mit den Zähnen, weil er meinen Spitznamen verwendet hatte. »Wo hast du bloß gesteckt? Ich habe dir den ganzen Nachmittag Nachrichten geschickt.«


    »Hi, Ken«, antwortete ich und ignorierte sowohl seine Frage als auch die Typen um ihn herum.


    »Hast du’s dabei?«, fragte er und kam zu meinem Auto, um auf die Rücksitze zu spähen.


    »Klar. Zwei Fässer mit dem schlechtesten Bier, das ich kriegen konnte.«


    Er lachte, aber eigentlich hatte ich es nicht als Witz gemeint.


    Ken und ich waren nicht befreundet. Ich bin nicht so der Typ für enge Freundschaften. Jede Bindung bedeutet Verantwortung. Ich gehörte zum Umfeld seiner Clique – den gut aussehenden sportlichen, bei allen beliebten Typen, die immer im Zentrum stehen –, aber keiner von ihnen war mein Freund.


    Seine Helfershelfer hievten die Fässer aus meinem Auto und Ken und ich sahen ihnen dabei zu. Es waren alle vier Leute nötig, um die Fässer die Kiesauffahrt heraufzutragen und dann weiter in den Garten hinter dem Haus. Am Ende standen Ken und ich allein am Straßenrand.


    »Bleibst du?«, fragte mich Ken. »Meine Eltern sind die ganze Woche weg, das wird hier eine Killer-Party.«


    »Vielleicht komme ich später noch mal vorbei«, antwortete ich unverbindlich. »Im Augenblick bin ich vor allem noch wegen der Kohle hier.«


    »Okay«, sagte er und zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche. Er zählte einen Packen Zwanzig-Dollar-Scheine ab und reichte ihn mir. Ich wollte schon ins Auto steigen, da hielt er mich zurück.


    »Hey, Alderman«, raunte Ken mir zu. »Es gibt noch was anderes, über das ich mit dir reden wollte.«


    »Ach ja?«, fragte ich mit gespieltem Interesse.


    Er ließ seinen Blick über den verlassenen Rasen schweifen, um sicherzugehen, dass uns keiner zuhörte. »Ich möchte, dass du mir ein Mädchen besorgst«, sagte er.


    »Na ja, weißt du, das ist eigentlich nicht mein Gebiet. Und zwar nicht aus Gründen des Rechts oder der Moral«, erklärte ich und hob zur Bekräftigung meine Hände. »Aber eigentlich lasse ich mich nicht mit Prostituierten oder Callgirls ein.«


    »Doch nicht so ein Mädchen«, erwiderte Ken. Er klang ein wenig sauer darüber, dass ich glaubte, er sei verzweifelt genug, um für derlei Dienste zu bezahlen. »Ein ganz normales Mädchen.«


    »Und was soll ich tun? Sie entführen?«


    »Sehr witzig, du Klugscheißer.« Ich bemerkte, dass seine Wangen sich ein wenig gerötet hatten. Interessant. »Du besorgst Leuten doch alles Mögliche, das ist dein Job, oder nicht? Und ich möchte, dass du mir ein Mädchen besorgst.«


    »Wird nicht billig«, merkte ich an. Ich wollte sichergehen, dass ihm das von Anfang an klar war.


    »Egal, was du verlangst, ich kann’s bezahlen.«


    Ich unterdrückte einen Seufzer und widmete ihm meine volle Aufmerksamkeit. »Ich höre.«


    Er warf einen Blick nach rechts und links über die Schulter, um noch einmal zu kontrollieren, dass uns niemand zuhörte, dann sagte er: »Sie heißt Bridget Smalley, und ich will, dass sie mit mir ausgeht.«


    »Hast du mal versucht, sie direkt zu fragen?«


    »Klar habe ich sie gefragt«, antwortete er mit einem Augenrollen. »Sie wollte nicht. Wir hätten nichts gemeinsam, hat sie gesagt.« Vor lauter Frust und Verwirrung hatte er die Augenbrauen zusammengezogen. Ich bin sicher, es war das erste Mal in Kens Leben gewesen, dass er trotz guten Aussehens und Geld etwas nicht bekommen hatte.


    Genau genommen hatte David Cohen mich nicht angeheuert, um ihm eine Verabredung mit Heather Black zu besorgen. Aus seiner Perspektive tat ich ihm einen Gefallen, nur war ihm nicht klar, dass er mir was schuldete, wenn er diesen Gefallen annahm. David war in seinem Sozialverhalten dermaßen daneben, dass ihn schon eine Verabredung mit einem x-beliebigen Mädchen sechs Semesterarbeiten kosten würde. Durch ein Date mit Heather Black, dem beliebtesten Mädchen an der Highschool, hatte ich David für den Rest seiner Highschoolkarriere in der Hand.


    Aber dass ausgerechnet Ken wollte, dass ich ihm ein Mädchen besorgte, ergab keinen Sinn, und es war auch kein Job, auf den ich scharf war. Aber Geschäft ist Geschäft und Geld lehne ich normalerweise nicht ab.


    »Warum willst du ein Date mit ihr?«, fragte ich.


    »Was interessiert dich das?«, fragte er gereizt zurück. »Sind wir hier in deiner Talkshow oder was?«


    »Und was genau soll ich machen?«


    »Ich will, dass du das hinkriegst – überleg dir, wie du sie dazu kriegst, sich mit mir zu verabreden.«


    Ich dachte einen Moment nach. Für mich ist das nicht so einfach wie für die meisten Leute. Denn man braucht Zeit, um die Dinge von allen Seiten zu betrachten.


    »Und?«, fragte Ken erwartungsvoll.


    »Ich dachte, die Mädchen wären alle ganz scharf auf dich. Was ist denn an der so besonders?«


    »Erstens sieht sie sehr gut aus.«


    »Das trifft auf viele Mädchen zu«, konterte ich.


    »Aber Bridget ist anders«, sagte Ken.


    »Kommt sie heute Abend auch?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe sie gefragt. Ihre Eltern hätten sehr strikte Regeln fürs Ausgehen, hat sie mir erzählt, aber meiner Meinung nach war das eine Ausrede.«


    »Und du willst nur, dass sie mit dir ausgeht?«


    »Ja, besorg mir einfach eine Verabredung. Ich glaube, sie ist der Typ, bei dem man es langsam angehen muss – erst mal drei oder vier Verabredungen, dann hat man vielleicht eine Chance, dass sie ein bisschen scharf auf einen geworden ist.«


    »Klingt ziemlich teuer«, sagte ich. »Eine Nutte wäre billiger.«


    »Tja.« Ken lachte leise, er gehört zu der Sorte von Arschlöchern, die so was witzig finden. »Aber dieses Mädchen … Egal, sie ist den Extraaufwand wert.«


    »Wenn du meinst«, antwortete ich. »Gib mir zwei Wochen, dann hab ich was für dich arrangiert.«


    »Zwei Wochen?« Er schnaubte empört. »Wofür zum Teufel brauchst du zwei Wochen?«


    »Pass auf, ich besorg dir das Mädchen, wenn du mich damit beauftragst. Wie ich das mache, ist allein meine Sache. Entweder so oder gar nicht.«


    »Okay«, antwortete er. »Aber Homecoming ist in zwei Monaten. Ich will, dass sie noch vor Homecoming mir gehört.«


    »Sie heißt Bridget Smalley?« Ich zog mein Handy aus der Tasche und tippte ein paar Notizen in meinen Kalender. Ich hatte Semesterarbeiten zu managen, dafür zu sorgen, dass ein jugendlicher Straftäter von der Schule flog, und sollte Idioten wie Ken für ihre Partys Spaß in Form von Alkohol und Drogen liefern – da blieb kaum Zeit zum Nachdenken. Aber das war genau mein Ziel.

  


  
    Drei


    Es war ein perfekter, für Neuengland typischer Herbstabend. Schwaches Sonnenlicht tauchte die Welt in Gold, und ich hatte das Verdeck von meinem Thunderbird, Baujahr 1963, herunter, als ich zu Digger fuhr. Die Stadt war von leuchtend orangen, roten und gelben Klecksen überzogen – einmal im Jahr hatten die Bäume Showtime. Ich fuhr in den historischen Stadtkern mit seinen Alleen, in denen sich Antiquitätengeschäfte, Boutiquen und Restaurants befanden. Um diese Jahreszeit drängelten sich dort Touristen, die aus New York und von noch weiter her angereist waren, um die Herbstfarben zu bewundern.


    Außerhalb der Stadt machten die majestätischen historischen Gebäude bald neueren Fertighäusern Platz, und noch weiter draußen standen Ansammlungen von Wohnwagen und Holzhäuser im Cape-Cod-Stil, die aber eigentlich bessere Schuppen waren. Entlang der Straße reihten sich Einkaufszentren mit Walmarts, Billigläden und Tabak-Outlets. Den meisten Leuten war dieser Teil der Stadt unbekannt – nur wenige hatten Grund, hier in die Außenbezirke zu kommen, wo die Hausmeister, Busfahrer und Bedienungen wohnten.


    Digger grunzte, als er mich an der Tür stehen sah, und wartete nicht ab, ob ich mit reinkam.


    »Scheiße!«, entfuhr es ihm, als er sich im Wohnzimmer auf die Couch setzte und sich empört auf seinen sehnigen Schenkel schlug. »Sie sollte eine verdammte Show für mich aufnehmen, aber dieses verdammte Ding ist voll mit Sendungen über fette Tussis, die versuchen abzunehmen, und irgendwelchen Episoden von Jersey Shore.«


    Digger regte sich gerne über seine Frau auf. Sie war seltsamerweise attraktiv; ihre Augenbrauen waren zu einem dünnen Strich gezupft, und sie besaß eine riesige Auswahl an Trainingsanzügen. In ihrer Gegenwart hätte er sich niemals so über sie ausgelassen, er hatte Angst vor ihr, doch wenn sie nicht in seiner Nähe war, markierte er gerne den starken Mann und tat, als hätte er zu Hause die Hosen an.


    Die Tatsache, dass Digger verheiratet war, ist der Beweis dafür, dass es zu jedem Topf den passenden Deckel gibt. Er war sehnig und voller Kanten, unter den eingerissenen Rändern seiner Fingernägel klebte alter Dreck, und er sah zehn Jahre älter aus, als er eigentlich war – vierunddreißig.


    Digger herrschte über sein kleines Reich und war glücklich. Er war vom Mieter zum Besitzer eines Mobilheims aufgestiegen, und diese Tatsache machte ihn bei den Hinterwäldlern, die ihn aufgezogen hatten, zu so etwas wie einem Gott. Wahrscheinlich vertickte er monatlich zehn Pfund Hasch. Bislang war er von der Polizei unbehelligt geblieben, vermutlich weil er den allermeisten Leuten völlig egal war.


    Er arbeitete Vollzeit als Totengräber auf dem Mount-Comfort-Friedhof in der Nähe der Wohnwagensiedlung, auf dem seine mobile Wohnung stand, und verdiente vermutlich neun Dollar die Stunde, aber die Arbeit gefiel ihm. Seine Familie hatte über Generationen geschuftet, um von den Erträgen aus dem steinigen Boden des Hügellands leben zu können – sich den Rücken kaputt zu machen und niemals Dank zu erhalten, war Teil Diggers DNA. Die Kohle aus seiner Tätigkeit als Dealer sorgte für einen ständigen Nachschub an Softdrinks, Zigaretten und so vielen Satellitenprogrammen, dass selbst die NASA vor Neid erblasst wäre.


    Irgendwann in seinem Leben hatte er sechs Jahre lang für bewaffneten Raubüberfall im Knast verbracht. Seit seiner Freilassung war irgendetwas nicht in Ordnung mit ihm, er verließ seine vier Wände eigentlich nur, um zur Arbeit zu gehen, und litt an seltsamen Wahnvorstellungen. Eine gewöhnliche Paranoia wäre gewesen, sich vorzustellen, dass er unter polizeilicher Überwachung stand, aber er konzentrierte sich auf kreativere Formen von Wahn, hinter denen fast immer globale Verschwörungstheorien standen – Geburtenkontrolle über das Trinkwasser oder Drogenkartelle, die Zusatzstoffe in Marihuana mengten, um die Produktivität der weißen Arbeiter in Amerika zu senken.
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