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Aus der Ferne schon sah er das groe Schild mit der Aufschrift ‚Bckerei Seelenleben‘ an der Hauswand prangen. Autos und der ein oder andere Lkw donnerten an ihm vorber. Friedrich blickte beilufig in das Schaufenster eines Kiosks, der verschiedene Pfeifentypen zum Verkauf anbot. Leicht lie sich die Tr zur Bckerei ffnen. Der kleine Raum war bis zum Bersten gefllt mit allerlei Leckereien, rustikalen Brotlaiben, Brtchen, Teilchen – die Augen verschlangen mehr, als der Magen je zu leisten vermocht htte. Friedrich stand vor den Teilchen und lie seine Blicke ber ein Blech bunter Berliner schweifen, alle mit einem Paar Zuckergussaugen versehen. Es dauerte nicht lange und eine korpulente Verkuferin mittleren Alters wallte aus Richtung Backstube heran. Friedrich lchelte. Er mochte sie, nicht im erotischen Sinne, dafr war sie ihm zugegebenermaen dann doch etwas zu alt und fllig, aber auf einer persnlichen Ebene irgendwie, von Kufer zu Verkufer eben, eine im wahrsten Sinne des Wortes rundum sympathische Erscheinung, die einfach zu den Puddingteilchen, den Apfeltaschen, den Schweineohren oder den wohlgeformten Broten passte. 
 
 „Hallo! Bitteschn“, grte sie voller Elan.
 
 „Hallo. Einen Berliner, bitte.“
 
 „Welche Farbe?“
 
Friedrich berlegte. 
 
 „Einen roten.“
 
 „Einen roten“, wiederholte sie und griff mit der Metallzange in den Teigklo, dass einige der roten Brsel herabrieselten. 
 
Unversehens war das Ding in einem papiernen Ttchen verschwunden.
 
 „Darf’s sonst noch was sein?“
 
 „Nein, danke, das wr’s.“
 
 „Einen Euro, bitte.“
 
Friedrich reichte ihr die Mnze ber die Theke und schnappte sich seinen Einkauf.
 
 „Tschss.“
 
 „Tschss“, rief sie ihm hinterher und schlug die Kassenschublade zu. 
 
Er verlie die ‚Bckerei Seelenleben‘ und die Verkuferin verschwand wieder im Nebenraum.
 
 Friedrich berquerte an einer Ampel die Strae und bewegte sich auf einen Platz zu Fen des gotischen Turms einer von pittoresken Husern umsumten Kirche zu. Die Gebude in der Seitenstrae abseits des Hauptverkehrs zeugten von einer vergangenen, ruhmvolleren Zeit, als Architekten noch Knstler und Huser noch Heimsttten waren. Prchtige Stuckaturen, Knder einer lngst verflossenen Lebensfreude, schienen in den leeren Raum dringen zu wollen, um ihn wieder mit Sinn zu fllen. Die Seelen der Menschen waren leer und ebenso ihre Huser, Straen und Pltze. 
 
 Vor einer alten Bank blieb Friedrich stehen. Ihre Planken wlbten sich zum Boden hin und die Farbe, die sie noch bedeckte, bltterte. Er lie sich nieder, knuffte seinen Rucksack rechts neben sich und starrte auf die andere, gegenberliegende Bank. Der Platz vor der Kirche war klein, sein Asphalt rissig, aber so wie Friedrich dort sa, hatte er die hsslichen Huser – Bausnden jngerer, geistloser Zeiten – unterhalb des Platzes im Rcken und musste nicht hinschauen. Er atmete tief ein. Das Kreuz des Turmes schillerte im Sonnenlicht. In einer Parkbucht diente ein alter Kfer offenbar smtlichen Tauben des Viertels als Abort – es musste sich um einen Mistkfer handeln. Friedrich nahm es gelassen, solange es nur die Tauben waren und nicht die Blinden auch noch anfingen… 
 
 Er begutachtete die Tte in seiner Hand. ‚Tradition und Handwerk‘ las er. Dann entschloss er sich, sie endlich aufzurollen. Voller Vorfreude lugte er auf den Berliner, der in dem Papier auf seinen Hnden lag. Pltzlich zwinkerte dieser ihm zu. Friedrich runzelte die Stirn. Ein zwinkernder Berliner?! Heute sollte er frher ins Bett gehen. Die letzten Tage war sein Schlaf etwas kurz gekommen. Friedrich schttelte den Kopf und fhrte die Tte zum Mund, indes schallte es ihm schlagartig auf Brusthhe entgegen: „Wag es ja nicht!“ 
 
 Er sah auf den Berliner. Dieser stierte ihn grimmig an. Erschrocken knitterte er die Tte zu. Das durfte doch nicht wahr sein! Ein Berliner, der sprach und ihn bse anguckte!
 
 „Mach sofort das Ding wieder auf“, plrrte es dumpf aus dem Tteninnern.
 
Friedrich schttelte den Kopf als wolle er sich aus einem Traum wecken, aber das Teigbllchen plrrte weiter und wurde immer lauter. Ein wahrer Schwall an Schimpfwrtern ergoss sich ber Friedrich, der gar nicht recht wusste, was er tun sollte. Irgendwann hatte er genug und knuddelte das Papier auseinander. 
 
 „Na, et jeht doch“, meinte der Kleine geradezu erleichtert. 
 
 „Wat is? Wat kiekste?“
 
 „Du sprichst tatschlich“, konstatierte Friedrich.
 
 „Ach, nee, sach blo! Och schon jemerkt?“ 
 
 „Und auch noch Berlinerisch…“
 
 „Nein, eigentlich rede ich Hochdeutsch. Das Berlinerisch passt blo besser, findste nich?“ 
 
 „Ja, aber warum kannst du reden? Du bist doch blo ein Teigbllchen.“
 
Friedrich hielt ihn in seiner papiernen Hlle vor sich und lugte umher, ob ihn auch niemand beobachtete. Ein Zwanzigjhriger, der sich mit einem mit rotgefrbten Kokosraspeln bestreuten Hefeteigklumpen unterhielt – man wrde ihn einliefern, dessen war er sich gewiss, wenn man ihn so she!
 
 „Jetzt mach mal halblang! Was bist du denn?! Ein kleiner Fleischklo“, krakeelte der Berliner und sein Rot verfrbte sich zornig dunkel. 
 
Friedrich fhlte sich gekrnkt. Ein Fleischklo war er nun wirklich nicht! So wie er auf seine Figur achtete! Der Mann von heute hielt was auf sich und Friedrich gehrte zu dieser Spezies.
 
 „Ich bin sportlicher als du! Fehlt nicht mehr viel und ich habe…“
 
 „Einen Waschbrettbauch“, unterbrach ihn der Berliner und prustete los.
 
 „Ja“, entgegnete Friedrich ziemlich eingeschnappt.
 
 „Och, Jungchen! Fr wen brauchst du den denn? Mag deine Angebetete dich sonst nicht?“
 
 „Was geht dich das an?“
 
 „Nix, das ist ja das Schne. Mnner haben’s heutzutage nicht mehr im Kopf, sondern in den Armen und am Bauch und wenn’s ganz schlecht kommt, haben sie noch nicht mal was in der Hose…“
 
 „Und das willst du als Berliner wissen?“
 
 „Logisch. Wenn du noch drei von meiner Sorte in dich reinschiebst, dauert‘s mit dem Waschi wieder lnger.“
 
 „Trainier ich halt mehr“, wandte Friedrich ein.
 
 „Jaja, du verweichlichter Studiowaschlappen! Milchbubi mit Beinahe-Waschbrettbauch sucht vollbusige Schnheit zwecks gemeinsamen Studiobesuchs“, schimpfte er los. 
 
 „Du bist ziemlich frech!“
 
 „Klar. Hast du schon mal einen freundlichen Berliner getroffen? Was willst du eigentlich mit der Tussi machen?“
 
 „Welcher Tussi?“
 
 „Na, die fr die du ins Studio flitzt!“
 
 „Wei nicht“, berlegte Friedrich.
 
 „Du hast ein hbsches Gesicht.“
 
 „Danke“, lchelte der Junge etwas verlegen und auerdem berrascht.
 
 „Wenn du nur nicht so doof wrst…“
 
 „Hallo?! Wie kommst du darauf, dass ich doof bin?“
 
 „Du hast eine, die du toll findest, aber keinen Plan, was du mit ihr anstellen wirst, gehst allerdings in die Muckibude, um bei ihr Eindruck zu schinden…“
 
 „Ja, wieso nicht?“
 
 „Und dann sagst du mir, dass du nicht doof bist. Wie stellste dir das denn vor? Du gehst zu ihr, reit das T-Shirt hoch und rufst: ‚Huhu, schau mal, extra fr dich‘?“
 
 „Ach, Quatsch!“
 
Friedrich sah die Strae hinauf. Von ganz oben nherte sich ihnen eine anscheinend stark bergewichtige junge Frau. Er widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Kreppel in seinen Hnden. 
 
 „Ich sag nur: Intelligenz ist sexy – und nachhaltiger! Aber ich merke, die Diskussion bringt nichts.“
 
Der Kleine schaute nach links. Gerade war eine Bordsteinschwalbe neben ihnen auf dem Asphalt gelandet. Es schien, als picke sie nach Ameisen, die sich in den Rissen tummelten, dabei zielte sie bei genauerem Hinsehen auf Brtchenkrmel, die offenbar von jemandem hier hinterlassen worden waren, der, hnlich wie Friedrich nun, zuvor auf dieser Bank gesessen hatte. Derweil erreichte die dicke Frau den Platz und geriet flugs in das Blickfeld des Berliners.
 
 „Hey, Se, du bist aber’n Geschoss“, rief er und pfiff gleich im Anschluss. 
 
Friedrich starrte ihn wtend an. Die Dicke schmunzelte.
 
 „Setz dich, fr dich mach ich gerne ‘nen Meter Platz“, grlte der Berliner zunehmend hemmungsloser.
 
Friedrich war das unangenehm. Er entschuldigte sich bei der Dame, die kaum einen lteren Eindruck machte. 
 
 „Tut mir Leid, ist nur mein Berliner.“
 
Sie blieb neben ihnen stehen, lchelte und sagte: „Wei ich. Meiner beschimpft mich ebenfalls bereits die ganze Zeit.“
 
Sie wedelte mit einer Bckertte in der Hand der ihnen abgekehrten Seite. 
 
 „Der quatscht mir die ganze Zeit die Ohren voll. Wenn ich zu Hause bin, ist damit Schluss“, gestand sie mit einem diabolischen Grinsen, das angesichts der feisten Wangen viel bsartiger wirkte als bei einem schlanken Menschen.
 
 „Ja, friss mich nur! Als wenn du nicht fett genug wrst“, plrrte es aus der Tte.
 
Sie schlug kurz mit der flachen Hand gegen das Papier.
 
 „He, du Tonne! Was soll das?! Du bist dem eh zu fett. Du kriegst den niemals. Der hat lngst ‘ne andere.“
 
 „Nein, hat er nicht“, verbesserte sie.
 
 „Hat er sicher! Der will dich nicht! Kapier’s endlich!“
 
 „Ach, hr auf, natrlich will der mich“, klang sie beinahe verzweifelt.
 
 „Das httest du nur zu gerne. Das ist reines Wunschdenken! Schlag dir das aus dem Kopf“, grummelte er.
 
Friedrich und sein Berliner wohnten dem sich ihnen darbietenden Schauspiel gebannt bei. Die Frau bemerkte sie scheinbar gar nicht mehr, so sehr war sie mit ihrem Berliner beschftigt. 
 
 „Der liebt mich“, kreischte sie.
 
 „Nein! Der verarscht dich! Du willst, dass der dich liebt, das hat er nie und wird er nie!“
 
 „Red‘ nicht so ‘nen Stuss. Wir gehren zusammen!“
 
 „Ich erklr dir seit zehn Minuten, dass du dir das einredest! Was will der denn mit dir? Du bist dick und hsslich und das weit du auch!“
 
 „Bin ich gar nicht“, war sie den Trnen nahe.
 
 „Das weit du selbst!“
 
 „Aber ich bin doch total liebenswert! Ich hre zu, tu alles fr ihn, koche gut und gern…“
 
 „Das sieht man…“
 
 „Du bist so fies!“
 
Sie stampfte auf und schttelte die Tte, wovon sich ihr Berliner vllig unbeeindruckt zeigte.
 
 „Ich sag lediglich, was dir im Grunde lngst bewusst ist!“
 
 „Trotzdem!“
 
 „Das interessiert den aber alles nicht! Der vgelt lngst mit der ausm Zweiten!“
 
 „Ausm Fernsehen?“
 
 „Nein! Aus dem zweiten Stock“, hpfte der Kreppel kampfeslustig in der Tte umher, die sie inzwischen ein wenig von sich hielt um einen angemessenen Abstand zwischen den Gesprchspartnern – also sich und ihm – zu wahren.
 
 „Die hat doch ein Kind!“
 
 „Keine Panik, das macht dabei nicht mit!“
 
 „Ach“, seufzte sie verzweifelt, guckte zu Friedrich und begann zu strahlen. 
 
 „Wie alt bist du eigentlich“, fragte sie.
 
 „Na, jetzt aber heim mit dir, du lsternes Weibsbild“, donnerte es, bevor Friedrich antworten konnte, aus der Tte.
 
 „Wieso das denn? Lass die ruhig mal hier“, meldete sich nun Friedrichs Berliner zu Wort.
 
 „Nein, wir gehen jetzt heim! Du konntest schon in der Fritteuse deine Griffel nicht bei dir behalten“, giftete der Berliner der Dicken.
 
 „Als wenn dich das gestrt htte“, konterte der Rote.
 
 „Ja, hat es! Ich will jetzt heim! Wird’s bald?!“
 
 „Schon gut, schon gut“, besann sich die Dame, warf Friedrich noch einen flchtig-lasterhaf-ten Blick zu, den er hflichkeitshalber mit einem Nicken erwiderte, und zog schlielich von dannen. Friedrich und sein Berliner waren erneut allein auf dem kleinen Platz vor der Kirche. 
 
 „Wr‘ die nichts fr dich“, stichelte der Kleine.
 
 „Verarsch mich nicht! Die macht mich doch platt!“
 
 „Woran du gleich wieder denkst! Unmglich!“
 
 „Ich leg dich mal neben mir ab, mir werden die Arme steif.“
 
Kaum gesagt, sa der Berliner neben Friedrich auf der Bank. Der Junge riss die Tte auf: 
 
 „Damit du was siehst.“
 
 „Danke, sehr aufmerksam“, lobte er und blies sich eine der Raspeln vom Auge, die dort kleben geblieben war.
 
 „Was ist denn das fr ein Mdchen, fr die du dich krperlich derart ertchtigst?“
 
 „Eins aus der Nachbarschaft“, gestand Friedrich.
 
 „Und wo liegt das Problem? Dann kennt ihr euch doch lngst, vermute ich…“
 
 „Ja, das ist das Problem.“
 
Er wippte mit den Fen und sah zum Boden, nach vorne, den Kirchturm hinauf bis zur goldenen Spitze.
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