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Die Figuren
Carola Schauer (41), Schriftstellerin, bekannt unter dem Namen Carola Holm, verheiratet mit:
Bruno Schauer (49), Prof. Dr., Literaturwissenschaftler
Irmgard von Seefeld (79), genannt Irma, Mutter von Pascal von Seefeld
Laura Rudolph (33), geschäftsführende Sekretärin des Instituts
Helge Baumann (22), Student
Miriam Mahenke (23), Studentin
Irene Nolte (24), studentische Hilfskraft
Johanna Schwarzenbach (28), Doktorandin
Simon Menzel (35), Bibliothekar
Ulf Urlach (46), Prof. Dr., Sprachwissenschaftler für Literatur und Sprache
Freidank Hofmann (44), Lektor
Gerda Neuwirth (33), Sekretärin
Adelheid Krüss (41), genannt Molly, examinierte Krankenschwester, z.Z. ohne Anstellung, liiert mit:
Pascal von Seefeld (42), Privatgelehrter (von eigenen Gnaden)
Frederike Kreuzer (40), Journalistin
Dr. Norman Krüss (54), vormals akademischer Oberrat, jetzt erwerbsunfähig
Florian Kuhn (53), Bestseller-Autor (populäres Sachbuch) und Pferdezüchter
Isolde Schrempel (47), Leiterin der Villa Engadin (privates Alten- und Pflegeheim)
Karl Heinz Neuhaus (24), genannt Charly, Aushilfsverkäufer
Irma-Freundin A (70–80), Witwe
Irma-Freundin B (70–80), Witwe
Erwin Merker (47), Erster Kriminalhauptkommissar
Leonie Wagner (62), Kriminalhauptkommissarin
Jan Schwartz (41), Kriminaloberkommissar
Daniel Förster (38), Kriminalkommissar
Elise Berg (27), Kriminalkommissaranwärterin
Gisela Merker (39), Grundschullehrerin
Martina Hauschildt (47), Verwaltungsangestellte
Agnes Brunner (27), Pflegerin
Massimo (33), Friseur
Vera (17), Auszubildende
 
Ertzuj (keine weiteren Informationen)
Iopö (keine weiteren Informationen)
Jkln (keine weiteren Informationen)
Kurt (keine weiteren Informationen)
 
Bella (ca. 7 Monate), Hund
Olga (Alter unbekannt), Dohle

Der Mörder
Jetzt bin ich der Mörder, dachte der Mörder.
Jetzt muß etwas geschehen in mir.
Der Mörder lauerte in sich hinein.
Nichts geschah.
Der Mörder versuchte es erneut.
Nichts.
Aber das ist doch ein Witz, dachte der Mörder, da hatte man ein schlechtes Gewissen, ein Leben lang, wenn man den Geburtstag von Onkel und Tante vergaß, und nun?
Weit und breit kein Gewissen!
Das muß doch da sein.
Das muß doch wachen.
Das muß sich doch melden.
Das muß böse Bilder liefern in traumschwere Nächte und ruhelose Tage hinein.
Der Mörder hatte wunderbar tief und traumlos geschlafen.
Wie immer.
Ein Mittagsschlaf. Ein Stündchen.
Wie immer.
Und er war erfrischt erwacht.
Wie immer.
Der Mörder dachte: Vielleicht wurde man ja zum Mörder spürbar erst dann, wenn eine Verwandlung stattfände:
Ein Mal auf der Stirn, die menschlichen Züge zur Fratze entstellt, eine Hand zur Klaue gekrümmt.
Der Mörder dachte: Vielleicht geschieht etwas in mir erst dann, wenn etwas mit mir geschieht. Dann, wenn man durch andere als Mörder erkannt und benannt und verbannt würde.
Eine Mordsbestätigung.
Wenn sie sagten: Du bist ein Mörder. Ungeheures tatest du. Und Ungeheures wird dir widerfahren.
Warum denke ich plötzlich so geschwollen?, dachte der Mörder. Dachte so ein Mörder? Gehört geschwollenes Denken zum Mördertum?
Wohl kaum.
Und abermals lauerte der Mörder in sich hinein und wartete auf seine Wandlung zum Ungeheuer, sein Reifen ins Mörderbewußtsein.
Ja, vielleicht mußte tatsächlich erst von außen etwas geschehen. Ein gestreckter Zeigefinger. Ein peinliches Verhör. Eine Verhaftung zum Beispiel.
Das aber würde man zu verhindern wissen.
 
Das alles dachte der Mörder – Oder dachte es eine Mörderin? Hatte da jemand die feministische Sprachreform nicht vollzogen?
 
Wer weiß das?

Mittwoch 8 Uhr 11
Wohnung von Bruno und Carola Schauer
Das letzte Kapitel
Die Schriftstellerin Carola Schauer (alias Carola Holm) las das soeben Geschriebene noch einmal durch, gab einen Laut von sich, der wie ein kleines Knurren klang (der aber vielleicht nur ein rauhes Räuspern war), speicherte ab und führte den Cursor auf das Feld ›Start‹, um in einem weiteren Schritt den Computer ausschalten zu können. Diese Befehlsfolge war ihr immer schon unsinnig erschienen.
Sie wandte sich zu Bruno, der hastig und unverhältnismäßig derb (brutal!) diverse Unterlagen in seine geräumige Aktentasche stopfte. Eine Designertasche aus dickem, gleichwohl geschmeidigem, leicht genarbtem Leder. (Teuer!) Auf der Metallschließe befand sich das Label des italienischen Herstellers. (Aufdringlich!) Ein Weihnachtsgeschenk. Das Derbe seiner Bewegung entsprach nicht dem Bild, das alle von ihm hatten und das sie (so war sein Wunsch) von ihm haben sollten.
Er haßte diese Tasche. Er quälte diese Tasche. Er schmetterte sie gegen Wände und Tischbeine, marterte sie mit Hand und Fuß, stets bemüht um ihre vorzeitige Alterung. Sie aber widerstand zäh seiner Absicht und bewahrte ihre Pracht.
»Cognacfarben«, hatte Carola bei der Übergabe gesagt. Was für ein Wort! (Ekel!)
Carola sprach auch jetzt in seine destruktive Bemühung hinein. Vermutlich hatte sie das schon eine kleine Weile getan, er aber hatte, hervorgerufen durch einen jähen Tempo- oder Klangwechsel (sagen wir: irgendeine Steigerung der Dringlichkeit in ihrem Redegeräusch), erst jetzt das Gefühl, daß er da doch einmal hinhören sollte.
»… und dann stell dir bitte vor«, sagte Carola gerade, »du wärest von Marsmenschen vorübergehend entführt worden, und du wärest erschüttert und verstört und vollends durchdrungen, ja, so will ich es sagen: Du wärest durchdrungen, von diesem horriblen und außergewöhnlichen Erlebnis – und das ist eine wahrhaft matte (stumpfe, trübe) Bezeichnung für diese Erfahrung, die mit keiner anderen, die du je machtest, vergleichbar wäre –, also du wärest aufgewühlt (erschüttert, zerrüttet) bis ins Mark und du würdest nun deine Freunde mit einem erregten Erzählschwall überfallen, und da du keine angemessenen Worte für diese Sonderbarkeit hättest (wie könnte er auch), wähltest du alle, wirklich alle Wörter, die dir in den Sinn kämen und denen du eine annähernde Eignung für die Beschreibung dieser exorbitanten Erfahrung zutrautest, und müßtest durch dein eigenes Gehaspel hindurch schmerzhaft erkennen: Niemand wird dir glauben. Und dieser Unglaube wäre dir auch noch plausibel! (Na klar.) Das war ja zu erwarten. Das hättest du dir schon denken können. Und du hättest deshalb ganz automatisch vorgebeugt, hättest noch vor deinem verbalen Überfall gesagt, daß du das Folgende an ihrer Stelle auch nicht glaubtest, daß du aber entgegen ihrer vermutlichen Vermutung bei vollem, klaren Verstande seist …«
Bruno fiel ihr ungeduldig ins Wort:
»Wozu brauchst du diese schwachsinnige Überlegung? Warum soll ich mir diesen amerikanischen Hausfrauenhorror vorstellen? Mir reicht schon die Vorstellung, daß es mir auch heute wieder nicht gelingen wird, den Großteil meiner Studenten in die Goethezeit zu entführen, und glaube mir, das wird mir jeder glauben.«
Er hatte nicht den Eindruck, daß Carola seiner Ungeduld Beachtung schenkte. Er ließ das Schloß (Messing handpoliert) der ungeliebten Tasche laut zuschnappen. Vielleicht hoffte er insgeheim, daß das scharfe metallische Verschlußgeräusch auch Carola dem Abschluß ihrer Rede näherbringen würde. Aber Carola sprach schon hastig weiter:
»Es geht gar nicht so sehr darum, ob gerade du – ausgerechnet du! – mir etwas Unwahrscheinliches glauben würdest – nein, nein, ich bin nicht die Marquise von O. –, aber die Einsamkeit, in der du dich in so einer Situation befändest, die interessiert mich. Deine Freunde würden dich fragen, ob du irgend etwas geraucht oder gespritzt oder geschluckt hättest – sie würden mit beschämender Begütigung auf dich einreden, von Halluzinationen sprechen oder von psychedelischen Entgleisungen oder von nervlichen Überlastungen, sie würden diesen rationalistischen Erklärungskram aufbieten, der das Vernommene wieder in die vermeintlich erkannte Welt rücken sollte, in die Normzonen des Vorstellbaren, kurz gesagt: Sie würden alles tun, um dich in die Verstehbarkeit und sich selbst aus der Verlegenheit zu bringen.
Natürlich gäbe es auch Leute, die dir glaubten, aber diese Leute, na sagen wir ruhig: diese Spinner, die deine Erzählung nur allzu gerne für höchst wahrscheinlich hielten und die jetzt anrückten wie die Kakerlaken in eine soeben verdunkelte Altenheimküche, also diese Spinner, die zukünftig in deinen Augen nicht länger als Spinner gelten dürften, gehörten zu einer fundamental anderen Sorte. Einer gewöhnungsbedürftigen Sorte. Du müßtest dich entscheiden, grundsätzlich entscheiden, zu wem du fürderhin sprechen, von wem du zukünftig vernommen werden und gemocht werden wolltest. Du müßtest gegebenenfalls dein gesamtes Freundschaftspersonal radikal austauschen. Du müßtest …«
»Kannst du mal sagen, worum es überhaupt die ganze Zeit geht? Ich bin wirklich in Eile«, unterbrach Bruno (unwirsch) ihre Wortkaskade.
Carola sank ein wenig (verzagt? kleinmütig?) in sich zusammen und nahm Druck aus ihrer Rede:
»Es ist die Einsamkeit des allwissenden Erzählers. Du bist wissend und zugleich als Wissender stets in der Gefahr der Unglaubwürdigkeit …«
Sie machte eine kurze Pause, betrachtete ihn prüfend (sah einen Mißmutigen), und fuhr, von dem eigenen Vortrag getrieben, fort:
»… gleichzeitig jedoch, zu dieser Überzeugung bin ich gekommen, ist jede andere Erzählhaltung reine Heuchelei, eine Unverschämtheit einer unterschätzten Leserschaft gegenüber. Ob es um den Einsatz eines Ich-Erzählers oder das personale Erzählen geht: Was immer auch fingiert wird, immer wird fingiert. Das ist doch klar. Natürlich muß ein Autor alles wissen, er kann ansonsten gar nicht schreiben. Er ist der Diktator. Er hat die Macht. Er verfügt.« (Aber doch nur in dem Maße, in dem er über sich selbst verfügt.)
Sie nahm eine Haarsträhne, die ihr bei einer heftigen Kopfbewegung über das Auge gefallen war, aus dem Gesicht und versuchte sie (erfolglos), zurück in die Frisur zu ordnen.
Warum hatte sie dieses Gespräch angezettelt? Sie wußte es nicht.
Sie nahm die Rede trotzig wieder auf.
»Wenn ich nicht in das Fantasy-Sciencefiction-Reich umsiedeln will, muß ich immer dieses elende (hinderliche) Wahrscheinlichkeitsgebot beachten …«
Bruno stöhnte.
»Wirr«, sagte er, »wirr«.
Er stand jetzt vor ihr, wie ein Reisender, die Aktentasche ausgehbereit in der Hand.
Und nochmals sagte er:
»Das ist wirr, meine Liebe«, und dann sagte er in ihre finstere Miene hinein:
»Das kann ja wohl nicht dein Ernst sein«, und: »Willst du hier ein erzähltheoretisches Proseminar etablieren?«
Bruno wurde jetzt sogar etwas süffisant:
»Schon vergessen? Du bist mit einem Literaturwissenschaftler verheiratet, und das war ich schon, als wir uns kennengelernt haben, und werde es wohl bleiben, wenn mich die Marsmenschen nicht entführen.«
Er lachte flach über seinen flachen Witz und fügte hinzu:
»Bislang bist du bei deiner Schreiberei doch erfolgreich (kleine Pause), erstaunlich erfolgreich (kleine Pause) ausgekommen ohne meine erzähltheoretischen Zusprüche, warst extrem gelangweilt, wenn nicht sogar genervt, ja genervt!, wenn ich da mal beratend ausholte.«
Er war nicht wirklich in Eile, aber er sehnte sich nach der Überschaubarkeit seines universitären Arbeitszimmers (wollte weg, einfach nur weg von hier und schnell dorthin), aber die Resterregung, die er immer noch an ihr wahrnehmen konnte, ließ ihn etwas zögern.
Doch dann wurde er fieser, als er eigentlich hatte sein wollen. Etwas in ihm trieb ihn, sie zu ärgern.
»Die aristotelische Hirschkuh«, sagte er.
Carola sah ihn verständnislos an, fragte aber nicht nach. Nein, die Freude einer wissensarmen Nachfrage wollte sie ihm nicht gönnen. Sie fragte statt dessen spitz:
»Würdest du gerne ein Buch lesen, in dem ein stummer Diener zwar nicht die wichtigste, aber doch eine gewichtige Rolle einnähme?«
Damit hatte sie seine Aufmerksamkeitsbereitschaft wieder verspielt.
»Nein«, sagte er schon in der Tür und »Sonst noch Probleme?«
»Ja«, sagte sie, »ich kann meinen Helden nicht mehr leiden. Ich habe ihn in die Scheiße geschrieben.«
»Dann bring ihn doch um«, sagte Bruno kalt und verließ die Wohnung.
»Gute Idee«, sagte Carola ebenso kalt in den leeren Raum hinein.
 
(Ja, Töten ist in Texten leicht.)
[...]


Über Silvia Bovenschen
Silvia Bovenschen, geboren 1946, lebt als Autorin, Literaturwissenschaftlerin und Essayistin in Berlin. 2000 wurde sie mit dem Roswitha-Preis der Stadt Bad Gandersheim und dem Johann-Heinrich-Merck-Preis der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung ausgezeichnet, 2007 erhielt sie den Ernst-Robert-Curtius-Preis für Essayistik und 2012 den Schillerpreis der Stadt Mannheim. Zuletzt erschienen ›Nur Mut‹ (2013), ›Wie geht es Georg Laub‹ (2011), ›Wer Weiß Was‹ (2009), ›Verschwunden‹ (2007), ›Älter werden‹ (2006), ›Schlimmer machen, schlimmer lachen‹ (1998) und ›Über-Empfindlichkeit. Spielformen der Idiosynkrasie‹ (2000).
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