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    „Kann man davon leben?“
 
Klaus Porath, Jg. 1966, hat seinen Traum wahr gemacht: Er ist seit 20 Jahren Berufsmusiker! Und das ohne „Jodeldiplom“ ( Loriot, gemeint: Abschluss an einer Musikhochschule) oder jemals einen 63. Platz in der Hitparade belegt zu haben. Auf ihn und seinesgleichen treffen wir – ob wir wollen oder nicht – in schummrigen Kneipen oder auf Tante Heidis 60. Geburtstag. Denn dort verdienen Berufsmusiker wie er ihr Geld! Durch dieses Buch erfhrt die Weltffentlichkeit zum allerersten Mal, was diese Menschen am Tag tun (schlafen und Veranstaltern hinterhertelefonieren), was sie aus dem brgerlichen Leben riss und in die Fnge der Musik trieb. Sie erfahren, wie man zum unbekannten Popmusiker wird. Und wie man es bleibt: Noch mehr Veranstaltern hinterhertelefonieren... 
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Da das Schreiben dieses Buches lnger gedauert hat als erwartet, kann ich Ihnen mitteilen, dass der Anlass, meine Geschichte(n) davor noch schnell zu Papier zu bringen, nmlich der versprochene Weltuntergang am 21. Dezember 2012, ausgeblieben ist. Die Erde trudelt immer noch durchs All und ich als „Piano Man“ mit meinem mittlerweile bezahlten „Flgel“ durch Deutschland. Aber ich will mich nicht beklagen, denn ich werde von allen meinen Kollegen stets nur gelobt. Die Pianisten sagen: „Klaus, du singst sehr schn!“ und die Snger: „Du spielst sehr schn Klavier!“. Ich hoffe, dass jetzt alle sagen: „Du hast ein schnes Buch darber geschrieben.“ 
 

 
 
Wer sich die erwhnten Musiktitel anhren mchte, wird auf www.ThePianoMan.de unter „Medien“ fndig. Geben Sie dort als Benutzer „Leser“ und als Passwort „Kekse“ ein. :-) 
 

 
 
Dieses Buch soll ein Sprachrohr fr meine Kollegen und Leidensgenossen sein: 
 
Urban Beach, Georgie Carbutler, Joshua Carson, Joe Green, Peter Gro, Thomas Kmper, Gabi Liedtke, Thomas Melzer, Frank Plagge, Georg Schroeter und all die anderen. 
 
Ihr habt bestimmt hnliches erlebt! 
 

 
 
„Mucker sind Mnner, auf die ist Verlass! Ich muss abliefern, du musst abliefern, alle mssen abliefern.  
 
Manchmal ist das schn, manchmal ist das nicht so schn.Aber am Ende fragt man sich doch nur, ob du geil abgeliefert hast.“ aus „Fleisch ist mein Gemse“ von Heinz Strunk
 

 
 
„Ob man es nun mag oder nicht. Man muss sich irgendwann erinnern.“ Kirk Douglas im Film „Erinnerungen einer Liebe“. 
 

 
 
„Ein Scherz, ein lachend Wort entscheiden oft die grten Sachen treffender und besser als Ernst und Schrfe.“ Quintus Horatius Flaccus Horaz
 

 
 
„Aber ich darf sie nicht ausschmcken... erzhlt man zu viel, luft man Gefahr... eine Vergangenheit zu erzhlen, die man sich gewnscht htte.“ Aus „Wahn“ von Steven King.
 

 
 
„Vieles in diesem Buch ist so obskur, dass es einfach wahr sein muss!“ Einem imaginren Leser in den Mund gelegt. 
 

 
 
„Eines Tages, Baby, werden wir alt sein und an all die Geschichten denken, die fr immer unsre sind.“ Julia Engelmann, 5. Bielefelder Hrsaal-Slam 2013. 


    
    EINLEITUNG
 

 
 
25. Juni 1973, Zeugnisausgabe: 
 
Versetzt nach Klasse 2. 
 
„Klaus’ Humor und Einfallsreichtum 
 
machen ihn in der Gemeinschaft beliebt...“
 

 
 
1. Juni 1976: 
 
Versetzt nach Klasse 5.
 
„Klaus arbeitet meist aktiv im Unterricht mit... 
 
Er ist eigenwillig und bevorzugt eigene Wege.“ 
 

 
 

 
 
13. August 2011: 
 
Ich bin in Tnning, und es ist vier Uhr morgens. 
 
Um diese Zeit ist man als Musiker nach einem Konzert hellwach. Und weil niemand da ist, dem ich etwas erzhlen knnte, fange ich an, mein Buch zu schreiben. 
 
Gestern bin ich in Husum aufgetreten und morgen werde ich in St. Peter Ording spielen. Das gibt mir einen Tag Pause und genug Mue, einmal ganz von vorne zu beginnen…

    
    Warum jetzt dieses Buch?
 
Der Maya-Kalender endet am 21.12.2012. Darum halte ich es fr sinnvoll, vor dem versprochenen Weltuntergang schnell noch zum allerersten Mal der Menschheit eine bislang unerforschte Spezies, nmlich den anonymen Musiker, ans Herz zu legen. Anonym ist er im Sinne von: „Unbekannt aus Funk und Fernsehen.“ Aber auch im Sinne von: „Mein Name ist Klaus, ich habe ein Musikproblem.“ Wer wei, vielleicht katapultiert mich dieser literarische Erguss heraus aus dem Kreise der anonymen Musiker? Billy Joel meint, man ist entweder Musiker oder man ist es nicht. Kein Mensch kann sich das selbst aussuchen. Vielleicht lindert diese Aussage die Enttuschung meiner Eltern, dass ich nicht Arzt oder Lehrer geworden bin. Ich wei nur, es ist nicht leicht, ein Musiker zu sein! Die allgemeine Vermutung, wir schwebten (auch ohne Drogen) stndig entrckt in hheren Sphren trifft nmlich nicht zu. Wir kennen unseren Kontostand! Sie merken, Sie haben ein ernstes Buch gekauft. 
 
Die Rechtsanwaltskanzlei Ludewig-Busch-Gloe in Bad Schwartau hat mich bisher immer mit Erfolg vertreten. Dennoch nenne ich bis auf wenige Ausnahmen, und das war die erste, keine wahren Namen und Orte. Aber es ist nichts erfunden! So viel Phantasie besitze ich nicht. 
 
In der Nacht, als Barack Obama zum Prsidenten der U.S.A. gewhlt wurde, hatte ich ein mediales „Aha-Erlebnis“, was die Preisgabe von Details aus dem Privatleben betrifft. Auf dem Facebook-Account des mchtigsten Mannes der Welt in spe wurden uns Fotos gezeigt, auf denen er, im Kreise seiner Familie auf einem verschlissenen Sofa sitzend, gebannt den Ausgang seiner Wahl verfolgt. War dem Fotografen entgangen, dass die besten Tage dieses Sitzmbels lngst vorbei waren? Wieso werden wir Normalsterbliche stndig davor gewarnt, zum Beispiel im Internet nicht zu viel Intimes von uns preiszugeben? Die Antwort lautet: Weil man ein gutes Hndchen fr ffentlichkeitsarbeit (neudeutsch PR, „Public Relations“) braucht, um in kein Fettnpfchen zu treten! Von einer Entgleisung mit Totalschaden auf diesem Gebiet berichtet das Kapitel „Stilvolle Kommunikation mit der besseren Hlfte der Menschheit“. 
 
Mein Buch ist hoffentlich genauso perfekt inszeniert wie die Fotos von Barack Obama, deren geheime Botschaft lautete: „Ich bin einer von Euch, unsere Sofas knnten Brder sein.“ „Alles richtig gemacht!“, wrde mein Freund Frank das knapp und anerkennend kommentieren. (Er ist Fuballtrainer.) 
 
Wen mchte ich nun in diesem Buch in Szene setzen? Den Menschen hinter dem Klavier und dem Slogan: 
 
Ein musikalisches Kraftwerk rollt durch die Lande – 
 
 
 
Ein Snger und sein „Flgel“ touren quer durch Norddeutschland. 
 
 
 
Ihr Ziel: Ein Abend voller Hits und guter Laune! 
 
Um das zu bewerkstelligen, habe ich mich fr einen Dreisprung entschieden, wobei ich hoffentlich am Ende nicht auf dem Hintern landen werde. Als Anlauf dienen ein paar weitere Vorreden, in denen wir hoffentlich miteinander warm werden und Sie sich an meinen Humor gewhnen. 
 
Teil I ist so etwas wie eine Biographie, in der hauptschlich die Schlsselmomente aufblitzen, die meinen Weg als Musiker geprgt haben. Teil II ist mit den schnsten Pannen aus ca. 2.000 Auftritten als „Piano Man“ wahrscheinlich der unterhaltsamste. So werden die meisten mich kennen! 
 
Bis dieses Buch ein Bestseller geworden ist und ich von Hamburg-Schnelsen auf die Balearen umgesiedelt bin, werden Sie mich zwangslufig weiter so erleben. Denn ich habe keinen richtigen Beruf erlernt. Im dritten Teil, quasi der Kr, philosophiere ich ungebremst ber alles, was mir wichtig erscheint. Zum Beispiel ber Fuball und andere Dinge, von denen ich keine Ahnung habe.
 
 

    
    Was darf man schreiben?
 
Als ich mit dem Schreiben anfing, stie ich sehr bald auf ein Problem:Es verlockt dazu, andere Menschen „in die Pfanne zu hauen“. Da ich ein netter Mensch bin und ffentliches „Schmutzige-Wsche-waschen“ nicht unterhaltsam ist, lschte ich ganze Abstze schnell wieder. Das andere Extrem, also so zu tun, als wre alles immer Friede, Freude, Eierkuchen gewesen, wre unwahr und – langweilig! Dieses Buch wre nie entstanden, wenn bei mir bereits die Altersmilde eingesetzt und alles vernebelt htte. Also entschied ich mich, ein ehrliches, informatives, unterhaltsames und lustiges Buch zu schreiben. Kein vollstndiges, denn erstens kann man 48 Lebensjahre nicht auf 323 Seiten komprimieren und, wie im Vorwort erwhnt, gehrt auch nicht alles an die ffentlichkeit. 
 
Da wir nur Geschichten unterhaltsam finden, in denen Spannungen zwischen Menschen auftreten, werden einige Betroffene nicht mit allem glcklich sein, was sie hier ber sich selbst lesen. Ihnen sei versichert, dass jede zur aufrichtigen Schilderung notwendige Provokation sorgfltig von mir abgewogen wurde. Besonders freut es mich, dass sie garantiert an anderer Stelle berraschend Positives ber sich lesen werden! Das zeigt mein Bestreben, der Wahrheit mglichst nahe zu kommen. Jedenfalls so, wie ich sie erlebt habe. Also, liebe Zeitzeugen, bitte legt dieses Buch nicht vorzeitig verrgert aus der Hand. Ihr knntet sonst etwas verpassen! 
 
Wer meint, ich wre in meinen Kindheitserinnerungen zu „intim“ geworden, sollte unbedingt die Lektre des 2011 erschienenen Bestsellers „Lehrerkind, lebenslnglich Pausenhof“ von Bastian Bielendorfer meiden. Wer einige meiner Geschichten als zu heftig fr die ffentlichkeit empfindet, dem sei versichert, dass ich die wirklich schlimmen Begebenheiten weggelassen habe. Das rechtfertigt in meinen Augen die grenzwertigen Schilderungen aus meiner Kindheit. Was Bastian Bielendorfer lustig schildert, ist in meinen Augen Kindesmissbrauch. Dennoch sitzt sein Vater heute in seinen Lesungen! Ich habe den jungen Erfolgsautor angeschrieben und gefragt, wie das mglich ist. Seine Antwort lautete: „Hallo Klaus, meine Alten verknusen das ganz gut, ich habe meinen Humor ja von ihnen geerbt.“
 
Bei meinen Erzeugern sieht das leider anders aus. Das einzig Humorvolle in unserer Familie waren ein paar Schallplatten von Otto Waalkes. Meine Eltern sind beide Akademiker und halten sich, wie ich befrchte, noch immer, ohne rot zu werden, fr perfekte Vorbilder in allen Belangen des Lebens. Ihre rckblickende Beteuerung, in meiner Erziehung und der meiner Schwester „nie einen Fehler gemacht zu haben“, war leider nicht ironisch gemeint. Sie lutete vor etlichen Jahren das Ende unserer Beziehung ein. Insofern bereitet es mir keinerlei Gewissensbisse, diese berheblichkeit gebhrend aufs Korn zu nehmen. Enterbt bin ich sowieso schon. 
 
Wenn ich nicht ber die Welt, die Musik und mich immer schon lange und intensiv nachgedacht htte, knnte ich heute kein Buch schreiben. Die Mutter meiner ersten Freundin stellte Mitte der 80er Jahre fest, dass es in meinem Kopf sofort anfngt zu rotieren, sobald man mir etwas erzhlt. Daran hat sich bis heute nichts gendert. Ich kann und will das auch gar nicht abstellen. Ich muss einfach immer wissen, was Sache ist! Auerdem haben sich dankenswerterweise einige Leute durch das Manuskript geqult, bevor die Druckerpresse angeworfen wurde. Deshalb halte ich es fr ausgeschlossen, dass an irgendeiner Stelle kompletter Unsinn steht. In der Mitte zwischen Weichsplgang und Rechthaberei war es mein Ziel, die Dinge – von allen Seiten bedacht und nie ohne die ntige Prise Humor – auf den Punkt zu bringen. 
 
Als Letztes noch ein warnendes Wort an alle Nachwuchsautoren: Sollte mein Buch Erfolg haben, bitte ich um Vorsicht vor unreflektierter Nachahmung! Als grobe Richtschnur mchte ich jedem, der einen Job anpeilt, bei dem er Schlips und Kragen tragen muss, dringend abraten, ein Buch wie dieses zu schreiben. Als Musiker (ich vermeide gerne das Wort Knstler) ist man, darf man, ja muss man etwas durchgeknallt sein. Ich denke, man erwartet das von uns sogar. Das ist eine der wenigen Erwartungen anderer an mich, die ich gerne erflle. Man kann mir vieles vorwerfen, aber auf keinen Fall, normal zu sein. Wie langweilig wre das denn auch!

    
    „Klaus, schreib das alles auf!“
 
Den ersten Ansto, unter die Autoren zu gehen, bekam ich bereits Ende der 90er Jahre. Ich telefonierte mit einem Hamburger Kollegen wegen einer „Mucke“. Damit bezeichnet man in Musikerkreisen einen bezahlten Auftritt. Als alles geregelt war, kamen wir ins Klnen und erzhlten uns gegenseitig, was wir auf unseren Konzerten Schnes und weniger Schnes erlebt hatten. Er sagte: „Wir schreiben das alles auf. Klaus, schreib das alles auf!“ Ich wusste damals nicht, fr wen ich mir die Mhe machen sollte und antwortete: „Wer will das denn lesen?“ Und dabei blieb es erst einmal. 
 
Das bedeutete aber nicht, dass meine Umwelt vor dem Erscheinen dieses Buches von meinen Erlebnissen von nun mehr 20 Jahren „on the road“ verschont geblieben ist. Weit gefehlt! Ihrer mndlichen Wiedergabe konnte in der Vergangenheit so mancher nicht entfliehen. Egal, wo in gemtlicher Runde ein Gesprch stockt, mir fllt bestimmt ein Erlebnis ein, das an das Thema anknpft. Oft gengt ein Stichwort und ich hangle mich monologisierend von Anekdote zu Anekdote. Vor einiger Zeit ging mir ein Licht auf, warum mir in den letzten Jahren immer hufiger die Idee, ein Buch zu schreiben, nahegelegt wurde. Ich bin ein Nachtmensch und laufe genau dann zur Hchstform auf, wenn anderen Menschen langsam die Augen zufallen. Einmal ins Erzhlen gekommen, bin ich kaum zu stoppen. Dieses Buch dagegen knnen Sie auf den Nachttisch legen und das Licht ausknipsen, wenn Sie mde sind. 
 
Ich mchte mich darum bei allen Betroffenen, vor allem bei meiner Ex-Frau, fr die vielen Stunden an Schlafdefizit entschuldigen, die mein Erzhlen verursacht hat. Ich bekenne, das war oft nicht fair, denn ich konnte am nchsten Tag meistens ausschlafen. Als wir noch keine Kinder hatten und ich noch ganz am Anfang meiner Karriere als „Piano Man“ stand, habe ich sie nach jedem Konzert mitten in der Nacht aufgeweckt und ihr haar-klein berichtet, wie der Abend verlaufen war. Eines Morgens fragte sie mich dann, ob das gestrige Konzert gut war. Sie hatte durch viel bung die bemerkenswerte Fhigkeit entwickelt, aufrecht im Bett zu sitzen und mir scheinbar intensiv zuzuhren, whrend sie in Wahrheit weiterschlief! Ich war leicht „verschnupft“ und weckte sie von da an nachts nicht mehr auf. 
 
Als Mutter von vier schulpflichtigen Kindern fehlte ihr spter schon ab 22 Uhr, fr mich also mitten am Tag, die ntige geistige Frische, mir zu folgen, wie ich mich an den Lianen der Erinnerungen immer tiefer in den Dschungel meines Lebens schwang. Um ihren Schlafmangel nicht ausufern zu lassen, ging sie gegen meine Erzhlanflle bald aktiv vor: „Ich geh’ schon mal ins Bad und putz’ mir die Zhne. Kommst Du mit und erzhlst mir da weiter?“ Na klar tat ich das. Ich tue alles, wenn ich nur weiter erzhlen kann. Ihre Rolle beschrnkte sich dabei auf ein zustimmendes Nicken oder ein gebrummtes „Hmhmm“. Beides ging problemlos auch mit einer Zahnbrste im Mund. Mit: „Ich geh jetzt nach oben, kommst du mit?“, folgte ich ihr, natrlich weiter erzhlend und dabei immer wacher werdend, ins Schlafzimmer. Mit: „Ich kann jetzt nicht mehr, erzhlst Du mir morgen weiter?“, warf sie dann elegant, aber bestimmt das Zuhrerhandtuch und lie mich mit meinen Erinnerungen und Gedanken allein. Komischerweise behauptete sie, nur ich htte so meine Rituale. 
 
Kulturhistorisch whne ich mich auf bewhrten Pfaden: Zuerst erzhlten sich die Menschen abends am Lagerfeuer ihre Geschichten von der Jagd. Die nicht so spannenden gerieten in Vergessenheit, und nur die prgenden Erlebnisse blieben prsent. Sie wurden dann nach der Erfindung der Schrift festgehalten. Indem die Empfnger meines verbalen Outputs von Zuhrern zu Lesern geworden sind, hat sich das Blatt zu ihren Gunsten gewandelt. Sie bestimmen nun sowohl die ihnen angenehme Tageszeit, als auch die Dosierung der Informationen aus meinem Leben. Und ich kann nicht mehr locker vor mich hin parlieren, sondern brte schwitzend als unerfahrener Autor ber jedem einzelnen Satz. Es ist so, wie wenn man einen Song oft live spielt und dann aufnimmt. Erst dann fallen einem Schwachstellen auf, die es auszubgeln gilt.

    
    „Ich schreibe jetzt ein Buch, seid lieber nett zu mir!“
 
Gestern brachte ich Tim mal wieder ein Gert zur Reparatur ins „Klanghouse“, einem Musikladen. Tim ist auch ein Tastenmensch, hat Humor und im Gegensatz zu mir Ahnung von Elektronik. Er ist zentraler Anlaufpunkt fr alle Musiker mit defektem Equipment und somit eine unersetzbare Person der Zeitgeschichte. Auch, wenn er ein fr die breite ffentlichkeit unsichtbares, licht- und luftdicht abgeschlossenes Arbeitsleben in stiller Zwiesprache mit seinem Ltkolben fhrt. 
 
Seit einiger Zeit geben alle meine Gerte der Reihe nach ihren Geist auf. Ich bin also oft bei ihm im „Klanghouse“. Sobald das Letzte repariert ist, fngt das Erste an wieder rger zu machen. Das ist auch kein Wunder, wenn man bedenkt, dass die meisten von ihnen seit 1998 kontinuierlich jede Woche zwei- bis dreimal im Einsatz sind. Warum ich das „Klang-house“ von 1998 bis 2008 gemieden habe, wird spter noch zur Sprache kommen. Das lag weder an Tim noch an meinem alten Freund Sebastian Budde, dem Leiter der Gitarrenabteilung. 
 
Whrend Tim in seinem kleinen Kabuff im hintersten Teil des „Klang-house“ – umgeben von einer Unmenge an defekten Gerten auf einer vllig zugemllten Werkbank mit sich und der Welt zufrieden – ungestrt vor sich hin ltet (und dabei den berblick behlt, was mir ewig ein Rtsel bleiben wird), drngelt sich bei Sebastian vorne die Kundschaft vorm Tresen. Auch, wenn man mit dem Klavier viel mehr Mglichkeiten hat, ist die Gitarre nach wie vor DAS Instrument in der Popmusik. Und die etwas lngeren Gitarren mit den dickeren Saiten, die Bsse, verkauft er nebenbei auch noch mit. Im Vorbeigehen gren Sebastian und ich uns kurz. Die Wartenden mgen uns fr flchtige Bekannte halten. Aber das stimmt nicht. Eigentlich sind wir wie ein altes Ehepaar, das in Trennung lebt. Ich kenne Sebastian, seit ich 14 bin. Damals hatte er mich mit dem „Beatles-Virus“ infiziert. Davon und von unserem gemeinsamen musikalischen Weg werde ich ausfhrlich berichten. Jetzt schiet mir ein Satz durch den Kopf, den ich ihm im letzten Moment dann doch nicht im Vorbeigehen zurufe, weil ich mich vor seiner Kundschaft nicht wichtig tun mchte: „Ich schreibe jetzt ein Buch, sei lieber nett zu mir!“ Aber ich wei auch so, wie er darauf reagiert htte. Sebastian htte spontan nur „Uuiiihh!“ gesagt. Darin htte sowohl Erstaunen, als auch Skepsis gelegen. Und dann htte er ein: „Gib alles!“ hinzugefgt und schnell einen weiteren Satz Saiten verkauft. Mit etwas weniger Kundschaft vorm Tresen htte er vielleicht auch noch: „Mach’ Dein Ding!“ gesagt. Das ist die Lebensmaxime der „Klanghouse“-Mitarbeiter. Es htte in meinem Fall bedeutet: „Tu’, was du nicht lassen kannst!“ 
 
Spter, in einem Moment ohne Kundschaft, wrde ihm etwas unbehaglich werden bei dem Gedanken, dass er in einem Buch vorkommt, das ich schreibe. Dann wrde er sich schnell damit beruhigen, dass mein Vorhaben so gro ist, das es kaum den Weg bis in den Druck schaffen wird. Und dann wrden ihm wieder leise Zweifel kommen, weil er meine Hartnckigkeit kennt, wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt habe. Aber all das wrde er mir auf gar keinen Fall mitteilen. Ich wei es trotzdem. 
 
Als er einige Zeit spter dann tatschlich von mir per SMS ber das Entstehen dieses Buches informiert wurde, uerte er den Wunsch, ich mge darin bitte nett ber seine Familie berichten. Er kennt sie gut genug, um zu wissen, wie viel literarische Angriffsflche sie bietet. Ich konnte ihn beruhigen. Das Kapitel sei bereits geschrieben und ich fnde, seine Familie kme ganz gut darin weg! Mit dem Risiko, dass in diesem Punkt vor allem die Meinung seiner Mutter von meiner abweichen knnte, muss ich leben...

    
    „Und nun kommst Du! Was fllt Dir ein?“
 
Sich ber alles und jeden frei auslassen zu knnen und das Ergebnis in gedruckter Form in alle Himmelsrichtungen zu verbreiten, versetzt einen Autor in eine Machtposition. (An dieser Stelle ein versptetes „Hurra!“ auf den Buchdruck.) Dass er dabei selbst allzu schlecht wegkommt, ist auszuschlieen. Ich habe aber auch von meinen Mitmenschen ein durchgehend positives Bild! Ich sehe sie als intelligente, durch Vernunft gesteuerte Wesen, die ihr eigenes Tun ebenso wie ich reflektieren und sich darum mir gegenber genauso benehmen, wie sie es fr richtig halten. Folgerichtig sollte es fr keinen ein Problem sein, sich in meinem Buch wiederzufinden! Das ist fr mich die „moralische Absegnung“, unser wie auch immer geartetes Aufeinandertreffen zu verffentlichen. Und wer heute schlauer ist als frher und einiges anders machen wrde, dem gratuliere ich dazu! Ich wrde das mit Sicherheit auch tun. 
 
Ich gehe davon aus, dass meine damalige Wahrnehmung der Ereignisse und ihre heutige Reflexion nicht vollstndig sind und von der anderer Betroffener abweichen. Ich beanspruche fr mich nicht „Zwerg Allwissend“ zu sein. Insofern bin ich auf Ergnzungen, Korrekturen und kontroverse Standpunkte gespannt; bitte aber ebenfalls gut reflektiert! Liebe Weggefhrten: Bewahrt die Netiquette und schreibt Euch von der Seele, wenn Euch in meinem Buch etwas auf den Keks geht! Gerne ffentlich auf Facebook... 

    
    I. TEIL – EIGENE WEGE (Biographie)  
 

 

    
    Ganz der Papa?
 
„Irgendwie hab ich Dich trotzdem gern. Irgendwie bleibst Du mir immer fern.“ Frank Parthenios in seinem Lied „Vater und Sohn“. 

 


 
„Strings ’N’ Keys sind die intellektuelle Ausgabe von Jessen & Melzer.“ Sebastian Budde
 


 
Ich bin Musiker. Darum mchte ich immer wissen, was gespielt wird. Und das auch im Leben. Meine beste Freundin Saskia kritisierte an diesem Kapitel, dass sie ihre kleinen grauen Zellen ganz schn in Schwung bringen musste, um meinen Gedankengngen folgen zu knnen. Sie warnte mich, dass ich manchen Leser hier vielleicht berfordere und verliere. Ich habe nicht vor, Sie zu imprgnieren (war das das richtige Fremdwort?), aber zu meiner Persnlichkeit gehrt auch ein bisschen „Tiefgang“, fr den auf der Bhne kein Platz ist. Dieses Buch versetzt Sie in die Lage, sich exemplarisch an mir ein Bild von einem Popmusiker zu machen. Ich bin mir bewusst, dass mich Psychologen nach der Lektre vollstndig durchschaut haben, bitte aber von Therapieangeboten abzusehen. Mir ist nicht zu helfen! 
 
Da ich in den folgenden biographischen Kapiteln der Wahrheit und meinem selbst erteilten Unterhaltungsauftrag zuliebe nicht anders kann, als nicht nur mich, sondern auch meinen Vater Ihrem Lcheln auszusetzen, mchte ich mich vorweg bei ihm in aller ffentlichkeit bedanken. Ohne ihn wre ich nicht der, der ich bin. Ich bin gerne ich, und ich bin auch nur deshalb in bescheidenem Rahmen erfolgreich, weil ich ihm hnlich bin. Die Grundlage aller meiner Handlungen habe ich, auch wenn er das bis heute nicht bemerkt hat, von ihm bernommen. Er gab in unserer Familie frs tgliche Leben die praktische Maxime aus: „Wir tun alle Dinge so, wie sie am besten erledigt werden. Und wenn wir eines Tages herausfinden, wie man es besser macht, dann machen wir es so.“ Wow! Ob das auf seinem eigenen Mist gewachsen ist oder ob er Kant verinnerlicht hat, hat er uns bis jetzt nicht verraten. Eine andere Art, vernnftig das Leben zu bestreiten, war im Hause Porath undenkbar. Wenn ich diese grandiose Einstellung nicht bernommen htte, knnte ich heute nicht als selbststndiger Musiker, dem kein Chef diktiert, was er zu tun hat, berleben. 
 
Mein Vater ist unglaublich talentiert. Er ist promovierter Mediziner, hat unter anderem in Geschichte ein riesiges Faktenwissen und ist handwerklich so begabt, dass er so gut wie alle Arbeiten im und am Haus selbst ausfhren kann. In dieser Vielseitigkeit ist er einmalig und bewundernswert. Ich kann ihm da nicht das Wasser reichen. Ob ich mit meinem Talent als Musiker und neuerdings als Autor dagegen anstinken kann, interessiert mich nicht. Er ist er, und ich bin ich. Ich verspre keinerlei Drang ihm, mir, Ihnen oder irgendjemand anderem etwas zu beweisen. 
 
Vor kurzem gratulierte mir ein emeritierter Medizinprofessor, der als Chirurg eine Koryphe auf seinem Gebiet war, zur Relevanz meines Berufes. Er behauptete, ich htte „an einem Abend 100 Leute glcklich gemacht“. Dieses Kompliment hat mich angerhrt, da ich es fr bedeutsamer erachte, jemanden zu operieren, als ihm etwas vorzusingen. (Nebenbei, mein Vater soll auch ein ausgezeichneter Operateur gewesen sein.) Fairerweise muss ich hinzufgen, dass auch die wunderbaren Weiweine vom Weingut Rheinterrassen in Guntersblum ihren Anteil an der guten Stimmung des Herrn Professors hatten. Aber: in vino veritas („Im Wein liegt die Wahrheit“)! Dass ausgerechnet zwei Mediziner meine Berufswahl – mein Vater hlt mich fr einen Versager – so kontrr beurteilen, hat mich ins Grbeln gebracht. Wenn ich mir meinen Kontostand angucke, liegt die Wahrheit – wie immer im Leben – irgendwo in der Mitte. Das heit, mein Vater msste auf seine alten Tage gar keine komplette Kehrtwendung bezglich meines Erfolges vollziehen. Die Tatsache, dass ich glcklich bin und dass das letzte Hemd keine Taschen hat, knnte die Basis fr einen neu anzuberaumenden Vater-Sohn-Dialog sein. 
 
Meine „Kant-Nachfolge“ lebe ich entscheidend anders als mein Vater. Kants Glaube an einen Schpfer geht meinem Vater vllig ab. Bei ihm vermisse ich die Reflexion darber, dass (wie man an ihm bestens sieht) ein strenges Leben nach selbst erkannten und selbstauferlegten Maximen zwar von Erfolg gekrnt sein kann, aber die Gefahr einer emotionalen Enge aufweist. Kant blieb zum Beispiel von Musik vllig unberhrt. In meinen Augen war der „Weltweise“ weise genug, nicht zu heiraten. Mit einer Frau und Kindern, also ordentlich Leben in der Bude, wre er nicht klargekommen. Anders als in meinem Elternhaus sah ich es als einen Segen an und geno es, dass meine Ex-Frau ganz anders geprgt war als ich. Sie brachte dadurch eine mir nur in der Musik bekannte Weite in unser gemeinsames Leben. Als Paar und fr unsere Kinder ergnzten wir uns darum phantastisch. Jedenfalls so lange, bis sie das eines Tages anders sah.. 
 
Im Gegensatz zu meinem Vater bin ich mir bewusst, dass ich als „verlsslicher Erbsenzhler“ wie eine Maschine funktioniere. Wenn ich unter der Dusche stehe und das Shampoo alle ist, greife ich zur (selbstverstndlich!) bereitstehenden neuen Flasche und notiere mir nach dem Fhnen, Shampoo zu besorgen. Das ist perfekt, anstrengend und auf keinen Fall normal. Ich wei das, mein Vater nicht. Wir beide knnen aber nicht anders. Mit dieser Przision kann und sollte man ganze Handelsketten leiten oder U-Bootflotten kommandieren. Beides wurde mir leider bisher noch nicht angeboten…
 
Meinen Vater und mich unterscheidet, dass ich generell andere Menschen so lasse, wie sie sind. Ich beobachte meine Mitmenschen sehr genau und bin fasziniert davon, wie sie es auf ihre Weise fertigbringen, im entscheidenden Moment ebenfalls nicht ohne Shampoo dazustehen. 
 
Mein Vater macht in meinen Augen den Fehler, seine vielen zweifelsohne richtigen Erkenntnisse automatisch auf den Rest der Menschheit zu bertragen. Alle sollen sich am besten so verhalten wie er. Verstrkt dadurch, dass er nicht an Gott glaubt, spielt er ihn selbst und ist darum von anderen oft nur schwer zu ertragen. Ich kann ber mich selber lachen und wnschte, mein Vater knnte das auch. ber mich lacht er schon genug, ich wnschte mir, er wrde auch mal ber sich selbst lachen. 
 
Erst, wenn Sie ihr zartes Miezektzchen mal versucht haben zu baden und hinterher das Blut von Ihren Hnden und Unterarmen abwischen, wissen Sie, dass es Krallen hat und sehr stark ist. Genau das erleben manche Menschen mit mir. Ich springe nicht nach jedermanns Pfeife, ich tue grundstzlich nur das, wovon ich berzeugt bin. Man erlebt mich fast immer gut gelaunt, so dass es Menschen gibt, die bisweilen vllig berrascht sind, dass es auch bei mir den Moment gibt, ab dem mit mir nicht mehr gut Kirschen essen ist. Wer auf mich einwirken mchte, schafft das nur mit vernnftigen Argumenten. 
 
„Gefhlte Wahrheiten“ durchschaue ich in Lichtgeschwindigkeit. Ich lasse niemanden seine schlechte Laune und ungelsten Probleme an mir abreagieren. Diese Klarheit, ausgerechnet bei einem Musiker, findet man wohl eher selten. Anders kann ich mir nicht erklren, weshalb sie mir (von einem Freund und von meiner Ex-Frau) schon die Beschimpfung, ich htte besser Staatsanwalt oder Professor werden sollen, eingehandelt hat. Jura wre fr mich vermutlich tatschlich das richtige Studium gewesen. Dieses klare „Standing“ hilft mir alleine da drauen, nur mit einem Klavier „bewaffnet“, auftretende Konflikte schnell zu lsen und dann weiter gute Laune zu verbreiten. Dass mich nichts so leicht aus der Bahn wirft, verdanke ich zum anderen der grenzenlosen Liebe meiner Oma Paula, von der ich gleich berichten werde. 
 
So, geschafft!! Werten Sie dieses Kapitel einfach als mein Outing als verkappter Intellektueller. Vielleicht waren meine Semester an der Uni doch nicht ganz fr die Katz? 
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Mit meinen Eltern in einem Nachtclub auf Gran Canaria,1979.

    
    1966: Das Licht der Kreissaallampe blendet mich zu frh.
 
Im Gegensatz zu mir kam meine ltere Schwester Barbara 1963 als Wunschkind zur Welt. Das ist verwunderlich, da meine Eltern damals als rzte im Praktikum ein Nomadenleben fhrten. Sie lieen den Sugling und spter das Kleinkind in den verschiedenen Krankenhusern, in denen sie Dienst schoben, von wechselnden Krankenschwestern versorgen. In unserer Familie wurde spter freudig davon erzhlt, wie niedlich es war, als meine Schwester in der Schweiz anfing Schwizerdtsch zu sprechen. Die Bedeutung von ,Mutter‘ in ,Muttersprache‘ erschloss sich den Doktoren Porath nicht. 
 
Ganz wohl kann mir in meiner Mutter nicht gewesen sein, denn ich verlie sie zu frh und verbrachte die letzten Wochen bis zum errechneten Schlupftermin in einem Brutkasten. Eine weitere medizinische Herausforderung war, dass mir aufgrund einer Unvertrglichkeit der Blutgruppen meiner Eltern direkt nach der Geburt das gesamte Blut ausgetauscht werden musste. Dieses spendete, so wurde mir spter berichtet, ein Soldat, bei dem ich mich an dieser Stelle aufrichtig bedanken mchte. Dem armen Mann habe ich damals vermutlich gehrig den Feierabend verdorben. Hoffentlich bekommt er auf irgendeinem Wege dieses Buch in die Hnde und erfhrt, dass sich sein Einsatz in Celle am 5. Mrz 1966 gelohnt hat. Finde ich zumindest. Nach jdischem Glauben befindet sich im Blut die Seele. Vielleicht liegt hierin der Grund fr meine Affinitt zum Militr, die meinen Freund Matthias immer aufs Neue verwundert. Als wir uns kennenlernten, habe ich ihm immer wieder in nchtelangen Gesprchen versucht, den Wert von Kameradschaft zu vermitteln. Irgendwann gab ich entnervt auf. Das war, kurz nachdem er zum Oberstleutnant befrdert wurde. 
 
Aber zurck zum neuen Erdenbrger (ohne Uniform). Mein berleben stellte meine Eltern vor eine logistische Herausforderung: Wohin mit dem Kleinen? Konnten sie erneut examinierte Krankenschwestern als ehrenamtliche Ammen einspannen? Zu meinem groen Glck nicht, denn meine Schwester war bereits 2 1/2 Jahre alt und die Krankenschwestern keine Ammen mehr, sondern Erzieherinnen. Also kamen meine Eltern auf die allerbeste Idee ihres Lebens, fr die ich mich bei ihnen an dieser Stelle herzlichst bedanken mchte. Sie gaben mich bei der Mutter meiner Mutter, der liebsten Oma der Welt, meiner Oma Paula, in Pflege. Meine Bilderbuchkindheit konnte beginnen.

    
    1966 bis 1971: Glckliche Kindheit in Celle – Omas Goldjunge und doofe Kekse.
 
Irgendwann im Zweiten Weltkrieg traf irgendwo an der Ostfront eine Luftmine ein Gebude. Ich verlor einen meiner Opas und Paula Patzwahl ihren Ehemann. Spter floh sie mit meiner Mutter und deren kleinem Bruder Peter aus Pommern. Nach dem Krieg lernte sie in Celle Paul Raasch aus Berlin kennen, der hier hngen geblieben war, weil er in den letzten Kampfhandlungen bei Bad Fallingbostel Verletzungen erlitten hatte. Ich vermute durch eine Handgranate, denn ich erinnere mich an Opa Pauls Narben an den Beinen und wie er mir als kleinem Jungen erfolglos versucht hatte zu erklren, wie Handgranaten funktionieren. 
 
Oma Paula und Opa Paul mssen nach dem Krieg unglaublich hart gearbeitet haben, um nur mit dem Verkauf von Blumen (sind die nicht genauso berflssig wie Musik?) ihr eigenes Haus im Eulenpfad in Celle bauen zu knnen. Fr meine Mutter und meinen Onkel Peter blieb dadurch vermutlich wenig Zeit. Da Oma Paula ein gutes Herz hatte, muss sie darunter gelitten haben. Als das Haus gebaut war und das Wirtschaftswunder fr bescheidenen Wohlstand gesorgt hatte, wurde ihr 1966 ein Sugling in die Arme gelegt. Ich glaube, sie hat ihm all die Zuwendung gegeben, die sie ihren Kindern aufgrund der ueren Umstnde nicht geben konnte. Ich war ihr „Goldjunge“! Ich schlief oft zwischen Oma Paula und Opa Paul in der „Besucherritze“. 
 
Mit viel Nutella im Magen beherrschte ich spter auf meinem Kettcar alle Straenzge rund um den Eulenpfad. Bewaffnet war ich mit einer zweilufigen Korkenpistole, die ich mit kleinen Steinchen lud. Ich fhlte mich so sehr geliebt und angenommen, dass ich manchmal selber berrascht war, wie ich beim Spielen mit viel lteren Kindern den Ton angab. In Celle herrschte Leben in der Bude. Meine Cousine Kati, die erste Tochter von Onkel Peter, ist genau vier Tage jnger als ich. Sie kmpfte beim Spracherwerb ein bisschen mit den Konsonanten und brllte oft den schnen Satz „Laus, komm Laukeln!“ nach mir. 
 
Wenn wir nicht schaukelten oder Indianer spielten, bewegte ich mich auf vier Rdern zielsicher und meist unfallfrei zwischen allen Bekannten in der nahen Umgebung hin und her, die uns Kinder stndig mit Sigkeiten verwhnten. Als ich dabei einmal zu strmisch war und auf der Auffahrt einer Nachbarin mit meinem Kettcar umkippte, was sie leider peinlicherweise beobachtete, besiegte mein mnnlicher Stolz meinen Hunger und ich brllte ihr zu: „Du bist doof und Deine Kekse sind auch doof!“ ber diesen Satz haben die Erwachsenen in unserer Strae noch lange gelacht. Es war ein kleines Paradies. 
 
Als es fr meinen Vater an der Zeit war, dass ich von vier Rdern auf zwei umsatteln, also Fahrrad fahren lernen sollte, parkte ein Auto unglcklicherweise so nah neben meiner ersten bungsstrecke, dass ich zum Nhen der Platzwunde ins Krankenhaus musste. Ein Erlebnis, das meine Begeisterung fr die Medizin, den Beruf meiner Eltern, nicht sonderlich schrte. Ich teilte meiner Mutter unumwunden mit, dass ich „ihr Krankenhaus doof fand“. Bis heute komme ich mir in Krankenhusern fehl am Platze vor. Was vielleicht auch daran liegen mag, dass mir schon die Zeit im Brutkasten zu lang war. 
 
Die einzige andere Sache, mit der ich damals auf Kriegsfu stand, war Wasser! Wenn ich nach dem Haarewaschen in der Badewanne den Kopf unter Wasser halten sollte, um den Schaum abzusplen, dachte ich jedes Mal, ich msste ertrinken und schrie wie am Spie. Wie die Erwachsenen damals mit meiner Angst umgingen, stufe ich heute, gelinde gesagt, als pdagogisch bedenklich ein: Sie wussten, dass ich nicht ertrinken wrde und lieen mich, davon genervt, einfach schreien. Dagegen war ein Kinderbuch, das heute pdagogisch umstritten ist, mein Lieblingsbuch. Ich kannte meinen „Struwwelpeter“ in- und auswendig. Gelegentlich trug ich, um anzugeben, Teile daraus ffentlich vor. So, als knne ich bereits lesen. 
 
Ab und an machte ich mit meiner Oma Paula Camping am Fischleger Strand in der Nhe vom heutigen Damp 2000, das damals noch nicht existierte. Als ich spter lngst zu meinen Eltern nach Lbeck gezogen war, besuchte ich sie im August 1977 noch einmal dort. Als ich eines Morgens beim Kiosk die Brtchen fr uns holte, diskutierten alle Erwachsenen aufgeregt die Schlagzeile der dort ausliegenden Boulevardzeitung. Sie lautete: „DER KING IST TOT!“
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Camping mit Oma Paula am Fischleger Strand.
 

 
 
Frher in Celle verga Opa Paul nie mich zu wecken, wenn es galt in den frhen Morgenstunden am Fernseher mitzuerleben, wie Mohammed Ali, damals hie er noch Cassius Clay, in Amerika jemanden elegant verdrosch. Mein nicht leiblicher Opa war ein sehr kleiner, rundlicher, immer frhlicher Mann, der mir oft „Mein Hut, der hat drei Ecken“ vorsang. Die Lieblingsschlager von Oma Paula waren „Pppchen, du bist mein Augenstern“ und „Wenn der weie Flieder wieder blht“. Als ich spter ber 1,80 m gro wurde, meinte Opa Paul naiv und ohne bse Hintergedanken, dass man mich deswegen zu seiner Zeit beim Militr in eine gewisse Eliteabteilung gesteckt htte. Die Komplikationen, die eine eingehende Ahnenforschung dabei verursacht htte, wurden in meiner Familie nie offen diskutiert. 
 
Ich muss viel Zeit in Oma Paulas kleinem Blumenladen an der Heese verbracht haben. Sie war fest davon berzeugt, dass ich mich mit Blumen bestens auskennen wrde, was bis heute nicht der Fall ist. Als sie das einmal stolz einer Kundin demonstrieren wollte und auf die Blumen vor mir deutete, deren Namen ich nennen sollte, sagte ich stattdessen den Verkaufspreis. Damit hatte ich mich elegant aus der Affre gezogen und wieder einmal die Lacher auf meiner Seite. 
 
Wie in den Kapiteln bers „Booking“ zu lesen sein wird, muss ich heute als selbststndiger Musiker endlos mit Veranstaltern telefonieren. An das allererste Telefonat meines Lebens habe ich eine zrtliche Erinnerung. Meine Schwester war nicht zu Hause und meine Eltern telefonierten mit ihr. Dann verlangte sie ihren kleinen Bruder zu sprechen, und so wurde mir der Hrer gereicht. Sie redete auf mich ein und ich lauschte, unfhig, selber etwas zu sagen, mit aufgerissenen Augen ihrer Stimme, die irgendwo aus dem Nichts kam. Als wir sie dann ein paar Tage spter vom Bahnhof abholten und sie vor mir stand, konnte ich meiner Begeisterung darber Ausdruck verleihen, dass sie mir einen Spitznamen gegeben hatte, der das Wort „Mann“ enthielt. Es platzte – grammatikalisch nicht korrekt, aber voller Inbrunst – aus mir heraus: „Hast Du mir Klausimann gesagt?!“ Frhe Erinnerungen an meine Mutter habe ich bis auf das Fahrrad fahren lernen keine und an meinen Vater nur wenig gute. Im Sommer sorgte er dafr, dass ein Planschbecken aufgestellt wurde, das wir die kleine Ostsee“ nannten. 
 
Der Wochenendbesuch meiner Eltern verlief immer gleich: als Erstes fragte mein Vater Oma Paula, was ich in der Zeit seit ihrem letzten Besuch angestellt hatte. Sie war leider eine so ehrliche Haut, dass sie ihm einiges davon erzhlte. Ich wurde dann aus der Garderobe gezerrt, in die ich mich wohlweislich verkrochen hatte und bekam, ohne zu wissen wofr, denn ich hatte es lngst vergessen, ein paar Ohrfeigen. Damit sah mein Vater seine Aufgabe als Erziehungsberechtigter als erledigt an. Er setzte sich dann mit einer Flasche Bier zufrieden zurck in die frhliche Runde der Erwachsenen. Wir beide sind uns auch spter nie richtig ans Herz gewachsen. Interessanterweise sieht er die Schuld dafr bei mir. Ich erinnere mich, wie Opa Paul damals zu mir sagte, dass die Kindheit die schnste Zeit im Leben ist, und dass ich sie genieen solle. Das tat ich bereits auch ohne diesen weisen Rat. Celle war fr mich (ohne meine Eltern) nichts weniger als der Himmel auf Erden. 
 
Es gibt Leute, die behaupten, dass die Zeit eine Illusion ist. Vor ein paar Jahren stand ich morgens auf dem Weg zu einem Frhschoppen in der Nhe von Celle lange vor einer geschlossenen Bahnschranke. Den Abend davor hatte ich einen Auftritt und somit viel zu wenig Schlaf bekommen. 
 
Ich fhlte mich elend und begann mich aus der Situation wegzutrumen. Am liebsten wre ich aus dem Auto gestiegen, htte die Gegenwart und den „Piano Man“ hinter mir gelassen und wre durch Raum und Zeit hindurch einfach nach Hause gegangen. In den Eulenpfad, Ende der 60er Jahre, in Celle.

    
    1971: Vertreibung aus dem Paradies – Erinnerungen an Lbeck-Moisling.
 
Ich erinnere mich noch genau an den Moment und die Worte, die mein Leben radikal verndern sollten. Wir saen abends zusammen und Opa Paul erffnete mir: „Am Wochenende kommen Deine Eltern und nehmen  
 
Dich mit nach Lbeck.“ In mir brach eine Welt zusammen. Mir war zwar bewusst, dass meine Eltern und meine Schwester meine Familie waren, aber mein Zuhause war in Celle! Ich bin mir sehr sicher, dass Oma Paula heimlich viel geweint hat. Das kann bei ihrem guten Herzen und ihrer Liebe fr mich gar nicht anders gewesen sein. 
 
Konkrete Erinnerungen an den Umzug nach Lbeck habe ich nicht. War ich traumatisiert? Auf jeden Fall hatte ich das Gefhl, dass das ganze ein furchtbarer Irrtum war, der bald bemerkt und rckgngig gemacht werden msste. Innerlich verweigerte ich mich der neuen Situation und wurde zum „Trumer“. Wre ich weiter in Celle aufgewachsen, htte ich mit Sicherheit eine glcklichere Jugend verlebt. Auf der anderen Seite wre ich wahrscheinlich nie mit dem Klavier in Berhrung gekommen. Welch furchtbare Vorstellung! Aber in Celle htte ich die Musik als neue innere Heimat vielleicht gar nicht gebraucht? 
 
Bevor die Poraths ihren eigenen Reihenbungalow im Musikerviertel in St. Lorenz-Nord bezogen, der dankenswerterweise nicht zufllig neben meiner knftigen Grundschule und nur wenige hundert Meter entfernt von meinem knftigen Gymnasium erbaut wurde, wohnten wir zur Miete in einem Hochhaus in Lbeck-Moisling. Direkt gegenber befand sich die Gemeinschaftspraxis meiner Eltern. Vormieter war eine gewisse Familie Budde, deren Sohn Sebastian bei meinen Eltern beim Auszug einige skeptische Erkundigungen bezglich meiner Schwester einzog: „Kann sie denn schon Radfahren? Hat sie denn schon ’nen Freischwimmer?“ Spter gingen beide in eine Klasse und haben ab und an zusammen Gitarre gespielt und zweistimmig gesungen. 
 
Mein Weg zum Kindergarten war nur ein Katzensprung. Dort hatte ich ein eigenartiges Ritual entwickelt: Jeden Morgen, wenn wir uns um eine groe Kiste herum stellten, um uns daraus ein Spielzeug zu nehmen, summte ich still und heimlich den Anfang von „El Condor Pasa“ von Paul Simon, das sich in Deutschland 1970 fr 8 Wochen auf Platz eins der Hitparade hielt. Ich fand diese Melodie wunderschn und geheimnisvoll. Es war das erste Mal, dass Musik mein Herz erreichte. Sie schien meiner Seele etwas Wichtiges zu geben. Vielleicht etwas, das ich seit Celle vermisste? 
 
Das zweite Lied, an das ich mich erinnere, war „Am Tag, als Conny Kramer starb“. Ich hrte zwar „Am Tag, als Conny kam und starb“ heraus, aber das war inhaltlich, ohne, dass ich genau wusste, um was es ging, sehr hnlich. Ich war tief bewegt von der Dramatik. Heute ist er brigens einer von nur zwei Songs in meinem Repertoire, von dem ich sowohl den deutschen als auch den englischen Originaltext auswendig kann. Und „El Condor Pasa“ spiele ich immer noch gerne. 
 
Nicht so schn war, dass ich mir in dieser Zeit einen eigenartigen „Hopsgang“ angewhnt hatte. Dabei rollte ich bei jedem Schritt den Fu nicht nur von der Ferse bis zu den Zehen ab, sondern ging, dort angekommen, noch auf die Zehenspitzen hoch. Vielleicht habe ich mit dieser Anstrengung versucht seelischen Druck abzubauen und wollte mich aus der Realitt frmlich herauskatapultieren? Meine Mutter konnte mich dadurch beim Blick aus ihrem Praxisfenster schon von weitem auf dem Weg vom Kindergarten nach Hause ausmachen. Ich war ihr peinlich. Mein Vater hatte dagegen eine mittelalterliche Therapie parat: Er gipste mir meine Fe im 90-Grad-Winkel zum Bein ein und sgte den Gips dann zum An- und Ausziehen auf. Diese klobigen Gipsstiefel musste ich jede Nacht tragen, um meine Fe an die anatomisch korrekte Haltung zu gewhnen. Das half, aber meine Ex-Frau behauptet, mich noch mit einem leicht federnden Gang kennengelernt zu haben. 
 
An die Zeit in Moisling habe ich nicht viele Erinnerungen. Hier habe ich zum ersten Mal einer Frau, die meiner Mutter hnlich sah und die ich attraktiv fand, die Eingangstr des Wohnblocks aufgehalten. Sie war gerhrt, ich war gerhrt, und meine Eltern, als ich es ihnen erzhlte, wohl auch. Direkt neben unserem Spielplatz lag der alte Judenfriedhof. Gegen seine dicke Mauer schossen wir mit Bllen. Wenn ein Ball darber wegflog, musste der unglckliche Schtze am Eingang klingeln, um ihn wiederzubekommen. Die Tr ffnete uns dann eine grsslich aussehende alte Frau, die uns fr Monster hielt, die absichtlich die Totenruhe strten. 
 
Sie wre die perfekte Besetzung fr die Hexe in „Hnsel und Gretel“ gewesen. 
 
An einem Silvesterabend beehrte uns die ltere Schwester meines Vaters, meine Tante Gisela, Oberstudienrtin fr Deutsch und Franzsisch, mit ihrem Besuch. Sie hat nie geheiratet und bestand bis ins hohe Alter darauf, von ihren Schlern mit „Frulein“ angeredet zu werden. Als Erstes fiel sie in unserer Kche auf die Knie und schrubbte den Boden. Das machte sie meiner Mutter nicht unbedingt sympathischer. Ich dagegen fand ihre Anweisung fr den Verlauf des Abends irritierend. Sie verkndete: „Wir gehen in den neunten Stock, schauen uns das Feuerwerk an, und dann legen wir uns hin.“ Ich fragte sie, warum wir uns im neunten Stock hinlegen sollten und alle lachten. Ich sehe sie noch heute leicht den Kopf schtteln und „Brdi, Brdi, du musst noch sehr viel lernen!“ sagen. Eine berflssige Aussage, denn welches Kind muss das nicht. 
 
Ihr Kosename „Brdi“ verriet, dass ich eigentlich nur ein Anhngsel, nur der kleine Bruder war, und das war gut beobachtet. Meine Schwester war deutlich besser in die Familie integriert. Sie erweiterte diese Definition fr sich innerlich noch auf „kleiner dummer Bruder“, wobei ich mich – durch meinen Rckzug in mich selbst – in einigen Belangen tatschlich auch nicht besonders klug anstellte. Im Gegensatz zu ihr hatte ich zum Beispiel in Celle nicht gelernt, welche Dinge man zu Hause besser nicht erzhlen sollte, um keinen rger zu bekommen. Meine Eltern waren einerseits erfreut, dass ich ehrlicher war als meine Schwester, andererseits waren sie in Sorge, dass ich dadurch spter im Leben Probleme kriegen wrde. Ihr Moralkodex diesbezglich war eindeutig, wenn auch fragwrdig: Man darf und muss im Leben ab und an lgen, um weiterzukommen. Nur die eigenen Eltern, die belgt man nicht! Ich tue das bis heute nicht, was sie freuen drfte. Ich lge meine Kindheit hier nicht schn, wo sie es nicht war.

    
    1971: Singen – „Ich kann es jetzt!“
 
Mein Vater hat eine sehr klare Vorstellung davon, was im Leben „normal“ ist. Darunter fllt all das, bei dem man keine Angst zu haben braucht, was die Nachbarn denken. Unnormal sind fr ihn Extreme jeglicher Art. Sogar mit Milch kann man sich umbringen, wenn man zu viel davon trinkt! Die beste Ernhrung ist ausgewogen: Bei gesunder Hausmannskost kommt alles auf den Tisch, von jedem etwas. Der kulturelle Wertekanon meines Vaters ist hnlich vielseitig und beinhaltet auch auf das Singen. Selbst, wenn es nur einen kleinen Teil von dem ausmacht, was er als „Menschsein“ bezeichnet, gehrt es doch unbedingt dazu. Sehr zu seinem Leidwesen diagnostizierte mein Vater bei mir bereits im frhen Alter von ca. sechs Jahren an dieser Stelle eine Lcke. Ich sang nicht! 
 
„Jeder singt irgendwann einmal!“ hre ich ihn heute noch sagen. Das muss er mir also ziemlich oft vorgehalten haben. Von mir gnzlich unbemerkt muss eine Langzeitstudie in Form eines familieninternen „Grossen Lauschangriffs“ auf mein Kinderzimmer stattgefunden haben. Und die kam zu diesem erschreckenden Resultat, das aus heutiger Sicht abstrus erscheint. Da ich persnlich zu diesem Zeitpunkt in meinem Leben nichts vermisste, war ich mir der Schwere meiner Verfehlung nicht bewusst. Ich kann kaum ermessen, wie gro die Erschtterung meines Vaters gewesen sein muss, dass etwas an meinem Menschsein fehlte. Seine Freude darber, dass ich diese Scharte erfolgreich ausgemerzt habe und heute mit Singen mein Geld verdiene, hlt sich komischerweise in engen Grenzen. Htte ich einen normalen Beruf ergriffen, wre ich wahrscheinlich nicht enterbt worden. Was sollen die Nachbarn blo davon halten? 
 
Nur durch den edelsten aller Elternwnsche, dass es das eigene Kind einmal besser haben soll, kann ich mir erklren, warum ich meinen Vater bis heute nicht ein einziges Mal habe singen hren! Ich wrde gerne wissen, ob seine Singstimme meiner hnlich ist. Sein pdagogisches Wissen weist eine ebenso groe Lcke auf, wie sie das „Nicht-Singen“ in meine Persnlichkeit gerissen hat. Nmlich, dass Kinder nicht das tun, was man ihnen vorschreibt, sondern das, was man ihnen vorlebt! Aber ich verhielt mich wie die Hummel, die nur deswegen fliegt, weil sie nicht wei, dass sie nach den Gesetzen der Aerodynamik gar nicht fliegen kann. Ich ignorierte die fehlende Pdagogik (Vormachen – Nachmachen; Papa singt vor – Sohn singt nach) und - sang! Eines Tages und ganz von allein. 
 
Das ereignete sich so: Ich muss etwa sieben oder acht Jahre alt gewesen sein, als ich eines Abends nach dem Einschlafen wieder aufwachte, weil mir alle mglichen Melodien von bekannten Liedern im Kopf herumgingen. Diese Melodien fand ich so schn, dass ich begann ... zu singen! Ich tat das fasziniert eine ganze Weile fr mich allein, bis ich mich daran erinnerte, dass meine Eltern genau das bisher so schmerzlich bei mir vermisst hatten. Also stand ich auf und taperte zu ihnen ins Wohnzimmer, um sie von ihrem Kummer zu erlsen. Oder war es purer Egoismus, dass ich endlich als vollwertiger Mensch anerkannt werden wollte? 
 
Meine Eltern saen wie blich vorm Fernseher, und ich baute mich zwischen ihren beiden Sesseln, zwischen denen es immer einen „Sicherheitsabstand“ gab, auf und verkndete stolz: „Ich kann es jetzt!“ Und dann sang ich los. Ohne Pause. Bis mir nichts mehr einfiel. Ich kannte kein Lied komplett, immer nur die schnsten Zeilen (so wie mein Publikum heute), aber das war mir egal. Wenn ich nicht mehr weiter wusste, begann ich einfach ein neues, tolles Lied. Nicht von Anfang an, sondern ab irgendeiner Stelle, an die ich mich erinnern konnte.
 
Nach dem geschilderten langen Vorlauf einschlielich der Leidensgeschichte fiel das Feedback meiner Eltern erstaunlich nchtern aus. Warum? Weil ihnen pltzlich bewusst wurde, wie peinlich es ist, ein kleines Kind zum Singen zu ntigen? Auf keinen Fall! Meine Eltern sind glubige Menschen. Sie glauben an die genetische Disposition. Sie klopfen sich innerlich auf die Schulter, dass meine Schwester und ich allein wegen ihrer – und damit unserer – guten „Erbmasse“ in allen Belangen des Lebens auf der Gewinnerstrae sind. Einige Eltern feiern zum Beispiel das Abitur ihrer Kinder. Die Freude daran impliziert, dass ein Scheitern des Nachwuchses durchaus im Bereich des Mglichen gelegen htte. Welch ein erniedrigender Gedanke! Unsere Eltern haben durchweg an uns geglaubt. Meine Schwester und ich haben beide ein Einser-Abitur hingelegt. Und das wurde aus dem geschilderten Grund zum Glck nicht gefeiert, sondern nur abgenickt. 
 
Dass ich dann spter trotz der guten Gene aus der brgerlichen Existenz ausscherte und freiberuflicher Musiker wurde, traf meine Erzeuger darum umso hrter. Mutationen werden durch radioaktive Strahlung aufs Erbgut ausgelst. Sie sind beraus wichtig, da sie der Natur zu einer greren Artenvielfalt verhelfen! In meinem konkreten Fall ist die Welt dadurch um einen mittelmigen Lehrer oder schlechten Architekten rmer und um einen engagierten Musiker reicher geworden. Ich mchte meine Eltern samt ihrer Gene an dieser Stelle in Schutz nehmen. Sie trifft keine Schuld! Da ich „mutiert“ bin, ohne dass meine Eltern verstrahlt worden sind, muss es noch etwas anderes geben, das unseren Lebensweg bestimmt. Darber mchte ich mich in diesem Buch gerne ausschweigen, weil sich dazu sehr viel schlauere Menschen seit ber 2.000 Jahren den Kopf zerbrechen.
 
Darum zurck zu jenem schicksalhaften Tag. Hier wurden die Weichen fr mein spteres Leben, wenn auch nicht gestellt, so doch zum ersten Mal sichtbar. Zum Glck jedoch nicht fr meine Eltern, denn sonst wre ihre Sorge (unser Filius singt nicht!) nur durch eine noch grere (unser Filius wird Musiker!) abgelst worden. Ihr Drngeln muss sie nachtrglich nicht qulen. Es hat garantiert nichts gebracht oder verschlimmert. Die Musik hat sich bei mir nicht normal verhalten. Sie ist vielleicht einen klitzekleinen Moment spter, dafr aber umso extremer in mein Leben getreten. Das konnte keiner ahnen! Ich war damals aufgestanden, um meinen Erzeugern meinen „Lernfortschritt“ auf dem Weg zum „normalen Menschen“ zu demonstrieren. Aber eigentlich hatte ich mich als unnormal geoutet und vor ihnen mein allererstes Konzert gegeben. 
 
Nachtrag: Dieses Kapitel schreit frmlich danach, auf ein aktuelles Einzelschicksal hinzuweisen. Martin Berger, von dem ich noch berichten werde, hat mir gebeichtet, dass er im fernen Helsinki meine CDs im „Giftschrank“ lagern muss. Anhren darf er sie nur, wenn er alleine ist. Denn (auch ohne sie zu kennen!) ist seine Frau sehr bekmmert, was meinen Gesang angeht: „Er hat ja immer noch nicht Singen gelernt.“

    
    1971: Gefhl – „DA will ich ganz viel von!“
 
An eine weitere, fr mein spteres Sein als Musiker wichtige Hier-kommt-Ihr-aufgewecktes-Kind!-Episode beim Stren des elterlichen Feierabends zu spter Stunde kann ich mich noch erinnern. Da trieb mich die Frage aus dem Bettchen, was Gefhl ist. Zum Glck wollte keins meiner vier Kinder je diese Wissenslcke gestopft haben, denn ich wsste nicht, wie ich Gefhl erklren knnte. (Ich mache mich gleich mal im Internet schlau.) Meine Eltern hatten damals jedoch ad hoc eine kindgerechte Definition parat. Die gefiel mir und ich hatte den Eindruck, dass sie mit dem bereinstimmte, was ich neu in mir entdeckt hatte. Darum verkndete ich ihnen mit groer innerer berzeugung: „Da will ich ganz viel von!“ 
 
Bei den verschiedenen Definitionen fr „Gefhl“ auf Wikipedia sehe ich, dass es mir damals um Sensibilitt ging. Ich behaupte, mein Wunsch ist in Erfllung gegangen, denn die hat mir als Musiker bislang noch niemand abgesprochen. Im tglichen Leben tat das allerdings ab und an meine Ex-Frau.

    
    Bin ich ein Kuckuckskind?
 
Wenn Sie ein sensibler Leser sind, werden Sie zwischen den Zeilen eine gewisse Fremdheit zwischen meinen Eltern und mir herausspren. Es ist in meiner Familie unausgesprochen, aber klar, dass mich der Storch ber dem falschen Schornstein fallengelassen hat. Die Mendelschen Gesetze der Vererbung, nach denen eine Eigenschaft eine Generation im Verborgenen berspringen kann, mgen meinen Eltern als Erklrung fr mich dienen, ihren Kummer aber wohl nicht mildern. In meinem Fall war der genetische beltter mein bisher noch nicht erwhnter anderer Opa, der Vater meines Vaters, Otto Porath. Er war Bildhauer und hat somit auch keinen richtigen Beruf ausgebt. Meine Tne verklingen und sind weg. Von ihm stehen irgendwo in Deutschland noch ein paar behauene Steine herum. Genau wie ich hat er zwei Shne und zwei Tchter gezeugt. Nach den Schilderungen seiner ltesten, meiner bereits kurz vorgestellten Tante Gisela, bereitete es Otto Porath hnliche Schwierigkeiten wie mir, die Seinen mit seiner Kunst zu ernhren. Sahen meine Eltern damals schon so weit voraus, dass sie meinen Kindern in spe ein hnlich hartes Los ersparen wollten? 
 
Seit ich selbst Kinder habe, wei ich, dass man als Eltern nicht „Hurra!“ schreit, wenn der eigene Nachwuchs Musiker werden will. Manchmal wei ich nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Berufswunsch meines Jngsten (Marc, Baujahr 1999) ist Pilot bei der Lufthansa. Seine Begrndung: „Damit meine Kinder es einmal besser haben.“ Auf meine Nachfrage, wie er das meine, kam: „Keine finanziellen Sorgen“. Der Kommentar meiner Ex-Frau dazu: „Jetzt hast du einen Grund, Dich zu besaufen.“ Familie ist schn, oder? 
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Marci unterm „Flgel“. 
 

 
 
Dass ich eines Tages in Otto Poraths Fustapfen wandeln wrde, bezeugte ein bses Omen: Obwohl meine Eltern mir, wie ich finde, einen schnen Vornamen gegeben haben, nennen sie mich bis heute aus mir unerfindlichen Grnden nie Klaus, sondern immer nur „Otto“! Meine Proteste dagegen verhallten im Nichts. Sie wurden mit dem Argument abgeschmettert, dass Otto ein schner, alter, deutscher Name sei. Mit seinem Faible fr Geschichte verwies mein Vater dann auf Otto I., Otto II., Otto III. und Otto IV. Warum Otto von Bismarck in der Reihe meiner bedeutenden Spitznamensvettern nicht auftauchte, wei ich nicht. Den bersprang man und ging lieber gleich zu Otto Waalkes ber, zu dem ich spter noch komme. Lange Zeit wnschte ich mir, meine Eltern wrden endlich den „Otto“, der ich nie war, vergessen und den „Klaus“ erkennen, der ich bin. Dieses Buch bietet ihnen dafr aus meiner Sicht eine einmalige Chance. 
 
Als ich 17 war, nahmen sie einen finalen Anlauf, mich zu einem normalen Menschen zu verbiegen und schickten mich einmal in der Woche zum Psychiater. Frau Dr. H. war sehr nett, aber all ihre Fragen kamen mir belanglos vor. Fr meinen Bedarf tastete sie sich zu langsam an den „heien Kern“ heran. Sie sollte nie zu ihm vorstoen. Frau Doktor kam mir vom Leben gebeutelt vor und jammerte in den Sitzungen, dass sie als rztin genau wie meine Eltern zu wenig Zeit fr ihre Kinder htte. Aber das stimmte bei uns leider ganz und gar nicht. Mein Vater war immer sehr stolz darauf, wie viel Zeit er sich nahm, um uns zu „dressieren“. Das war seine Ausdrucksweise, aber es traf leider nicht auf das zu, was er tat. Tiere bekommt man ausschlielich durch Lob und Besttigung dazu, ihr Verhalten zu ndern. Ich war immer froh, wenn er nicht zu Hause war. Aber leider teilten sich meine Eltern eine Praxis, so dass de facto jeder von ihnen nur einen Halbtagsjob hatte. Mein Vater riss seine vier halben Tage am Montag und Dienstag am Stck ab und hatte von Mittwoch bis Sonntag frei. Im Sommer verbrachte er die meiste freie Zeit auf unserem Segelboot, was meiner Schwester und mir erfreulich viel an „Dressur“ ersparte. Meine Mutter arbeitete mittwochs und freitags nur am Vormittag und am Donnerstag, ihrem „schlimmen Tag“, sogar vormittags und nachmittags! 
 
Trotzdem hatten wir eine Haushaltshilfe fr die lstigen Arbeiten. Wie zum Beispiel meine Einschulung, zu der nur sie mich begleitete. Andere Mamas vergieen, wenn der Ernst des Lebens beginnt, gerne ein paar Trnchen. Meiner Mutter erschloss sich die Bedeutung dieses Initiationsritus nicht. Komischerweise wurde aber jedes Mal, wenn ich ihren Geburtstag vergessen hatte, ein Drama daraus gemacht. Sie und ich sind uns nie richtig ans Herz gewachsen. Interessanterweise sieht sie die Schuld dafr bei mir. 
 
Aber zurck zu meinen Therapiesitzungen, in denen es eigentlich um all das htte gehen mssen. Das Schlimmste daran war die Zeit davor im Wartezimmer. Vor den anderen Patienten gruselte es mir richtig. Die hatten wirklich Probleme! Glcklicherweise meinte Frau Dr. H. nach wenigen Sitzungen mit banalen Fragen, meine Persnlichkeit ausreichend erfasst zu haben. Jetzt fehlte ihr nur noch ein Bild ber den „Stall“, aus dem ich kam. Dafr lud sie mich fr eine Sitzung aus und meine Eltern ein. Die Woche drauf beendete ein einziger Satz meine noch nicht begonnene und aus ihrer Sicht anscheinend unntige Therapie: „Wissen sie eigentlich, junger Mann, dass nicht Sie, sondern Ihr Vater hier sitzen sollte?“

    
    1972: Kunst oder Kekse? (Kekse, Klappe – die erste!)
 
„I Go To Extremes“, singt Billy Joel auf seiner CD „Storm Front“. Ich bin stolz auf diese Gemeinsamkeit mit ihm! Htte mein Vater geahnt, dass ich als musischer Sptentwickler schon bald dermaen „bers Ziel hinausschieen“ wrde (ein Vorwurf, den er mir gerne und oft auch in anderen Lebensbereichen macht), htte er das Erlernen eines Instrumentes mit Sicherheit aus meinem persnlichen Bildungskanon gestrichen. Aber so nahm das Verhngnis seinen Lauf. 
 
Eines Tages stellte er mir im Flur die Frage, ob ich lieber Klavier oder Akkordeon lernen wollte. Ich berlegte blitzschnell, dass ein Akkordeon kleiner ist als ein Klavier und schloss daraus, es wre leichter zu erlernen. Darum entschied ich mich spontan dafr. Worauf mir mein Vater seinen bereits feststehenden Beschluss mitteilte: „Du lernst erst Klavier. Das ist eine gute Grundlage frs Akkordeon.“ Bei meiner Einfhrung in die Welt der Musen hatte er immerhin versucht, sich pdagogisch richtig zu verhalten und in der „Dressur“ eine Art Freiwilligkeit vorgetuscht. Ich hatte nur die falsche Antwort gegeben. Damit war die Frage als Scheinfrage enttarnt und eine Weiche fr mein Leben gestellt. 
 
Meine Schwester erhielt bereits Klavierunterricht. Und zwar von Kthe Hermine Dorothea Kieckbusch-Schlotfeld, geborene Schlotfeld. Geboren 1906, gestorben 1994. Sie war Konzertpianistin und Frau des Bischofs Wilhelm Kieckbusch (1891–1987), der im Ersten Weltkrieg schwer verwundet worden war. Ein Schlervorspiel im Kieckbusch’schen Heim wurde fr mich der Eintritt in die Welt der klassischen Musik. Nach dessen Ende fragte mich Frau Kieckbusch, was mir am besten gefallen htte. Ich sprte, dass von mir jetzt eine Antwort wie: „Den Mozart, den meine Schwester gespielt hat, fand ich besonders schn!“ erwartet wurde, entschied mich aber fr die Wahrheit und sagte: „Die Pause!“ 
 
Dass das nicht die richtige Antwort war, hatte ich vorher gewusst. 
 
Allerdings war mir nicht klar, welch eine verheerende Auswirkung diese beiden Worte um ein Haar auf mein Leben haben sollten! Meine Karriere als Musiker stand auf der Kippe, noch bevor sie begonnen hatte. Wre – mein Vater – nicht rettend eingeschritten! Was er heute vermutlich bitter bereut. Aber wofr ich ihm sehr dankbar bin! Ich hatte ja damals keine Erfahrung damit, dass meine Worte auf mein Leben irgendeinen Einfluss haben knnten. Meine Meinung war egal. Wenn ich zum Beispiel nicht „Otto“ sein oder Akkordeon statt Klavier lernen wollte. Und nun wurde ich pltzlich ernst genommen! Zu ernst. 
 
Was die Mdchen, es war nur ein Junge dabei, vortrugen, fand ich nicht schlecht. Aber die Pause hatte mir tatschlich ausnehmend gut gefallen. Da konnte ich nmlich mit ihnen alleine – ohne die Erwachsenen dazwischen – sitzen. Frau Kieckbuschs Kche war kurzerhand zur Knstlergarderobe umfunktioniert worden. Und die Mdels schnatterten mit errteten Gesichtern aufgeregt durcheinander. ber die bereits mehr oder weniger erfolgreich erledigte oder kurz bevorstehende Darbietung ihrer Stcke. Aber noch mehr als die anregende weibliche Gesellschaft begeisterte mich die riesige Schssel mit leckeren Keksen, die Frau Kieckbusch fr alle bereit gestellt hatte. Ich vertilgte sie in Rekordzeit fast im Alleingang. Die Pause war wirklich das Beste! Aber leider hrte auch bei Frau Kieckbusch, wie bei vielen klassischen Musikern, bei der Kunst der Spa auf. Kunst oder Kekse! 
 
Sie lie mich nach meiner unerwarteten Antwort einfach stehen und zog gleich zwei falsche Schlsse daraus: Sie hielt mich erstens fr frech und zweitens fr unmusikalisch. Darum stellte sie an meinen Vater folgende Forderung: Sie wre nur bereit, mich zu unterrichten, wenn ich mich „ausgekaspert“ htte und die Grundlagen bereits mitbringen wrde. Damit wollte sie wohl sichergehen, dass ich nie auf ihrer Klavierbank sitzen wrde. Ausgekaspert habe ich mich bis heute nicht und dass ich in der Lage wre die Grundlagen des Klavierspiels zu erlernen, hielt sie vermutlich fr ausgeschlossen. Und sollte mir das zuvor bei einem anderen Lehrer tatschlich gelungen sein, gab es keinen Grund, nicht bei ihm zu bleiben: Sehr schlau eingefdelt! Aber mein Vater nahm sie beim Wort und trickste sie aus! 
 
Meine Eltern sind kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs geboren. In ihrer Kindheit stellte sich die Frage nach dem Erlernen eines Instrumentes also nicht. Andererseits ist mein Vater genau wie ich niemand, der beim ersten Gegenwind das Ziel aus den Augen verliert. Er fand, dass das Tastenspiel fr einen gebildeten Menschen am Anfang auch ohne Lehrer kein Problem sein konnte. Also besorgte er uns eine Klavierschule, entnahm ihr, welcher Fleck auf dem Notenpapier welcher Taste auf dem Klavier zugeordnet ist und gab sein frisch erworbenes Wissen postwendend an mich weiter. Mein allererster Klavierlehrer muss seine Sache gut gemacht haben, denn nach ein paar Monaten durfte ich bei Wind und Wetter mit dem Fahrrad zu Frau Kieckbusch nach Stockelsdorf fahren! In den ersten Jahren hatten meine Schwester und ich unsere Klavierstunden direkt nacheinander, damit wir den langen Weg aus Sicherheitsgrnden zusammen zurcklegen konnten. Whrend der eine im Unterricht war, vergngte sich der andere im Keller mit den zurckgelassenen Spielsachen der Kieckbusch’schen Kinder, die lngst ausgezogen waren. Und dann gab es auch noch den dicken, schwarzen Kater Mulli. 
 
Ich mochte die klassische Musik. Aber ich hatte eine innere Blockade, die mir den tiefen Zugang zu ihr verwehrte. Mit Noten konnte ich nie richtig was anfangen. Mit 21 war ich deswegen sogar einmal in der Seelsorge! Ich hoffte, Gott konnte mein Verhltnis zu den zwei mal fnf Linien verbessern. Das tat er aber nicht, und jetzt bin ich froh, vor kurzem meiner Freundin Ela einen greren Teil meiner Notensammlung geschenkt zu haben. Ich habe den Rest nur noch in den Hnden, wenn ich umziehe. Sie in den Altpapiercontainer zu stopfen wre piettlos. Auerdem hngen auch Erinnerungen dran. 
 
Wenn Frau Kieckbusch mir im Unterricht etwas vorspielte, war ich sehr beeindruckt von ihrer Virtuositt und den Kompositionen der groen Meister. Sie schien alles spielen zu knnen. Gleichzeitig war ich traurig, weil ich wusste, dass ich nie so spielen wrde. Noch ahnte ich nicht, dass auf mich ein anderer musikalischer Weg wartete. Trotzdem war jede Klavierstunde wichtig! Denn alle groen Pop-Pianisten, also Elton John, Billy Joel und ich haben als klassische Pianisten angefangen. 
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Mein erster Auftritt! Weihnachtsfeier der Gotthard-Khl-Grundschule, 1975.

    
    1978: „Mein Bruder klappt die Noten zu und spielt einfach irgendetwas!“
 
Die Tne, die ich dem Klavier entlockte, gefielen mir, aber die Sache machte nur ohne Noten richtig Spa. So fing ich an, mit den gelernten „Versatzstcken“ aus der Klassik, zum Beispiel der Begleitung durch den sogenannten „Alberti-Bass“, eigene Stcke zu komponieren. Fr mich war das die natrlichste Sache der Welt. Aber meine Schwester kommentierte es erstaunt und ehrfrchtig mit den Worten: „Mein Bruder klappt die Noten zu und spielt einfach irgendetwas.“ Auch meine Eltern fanden das besonders, wollten es gerne frdern, wussten aber nicht wie. Eines Tages hatte einer von ihnen eine Musikstudentin als Patientin, die sofort zu dem Thema interviewt wurde. Sie empfahl, mich in die Hnde ihres Kommilitonen Michael Tpfer zu geben. Michael studierte im Hauptfach Komposition und gab vielen seiner Kommilitonen Nachhilfe, damit sie die gefrchtete Klausur in Harmonielehre bestanden. Neben Klavierstunden, Akkordeon-Unterricht und Gerteturnen war mit den Stunden bei ihm dann mein vierter Nachmittag in der Woche belegt. Wir trafen uns in seiner kleinen Butze im Buxtehude-Heim am Jerusalemsberg. Und dann ging es meist an den Flgel im obersten Stock der Villa gegenber. Er hatte fr den Raum einen Schlssel von einem seiner Professoren bekommen. 
 
Fr mich wehte hier ein Hauch von musikalischer Weite und Freiheit. Und irgendwo in der Ferne schwebte diffus die verlockende Aussicht, beruflich spter etwas mit Musik zu machen. Dahin fhrte in Michaels Augen natrlich ein Musikstudium. Und so begann er mir sehr ernsthaft die klassische Harmonielehre und die strengen Stimmfhrungsregeln im „Generalbass-Spiel“ beizubringen. Mit dreizehn Jahren bekam ich so die fundierteste Grundlage, die man als Popmusiker haben kann. Nach dem ernsten Stoff, bei dem ich unter strenger Aufsicht mittelalterliche Kadenzen zu entwickeln hatte, spielte Michael fr mich auch schon mal einen Boogie-Woogie. Er hatte es einfach drauf! Und wenn ich ihm dann meine zu Hause neu entdeckten Pop-Kadenzen vorspielte, bezeichnete er die immer als „ganz apart“. 
 
Ich musste bei ihm Kompositionen wie mein „Lampenfieber“ in Noten aufschreiben. Mit der Begrndung, dass nur so andere in der Lage wren, sie nachzuspielen. Was bis heute bestimmt kein Mensch je getan hat. Irgendwie war in der klassischen Welt alles erst dann richtig Musik, wenn es auf zwei mal fnf Linien graphisch festgehalten wurde. Michaels eigene kleine Kompositionen wie „Gedanken in der Nacht“ waren neu-romantisch und gefielen mir gut. Er hatte ihnen einen interessanten kleinen Schuss Atonalitt zugefgt. Fr Laien: Atonalitt bedeutet (einfach erklrt) „schrge“ Tne! Fr Experten: Ein paar weniger als bei Bela Bartok. Fr Laien: Bela Bartok war ein ungarischer Komponist, der als modern galt, weil er viele schrge Tne einsetzte. Da ich gerade erst angefangen hatte „normale“ Akkorde zu lernen, waren Michaels Kompositionen fr mich noch zu geheimnisvoll, um ihre Harmonik zu verstehen. 
 
Jeder neu gelernte Akkord war eine Entdeckung! Mehr noch, er war eine Offenbarung! Vor mir lag eine unendliche musikalische Weite. Ich wei noch, wie ich unter Michaels Anleitung zum ersten Mal A-Dur spielte. A-Moll kannte ich bereits. Er ermutigte mich, den Mittelfinger vom C aufs Cis zu verschieben. Ein kleiner Schritt fr die Menschheit, ein groer fr mich auf dem Weg zum Musiker. Einmal fehlten mir bei einer kleinen Komposition noch die letzten Takte und Michael komponierte fr mich aus dem Stegreif ein Ende. Es fhlte sich toll an, mit ihm zusammenzuarbeiten und so etwas „unter Kollegen“ zu regeln. Sein Ende des Stcks klang interessanter als der ganze Anfang. Fairerweise wollte ich ihn als Mitkomponist auffhren, was er lachend ausschlug. 
 
Krperlich entwickelten wir uns auseinander. Ich schoss hoch auf und war sehr fit. Zu allen nachmittglichen Aktivitten, die quer durch Lbeck verstreut waren, raste ich immer wie angestochen auf dem Fahrrad.
 
Natrlich hatten wir auch Schulsport. Auerdem hatte mein Vater unserer Familie ein allabendliches Jogging verordnet. Michael fehlte das alles. Er war eher der gemtliche Typ, der die Sitzflche einer Klavierbank gut ausfllte. An seinem ueren fiel ansonsten auf, dass er nicht jeden Tag zur Shampoo-Flasche griff. 
 
Eine schne Erinnerung habe ich an die Stunde, als er mir den Unterschied zwischen Dur und Moll erklrte und dabei ins Philosophische abglitt. Er fhrte einige Beispiele fr den Dualismus in der Welt an (warm und kalt, hoch und tief, u.s.w.) und krnte seine Ausfhrungen mit dem Satz: „Es gibt Mnner, und es gibt Frauen.“ Ich war 14, und das war mir vor Kurzem auch verstrkt aufgefallen. Aber zu ihm schien das in keinster Weise zu passen. Umso erstaunter war ich, als ich herausfand, dass er eine Freundin hatte. Die war sehr nett, wohnte ein paar Zimmer weiter und studierte natrlich auch Musik. 
 
Meine Eltern gaben mir immer 20 Mark fr ihn mit. Erst spter wurde mir klar, warum er sich direkt nach jeder Stunde mit den Worten: „Ich muss noch schnell etwas besorgen!“ verabschiedete und zum Lebensmittelmarkt gegenber lief. Bei allem, was uns musikalisch verband, hatte er aber auch die Vorbehalte des klassischen Musikers vor der Pop-Welt. Als ich ihn fragte, ob er den damals angesagten Song „Dschingis Khan“ der gleichnamigen Gruppe kennen wrde, gab er zu, diesen schon einmal gehrt zu haben.
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