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Von einer, die auszog …
DAS BRAUSEN WIRD STÄRKER, die Föhren neigen sich im Wind. Wir müssen den Gipfel der Anhöhe erreicht haben. Der Vollmond begleitet uns noch immer wie ein Leibwächter, aber durch die flirrenden Zweige wirkt sein Gesicht verzerrt, als würde er hämisch grinsen.
»Das gefällt mir nicht«, sagt Fürchtegott prompt.
Ich betrachte noch einmal die Skizze; am höchsten Punkt der Steigung ist eine Kreuzung mit Kapelle vermerkt.
Der holprige Weg führt wieder leicht abwärts und wird so schmal, daß die Reifen des Citroëns die Ackerfurchen streifen.
Was hat man mit uns vor in dieser einsamen Gegend, wo sich nicht einmal Fuchs und Hase gute Nacht sagen? Der Informant am Telefon sprach von einem neuen, eindeutigen Beweis, und mein Boß war so gutmütig, ihm zu glauben.
Ich vergewissere mich, daß seine Pistole noch in meiner Handtasche ist. Falls wir in einen Hinterhalt geraten, achtet man weniger auf eine halbe Portion wie mich.
Es war mühsam, ihm das beizubringen. Darüber hinaus verachtet der Anwalt jede Art von Gewalt. Vor Gericht benutzt er seine messerscharfe Zunge als Waffe. Aber jetzt klingt seine Stimme unsicher. »Ich denke, es war ein Fehler, Sie mitzunehmen.«
Das wird sich noch herausstellen.
Der altersschwache Motor kommt ins Stottern.
»Nur nicht anhalten«, befiehlt die Maus dem Elefanten, »da müssen wir jetzt durch.«
Er gibt wieder Gas. Ein Armesünderglöcklein läutet durch die Nacht, und ich halte den Atem an. Am Ende des Feldweges schimmert ein weißer Fleck. Die Kapelle.
»Seltsam«, bemerkt Fürchtegott, »warum bimmelt es um diese Zeit?«
»Vielleicht ist der Küster ein Schlafwandler.«
»Oder es ist das verabredete Zeichen, daß wir kommen.«
Wie zur Bestätigung verstummt jetzt die Glocke.
Wir blicken uns an.
»Keine Angst, Paulina. Bei mir sind Sie sicher. Ich nehme es noch mit jedem auf!«
In der Dunkelheit ist sein Gesicht so dynamisch wie eine Dampfnudel, bereit, sich todesmutig in die Vanillesauce zu stürzen. Nun denn!
Der Wagen prescht mit Vollgas in die Kreuzung und nimmt nach Plan den rechten Weg, der ziemlich steil abwärts führt. Der linke schlängelt sich nach oben in sanfte Wiesengefilde. Leider sind wir nicht zum Picknick da …
Auf meiner Seite müßte jetzt gleich unser Treffpunkt, der Bauernhof kommen.
Ich hänge mich aus dem Fenster, schärfe meinen Blick und starre in einen Abgrund. Tief unten liegt der Tegernsee. Im schwarzen Wasser funkeln Lichter wie abgestürzte Sterne. Hinter der Ortschaft wölben sich mächtige Leiber, aneinandergedrängt wie verendende Wale; die Moränen der Voralpen.
»Wissen Sie genau, daß der Hof nicht auf der anderen Seite liegt?«
Fürchtegott hat das Telefonat geführt, und ich erinnere mich düster an eine Autofahrt, bei der er Probleme mit rechts vor links hatte. Als Antwort heult hinter uns ein Motor auf.
Ich blicke zurück und erkenne durch die Heckscheibe einen schwarzen Landrover mit aufgeblendeten Scheinwerfern. Der Vollidiot will auf der schmalen Straße überholen. Ausgerechnet jetzt läßt uns der Mond im Stich, schlagartig zieht sich der Himmel zu. Klar, der Nachtbummler war immer ein Verbündeter der Werwölfe und Maniaks.
Fürchtegott reibt sich die Augen. – Rums!
Alles geht sehr schnell, der Jeep hat uns gestreift, stößt wieder zu, entpuppt sich als Rammbock. – Rums!
»Nach links, nach links!« rufe ich, aber der Wagen klebt wie ein fetter schwarzer Blutegel an unserem hinteren Kotflügel und drängt den Citroën weiter an den Rand des Abgrunds. In rasender Fahrt geht es talwärts.
Hat Fürchtegott die Bremsen vergessen?
»Nicht so schnell, dann schaffen wir es!«
Nach der nächsten Kurve fällt der Hang sanfter ab. Am Straßenrand wachsen Büsche. Weiter unten stehen Bäume.
Als hätte der Verfolger unsere Absicht erraten, holt er aus zum entscheidenden Tritt. Ich brülle Fürchtegott ins Ohr:
»Fenster auf, Kopf runter!«
Er gehorcht aufs Wort wie alle Zauderer in Gefahr.
Drei Sekunden genügen, um die Pistole zu entsichern, hochzureißen, auf die Scheibe mit dem Schattenkopf zu zielen und abzudrücken. Das Klirren von Glas bleibt aus.
Der Landrover schrammt kreischend vorbei und wird von der Nacht verschluckt. Aber Fürchtegott fährt noch blind mit eingezogenem Kopf. Der Wagen rutscht aus der Kurve, hängt einen Herzschlag lang mit der Schnauze über dem Abgrund, kippt rückwärts, fängt sich, zieht eine elegante Schleife zur rettenden linken Böschung und zurück über die Kante hinaus, wo gnädigerweise die ersten Büsche auftauchen – keine Barriere –, denn wir rauschen durch das Herbstlaub wie ein Jet durch Kumuluswolken und landen auf einer Wiese. Freie Bahn bis zu einem Birkenhain. Zwei Baumstämme, dick wie Fabrikschlote, rasen uns entgegen – ich kralle mich fest, kneife die Augen zu und höre es krachen. Der Gurt drückt mir die Luft ab, aber er hält.
Und plötzlich steht der Wagen.
Ich blinzle vorsichtig. Das Wunder ist geschehen, wir sind zwischen zwei Birken eingeklemmt.
»Tolle Leistung!« sage ich matt, meine Knie zittern.
Aber Fürchtegott kann mich nicht hören. Sein Platz ist leer, die Wagentür weit offen. Wie üblich hat er, seinem Bauch zuliebe, auf den Gurt verzichtet.
Nach langem Umherirren in stockdunkler Nacht stoße ich hangaufwärts an seinen Schuh. Der Mann liegt auf dem Rücken im Gras, friedlich, als würde er schlafen.
Ich setze mich zu ihm und streichle sein Gesicht.
»Wachen Sie auf, bitte, bitte, Herr …«
Der Name bleibt mir im Hals stecken. Wenn er vielleicht schon vor seinem Schöpfer steht, ist »Fürchtegott« ganz daneben.
So heule ich nur leise vor mich hin.
»Hast du das Schwein erwischt, mein Mädchen?«
Er hat die Augen offen und lächelt mich an wie der dicke gelbe Pfannkuchen aus dem Bilderbuch, das ich als Kind so liebte. Dem Himmel sei Dank! Er lebt, und er hat mich zum ersten Mal geduzt.
Nein, ich kann nicht sagen, ob ich den Fahrer getroffen habe. Ich erinnere mich nur, wie der schwarze Landrover vorüberschoß. Einen Augenblick lang sah ich eine vermummte Person – ein Mann oder eine Frau?
Eins weiß ich sicher: daß der Anschlag mit dem Fall Remick zu tun hat, den Fürchtegott besser nie angenommen hätte.
Diese mysteriöse Geschichte, die noch immer nicht zu Ende ist.

Alte Liebe
ZURÜCK ZUM LETZTEN HERBST, wo alles mit einem Sturm begann. Er war schuld, daß ich in der schmalen Einbahnstraße im Lehel die Herrschaft über mein Fahrrad verlor und auf dem Kühler eines platten, efeugrünen Wagens landete, der wie ein verwittertes Grabmal den Weg blockierte. Nachdem ich den Einfall, vom Halter Schmerzensgeld zu verlangen, wieder verworfen hatte, hinterließ ich einen Zettel am Scheibenwischer mit meiner Telefonnummer und dem Hinweis, ich sei leider nicht versichert, aber willens, die zwei Kratzer am Kotflügel abzuarbeiten – ich hatte an zweimal Autowaschen oder so gedacht.
Kurz darauf meldete sich die Sekretärin der Kanzlei W. Fürchtegott, die mich aufforderte, zur Regelung der Angelegenheit vorbeizukommen. Mir fiel das Herz in die Hose. Der Besitzer des Wagens hatte also schon einen Anwalt eingeschaltet.
Am nächsten Tag radelte ich zu der angegebenen Adresse in der Reitmorstraße. Erste Etage, Altbau. Darüber befand sich eine Agentur für Ehevermittlung und darunter ein Beerdigungsinstitut. Das ist der Lauf der Dinge: Erst kommen die Leute zusammen, dann gehen sie zum Anwalt, lassen sich scheiden, und eine Stufe tiefer wartet dann schon der Sarg.
Die Kanzlei hatte ich mir anders vorgestellt. Anstelle des elektrischen Türsummers öffnete mir eine nette ältere Dame, mit einer Teekanne in der Hand, die mich zu Fürchtegotts Büro geleitete und dann in einer Küche verschwand. Keine Mandanten weit und breit. Ich kam mir vor wie in einer Privatwohnung. Als ich die Tür öffnete, war es mit der Gemütlichkeit vorbei. Eine furchterregende Stimme machte mich erst mal zur Schnecke.
»Sie sind also die Verkehrssünderin, die Autos schrottreif fährt. – Setzen Sie sich!« Fürchtegott, ein Koloß wie Marlon Brando, erhob sich halb hinter seinem Schreibtisch und wies auf einen Stuhl. Ich zog es vor, stehen zu bleiben.
Wenn er auf Krieg aus war, sollte er ihn haben.
»Hören Sie mal, von schrottreif kann keine Rede sein. Ich hab nur leicht mit meiner Lenkstange einen Kotflügel gestreift. Die grüne Rostlaube war längst reif für den Autofriedhof. Sagen Sie das Ihrem Mandanten, und wenn er einen Schuldigen braucht, dann ist das der Hurrikan, der an dem Tag gewütet hat. Höhere Gewalt! Der Sturm hat mein Fahrrad umgeworfen – so wie er Bäume knickt, klar? Wenn ein Ast aufs Auto fällt, übernimmt das doch die Versicherung, oder? Bei dem großen Hagel vor ein paar Jahren war das jedenfalls so. Kann ich dafür, daß wir im Zeitalter der Stürme leben? Die sind eine Folge der Klimawende, wie jeder weiß. Soll sich Ihr Mandant gleich an höchster Stelle beschweren!« Der Schreibtisch bebte, und jetzt sah ich, daß Fürchtegott lautlos lachte. Wenn er lacht, sieht er jung und verschmitzt aus und gar nicht mehr zum Fürchten.
»Kind Gottes, was für ein Feuer!« rief er vergnügt. »Da kann ich ja froh sein, daß mein Wagen nicht gleich explodiert ist.«
Der grüne Citroën war seiner, und die beiden Kratzer wären ihm vermutlich kaum aufgefallen ohne meinen Zettel, auf dem auch stand, daß ich arbeiten wollte. Ein glücklicher Zufall, ich brauchte dringend einen Job, und der Anwalt suchte gerade eine Hilfskraft.
»Was haben Sie für ein Berufsziel?« wollte er wissen.
»Ich habe letztes Jahr in Abendkursen das Abitur nachgeholt, dann für alle Fälle noch einen Computerkurs gemacht, aber eigentlich – wenn es mit dem Studienplatz klappt – will ich Psychologie studieren.«
Er hob amüsiert die Augenbrauen. »Schick! Und wozu?«
»Ich interessiere mich für Menschen, und ich will ihnen helfen. «
»Wie wär’s dann mit einem sozialen Beruf, Krankenschwester zum Beispiel?«
Da traf er meinen wunden Punkt. »Etwas in der Art war ich jahrelang für meine Mutter. Das hat mich ziemlich ausgelaugt. Du gibst ständig und bekommst nichts zurück. Ich will etwas machen, das nicht so einseitig ist. Als Therapeutin hat man oft mit Menschen zu tun, die sich nicht um jeden Preis anpassen wollen, die besonders tiefe Gefühle haben und sehr verletzlich sind. Das ist mir vertraut. Man erfährt im Gespräch auch etwas über sich selbst. Man hilft sich gegenseitig.«
»Nun kenne ich mich nicht mehr aus«, meinte Fürchtegott, »ist das die freche Göre, die mir eben noch so witzig die Meinung gesagt hat?«
»Wenn Sie einen Clown suchen, der Sie ständig zum Lachen bringt, dann bin ich die Falsche.«
»Setzen Sie sich endlich!« Fürchtegott kam hinter seinem Schreibtisch hervor und drückte mich unsanft auf einen Stuhl.
»Und wenn Ihnen meine Art zu grob ist, stellen Sie sich einfach vor, ich wäre ein Patient, der Hilfe braucht, weil er seine Sekretärin verprügelt oder so. Und jetzt erzählen Sie mir etwas über sich.«
Ich brauchte eine Minute, bis ich mich entschieden hatte zu bleiben, Fürchtegott zündete sich inzwischen eine Zigarre an. Der Tabakgeruch war angenehm. Qualm hüllte mich ein und gab mir ein Gefühl von Sicherheit wie die Nähe eines Vaters.
»Also, vor dem Abitur habe ich als Kellnerin gejobbt, und davor war ich im Erziehungsheim«, begann ich zögernd.
»Haben Sie silberne Löffel geklaut?«
»Falsch. Ich wollte meine Mutter aus der Säuferanstalt holen und mit ihr nach Finnland fliehen, wenn Sie es genau wissen wollen. Lisa lüpfte gern einen, doch das ist gottlob vorbei. Sie lebt jetzt in Wien und ist verlobt. Aber damals hatte sie ständig Ärger mit irgendwelchen Kerlen … deshalb …«
»Und Ihr Vater?«
»Das war angeblich der Schlimmste. Ich hab ihn nie kennengelernt. Als meine Mutter auf Entzug war, ist das Jugendamt aufmerksam geworden, weil ich allein lebte und einen Freund vor der Polizei bei uns versteckte. Ich hab für ihn gesorgt, die Wohnung in Schuß gehalten, die Schule gemacht und abends noch in einem Autokino gejobbt. Wenn man erst fünfzehn ist, ergibt das zusammen eine Verwahrlosung. Ich hab mich mit der Fürsorgerin angelegt und mußte ins Heim.«
»Ich lege mich auch manchmal mit dem Jugendamt an.«
»In Ihrem Alter?«
Wir blickten uns an und grinsten, dann wurde er ernst und sagte:
»Ich glaube, ich könnte Sie hier gut gebrauchen. Ich suche schon lange einen jungen, pfiffigen Gehilfen, mit dem man auch reden kann.«
Selbst wenn der Gehilfe ein Mädchen war – es hatte zwischen uns gefunkt. Ich wurde eingestellt, Frau Puttkammer, seine Sekretärin, lernte mich an und gab mir wichtige Anweisungen. Ich sollte zu allen Mandanten nett sein – auch zum größten Ekel, ich mußte auf Fürchtegotts Tasche aufpassen und sie ihm hinterhertragen, wenn er statt dessen das Telefonbuch mitnahm, ich lernte, was ein Vollstreckungsantrag ist, wie man mit Geschäftsstellen umgeht, Kostenmarken einzahlt, daß man zu Richtern und Staatsanwälten nicht »Hi« sagt, den Nachtbriefkasten nicht mit dem Kaugummiautomaten verwechselt, wie man Akten bindet und so fort. Es war sicher nicht der Job meines Lebens, und mein Studium in Psychologie war nur aufgeschoben, aber ich betrachtete diese Lehrzeit als Erfahrungsfeld. Beim Lesen der Akten lernte ich Menschen kennen, die mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren. Ich bekam Verständnis für ihre Nöte und war geneigt, die Dinge mit Fürchtegotts Augen zu sehen. Seine kritische, humane Sichtweise imponierte mir.
Da er sich so gut verstanden fühlte, fing er an, Fälle mit mir zu besprechen, die in der Sackgasse gelandet waren, natürlich nicht so einen langweiligen Kram wie Verträge oder Versicherungschäden. Ich glaube, er schätzte meine Ehrlichkeit und meine Phantasie. Beides schien er an seinem Referendar Leonard, genannt der »Gummibaum«, zu vermissen.
»Was Paulina einfällt, das sollte Ihnen einfallen, statt daß Sie zwei Stunden über den BGH-Entscheidungen brüten«, sagte er einmal zu ihm. »Die Gerechtigkeit, junger Mann, besteht nämlich nicht aus juristischer Weisheit, sie resultiert aus kühnen Ideen. Die kommen dann, wenn man selbst etwas erlebt und nicht nur am Fenster steht mit dem Kommentar in der Hand. Nehmen Sie sich ein Beispiel an Paulina, die war wenigstens schon einmal verwahrlost.« Und Leonard machte ein Gesicht, als müsse er nun gleichziehen und die Nacht mit einer Wermutflasche im Park verbringen oder so.
Fürchtegotts Humor versteht nicht jeder. Als Anwalt ist er schon ein seltenes Exemplar. Wenn ihm daran gelegen wäre, hätte er sicher den Bogen geschafft zu einer großen Kanzlei als Seniorchef mit mehreren Kollegen, die wichtige Firmen und Versicherungen vertreten und die im Yuppiedreß unter der Robe und mit schwarzen Aktenkoffern zum Gericht eilen. Aber irgendwie hat die Zeit der Hochleistung und der Technik ihn zurückgelassen in einer Ecke von stillem Engagement und Behäbigkeit. Er ist ein Einzelkämpfer, einer, der verbissen hinter einer Sache her ist, stur bei Verhandlungen, bis die andere Seite nachgibt, und sei es, um ihn loszuwerden. Er kann perfekt lügen, ohne unehrlich zu sein, pathetisch werden wie ein Wanderprediger oder ruppig wie ein Feldwebel, und das alles auf dem schmalen Grat der Rechtmäßigkeit, von dem er im Grunde nie abweicht. Manchmal wirkt er wie ein alter Hirtenhund, der träge in der Sonne döst, während ein Rudel Wölfe die Herde dezimiert. Aber plötzlich ist er voll da, und zum Schluß ist auch der letzte Wolf verschwunden.
Die Kanzlei ging recht und schlecht. Fürchtegotts Entscheidung für ein Mandat war eine Sache des Zugriffs.
Ich bin ein Überzeugungstäter, sagte er. Und: Wir haben es mit der ganzen Menschheit zu tun, man braucht kein Spezialist zu sein mit dem Gesetz im Kopf, sondern nur zu wissen, wo man es findet und wie man es auslegen kann. – Seine Fälle reichten quer durch den Gemüsegarten, vom Asylantrag bis zum Kindesmißbrauch. Aber daß ich es schon wenige Monate später mit Mord und Totschlag zu tun haben würde, hätte ich mir damals nicht träumen lassen.
Doch dann, an einem wunderbaren Tag im Mai, betrat Remick die Kanzlei. Genaugenommen den Vorraum mit meiner Winzigkeit hinter dem PC. Ich zerbrach mir gerade den Kopf über eine Gebührenrechnung; so hörte ich nur eine angenehme, verschämt männlich klingende Stimme, die höflich, aber dringend nach meinem Boß verlangte. Meine Handbewegung verschob den Typ im weißen Leinenanzug ins nächste Zimmer, und ich betrachtete ihn erst bewußt, als er nach zwei Stunden wieder herauskam.
Mir blieb die Spucke weg, so schön war der Mann. Aber total am Ende. Die nackte Verzweiflung in seinen dunklen Augen stand in seltsamem Kontrast zur eitlen Sonnenbräune, zu seinem strahlend blonden Haar. Er würdigte mich keines Blickes, ging laut und eckig an mir vorbei, so als wäre ich unsichtbar. Ich nahm es ihm nicht übel. Wenn es mir schlechtgeht, bin ich manchmal auch allein auf der Welt.
[...]
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