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1.  Wege ins Himmelreich
Es war eine Nacht wie alle anderen in dieser dunklen Zeit zwischen den Jahren. Matschwetter mit Nieselregen und keine Spur von Schnee. Da konnte Bing Crosby noch so einschmeichelnd »White Christmas« singen, Petrus hatte kein Erbarmen. Wahrscheinlich saß er bei Glühwein und Zimtsternen und scherte sich einen Dreck um die Sehnsüchte der Menschen.
Angezogen von den vertrauten Melodien, machten wir vor dem Geschäft mit dem Lautsprecher Halt und ließen uns von den schmelzenden Tönen wie von klingenden Schneeflocken berieseln.
Im Schaufenster standen mehrere Fernsehgeräte mit laufenden Bildern, aber ohne Ton. Madonna zwinkerte uns zu, während sie in schneller Trickfolge zu Michael Jackson mutierte; auf der Mattscheibe daneben war der Papst zu sehen, der eine Rede hielt und wohl wieder einmal die Streichung von Spenden für ein Kinderhilfswerk verkündete, und auf den unteren drei Bildschirmen lief Werbung. Rentiere zogen Schlitten mit Colaflaschen, funkelnde Sportwagen flitzten wie Meteore durchs Weltall, und dazu passend erschallte jetzt »Vom Himmel hoch, da komm ich her« aus dem Lautsprecher, gesungen von einem Knabenchor.
Wir gingen weiter, und Anwalt Fürchtegott, mein Begleiter, sagte:
»Vom Himmel hoch, so ein Unsinn, da oben ist nichts, höchstens der Spiralnebel und schwarze Löcher. Miserable Beweislage, keine Zeugen für irgendeinen Engel oder Gott persönlich«, er ließ seinen Blick steigen, bis er an die Wolkendecke stieß, »und wir sollen immer noch glauben, dass ER da oben sitzt? Genauso gut könnte er auch in jeder Regenpfütze kampieren.«
Der Anwalt machte unter einem Torbogen Halt, warf dem Invaliden, der dort Unterschlupf gefunden hatte, sein gesamtes Kleingeld in den Schoß und dämpfte seine Stimme, als er weitersprach.
»Oder, aparterweise, im Holzbein eines Bettlers? Schließlich ist ›der Herr‹ dann auch für das Elend zuständig.«
»Schön und gut, aber jedes Kind weiß doch, dass er längst im Internet surft.«
»Nichts wissen wir.«
Er kramte immer noch in seinen Taschen, und ich zog ihn schnell weiter, bevor noch Brieftasche und sämtliche Kreditkarten drankamen.
Obwohl wir ein Weihnachtsessen auf fernöstlich hinter uns hatten, mit einem Mai Tai zu viel für jeden, waren wir ziemlich bedrückt. Fürchtegott erging sich in bitteren Betrachtungen zum Fest, und ich machte es ihm nach, weil das immer noch besser war als heulen. Kurz vor Heiligabend war mein Perserkater an Altersschwäche gestorben.
Nach drei einsamen Tagen und Nächten der Trauer rief ich meinen Freund und Arbeitgeber an. Wir taten uns zusammen, weil wir es allein nicht mehr aushielten. Ich mit einem Haarknäuel meiner geliebten Katze, der Anwalt mit der Erinnerung an diesen einen verlorenen Fall, der mit dem Suizid seines Mandanten geendet hatte. Genau vor einem Jahr.
»Eigentlich hätte ich Sie ja heimbringen müssen!«, fiel meinem betagten Kavalier jetzt ein. Reichlich spät; der düstere Altbau, in dem er wohnt, kam gerade in Sicht.
»Nächstes Weihnachten, Daddy.«
»Das will ich aber nicht gehört haben, Paulina«, er blieb stehen und musterte mich, »noch fließt ja Blut in meinen Adern, und dass Sie trotz Ihres Katzenjammers heute besonders rosig aussehen, ist auch mir nicht entgangen.«
Das Geheimnis der »Rose« war Schminke, um Tränenspuren zu verdecken. Beim Abschied vor seiner Haustür nahm Fürchtegott mich dann wirklich väterlich in den Arm und küsste mich zart auf die Wange.
»Danke für den Abend, mein Mädchen.«
Wir hielten uns fest, wärmten uns eine Weile gegenseitig, und ich dachte an ein Weihnachten vor Jahren, als die Welt noch im Lot war. Lisa, meine Mutter, hatte eine Gans zubereitet, die Fürchtegott fachmännisch zerlegte, und meine Freundin Charly spielte mit dem Kater und seiner neuen Plastikmaus.
 
Ein gellender Schrei zerriss die tröstlichen Bilder in meinem Kopf.
Ich machte mich los, blickte die leere, nassglänzende Straße hinunter, die auf eine Kreuzung führte, strengte meine Augen an und sagte: »Dort – hinter der Ecke!«
»Man sieht ja nichts«, meinte Fürchtegott.
Die Gegend war schlecht beleuchtet. Ich ging zügig auf die Kreuzung zu, bog um einen Mauervorsprung und sah nun, etwa zehn Meter weiter, ein Paar, das miteinander stritt. Nein, es war mehr. Ein Überfall?
Der stämmige Kerl bedrängte die zierliche Frau, zerrte grob an ihren langen blonden Haaren und schubste sie gegen die Hauswand.
Jetzt konnte ich auch seine Worte verstehen:
»… wird man niemals los, niemals! Merk dir das, Süße, du gehörst mir, für immer und ewig!«
Das klang wie aus einem kitschigen Gangsterfilm. Love and Crime. Fürchtegott war mir nachgekommen, wir schauten uns an und zögerten noch, als die junge Frau in unsere Richtung schrie.
»Hilfe! Bitte helfen Sie mir doch! Er hat ein Messer!«
Blindlings wie ein Nashorn fing Fürchtegott an zu rennen, und ich lief ihm nach, aus Sorge, ihm könnte etwas zustoßen. Als wir ankamen, war alles schon passiert. Das Mädchen wimmerte mit schmerzverzerrtem Gesicht; der junge Mann ließ ein Messer sinken, blickte mich ausdruckslos an und rannte in grotesken Sprüngen wie ein wildgewordener Hase davon.
»Mein Gott, er hat wirklich zugestochen!« Das Mädchen starrte ungläubig auf seine linke Schulter. Der Stoff des hellen Mantels war zerfetzt, aus einer Wunde quoll Blut.
»Dass er so weit geht, das hätte ich nie gedacht«, flüsterte sie matt, verdrehte die Augen, sackte in die Knie und wurde gerade noch rechtzeitig von Fürchtegott aufgefangen.
»Wir bringen Sie ins Krankenhaus, alles wird gut!«, versprach er feurig einer Ohnmächtigen.
Die Wunde schien nicht tief zu sein, und Fürchtegotts Taschentuch reichte fürs Erste. Er legte einen provisorischen Verband an, und ich lief vor zur Kreuzung, stellte mich an die Hauptstraße und hielt den Daumen in die Luft. Das erste Taxi stoppte.
 
In der ambulanten Notaufnahme des Krankenhauses herrschte ein Trubel wie am Hauptbahnhof. Nach der Anmeldung ergatterten wir im Wartesaal die letzten Stühle, ließen uns nieder, und ich hörte mich erst mal um, aus Neugier und in Ermangelung eigener Festtagsfreuden.
Ein volltrunkner Ehemann randalierte, weil seine Frau, der er ein blaues Auge verpasst hatte (»aus Versehen«), nach der Behandlung nicht mit nach Hause kommen wollte. Eine keifende Oma im Schlafrock war in ihrer Küche auf einer Fettspur ausgerutscht und hatte sich den Knöchel verstaucht. Die ganze Familie saß um sie herum und hing schuldbewusst an ihren Lippen. Alles war wohl wie zu Hause – nur der Gänsebraten fehlte noch. Auf der Bank gegenüber schrien Vater und Sohn sich an. Der Junge mit der Punkfrisur war ausgeflippt, hatte mit seinem Luftgewehr die Kugeln vom Christbaum geschossen und nebenbei seinem kleinen Bruder, der gerade in Behandlung war, das halbe Ohr weggerissen. Fröhliche Weihnacht!
Da saßen wir nun, und es konnte lange dauern, bis das blasse, verängstigte Mädchen neben mir an die Reihe käme.
Fürchtegott hatte uns vor dem Krankenhaus abgesetzt und war, auf mein Drängen hin, mit dem Taxi gleich weitergefahren. Morgen, am 27. Dezember, begann für ihn der Alltag, mit dem ersten Mandanten in aller Frühe. Seine Gehilfin wurde erst am Nachmittag gebraucht.
 
»Muss genäht werden!«, erkannte der Dienst habende Arzt im Vorübergehen mit verblüffendem Scharfsinn und legte einen Mulllappen auf die Wunde, die jetzt aufgehört hatte zu bluten; ein Taschentuch war schon durchtränkt.
»Halten Sie das fest!«
Weg war er. Das Mädchen tat wie befohlen. In absehbarer Zeit würde sie einen Krampf im rechten Arm bekommen, verrenkt, wie sie da saß.
Ich schob meinen Stuhl neben den ihren. »Soll ich mal halten, Lilian?«
Ihren Vornamen hatte sie mir verraten, und da wir zirka gleichaltrig waren, duzten wir uns sofort.
»Danke, es geht schon«, sie hob den Kopf und blickte mich aus hellblauen, fast weißen Augen an.
Ich erhob mich. »Der Arzt wird bald kommen, dann lass ich dich jetzt allein und …«
»Nein! Bitte, bleib noch!« Sie vergaß ihre Verletzung und zog mich so heftig am Ärmel, dass der Mulllappen von ihrer Schulter fiel.
»Aua«, rief sie, als wäre, umgekehrt, etwas draufgefallen.
Ganz schön wehleidig, die Kleine.
Ich setzte mich wieder. »Na schön, ich hatte ja nichts Besseres vor, als zu schlafen – aber das kann ich auch noch tun, wenn ich tot bin.«
Lilian kicherte. Dabei blickte sie mich unverwandt an.
»Ich werde nie vergessen, was ihr beide für mich getan habt.« Sie schüttelte sich wie ein Kätzchen, das einen Regenschauer abbekommen hat. »Martin hätte mich ja umbringen können.«
»Aber du kennst doch diesen Typ, hast du gesagt.«
»Wen kennt man schon wirklich. Ich war früher kurz mit ihm befreundet, da war er verknallt über beide Ohren und sanft wie ein Lamm, aber seitdem ich verheiratet bin, hat er sich verändert«, sie starrte ins Leere. »Er kann sich nicht damit abfinden und macht verrückte Sachen.«
»Was, zum Beispiel?«
»In meiner Hochzeitsnacht fanden wir Kaulquappen im Bett, eine ganze Menge, richtig eklig.«
»Und ziemlich kindisch.«
»Und ob, er hatte schon immer so komische Macken.«
»War er mal beim Psychiater?«
»Natürlich nicht. Er lehnt ja jede Behandlung ab«, sie drehte eine Locke zwischen Daumen und Zeigefinger, »und seitdem sich mein Mann eingemischt hat, ist es ganz schlimm geworden. Palmer hat ihm am Telefon ins Gewissen geredet, und zum Dank hat Martin seinen Maserati zerkratzt!«
»Habt ihr Anzeige erstattet?«
»Wir konnten ihm doch nichts nachweisen.«
»Wo steckt dein Mann eigentlich?«, fiel mir jetzt ein. »Sollten wir ihn nicht anrufen?«
»Palmer ist verreist – seit heute Mittag«, ihre mageren, kalten Finger griffen nach meiner Hand und hielten sie fest, »auch das Personal hat frei, ich bin ganz allein in dem großen Haus, kannst du nicht mitkommen, ich hab solche Angst – bitte!«
Ihre unnatürlich hellen Augen blickten mich eindringlich an.
Die Pupillen wirkten im grellen Neonlicht wie schwarze Löcher im Schnee. Leicht übersehbar, aber gefährlich tief.
Eine Falle für Erdmännchen?
»Fürs Erste wird dieser Martin dich ja in Ruhe lassen«, ich machte meine Hand frei und sah auf meine Armbanduhr, »inzwischen ist viel Zeit vergangen; unwahrscheinlich, dass er immer noch auf der Lauer liegt. Wie war das eigentlich mit euch beiden heute Nacht? Ihr habt euch getroffen, und dann?«
»Wir waren nicht verabredet. Ich hatte doch jeden Kontakt zu Martin abgebrochen, aber er verfolgt mich immer wieder, wenn ich das Haus verlasse. Ich ging eine Straße hinunter, und plötzlich, aus dem Nichts, war er da und verlangte, dass ich mit ihm käme – für immer. Ich sollte meinen Mann verlassen. Natürlich habe ich mich geweigert – da zog er sein Messer.«
»Und wo wolltest du hin, mitten in der Nacht – etwa zur Christmette?«
»Nein, nein … zu einer Freundin.«
»Die Ärmste wird sich jetzt Sorgen machen.«
»Und wenn schon! Sie soll ruhig denken, ich hätte sie versetzt, tut ihr mal ganz gut.« Sie lächelte undurchsichtig.
Wenn man so mit Menschen umgeht, braucht man sich nicht zu wundern, wenn mal einer ausrastet.
Als hätte sie meinen Gedanken erraten, verteidigte sie sich.
»Du kennst sie nicht, die Frau ist eine Klette.«
»Vielleicht hat sie einen Narren an dir gefressen?«
»Schlimmer«, ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern, »ich glaube, sie will mehr – wenn du verstehst.«
»Und was soll daran schlimm sein?«, fragte ich kühl, »sei froh, dass du so beliebt bist; es gibt Menschen, um die kümmert sich niemand, und kein Hahn kräht danach, ob sie leben oder sterben.«
Es gab eine Zeit in meinem Leben, da erging es mir jedenfalls so, ich wusste also, wovon ich sprach.
Lilian senkte den Kopf und murmelte beschämt:
»Jetzt habe ich dich verärgert, dabei mag ich dich wirklich gern.«
»Das geht ja schnell bei dir«, stellte ich fest, »bist du sicher, dass ich nicht auch Blondinen zum Frühstück vernasche?«
Sie kicherte belustigt.
»So lange bleibe ich aber nicht!« Entschlossen stand ich auf und zog meinen Mantel an.
»Machen Sie mal Platz!« Der junge Arzt hatte wohl meine letzten Worte aufgeschnappt und stellte sich beschützend vor seine neue Patientin. Ich versuchte mich in ihn hineinzuversetzen. Unter all diesen Jammergestalten im Raum war das Mädchen natürlich ein Lichtblick, und für jemanden, der Weihnachten Dienst hatte, musste sie eine geradezu überirdische Erscheinung sein mit ihrem Engelshaar, im weißen, ärmellosen Kleid. Sogar die Blutspritzer wirkten dekorativ.
»Jetzt habe ich endlich Zeit für Sie«, er blickte ihr tief in die Augen und besann sich dann auf die Wunde am Oberarm.
»Eine böse Verletzung, gottlob nicht sehr tief. Silvester schwingen Sie schon wieder das Tanzbein!«
»Kunststück«, meinte ich, »aber was ist mit Handstand?«
Ich bekam keine Antwort und wandte mich zum Gehen.
»Aber ich weiß ja nicht mal deinen Namen!«, rief Lilian und hielt mich am Mantel fest. Unentschlossen suchte ich in meiner Tasche nach Papier und Stift, fand aber nur eine Visitenkarte der Kanzlei.
»Hier! Frag einfach nach Paulina – aber wenn du einen Rat willst: Für dein Problem ist wohl eher die Polizei zuständig.«
»Das kann ich Martin nicht antun.«
»Dann schaff dir wenigstens einen Dobermann an!«
Der Arzt schüttelte den Kopf, sah mich strafend an und entführte Lilian ins Behandlungszimmer.
Die letzte U-Bahn fuhr mir vor der Nase davon, so machte ich mich zu Fuß auf den Heimweg. Ich war allein in der Nacht, mutterseelenallein, es war niemand mehr da, der Interesse an mir haben konnte. Mein Kater war tot, meine Mutter lebte inzwischen in Wien, Charly bei ihrem neuen Freund und weit und breit kein Mensch, nicht mal ein Übeltäter.
 
Ich hatte Fürchtegott vergessen. Am nächsten Morgen um neun riss er mich aus dem Tiefschlaf.
»Paulina, ich brauche Sie hier dringend.«
Ich gähnte. »Zum Schreiben?«
Frau Puttkammer, seine Sekretärin, kam erst morgen wieder.
»Um Himmels willen, nein!«
Es ging um Wichtigeres. Um meine Kontakte zum »richtigen Leben«, wie der Anwalt es nannte; zu gestrauchelten Jugendlichen nämlich, in deren Gesellschaft ich einige Zeit im Erziehungsheim »Rosenhügel« verbracht hatte. In aller Unschuld.
»Meine Assistentin kennt sich in der Szene aus«, erklärte Fürchtegott gerade seinem Gegenüber, als ich schlaftrunken ins Zimmer wankte.
»Da kommt sie ja, frisch und munter!«
Er wies mit schwungvoller Geste über den Schreibtisch.
»Und das ist Vinzent Ljewin von der Mordkommission. Sie erinnern sich vielleicht an ihn?«
»Hallo, Vinz!«
Freudig überrascht drückte ich dem Mann so kräftig die Hand, dass er zurückzuckte.
Klar, die Polizei ist Ablehnung oder Respekt vom Volk gewöhnt.
Aber wie konnte ich jemanden vergessen, der wie der junge Geronimo aussah, das heißt wie ein Indianer, und für Indianer hatte ich schon immer eine Schwäche. Rabenschwarzes Haar, kriegerische Nase, diese extrem hohen Backenknochen, dunkle Augen mit Weitblick (auf der Suche nach dem letzten Büffel oder so). Ein besonderer Typ der aussterbenden Art, neben dem wir »Bleichgesichter« wirklich blass aussahen.
Dabei stammen Vinzents Großeltern aus Russland, wie er mir damals erzählte. – Als wir uns das letzte Mal sahen, war das unter traurigen Umständen. Einer unserer Mandanten, Mischa Köhler, hatte sich in der Haftanstalt erhängt. Er war beschuldigt worden, eine Tankstelle überfallen und den Pächter getötet zu haben. Den Mord bestritt er bis zuletzt, und Vinzent, der mit seiner Abteilung die Ermittlung durchführte, hatte die Idee mit dem Komplizen gehabt; aber es war weder ihm noch uns gelungen, seine Existenz nachzuweisen. Der erst Siebzehnjährige wurde zu zehn Jahren Jugendgefängnis verurteilt, der Höchststrafe.
Letztes Weihnachten erhängte sich der Junge in seiner Zelle. Fürchtegott traf diese Nachricht wie ein Donnerschlag; denn er war gerade dabei, Hoffnung auf eine Wiederaufnahme zu hegen. Vinzent hatte weiterermittelt und einiges herausgefunden, was gegen die alleinige Täterschaft sprach. Und nun war er hier, um den Anwalt auf dem Laufenden zu halten: Es ging um ein neues Indiz, eine Ansichtskarte, die Vinzent mitgebracht hatte.
[...]
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