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		Über dieses Buch

		Die Hälfte des Lebens ist vorbei. Und jetzt ist es Zeit. Höchste Zeit.
Aber wofür eigentlich?
Selbstverwirklichung, Gelassenheit, Idealgewicht? Soll ich nach meiner Mitte suchen oder nach einem großen, vielleicht letzten Abenteuer? Ist es Zeit für einen Anfang oder für ein Ende oder doch nur für eine Probestunde Pilates und eine andere Frisur?
«Neuland» ist ein Neujahrsbuch. Ein Buch für Neuanfänger und Neuaufhörer.
Ein Jahr lang habe ich mich auf die Suche nach dem besseren Leben gemacht. Yoga in der Morgensonne. Fasten mit der Prominenz. Schweigen im Kloster. Rhetorik für Führungskräfte. Digitale Entgiftung.
Ein Selbstversuch in Selbsterfahrung.
Ich habe mich auf Spurensuche in meine Vergangenheit begeben, habe Sterbende in einem Hospiz begleitet und bin uralten Albträumen und vergessenen Wünschen begegnet. Ich habe 365 Tage lang keinen Alkohol getrunken, jeden Morgen meditiert, Gitarre spielen gelernt und auf fast alles verzichtet, was richtig gut schmeckt. Ich hatte zum ersten und wohl auch zum letzten Mal in meinem Leben lange blonde Haare, Idealgewicht und monatelang keine Schokolade im Haus. Ich habe gelernt, einen Stall und mein Leben auszumisten, glücklicher zu sein, auf den Fingern zu pfeifen und manchmal auch auf mich selbst.
Noch Fragen?
«Neuland» gibt ehrliche Antworten von der Sorte, wie man sie nur einer besonders guten Freundin verzeiht.


	
		
		Vita

		
		Ildikó von Kürthy ist Journalistin und Kolumnistin bei der BRIGITTE. Sie lebt mit ihrem Mann und den beiden Söhnen in Hamburg. Ihre Romane wurden mehr als sechs Millionen Mal gekauft und in 21 Sprachen übersetzt. «Neuland» ist nach «Unter dem Herzen» das zweite Sachbuch der Autorin, es begeisterte Hunderttausende von Lesern und stand ganz oben auf der Bestsellerliste.
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11. Juni
So kann ich das Haus nicht verlassen.
Zunächst ist da die eitrige Nasennebenhöhlenentzündung, die ich mir im Waldfreibad zugezogen habe und die mein Gesicht auf etwa doppeltes Volumen hat anschwellen lassen. Keine Chance für Botox und Hyaluron, in diesem verquollenen Gebilde für Jungendlichkeit und natürliche Frische zu sorgen.
Die kränkliche Aufgedunsenheit und Blässe verleiht mir in Kombination mit dem blauen Auge – leider hatte der Arzt beim Auffüllen der Konturen erneut ein Gefäß getroffen – die Anmutung einer misshandelten Wasserleiche mit einer Haarfarbe, die als Mordmotiv allein absolut ausreichend wäre.
Nach der ersten mehrstündigen Blondierungsbehandlung in unserem Badezimmer ist das Ergebnis nicht vorzeigbar.
Meine eigenen Haarpigmente scheinen sich wacker gegen das Bleichmittel zu wehren, was man ihnen ja nicht übel nehmen kann, was jedoch zu einer äußerst unansehnlichen grünstichigen Orangefärbung mit leichtem Einschlag ins abgestandene Beige geführt hat.
Marcio, mein wunderbarer brasilianischer Frisör, hatte bereits angedeutet, dass es nötig sein könne, die Haare mehrfach aufzuhellen, bis der gewünschte Blondton erreicht sei.
Der Haarkünstler hatte unser Badezimmer in einen voll ausgestatteten Frisörsalon verwandelt, ein tragbares Waschbecken aufgebaut, einen Hochleistungsföhn angeschlossen und eine schlagkräftige Armee von Fläschchen, Tinkturen und Schälchen zum Anrühren der Farbe in Stellung gebracht.
Stunde um Stunde trug Marcio immer neue Tinkturen auf, wickelte meinen Kopf in Alufolie oder in Plastiktüten und erzählte dabei aus seinem Leben und aus dem seiner Kundinnen, die ihn regelmäßig nach Düsseldorf, München und in die Schweiz einfliegen lassen.
Mir wird klar, dass ich die Bedeutung von Haaren für Frauen naiv unterschätzt habe, als Marcio von der Dame mit den dunkelbraunen Extensions berichtet, die zehn Tage nicht aus dem Haus ging, weil er mit einem Magen-Darm-Infekt daniederlag und ihre Haare nicht föhnen konnte.
Ich lächelte mitleidig.
Ein Lächeln, das mir bald vergehen sollte.
Nach sieben Stunden hatte Marcio ein letztes Mal irgendeine übelriechende Creme auf meinem Kopf verteilt.
«Ist das schon wieder Bleichmittel?», hatte ich gefragt, allmählich um das schiere Überleben meiner Haare besorgt.
«Aber nein, mio Amore, meine Schatziiii!», hatte Marcio empört über so wenig Sachverstand gerufen. «Das ist nur Säure!»
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11. Juni
Katastrophenalarm!
Ich habe die letzten Tage – unfreiwillig – ausschließlich mit Heimarbeit verbracht. Gestern Morgen, mein Mann war bereits beruflich unterwegs, sah ich mich gezwungen, meine Nachbarin zu bitten, meinen kleinen Sohn in den Kindergarten zu bringen.
Für das Schulfest am Samstag hat der Rest meiner Familie beschlossen, mich nur mit einer gut schließenden Kopfbedeckung und einem gut deckenden Make-up daran teilnehmen zu lassen.
Mein großer Sohn hat seinen Vater bei meinem Anblick gefragt: «Papa, kannst du uns eine neue Mama kaufen?», und ich selbst trete meinem Spiegelbild nur mit Mütze gegenüber.
Und als sei das nicht alles schon schlimm genug und als sei ich innerlich nicht bereits komplett aufgewühlt über meinen erbarmungswürdigen äußeren Zustand, erreichen mich im Minutentakt Kurznachrichten von Marcio, der drauf und dran ist, sein zuständiges Hamburger Postamt in Schutt und Asche zu legen.
Man muss leider sagen, dass die Lage, in der ich und mein Frisör uns befinden, sich auf sehr unschöne Weise zugespitzt hat.
Es ist, als würde ein launisches Schicksal mir gezielt Steine in den Weg legen, damit ich bloß nicht blond und schön werde. Die Post streikt, und meine edlen, sanft gewellten brasilianischen Echthaarextensions in drei verschiedenen Blond-Nuancen sind irgendwo zwischen Rio de Janeiro und Hamburg-Eimsbüttel hängengeblieben, weil die Tarifverhandlungen dauern und dauern und die Briefe und Pakete sich in den Ämtern bis unter die Decken stapeln.
Am Vormittag hatten Marcio die Emotionen überwältigt, und er hatte direkt vor der Paketausgabe einen hysterischen Anfall bekommen, begleitet von Luftnot und Schwindel. Eine Postbedienstete hatte ihn daraufhin in einen Nebenraum geführt, ihm ein Glas Wasser gereicht und geraten, die Füße hochzulegen.
«Ich brauche meine Haare!», hatte Marcio mehrfach gerufen und sich dramatisch an die Stirn gefasst. Aber Streik ist Streik.
Marcio erwägt die Einnahme eines Stimmungsaufhellers.
13. Juni
7 Uhr 30
Es ist Samstag, und ich stehe im Nachthemd unter dem Schlafzimmerfenster meiner Nachbarin Frauke, die auch blond ist. Wir Blondinen müssen zusammen halten, und ich brauche jetzt dringend Hilfe von einer Leidensgenossin.
Denn über Nacht hat sich mein Zustand tatsächlich noch verschlechtert. Nachdem ich gestern mit nassen Haaren, so wie ich es früher immer gemacht habe, ins Bett gegangen war, hatte mich mein Anblick heute Morgen wie ein Schlag getroffen.
Offenbar hatten meine eigenen Haare über Nacht erneut gegen das Bleichmittel mobilgemacht, und das Schlachtfeld der Pigmente präsentiert sich heute in einer Art Honig-Orange, das selbst Lady Gaga zu aufdringlich wäre.
Außerdem hatte sich mein ehemals gesundes, kräftiges und unkompliziertes Haar in eine Art Riesen-Ako-Pads verwandelt, mit dem man auch die hartnäckigsten Verschmutzungen aus Pfannen und Töpfen lösen könnte.
Meine Haare, die mir stets gute Dienste geleistet haben, zeigen sich nicht mehr kooperativ. Ich könnte heulen.
«Frauke!», zische ich verzweifelt. Ich möchte den kleinen Sohn der Nachbarin nicht wecken. «Frauke, bist du wach?»
Endlich regt sich etwas hinter den Vorhängen. Frauke öffnet verschlafen das Fenster. «Was ist denn los?»
Sie reibt sich die Augen und schaut auf eine unglückliche Gestalt in Nachthemd, Pantoffeln und mit einer Kindermütze mit Superman-Emblem auf dem Kopf. «Ist was passiert?»
«Ja! Ich brauche eine Kurspülung für blondes, brüchiges Haar.»
«Und wozu?»
Ich nehme die Mütze ab, die ich seit Tagen trage, und lasse mein Haar für sich sprechen.
«Verstehe», krächzt Frauke entsetzt. Ein paar Sekunden später wirft sie mir eine Feuchtigkeitspackung für angegriffenes Haar runter.
«Ich bewundere deinen Mut!», ruft sie mir noch hinterher, aber das ist nicht das, was ich in meiner verzweifelten Situation hören will.
8 Uhr 15
Während ich die Packung einziehen lasse – zur Intensivierung der Wirkung habe ich mir, wie mir Marcio über WhatsApp geraten hatte, eine Frischhaltefolie um den Kopf gewickelt –, tausche ich mich über die neuesten Entwicklungen mit Vera per SMS aus.
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Ich: Nerven liegen blank. Extensions immer noch auf dem Postweg verschollen. Ich sehe aus, als hätte mir jemand, der vorher ein Pfund Spargel gegessen hat, auf den Kopf gepinkelt. Bin insgesamt mit der Gesichts- und Kopfsituation mehr als unzufrieden. Aktuelles Foto von heute Morgen anbei. Hoffe jetzt auf beruhigende Wirkung der Kurpackung und erwäge ein Schlückchen Valium zum Frühstück.
Vera: Du siehst aus wie eine Putzfrau, die zum Opfer häuslicher Gewalt wurde! Okay, das Schlückchen Valium ist genehmigt.
Ich: Unheimlich witzig. Die Sprechstundenhilfe meines Orthopäden hat mich gestern auch für die neue Reinigungskraft gehalten.
Vera: Warum gehst du in deinem Zustand überhaupt aus dem Haus???
Ich: Ich hatte einen Termin. Der Orthopäde fand mein Aussehen befremdlich. Er sprach von der «archaischen Sehnsucht nach ewiger Blüte» und was für kuriose Blüten die treiben würde. Das Botox in meiner Stirn erinnerte ihn an das Vorstadium von Parkinson. Diese Krankheit würde ebenfalls mit einer Gesichtslähmung beginnen. Den Fachausdruck dafür hat er mir auch genannt: Maskengesicht.
Vera: Ich finde auch, dass dein Gesicht etwas Undurchsichtiges bekommen hat.
Ich: Mein Mann sagt, ich sähe aus wie fünfzehn.
Vera: Toll! Was will man mehr?!
Ich: Na ja, genau genommen hat er gesagt, ich sähe aus wie eine tote Fünfzehnjährige.
Vera: Irgendeinen Preis zahlt man eben immer. Kannst du das blaue Auge überschminken? Du hattest dich doch für das heutige Schulfest als freiwillige Helferin gemeldet. Ich an deiner Stelle würde einen Turban tragen. Sonst wird dein Sohn noch gemobbt.
Ich: Habe übrigens das Geheimnis der stets perfekt frisierten Frauen gelüftet. Marcio hat etliche Kundinnen, die ihn mindestens dreimal die Woche für anderthalb Stunden zum Föhnen nach Hause bestellen.
Vera: Danke. Jetzt weiß ich immerhin, warum immer mehr Frauen schon morgens um neun vor dem Kindergarten aussehen, als hätten sie gleich einen Fototermin. Dieses elastische Wippen ihrer perfekt gestylten Haare macht mich irre aggressiv. Tja, und nun wird auch dein Haar bald provokant im Morgenwind wippen …
Ich: Möchte ich ein Leben haben, in dem mir fünf Stunden Föhnen pro Woche als sinnvoll verbrachte Zeit erscheinen?
Vera: Schönsein ist eine Vollzeitjob. Das hätte dir klar sein müssen.
Ich: Heute Nachmittag will die Post endlich meine Extensions rausrücken. Morgen kommt Marcio und macht aus mir eine langhaarige Blondine. So, Einwirkzeit ist vorbei. Bis morgen!
Vera: Simse mir bitte den Kontakt von deinem Schönheits-Doc. Ich will jetzt auch mal was für meine Schönheit tun. Adios, Hängebacke!
15 Uhr 30
Sommerfest der Grundschule.
Ich habe das Gestrüpp auf meinem Kopf in einer Art Zweikampf niedergerungen und mit dem Föhn und mehreren Portionen Leave in Conditioner, die mir Marcio per Kurier geschickt hat, ruhiggestellt.
Marcio selbst ist ans Haus gefesselt, weil er jede Minute mit der Anlieferung der Extensions rechnet.
Das blaue Auge, das wie hinfälliges Fallobst in meinem Gesicht wirkt, habe ich mit einer stark deckenden Grundierung verspachtelt. Um den Kopf habe ich mir ein Tuch gebunden, das weite Teile meines fehlfarbenen Haares verdeckt, außerdem trage ich eine große, dunkle Sonnenbrille, um wenigstens ansatzweise an Grace Kelly zu erinnern.
Leider habe ich bisher bei niemandem diese Assoziation wecken können, sondern nur zweifelhafte Komplimente gehört wie: «Das wächst ja wieder raus.» Oder: «Toll, was du dich alles traust.» Oder: «So schlimm ist es doch gar nicht.»
Nachdem ich an einem der Stände eine Stunde lang für das Einfüllen von Erbsen in ein Fallrohr zuständig war, bekam ich eine jubilierende SMS von Marcio: «Amore mio, Haare sind da! Komme morgen früh um neun. Du wirst eine Göttin sein!!!»
 
Ich schlendere hoffnungsfroh über den Schulhof und esse ein XXL-Stück Sandkuchen mit Smarties-Verzierung.
Ich finde, bei dem, was ich derzeit nervlich durchmache, muss eine süßwarentechnische Ausnahme erlaubt sein. Zucker für die gebeutelte Psyche und die angegriffenen Haare.
«Weißt du eigentlich, dass du die Einzige bist?», spricht mich Birte an. Ihre Tochter Fee und mein Sohn gehen in dieselbe Klasse.
«Wie meinst du das?», antworte ich mit vollem Mund.
«Du bist die einzige Mutter, die ein Stück Kuchen vom Buffet gegessen hat.»
Ich versuche, neutral zu gucken, da ich mir nicht sicher bin, ob Birte diese Feststellung als Lob oder Tadel meint.
«Bei Fees Geburtstag hat mein blauäugiger Mann den Müttern, die ihre Töchter abholen wollten, ein Mini-Magnum-Eis in die Hand gedrückt. Du hättest mal sehen sollen, wie die sich gewunden haben – als würden sie Dynamit in Händen halten. Keine hat ihr Eis gegessen. Vier Mütter gaben das Eis an ihre Töchter weiter, die anderen sagten, sie hätten leider eine Laktose-Intoleranz, und gingen Richtung Mülleimer. Wenn ich Leute zum Essen einlade, biete ich keinen Nachtisch an, um niemanden in Verlegenheit zu bringen und mir keine dämlichen Ausreden anhören zu müssen.»
Ich ließ meinen Blick über die wohlgestalteten Mütter auf dem Schulhof schweifen. Der vorherrschende Blondton, dieses wunderbare helle, sonnenverwöhnte Goldblond mit dunklem Ansatz und aschigen Strähnen, hatte so gar nichts mit dem gemein, was sich unter meinem Tuch verbarg.
Ich sah drei perfekt unperfekt sitzende Frisuren, bei denen ich die Handschrift von Marcios Föhn erkannte.
Was für ein Luxus, wenn man das unfassbare Glück hat, in einem der schönsten Stadtteile Hamburgs zu leben, wo die Häuser und die Zähne strahlend weiß und die Geländewagen metallicschwarz und meist in zweiter Reihe geparkt sind.
Der BMI ist hier deutlich niedriger als in anderen Gegenden, dafür ist das Durchschnittseinkommen deutlich höher.
Ein Wohlstandsbäuchlein hat hier längst niemand mehr. Die Zeiten, in denen Leibesfülle Rückschlüsse aufs Konto zuließ, sind lange vorbei.
«Für unvollkommene Körper schwindet die soziale Akzeptanz», schreibt Waltraud Posch in Projekt Körper. «Die sogenannte Creme der Gesellschaft ist heute nicht immer, aber tendenziell fit, schlank und attraktiv. Mit anderen Worten: Die Elite des beginnenden 21. Jahrhunderts oder wer zu ihr gehören will, ist tendenziell schön. Heute ist ein dicker Bauch Ausdruck falschen Konsumverhaltens, falscher Lebensweise, falscher Entscheidungen, mangelnder Kontrollfähigkeit und damit mangelnder Managementfähigkeit. Schlanksein steht demnach nur allzu schnell für Wendigkeit, Fleiß und Flexibilität … Im Vergleich zum Durchschnitt der weiblichen deutschen Bevölkerung findet sich unter den weiblichen Führungskräften ein fast doppelt so hoher Anteil untergewichtiger Frauen. Ein Teil der untersuchten Frauen zeigt deutliche Hinweise auf sehr restriktives Essverhalten.»
Ich schiebe mir den Rest des Kuchenstückes mit gemischten Gefühlen in den Mund. Übergewicht steht heute für Disziplinlosigkeit, Dummheit, Armut. Die Armen, das sind die Dicken und die Hässlichen, die sich nicht um gesunde Ernährung und genügend Bewegung scheren, die sich die Haare mit Produkten aus dem Supermarkt färben, wenn überhaupt, und nicht das Geld haben für Zahnersatz, Botox und teure Föhnfrisuren.
Wer etwas auf sich hält, achtet auf Körpergewicht, Fitness, Jugendlichkeit und ein betörendes Zahnpanorama.
Und das gilt nicht länger nur für Frauen, die seit jeher als schmückendes Beiwerk für den mächtigen Mann dienen und deren Schönheit das Statussymbol der Spitzenverdiener ist.
Auch Männer müssen sich ihren Körper untertan machen und aller Welt zeigen, dass ihr Ehrgeiz keine Öffnungszeiten kennt. Studien zeigen, dass der Aktienkurs steigt, sobald ein Unternehmen einen gut aussehenden Manager einstellt.
Männer bei Schönheitschirurgen und in Kosmetikstudios sind heutzutage keine Seltenheit mehr – wobei sich einige von ihnen dort noch recht schwertun. Meine Freundin Carola ist Kosmetikerin und hatte neulich einen Herrn zum Ganzkörperpeeling mit anschließender Rücken-Ausreinigung da.
Sie drückte ihm einen Einweg-Slip aus Papier in die Hand, das sind, ich muss es sagen, entstellende kleine Läppchen, und bat ihren Kunden, sich auszuziehen, sie sei in wenigen Minuten zurück. Als sie in das Behandlungszimmer zurückkam, saß der Mann nackt auf der Massageliege mit dem Einweg-Slip auf dem Kopf.
Es gibt da also noch Aufholbedarf beim souveränen Umgang mit Schönheitsmaßnahmen, aber der moderne, erfolgreiche Geschäftsmann verschließt sich nicht länger der Benutzung von Haarfärbemitteln und Einmal-Unterhosen und hat nicht nur seinen Job, sondern auch seinen Körper unter Kontrolle, arbeitet elf Stunden, sieht nie erschöpft aus, steht um halb fünf auf und läuft natürlich Marathon.
Auch dazu eine aussagekräftige Studie: Läufer mit mehr als fünfhunderttausend Euro Jahreseinkommen laufen im Schnitt fünfzehn Minuten schneller als Läufer, die lediglich fünfzehntausend Euro im Jahr verdienen.
Disziplin ist die Kardinaltugend des Wohlstands. Im Vorstandsbüro und am Kuchenbuffet. Leider habe ich wenig gemein mit jenen kernigen Langstrecken-Existenzen, die sich etwas vornehmen und asap umsetzen. Kein Gejammer, keine Umwege, keine Rückfälle. Ziel formulieren, Ziel anpeilen, Ziel erreichen. Sehr beeindruckend.
Das sind Menschen, die keine Ausnahmen zulassen, weil sie wissen, dass Ausnahmen schwach machen. Das sind Frauen, und zunehmend auch Männer, die keine Gewichtsschwankungen kennen und sich nicht jeden Tag aufs Neue vornehmen, heute nur Obst zu essen, um bereits am späten Vormittag haltlos über ein Marmeladenbrot herzufallen.
Entscheidungen werden durchdacht getroffen und dann nie mehr in Frage gestellt, denn das Zweifeln kostet unheimlich viel Energie und endet im Zweifelsfall doch wieder vor dem Kuchenbuffet statt vor der Salatbar.
 
Am Abend nach dem Schulfest trete ich betreten vor meinen Kleiderschrank, in dem schon seit zwanzig Jahren zwei Größen hängen: eine für die Durchhaltephasen und eine für die Ach-darauf-kommt-es-jetzt-auch-nicht-mehr-an-Zeiten.
Und ich bemerke wieder diese tiefsitzende Zerrissenheit, die alle plagt, die sich nicht entscheiden können oder wollen: Ich will schlank sein wie die, die nie Kuchen essen, aber ich will trotzdem Kuchen essen.
Ich will genauso trainierte Bauchmuskeln haben wie die, die am Tag fünfundvierzig Sit-ups machen, aber ich will keine Sit-ups machen. Oder höchstens vier. Aber nicht täglich.
Ich will so ausgeschlafen aussehen wie die, die sich abends um halb elf nüchtern schlafen legen, aber ich will erst um eins ins Bett gehen. Mit ein paar Promille im Arm.
So wird das nichts, ich weiß.
Die Entscheidung für Kleidergröße achtunddreißig ist die Entscheidung gegen das Süßspeisenbuffet.
Die Entscheidung für Kleidergröße sechsunddreißig ist die Entscheidung, sich voll inhaltlich der Aussage von Marlene Dietrich anzuschließen: «Seit zwanzig Jahren stehe ich hungrig von jedem Tisch auf.»
Und die Entscheidung für Kleidergröße zweiundvierzig und größer ist die Entscheidung für das Schlemmen und gegen das Gefühl, schlank zu sein, Versuchungen widerstehen zu können und konsequent zu bleiben, wenn einem jemand ein Eis in die Hand drückt.
Die Entscheidung für Botox ist die Entscheidung gegen aussagekräftige, lebendige Mimik.
Wer blondiertes Haar haben will, kann kein gesundes Haar haben, wer Klavier spielen will, muss auf lange Fingernägel verzichten, und wer eine spitzenmäßig geföhnte Frisur will oder einen durchtrainierten Körper, der muss eine Menge Zeit opfern, die er anderweitig investieren könnte, beispielsweise in die Betrachtung neuer Netflix-Serien oder das Backen von Vanillekipferln.
Welchen Preis bist du bereit zu zahlen?
Morgen werde ich lange, blonde Haare haben.
Vielleicht wird das Leben dann leichter.
19. Juni
Ort: Berlin, Palais am Funkturm, Verleihung des Deutschen Filmpreises – und ich auf dem roten Teppich! Na ja, okay, sagen wir, am Rand des roten Teppichs.
Stimmung: Aufgeregt und damit beschäftigt, den Bauch einzuziehen, die Frisur würdevoll zu tragen, den Rücken gerade zu halten und aufzupassen, dass mir niemand auf die Schleppe tritt. Oh mein Gott, ich bin eine Frau mit langen Haaren und langer Schleppe!!!
Gewicht: Bin leider gestern auf Patenonkel Purzels Geburtstag von einer Pizza regelrecht angefallen worden. Hätte nicht gedacht, dass sich das nach all den Monaten Reduktionskost so schnell auf der Waage und auch beim Bauchumfang bemerkbar macht. Gut, dass die Designerin meines Kleides ein Herz hat für Frauen, die einen Bauch in ihrem Kleid mitführen möchten, ohne auf Umstandsmode zurückgreifen zu müssen. Deswegen ist meine Robe am Rücken zu schnüren, was zwei Vorteile hat. Was an Fett vorhanden ist, kann festgezurrt werden, während gleichzeitig Stoffreservoir für drei, vier Pizzas vom Vorabend vorhanden ist.
Haare: Ich habe zum ersten Mal in meinem Leben eine ernstzunehmende Frisur! Nach dem zehnstündigen (!!!) Besuch von Marcio am vergangenen Sonntag sowie drei weiteren Färbe-, Korrektur- und Schneideterminen bin ich jetzt Besitzerin und Trägerin von Extensions. Dreihundertfünfzig einzelne Haar-Strähnen hat Marcio mit einer Wärmezange an meinen eigenen Haaren, wenige Zentimeter von der Kopfhaut entfernt, festgeklebt. Insgesamt siebenundvierzig Stunden Haar-Arbeit und zweitausendeinhundert Euro hat die Verwandlung gekostet – die Tage des bangen Wartens auf das Ende des Poststreiks und den Verdienstausfall durch psychisch bedingte Arbeitsunfähigkeit nicht mitgerechnet.

18 Uhr 30 Uhr
Heute ist mein großer Tag, und ich bin wirklich unheimlich schön geworden!
Ich komme frisch vom Styling bei Berlins angesagtestem Frisör. Selbstredend müssen Haare wie meine professionell frisiert werden und dürfen nicht den Machenschaften von Laien wie mir überlassen werden. Ich trage eine aufsehenerregende Flechtfrisur, bei der mir die Haare zu einer Seite lang über die Schulter fallen, und ich fühle mich, als sei ich für einen Oscar nominiert, als ich mich in Richtung des roten Teppichs aufmache.
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Leider führt der Weg für die weniger prominenten Gäste der Preisverleihung über etwa achtzig Meter Kopfsteinpflaster. Und das könnten sehr teure achtzig Meter werden, wenn ich mit einem Absatz meiner Fünfhundert-Euro-Nude-Pumps von Jimmy Choo steckenbleibe, die ich extra passend zum Kleid angeschafft habe.
Man macht sich ja vorher über die Folgekosten von Schönheit keinerlei Gedanken. Aber du kannst schlecht im edlen Zwirn gehen und dir die Haare professionell in Form bringen lassen, um dann untenrum an ungemachten Füßen ramponierte Schluppen von Deichmann zu tragen.
Der Gesamteindruck zählt, und was ich seit letzter Woche in Haarpflegeprodukte, Haarspangen, Rundbürsten, Sonnendusche, Fußpflege, schimmernde Körperlotion und hautfarbene Pflaster zum Schutz der Zehen investiert habe, beläuft sich auf den stattlichen Betrag von zweihundertsiebenunddreißig Euro.
Ich setze also das Gesamtkunstwerk in Richtung des roten Teppichs in Bewegung, wobei mein Gang über das tückische Pflaster leider eher dem eines Besoffenen ähnelt als einer Diva mit Aussicht auf die Trophäe für die beste Hauptdarstellerin.
Es gelingt mir aber, mich und meine Schuhe unbeschädigt bis zum Beginn des Teppichs zu transportieren, wo ich augenblicklich eine laufsteghafte Haltung annehme, die den anwesenden Fotografen signalisieren soll, dass ich zu einem kleinen Red carpet photo shoot, wie wir im Filmbusiness sagen, durchaus bereit wäre.
Das interessiert jedoch keinen der anwesenden Fotografen.
Um es kurz zu machen: Nach einigen beschämenden Minuten am Teppichrand, in denen mir tatsächlich einer der Fotografen zuruft, ich solle beiseitetreten, damit er Maren Gilzer ungestört ablichten kann, bietet mir mein Begleiter, der Patenonkel meines älteren Sohnes, an, ein paar Schnappschüsse von mir mit seinem Handy zu machen.
So würde mein sagenhafter und lange vorbereiteter Auftritt wenigstens irgendwie für die Nachwelt festgehalten werden.
Aber das geht mir strikt gegen die verbliebene Restwürde.
Außerdem müssen wir uns in Sicherheit bringen, weil Til Schweiger die Szenerie betreten hat und ich beinahe von einem schnaubenden RTL-Kamerateam niedergetrampelt werde.
Wir fliehen ins Innere des Gebäudes, wo wir endlich im Promi-Gedränge landen. Herrlich! Ich liebe Stars und fühle mich einigen der in der Menge auftauchenden Gesichter so freundschaftlich verbunden, als seien es die von Nachbarn oder Kellnern aus meinen Stammlokalen.
Wir schlendern vorbei an dem hinreißenden Dominic Raake, dem bezaubernden Henry Hübchen, der anbetungswürdigen Bibiana Beglau sowie Elyas M’Barek, den ich jedoch nicht erkenne und für den Bodyguard von Til Schweiger halte.
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Als ich Dieter Hallervorden sehe, stimmt mich das kurz wehmütig. Ich denke an Nonstop Nonsens und möchte ihm am liebsten ein von Herzen kommendes «Palim! Palim!» zurufen, weil ich mich an frühe Fernsehabende in meinem rosafarbenen Frotteeschlafanzug erinnert fühle.
Der Patenonkel findet das unpassend und regt an, unsere Plätze einzunehmen, die leider im hinteren Teil des Festsaales liegen.
Es folgen zweieinhalb der Welt entrückte, glamouröse Stunden. Auf der Bühne erscheinen Preisträgerinnen in atemberaubenden Roben, und mit berührenden Fotos wird der Filmgrößen gedacht, die in den letzten zwölf Monaten gestorben sind. Ich bin zu Tränen gerührt.
Der Patenonkel reicht mir dezent ein Taschentuch, das ich aber ablehne, weil ich nicht weiß, ob ich mir damit womöglich ein paar meiner künstlichen Wimpern abwischen würde.
Dann halten Iris Berben und Monika Grütters, Staatsministerin für Kultur und Medien, eine gemeinsame Rede.
Die Ministerin ist eine aparte Frau Anfang fünfzig. Das dezente dunkelblaue Kleid bedeckt ihre Oberarme und kaschiert ihre Figur.
Ihre Stirn ist, wir erkennen das selbst von unseren billigen Plätzen aus, offensichtlich naturbelassen, und auch das Gesicht wirft Falten, die man aus dem normalen Leben kennt.
Eine für ihr Alter gutaussehende Frau.
Würde man meinen.
Stünde sie nicht direkt neben Iris Berben.
Die ist gut zehn Jahre älter, sieht aber deutlich jünger aus mit ihrem Traum-Dekolleté und einem Gesicht, an dem die Jahre seit Jahren spurlos vorüberziehen.
Der Ausdruck für ihr Alter gutaussehend klingt bei direktem Vergleich mit Personen, die für ihr Alter unglaublich alterslos aussehen, geradezu abfällig.
Laut eigener Aussage verdankt Iris Berben ihr Aussehen guten Genen und guten Gesichtscremes. Vielleicht stimmt das. Und selbst wenn nicht, es gibt ja keine Verpflichtung, sich öffentlich dazu zu bekennen, wenn man der Natur mit medizinischer Hilfe etwas auf die Sprünge hilft.
Aber Gesichter, schon gar Fernsehgesichter, sind keine reine Privatsache. Ob man will oder nicht, das eigene Aussehen ist immer ein Statement, es setzt Maßstäbe.
Und auch wenn alle hartnäckig behaupten, sie wollten lediglich sich selbst gefallen und hätten sich die Lippen bloß für ihr persönliches Wohlbefinden aufspritzen lassen, so ist das erstens falsch und zweitens gelogen. Denn der Wunsch nach mehr Schönheit entsteht durch den Vergleich mit Schöneren und durch das Diktat einer Gesellschaft und ihrer Schönheitsindustrie, die uns und unseren Hirnen vorschreibt, was wir als schön empfinden sollen.
Orangenhaut zum Beispiel war mal etwas ganz Natürliches, etwas, das achtzig Prozent der Frauen haben. Dann erfand die amerikanische Vogue einen Namen dafür und Cellulite wurde zu einem Schönheitsmakel, den wir seither, unser Leben lang, vergeblich mit albernen Zupfmassagen und teuren Cremes zu bekämpfen versuchen.
Der Druck, straff, schön und jung zu sein, ist riesig. Aber ästhetische Schönheitskorrekturen sind irgendwie unfair den anderen gegenüber, die es sich nicht leisten können oder wollen, den natürlichen Alterungsprozess zu verzögern, und die so alt aussehen, wie sie sind, mit ihren Hamsterbacken und Zornesfalten. Die sich der an ihnen nagenden Zeit stellen und Gesicht zeigen.
Es ist verdammt schwer, die eigenen Falten auszuhalten und womöglich wertzuschätzen. Und ich verstehe die aufsteigende Panik, die sich manchmal einstellt, wenn es irgendwo in deinem Gesicht oder an deinem Körper quasi über Nacht wieder ein wenig weiter bergab gegangen ist.
Ich verstehe die Sehnsucht nach straffer Haut, nach rosigem Teint, nach klaren, offenen Augen und roten Lippen.
Es ist doch nichts anderes als die Sehnsucht, am Leben bleiben zu dürfen, während du im Spiegel mit ansehen musst, wie dein Ende Tag für Tag näher rückt.
Aber auch ein Lifting macht dich nicht unsterblich. Und weil du jünger aussiehst, als du bist, heißt das nicht, dass du auch nur einen einzigen Tag länger leben darfst als ursprünglich vorgesehen.
Lebt es sich besser mit weniger Falten? Ach, ich weiß nicht, jener bezaubernde Schmelz der Jugend kehrt doch nie wieder zurück, auch nicht mit dem kunstvollsten Lifting.
Es wird jedenfalls immer schwerer, den eigenen Alterungsprozess auszuhalten, wenn in der Nachbarschaft auf Botox-Partys Jugendlichkeit ausgeschenkt wird wie Cuba Libre.
Das ist, wie bei der Tour de France als Einziger nicht gedopt zu sein. Oder am Pool keinen Platz zu finden, weil man in den frühen Morgenstunden keine Sonnenliege mit Handtüchern reserviert hat. Wenn alle anderen mit unlauteren Mitteln kämpfen, sieht man alt aus.
Botox ist asozial.
Und was noch schlimmer ist: Künstliche Schönheit verändert allmählich die Sehgewohnheiten aller, ob man will oder nicht.
Der Anblick der unnatürlich glatten Stirnen, der hochgezogenen Augenbrauen in seltsam unbewegten Gesichtern schleicht sich durch unsere Synapsen, nistet sich in unserem Hirn ein, lässt uns glauben, was wir sehen, sei normal und erstrebenswert.
Denn wir finden das schön, was uns als schön verkauft wird und uns ständig begegnet.
Als auf den Fidschi-Inseln 1995 das Fernsehen eingeführt wurde, waren drei Jahre später zwölf Prozent der Mädchen bulimisch. In Brasilien galten ein breiter Hintern und kleine feste Brüste als sexy – bis das Satellitenfernsehen kam. Nach ein paar Jahren mussten die Schönheitschirurgen von Brustverkleinerungen auf Brustvergrößerungen umsteigen.
Po-Implantate boomten, nachdem Jennifer Lopez sich mit ihrem Hintern in den Hitparaden breitgemacht hatte, und Schamlippenstraffungen kamen erst in Mode, als Intimrasuren schick wurden und Körperteile zutage förderten, die bis dahin zugewachsen waren und keinen ästhetischen Ansprüchen Genüge tun mussten.
Die Dauerstimulation durch schöne Gesichter, schöne Körperteile und seidiges Haar ist etwas völlig Neues in der Menschheitsgeschichte. Unsere jagenden und sammelnden Vorfahren lebten in kleinen Gruppen zusammen. Sie lernten in ihrem Leben nicht mehr als fünfhundert unterschiedliche Gesichter kennen und darunter nur sehr wenig schöne.
Wir lieben, was wir sehen.
Mogli findet Affen schön.
Eidechsen stehen auf Eidechsen, Opossums auf Opossums.
Und ich bin kurz davor, Ugg-Boots nicht länger für eine absurde Geschmacksentgleisung zu halten.
So weit ist es schon gekommen!
«Sie können nicht verhindern, dass Sie mit der Zeit Toleranz entwickeln gegenüber gebotoxten und gelifteten Gesichtern», hat mir Ulrich Renz prophezeit. Ich habe den Schönheitsexperten, Arzt und Autor vergangene Woche getroffen, damit er mir alles über mein neues Aussehen erklärt, was ich wissen muss. «Natürlich setzt es jeden von uns unter Druck, wenn es normal wird, mit fünfzig auszusehen wie mit vierzig. So alt auszusehen, wie man ist, wird dann zum Stigma, und das Alter zu einem behandlungsbedürftigen Zustand. Ein Hängebusen wird uns vorkommen wie früher ein Kropf. Wir steuern auf ein Rattenrennen zu, in dem es keine Sieger geben wird.»
Bei unserem Gespräch – die Botox-Wirkung hatte sich in meinem Gesicht bereits voll entfaltet – hatte mich der Schönheitsexperte auf Anfang dreißig geschätzt.
Das hatte mir nicht geschmeichelt, weil ich nichts dafür getan habe. Außer jemanden zu bezahlen.
In den ersten Monaten dieses Jahres, als sich mein Gesicht glättete und meine Augen klarer wurden, nachdem ich auf Alkohol verzichtet, ausreichend geschlafen, viel Sport gemacht und mich gesund ernährt hatte, waren mir Komplimente sehr willkommen gewesen.
Ich kann gern was dafür, wie ich aussehe.
Die Komplimente zu meinem jetzigen Aussehen kann ich direkt an meinen Arzt weiterreichen. Sie bedeuten mir genauso wenig wie die vielen, sicherlich freundlich gemeinten Facebook-Kommentare zu meinem neuen Look:
«Du siehst aus wie deine eigene Tochter!»
«Du siehst aus wie Sylvie Meis!»
«Toll, du siehst zwanzig Jahre jünger aus!»
Einer der Patenonkel fand, ich erinnere an eine versaute Immobilienmaklerin mit hohen nymphomanischen Persönlichkeitsanteilen, und als Meister Marcio mich zum ersten Mal mit neuem Gesicht sah, schrie er brasilianisch ergriffen: «Amore mio! Fantastico!! Du bist jetzt eine ganz andere Person!!!»
Das sollen Komplimente sein, aber mir kommt es vor, als würde man meine Verkleidung loben und die Maske schöner finden als das Gesicht darunter.
«Ihr Botox-Gesicht schaltet im Gehirn Ihrer Mitmenschen negative Signale aus, und Ihre blonden Haare verstärken den Eindruck von Jugendlichkeit», hatte mir Ulrich Renz die Sache aus wissenschaftlicher Sicht erklärt. «Es dauert hundertfünfzig Millisekunden, bis wir wissen, ob ein wildfremdes Gesicht schön ist oder nicht. Um es Ihnen anschaulich zu machen: Hundertfünfzig Millisekunden liegen bei einem Sprintwettbewerb zwischen dem Startschuss und dem ersten Zucken der Muskeln. Wir können gar nicht anders, als in einem symmetrischen, glatten Gesicht ein Versprechen zu sehen. Es verheißt Gesundheit, Fruchtbarkeit und gute Erbanlagen. Wir sind als Spezies den Gesichtssignalen unseres Gegenübers hilflos ausgeliefert, und Männer sind durch Schönheit verführbarer als Frauen. Im Klartext heißt das: Wenn Ihnen ein Mann gegenübersitzt, taxiert sein Stammhirn automatisch Ihren reproduktiven Wert. Mit Körbchengröße C lassen sich durchaus ein paar Jahre Studium ersetzen.»
Ich hatte ertappt an mir hinuntergeschaut.
Mein Dekolleté schreit förmlich nach einer Promotion.
«Du hast jetzt eine deutlich erhöhte Fuckability.» So hatte es, völlig unwissenschaftlich, mein Personal Trainer Marco ausgedrückt.
Und tatsächlich hatten einige Probeläufe vorbei an Baustellen schöne erste Ergebnisse erzielt.
Meine bisherigen Erfahrungen haben gezeigt, dass Männer und kleine Mädchen wie gebannt auf meine blonde Mähne blicken. Der Barbie-Effekt. Als ich, von Marcio frisch geföhnt, ins Flugzeug nach München stieg, winkte mir der Pilot aus dem Cockpit heraus zu. Ich dachte, ich seh’ nicht richtig.
Mir hat noch nie einer zugewinkt. Nicht mal mein eigener Mann.
Meine Haare sind ein Signal und kennzeichnen mich deutlich als eine Frau, die auffallen und gefallen will.
Ein tiefer Ausschnitt, rot geschminkte Lippen, hohe Schuhe und eine knalleng sitzende Hose geben sachdienliche Hinweise auf die Persönlichkeit der Inhaberin, genauso wie ein Irokesenschnitt oder ungefärbte Haare.
Blond sein ist, wie oben ohne zu gehen.
Meine Freundin Kerstin hat mir mal zum Geburtstag einen lässigen Parka geschenkt, auf den sie ein paar Badges von englischen Punk-Bands angebracht hatte, deren Namen ich weder kannte noch aussprechen konnte.
[...]
Impressum
Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Januar 2016
Copyright © 2016 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages
Fotos Frank Grimm
Fotos Seite 69 Malte Babion
Umschlaggestaltung Julia Thesenfitz
Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.
Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.
ISBN Printausgabe 978-3-8052-5086-3 (1. Auflage 2016)
ISBN E-Book 978-3-644-22101-7
www.rowohlt.de
 
Die Seitenangaben im Register beziehen sich auf die Seitenzahlen der Printausgabe
ISBN 978-3-644-22101-7
Verbinden Sie sich mit uns!


		 

		 

		Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de. 

		 

		Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.

		 

		Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.

		 

		Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.

		 

		Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.

		 

		 

		 

		[image: ]

		 

		[image: ]      [image: ]      [image: ]      [image: ]
		

		Besuchen Sie unsere Buchboutique!


		[image: ]

		Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen. Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane, spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten attraktive Gewinne auf Sie.

		 

		Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung. 

	OEBPS/images/info_icon.png





OEBPS/images/FB-f-Logo__blue_512.png





OEBPS/images/YouTube-logo-full_color.jpg
You






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8052-5086-3_049.jpg





OEBPS/images/rowohlt_dachmarke.png





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8052-5086-3_051.jpg





OEBPS/images/logo.png
wohlt
2-BOOK





OEBPS/images/Instagram_logo.png





OEBPS/images/Twitter.jpg





OEBPS/images/RZ_Logo_buchboutique_schwarz.jpg
puchboutique





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8052-5086-3_047.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8052-5086-3_048.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-8052-5086-3_046.jpg














OEBPS/toc.xhtml
Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Vita]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		[Impressum]

		[Verbinden Sie sich mit uns!]

		[Besuchen Sie unsere Buchboutique!]



PageList

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Textanfang

		Impressum






OEBPS/images/EB_U1_978-3-644-22101-7_Prod.jpg
| Wie ich mich
selber suchte
und jemand

ll'ganz anderen
fand








