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        Familien im Park

    „Alle glcklichen Eltern gleichen einander“, dachte Julia, als sie im Schlussspurt die Treppen im Park hinauf lief. „Alle ungewollt Kinderlosen…“, sie berlegte, wie der Satz weitergehen musste.
 
Wie ging es weiter in dieser Geschichte?
 
„…gleichen einander noch viel mehr“, schoss es Julia durch den Kopf.
 
Sie warf sich auf den Rasen. Eintauchen im Frhlingsgrn, das wre es. Versinken. Allmhlich, ganz allmhlich verlangsamte sich ihr Atem.
 
Die Blumen hatten ihre Blten ausgebreitet, als wollten sie mglichst viel Wrme und Licht aufnehmen, bevor die Sonne wieder so pltzlich verschwand wie sie gekommen war. Julia tat es ihnen gleich, streckte Arme und Beine von sich, ganz weit.
 
Um sie herum Familien im Park. 
 
Familien und Kinder, berall.
 
Aus den eleganten Wohnungen mit Balkon und Blick auf den Park waren sie gekommen, aus Mietshusern fr die Mittelklasse und aus verfallenen Plattenbauten nur drei Straen weiter. Schwarze Matronen, die doch noch ganz jung waren, weie Prchen, die nur jung taten, Frauen mit Schleier, Mnner mit Kippa, Unglubige und Agnostiker, alle waren sie stolze Eltern und Groeltern im Park. Alle. Gromtter von arabischen Lockenkpfen, Grovter von Chinesen mit glnzenden Knopfaugen, Vter von schwarzen Schnheiten mit staunendem Blick durch dichte, gebogene Wimpern, Mtter von blonden Engeln, deren Vorfahren seit vielen Generationen hier ansssig waren. Vielleicht genau hier, in diesem Viertel, an diesem Park.
 
Sie fuhren Bobby-Car, sie spielten Fangen, sie lieen sich widerwillig hinter ihren Eltern herziehen, sie saen mit ihrer Mutter am Wegesrand, bliesen Luftballons auf. Sie vollfhrten auf kurzen Beinen ihre ersten wackligen Schritte, warfen sich dann in die Arme eines gerhrten Vaters, sie lieen sich in der Kinderkarre ber die hgligen Wege des Parks fahren wie Prinzen in einer Snfte. Hier und da schob ein nicht mehr ganz junges Paar einen Zwillingskinderwagen. Auch im Park hinterlie die Fortpflanzungsmedizin ihre Spuren. 
 
Ein Enddreiiger mit dunklem, verwegen gewelltem Haar schob einen Sugling in einem gelndegngigen Dreiradkinderwagen an Julia vorbei. Er redete auf einen Dreijhrigen ein, der sich trotzig hatte zurck fallen lassen, Julia sah er nicht. Julia versunken im grnen Gras. Der Mann war einmal ihr Liebhaber gewesen, in einer schnen Nacht vor vielen Jahren. Jetzt war er Vater, im Park.
 
Julia entschloss sich zu einer weiteren Runde um den See. Dort wurde Hochzeit gefeiert. Chinesinnen mit weiten Reifrcken, Rschen und Puffrmeln, deren Brutigame gerne weie Anzge und Lackschuhe mit rosa Hemden kombinierten. Schwarze Brute mit prchtig wogendem Hinterteil, deren weibliche Gste entweder in die bunten, bodenlangen Gewnder Westafrikas oder in tief ausgeschnittene Cocktailmode gehllt waren. Eine Braut war verschleiert, Trauer im Blick. Nur Mnner lachten und tanzten an ihrem Hochzeitstag. 
 
Unter den Kirschblten stand eine Braut im cremefarbenen Kleid, eine passende Blume in der Hochsteckfrisur. Stolz hatte sie ihren stattlichen Brutigam untergehakt. Beide grau meliert, beide strahlend und schn.
 
Fotografen sollten den glcklichen Moment festhalten fr alle Ewigkeit, im Hintergrund der See mit seinen Grotten und Blumenbeeten. Sie auf dem Rasen dahin gestreckt im sorgsam drapierten Kleid, voller Bewunderung zu ihrem Adonis aufblickend, der galant neben ihr kniet. Er als Herkules, seine Braut stolz auf den Armen in die Kamera haltend, oder beide in leidenschaftlichem Brautkuss vereint. Manchmal mit bermtiger Hochzeitsgesellschaft um sie herum, manchmal allein.
 
Fr den Fall, dass es sich doch nicht festhalten lie, das Glck dieses Augenblicks, feierten es die Hochzeitsgste. Mit groem Lrm und Heiterkeit. Die Chinesen von Belleville im wuchtigen, rosa Cadillac, die Franzosen, deren Vorfahren aus Nordafrika nach Paris gekommen waren, mit ohrenbetubendem Hupkonzert, die schwarzen Afrikaner mit exotischen Zungengeruschen und Ululu-Gebrll, die weien Franzosen mit dezenten Schwiegermuttertrnen.
 
Den Familien gehrte der Park, wie jedes Wochenende.
 
Julia lief langsam nachhause zurck.

    
        Am Morgen, tiefschwarze Nacht

    Im Schlafzimmer war tiefschwarze Nacht.
 
„Basti“, Julia berhrte Sebastian leicht an der Schulter. 
 
„Hhhmmm.“
 
„Knnen wir kurz sprechen?“
 
Sebastian atmete laut und krftig ein als wollte er seine Lungen mit Wachheit fllen. „Ja“, flsterte er leise.
 
„Ich bin so traurig.“
 
Sebastian zog Julia an sich, legte sanft ihren Kopf auf seine Schulter.
 
„Wir htten nie auf diese rztin hren sollen. Diese Eso-Tante, die immer gesagt hat, wir sollen warten und uns entspannen.“
 
Sebastian umschloss mit beiden Armen Julias Krper. 
 
„Und ich habe es doch kommen sehen. Ich wollte schon nach einem halben Jahr in die Kinderwunschklinik. Warum habe ich nicht darauf bestanden? Warum habe ich denn nur nicht darauf bestanden?“
 
„Basti!“ Julia drckte Sebastian mit aller Macht an sich, als knnte sie ihren Schmerz mit dieser Umarmung ersticken. „Wenn wir damals die Behandlungen gleich gemacht htten, dann htte es vielleicht noch klappen knnen. Warum hast du nichts gesagt? Warum hast du nicht dafr gesorgt, dass wir etwas unternehmen?“
 
Sie schluchzte. „Jetzt ist es zu spt.“
 
Sebastian stie ein unterdrcktes Sthnen der Hilflosigkeit aus.
 
„Du hast dir doch auch Bcher zu dem Thema gekauft. Das steht berall, dass man keine Zeit mehr verlieren darf mit Mitte dreiig. Warum hast du nicht dafr gesorgt, dass wir uns gleich behandeln lassen?“
 
Julia trat wtend in die Luft. „Ich htte einfach ja sagen sollen, als dieser arrogante Hmatologe aus der Charit mich gefragt hat, ob ich eine knstliche Befruchtung brauche. Ich htte sagen sollen ja, zeig mal, was du kannst, anstatt mich ber die Indiskretion aufzuregen. Vielleicht htte der wirklich etwas fr uns tun knnen.“
 
Sebastian schwieg.
 
„Basti!“, rief Julia verzweifelt.
 
„Ja“, sagte er leise.
 
„Wir htten nie nach Frankreich kommen sollen. Wenn wir in Deutschland geblieben wren, dann wren wir nach der Fehlgeburt viel eher wieder zum Arzt gegangen. Vielleicht wre das noch rechtzeitig gewesen.“ 
 
„Nicht immer in die Vergangenheit blicken“, flsterte er. „Das bringt doch nichts. Wir leben jetzt.“
 
Inzwischen hatten sich beide an die Dunkelheit gewhnt. Julia sah Sebastian aus groen, verzweifelten Augen an.
 
„Bist du nie traurig?“
 
„Doch.“
 
„Aber nicht so wie ich. Nicht die ganze Zeit.“
 
Sebastian atmete tief durch. „Ich denke auch mal an was anderes.“
 
„Wie oft denkst du daran?“ Julia betonte das „da“, als sei es die einzige Silbe von Bedeutung in ihrem Satz.
 
„Ich wei nicht.“
 
„Sag doch mal.“ 
 
Sebastian schwieg.
 
„Einmal die Woche? Einmal am Tag? Einmal in der Stunde?“ 
 
Sebastian sthnte abwehrend.
 
„Sag doch mal. Ich mchte wissen, wie du dich dabei fhlst. Ich mchte das einfach wissen.“
 
„Einmal am Tag vielleicht.“
 
„Aber warum bist du denn nicht traurig? Du wolltest doch auch immer ein Kind haben.“
 
„Wir bekommen unser Kind noch.“
 
„Basti“, Julias Schrei gellte durch die ganze Wohnung. „Verstehst du das denn wirklich nicht?“ Sie richtete sich abrupt auf. „Hast du den Arzt nicht verstanden? Ich habe dir die Artikel doch gezeigt. Weniger als ein Prozent. Ein Prozent.“ Julia schttelte den ausgestreckten Zeigefinger vor Sebastians Gesicht. „Weniger als ein Prozent der Frauen mit meinen Problemen bekommen noch ein Kind. Ein Prozent.“ Sie lie den Oberkrper wieder auf das Bett fallen. Mit den Hnden krallte sie sich an zwei Bscheln ihrer dicken, dunklen Haare fest. „Warum kannst du das denn nicht verstehen?“
 
Sie weinte leise.
 
Sebastian stand auf und wusch sich im Badezimmer die Hnde. Als er wieder ins Schlafzimmer kam, sah Julia ihn erschpft durch eine Trnendecke an. Sie schttelte langsam Kopf. „Wir haben alles vermasselt, Basti. Wir haben das Wichtigste im Leben verpasst.“
 
„Wir haben ein gutes, schnes Leben.“
 
„Wir haben kein Kind. Wir werden nie unser Kind bekommen. Warum sollen wir denn jetzt noch vierzig Jahre leben, wenn wir niemanden bei uns aufwachsen sehen knnen? Wenn wir uns um niemanden kmmern knnen? Wozu denn? Was sollen wir denn machen?“
 
„Du tust so, als wenn wir nichts wren. Als wenn es uns gar nicht gbe.“ 
 
Diesmal sthnte Julia abwehrend. „So meine ich das nicht. Du bist mein Schatz. Du weit, dass du mein Schatz bist. Aber was sollen wir denn machen ohne Kind? Einfach nur reisen und konsumieren? Das ist doch nichts wert auf Dauer. Warum sollen wir denn leben?“
 
„Um ein schnes, gutes Leben zu fhren. Du und ich zusammen.“
 
„Aber wir werden einfach nur alt und haben keine Kinder.“
 
„Na und? Dann werden wir eben alt.“
 
„Ich will so nicht leben.“ Sie schluchzte und bedeckte dabei ihr Gesicht mit den Hnden. „Ich bin auch schon halb tot.“
 
„Wieso bist du halb tot? Was soll denn das?“
 
„Kein neues Leben kann mehr aus mir entstehen. Wer kein Leben mehr schenken kann, ist schon halb tot.“
 
Sebastian lief mit laut stampfenden Schritten aus dem Zimmer.
 
Julia richtete sich abrupt auf. „Basti, es tut mir leid. Ich hre ja schon auf. Es tut mir leid. Bitte komm zurck.“ Sie hielt die Bettdecke hoch. „Es tut mir leid. Bitte komm zu mir. Nur einen Moment. Ich hre schon auf.“
 
Sebastian kam langsam ins Schlafzimmer zurck. Er atmete tief aus und legte sich unter die angebotene Decke. Julia und er umarmten sich.
 
„Ich hre schon auf. Und dann gehe ich da wieder hin. Ins Labor. Es hilft ja nichts.“

    
        Die Stadt in der Metro

    Es dmmerte, als Julia in der Kche ihren Kaffee trank und die Zeitung las. Vereinzelt hrte sie die Tren der Nachbarn ins Schloss fallen. Wer weit drauen in der Vorstadt arbeitete, musste sich frh dem tglichen Wettrennen um Platz und Fortkommen in der Metro stellen. Ihre rothaarige Nachbarin mit dem gewinnenden Lcheln, die eine Schule in einer der von sozialen Problemen geplagten Vorstdte im Osten leitete, verlie das Haus um halb sieben. Im Sommer nahm ihr Mann sie manchmal auf dem Motorrad mit.
 
Julia lag gewhnlich im Mittelfeld des groen Heeres der Arbeiter und Broangestellten, die tglich im Laufschritt durch die Metro-Schchte zur Arbeit eilten und sich dabei leidlich bemhten, einander nicht umzustoen. Zwischen fnf und halb sieben war die Frhschicht unterwegs. Ein kleiner, dunkelhutiger Menschenschlag aus aller Herren Lnder, dem die Anstrengungen schlecht bezahlter Arbeit und eines in vielen Fllen ungeklrten Aufenthaltsstatus deutlich ins Gesicht geschrieben standen. Lagerarbeiter aus Indien, Personal der chinesischen Gastwirtschaft ohne Papiere und Reinigungskrfte aus ehemaligen franzsischen Kolonien in Afrika, manche mit schwarzen Rastalocken, andere mit bunter afrikanischer Kopfbedeckung oder islamischer Verschleierung. Stumm und in ihr Schicksal ergeben glitten sie wie Schatten durch die frhen Pariser Morgenstunden. Ihr einziges Privileg war ein Sitzplatz in der Metro, von dem die meisten Broangestellten, die zwei oder drei Stunden spter losfuhren, nur trumen konnten. 
 
Manchmal gesellte sich Julia zu den morgendlichen Schatten, wenn sie dringend einen Artikel fertig schreiben musste oder wenn ihre Sorgen sie nachts wach hielten und sie nach einem langen Kampf mit der Schlaflosigkeit schlielich entschied, dass sie die Zeit ebenso gut im Labor verbringen konnte. Sie fhlte sich immer fremd unter diesen Menschen. Was war schon ihr bisschen Schlaflosigkeit gegen die Einsamkeit, in der viele von denen sich um ihr Dasein schlagen mussten? Ihre Sorgen um die nchste Verffentlichung gegen deren Geldnte? Ihre Kinderlosigkeit gegen deren Papierlosigkeit? Sie mit ihrem lieben, lustigen Mann zuhause in der schnen Wohnung, mit den Reisen und den Wochenendausflgen, mit den Abendessen und den Partys mit Freunden.
 
Anders war das in ihrer eigenen Schicht, der in der Mitte. Da war sie unter ihresgleichen. Broangestellte aller Industrie- und Dienstleistungszweige, Mnner im Anzug und sorgfltig geschminkte und frisierte Frauen waren dann auf dem Weg zur Arbeit. Sie waren in Eile und nahmen es einander bel, dass sie sich dabei gegenseitig Platz wegnahmen. Um diese Uhrzeit waren die Straen voller Leben. Die Stadt war erwacht und mit ihr ihre Prinzessinnen und ihre Bettler, ihre Arbeitsbienen und ihre Miggnger, ihre ehrlichen Kaufleute und Arbeiter ebenso wie ihre Schlitzohren, Betrger und Diebe. 
 
Als Julia den kleinen Weg hinter ihrem Haus hinunterlief, begrte sie der hnenhafte, schokoladenbraune Mann von der Stadtreinigung mit Handschlag. Beinahe tglich pflegte er hier den Sportplatz. Es musste der sauberste Sportplatz im Groraum Paris sein. Einmal hatte er ihre Hand geksst. Ein andermal hatte er ihr ein Praktikum angeboten. Mit dem Anlernen meinte er es offenbar sehr ernst, denn gelegentlich drckte er Julia einen Mlleimer in die Hand, den sie auf ihren hohen Abstzen ber den unebenen kleinen Weg zur Strae hinunter schieben sollte. Wahrscheinlich wollte er demonstrieren, dass sie ohne weiteres Training fr die Stadtreinigung nicht geeignet war. Vor Weihnachten hatte er ihr eine gemeinsame Reise zu seiner Familie auf die Antillen angeboten. Irgendetwas lie er sich immer einfallen. 
 
Auf der rue de Belleville traf Julia meistens auf ihre nchste Bekannte, eine Frau mit lederner, grauer Haut und ligen, aschblonden Haaren, die in alle Richtungen abstanden. Jeden Morgen empfing sie Julia mit der gleichen Frage: „Sie htten wohl keine Mnze fr mich?“ Ihr Tonfall war wie ihr Gang, mit dem sie Tag fr Tag die Strae auf und ab schlich: einfrmig, ohne jede Akzentuierung. Manchmal fgte die Frau hinzu, dass sie schlielich nicht gleich um Scheine bitten knnte. Dann deutete sich in ihrem Gesicht etwas an, was an ein Lcheln erinnerte, Schalk. Doch das war selten. Wenn Julia lnger stehen blieb, um ihr Portemonnaie in der Tasche zu suchen, erzhlte die Frau von ihrer Familie oder von rzten, die sie mit einem bsem Zauber belegen wollten, wenn sie ihr nicht gleich nach dem Leben trachteten. Heute war sie nicht da. Wenn Julia so recht darber nachdachte, war sie schon eine ganze Weile verschwunden. Manchmal schien diese Stadt ihre Bewohner einfach zu verschlucken. 
 
Heute hatte eine Brgerin sich aufgerufen gefhlt, der Stadtreinigung bei der Mllabfuhr behilflich zu sein. Die Frau schob geschftig Abfalltonnen ber die Strae, whrend ein grn gekleideter Mllmann nervs neben ihr herlief. Eine heftige Diskussion entstand zwischen den beiden. Um sie herum liefen Chinesen eilig zur Arbeit, transportierten auf hohen, lnglichen Gestellen Waren in ihren Laden oder brachten ihre Kinder zur Schule. Als Julia in den Metroeingang einbog, wo mehrere Zeitungsausteiler und die Zeugen Jehovas um die Aufmerksamkeit der Passanten buhlten, war es zwischen dem Mllmann und seiner Helferin zum Handgemenge gekommen. Die verschmhte Reinigungskraft schrie laut ihre Wut in die Straen von Belleville hinaus.
 
Ein kleiner Junge mit Schulranzen auf dem Rcken war im engen Korridor der Zeitungsleute und Missionare pltzlich stehen geblieben und blickte durch seine dicken Brillenglser fasziniert um sich. Er schien die Vielfalt des Angebots um sich herum kaum fassen zu knnen. Julia htte ihn um ein Haar berrannt. Im morgendlichen Pendelverkehr war es nicht vorgesehen, dass jemand stehen blieb. Sie wartete geduldig, bis der Kleine sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, und widerstand dabei der Versuchung, sein dichtes Haar zu streicheln. Die versierteren Pariser hinter ihr hatten das Hindernis deutlich schneller erkannt als sie und waren ausgewichen, indem sie einen zackigen Bogen um den Informationskorridor geschlagen hatten.
 
Als Julia es endlich in den Metro-Schacht geschafft hatte, hielt ihr ein Anfang Dreiigjhriger im Anzug und leichtem Mantel die Tr hinter dem Drehkreuz auf, wie es in Paris blich war. Er nickte ihr ohne ein Lcheln zu, bevor er im Laufschritt weiterlief, als gelte es, die verlorene Zeit wieder aufzuholen.
 
Die Bewohner der Metro-Station schliefen noch. Einer lag auf den roten Plastiksitzen, mit einem schmutzigen Schlafsack zugedeckt. Der andere hatte sich quer ber dem Bahnsteig ausgestreckt, seine Decke bedeckte weder seinen entblten Rcken, noch die zerrissenen Strmpfe. Julia fragte sich, wie viele Frauen auf hohen Abstzen und Mnner in teuren Anzgen heute noch ber seine Beine steigen wrden, ohne dabei eine Miene zu verziehen. 
 
Einmal war sie den beiden Obdachlosen am Abend begegnet. Der Mann, der heute den eiligen Parisern seinen entblten Rcken entgegenstreckte, hatte sich auf seinem Plastiksitz gekrmmt, die Hand auf dem Magen. Sein Bahnsteigmitbewohner hatte mit schwerer Zunge auf ihn eingeredet. Julia hatte etwas hilflos angeboten, einen Notarzt zu rufen. Der Mann, der die Rolle des Trsters bernommen hatte, hatte sie aus seinem zerfurchten Gesicht verstndnislos angesehen.
 
„Das bringt nichts“, hatte er kurz befunden. Dann war Julias Metro gekommen. Der Impuls war so stark gewesen, dass sie sich nur kurz bei den Mnnern entschuldigt hatte und dann hinein gesprungen war. Beim Sambakurs danach war Julia die Reflektion ihrer runden Armbewegungen im Spiegel wie das Flgelschlagen eines Todesengels vorgekommen.
 
Auf dem Rckweg hatte sie Mineralwasser und Schokolade aus dem Automaten gezogen. Sie hatte sich bei dem Mann mit dem zerfurchten Gesicht nach seinem Freund erkundigt, der inzwischen auf dem Boden eingeschlafen war. Sein Helfer schien die Episode schon lngst wieder vergessen zu haben. Das Mineralwasser und die Schokolade hatte er mit einem knappen Kopfnicken entgegengenommen. Immer, wenn Julia den Mnnern jetzt begegnete, sprte sie sich wieder mit einem Satz in die einfahrende Metro springen. Dann sah sie die Flgel des Todesengels in dem zerkratzten Spiegel einer Mehrzweckhalle schlagen.
 
Irgendwann, wenn der Sommer endgltig Einzug gehalten hatte, beendeten die Obdachlosen ihr Schattendasein in der Metro und verschwanden. Niemand wusste wohin. Sie schienen sich einfach in Luft aufzulsen. Doch im nchsten Winter waren sie wieder da. Die, die berlebt hatten. Julia fragte sich, wie gro die Chance fr diese Menschen war, den Weg von der Strae in eine warme Wohnung zu finden. Und wo kamen sie wohl her? Was hatte sie so aus der Bahn geworfen, dass sie auf dem Bahnsteig leben mussten? Julia nahm sich vor, freiwillige Arbeit in einer Suppenkche zu leisten, anstatt jeden Tag so lange im Labor zu bleiben. Vielleicht wrden dann auch die Flgel eines Tages aufhren zu schlagen.
 
Whrend die Metro einfuhr, grte Julia den Mandolinenmann. Er kam jeden Morgen, etwa um die Zeit, wenn Julia zur Arbeit fuhr, packte seine Mandoline aus und hielt sie auf dem Scho. Manchmal schien er sie zu stimmen. Einmal hatte Julia sich zu ihm gesetzt und ihn um ein Lied gebeten. Er hatte eine kurze, orientalische Melodie gespielt. Danach hatte Julia ihn nie wieder spielen sehen. Trotzdem warfen immer wieder Passanten Mnzen in seinen Hut. Er lebte in erster Linie von seinem sanften, schchternen Lcheln und seinem Blick, der so treu war, dass die gelbe Frbung seiner Augpfel kaum strte. Julia war nicht die einzige Frau auf dem Bahnsteig, die ihn begrte wie einen alten Bekannten.
 
Die einfahrende Metro war voll. Die Fahrgste schienen sich Bauch und Gesicht an den Fenstern der Tr platt zu drcken. Das hielt die echten Pariser nicht davon ab, solange „pardon“ zu murmeln und zur Not ein bisschen mit den Hnden nachzuhelfen, bis sie sich aus dem Nichts eine Lcke geschaffen hatten, die es ihnen erlaubte, ihre eigenen Nasen an der Tr plattzudrcken, whrend die Massen von hinten ihren Brustkorb zu zerdrcken drohten. Julia entschloss sich, auf die nchste Metro zu warten, die eine Minute spter kommen sollte. Wenn zwei Zge so dicht aufeinander folgten, war der zweite fast immer viel leerer. Die Leute aber hatten es eilig. Sie drngelten sich lieber in den ersten Zug und haderten gleichzeitig mit ihrem Transportschicksal.
 
Julia fuhr zwei Stationen mit der nchsten Metro, in der vergleichsweise humane Zustnde herrschten, und stieg dann um. Neben ihr tastete sich ein blinder Mann mit seinem Stock durch die Menschenmenge und fing sich verrgerte Blicke ein, wenn er die Hacksen einer feinen Dame berhrte, oder die Waden eines geschftigen Herrn. Er strebte geradewegs auf das Romamdchen mit dem Kindergesicht zu, das jeden Morgen auf der Treppe am Bahnsteigausgang sa und ihrem Zweijhrigen die Brust gab oder ihm beim Spielen und Schlafen zusah. 
 
Vor Julias geistigem Auge entstanden Szenen einer unheilvollen Karambolage der Benachteiligten. Blinder strzt ber Kinderkarre und landet auf zwei Zigeunerkindern. Chaos und Geschrei. Entnervte Pariser versuchen schleunigst vom Katastrophenort zu fliehen. Einer fhlt sich am Ende doch verpflichtet, den Notarzt zu rufen. Heimlich rgert er sich, dass er nun warten muss, anstatt weiter so schnell seine ihn Beine tragen durch dunkle, stinkende Metroschchte laufen zu knnen.
 
Julia sah das als die Gelegenheit an, beherzt einzugreifen und die drohende Katastrophe abzuwenden. Sie bot dem Blinden an, ihn zu seinem Ziel zu fhren. Es folgte ein ungeschicktes Armehakeln mit dem Ergebnis, dass er schlielich von oben auf Julias angewinkelten Unterarm fasste. Julia lie sich die Unbequemlichkeit der Lage nicht anmerken. Sie fhrte ihren Galan zur nchsten Metro als wre sie ein hochrangiger Diplomat auf dem Wiener Kongress, der eine Dame zur Tanzflche geleitet. Zufllig hatten der Mann und sie den gleichen Weg. Er erklrte Julia auf dem Bahnsteig, dass er ans andere Ende der Stadt wollte, dabei sah er sie aus einem totem und einem anscheinend noch ein wenig funktionstchtigem Auge aufmerksam an. Julia verbarg ihr Schaudern und erwiderte standhaft seinen zerstrten Blick.
 
In der Metro fhrte Julia ihn zu einem Klappsitz, der noch frei war, und setzte sich selbst daneben, um ihr Buch zu lesen. Am anderen Ende des Wagens schimpften zwei Frauen. Eine war der anderen auf den Zeh getreten und die Entschuldigung hatte zu lange auf sich warten lassen.
 
Der Rest der Fahrt verlief disziplinierter. Die Fahrgste lasen Bcher und Zeitungen, lsten Kreuzwortrtsel und hrten Musik. Die Klappstuhlinhaber standen widerwillig auf, um Platz zu machen, wenn die schiere Masse der neu herein strmenden Fahrgste solidarisches Verhalten gebot. Alle gemeinsam ignorierten sie so gut sie konnten das Geschehen um sich herum. Julia nannte ihrem blinden Begleiter vorsichtshalber die Haltestelle, als sie schlielich ausstieg. Damit er Bescheid wusste.
 
Whrend Julia die Metro verlie, begann langsam die dritte Schicht, die privilegierteste, das Haus zu verlassen. Einige von ihnen rekelten sich vielleicht noch im Bett. Das waren die hohen Beamten, die Banker und die Unternehmensberater, deren Status es nicht vorsah, dass sie sich vor zehn Uhr im Bro zeigten. Sie hatten ppige Gehlter und Sitzpltze in den ffentlichen Verkehrsmitteln. Wenn sie sich endlich an ihren Schreibtischen installiert hatten, surften sie erst einmal im Internet oder plauderten mit Kollegen. So richtig hektisch wurde es bei ihnen erst am Abend, nachdem ihre wichtigsten Arbeitstreffen stattgefunden hatten und die dringenden Anfragen und Auftrge der Kunden und der Geschftsleitung eingetroffen waren. 
 
Der Himmel hatte ein helles, mattes Blau angenommen, als Julia aus den Metro-Schchten auf die Strae trat. Die Sonne lie die Zinkdcher der Haussmann-Gebude funkeln und tauchte die obersten Stockwerke in ein warmes Ocker. Auf den Straen gingen die Menschen ihren morgendlichen Verpflichtungen nach. Eine dunkle Schnheit mit Tuch im Zebramuster auf dem Kopf schritt mit sinnlich wiegenden Hften ber die Strae und zog dabei einen kleinen Jungen hinter sich her, der aufmerksam das Geschehen hinter sich betrachtete. Die blondierten Mtter auf dem Weg zur katholischen Privatschule trugen Haarreifen in dem gleichen Marineblau wie die Hosen und Pullover ihrer Kinder. Ein kleiner, dnner Vater im dunklen Anzug und mit konservativem Seitenscheitel trieb zwei Kindergartenkinder zur Eile an, die weie Hemden mit steifem Kragen unter ihren Wollpullovern trugen. Gleichzeitig versuchte er mit seiner etwa zehnjhrigen Tochter Schritt zu halten, die auf ihrem Roller die Fhrung bernommen hatte. 
 
Julia bog mit einem Heer von Technikerinnen, Ingenieuren und Forschern auf das Gelnde des Forschungsinstituts ein. 

    
        Stimmen der Wissenschaft

    Bonjour Elise.
 
Bonjour Cline. Seit 23 Jahren komme ich nun schon so zur Arbeit mit meinen klappernden Abstzen. Klipp, klapp, klipp, klapp. Zuhause vier Etagen die Treppe hinunter. Klipp, klapp. In die Metro hinein, in Montparnasse den Zug wechseln. Klipp, klapp, klipp, klapp, durch lange Gnge zur Linie 6. Wieder rein in die Metro, sechs Stationen fahren und raus. Klipp, klapp, drei Straen weiter zum Institut. Mit einem freundlichen Gru an der Wrterin vorbei, schlielich kennen wir uns seit fnfzehn Jahren, Cline und ich. Ab ins Labor, mittags in die Kantine und abends wieder zurck. Klipp, klapp, klipp, klapp. Und da bin ich nun wieder. Die Bakterienkulturen meiner Forschungsleiterin warten schon auf mich, wie jeden Morgen. Die Kollegen sind nett, natrlich. Ich freue mich, morgens immer wiederzukommen, irgendwie. Und doch: immer die gleichen Kulturen, immer die gleichen Tests. Nie etwas wirklich Neues. Keine Herausforderungen. Seit 23 Jahren. Ich bin nach dem Abitur einfach so hineingerutscht in diesen Job. Habe mir gedacht, ich mach mal die Ausbildung, dann ist das schon einmal etwas, danach kann ich immer noch studieren. Dann wollte ich noch ein bisschen weiter arbeiten, die Reisen finanzieren, von denen ich trumte. Und dann war das regelmige Gehalt so angenehm, und die Sicherheit war so bequem. Mit 29 dachte ich, jetzt ist es auch zu spt fr ein Studium. So ein Quatsch! Da ist man doch noch blutjung. Ich htte das einfach machen sollen. Htte ich doch auch halbtags oder im Abendstudium machen knnen und im Job bleiben. Aber dann, wenn man mit seinem Studium fertig ist, dann muss man hier weg. Schluss mit klipp, klapp. Sonst geht es einem wie Nadine. Hat erst ein Biologiestudium gemacht und sich schon gefreut, dass sie jetzt vom einfachen Labordienst zur Ingenieurin aufsteigen kann, da hatte sie aber nicht mit der Personalabteilung gerechnet. Nein, Madame, das ist noch zu frh fr Sie, Sie mssen warten bis Sie an der Reihe sind. Inzwischen hat sie ihre Doktorarbeit fertiggestellt und arbeitet immer noch im einfachen Labordienst. Ihre Zeit wird schon noch kommen, Madame. Man sagt, sie htten sie nicht befrdern wollen, weil ihnen dann eine kompetente Vorarbeiterin im einfachen Labordienst verloren gegangen wre. Wer soll die dann anleiten, die Leute? Wo denken Sie hin? So ist das, wenn nur die Leistung zhlt. Klipp, klapp, klipp, klapp.
 
Bonjour Julia.
 
Bonjour Cline, wie geht es Ihnen? Da biege ich wieder ein, auf den Campus. Leidlich erfolgreiche Forscherin, Promotion mit Auszeichnung, zahlreiche Forschungsaufenthalte im Ausland. Passable Verffentlichungen. Kein Kind. Kein Kind! Einfach vergessen. Oder besser gesagt: Zu lange gewartet. Mit 34 angefangen. So alt ist das ja auch wieder nicht. Da bekommen viele noch Kinder. Aber mancher hat eben Pech. Einfach Pech gehabt. Ein Jahr lang vergebliche Versuche. Trnen, Verzweiflung. Das wird nichts. Die rztin mahnt zur Geduld: Leichtigkeit! Zur Fruchtbarkeit gehrt auch Leichtigkeit. Fahren Sie doch mal mit Ihrem Mann in den Urlaub. Urlaub, ja Urlaub. Urlaub in Asien. Kolonialstdte, Teeplantagen, Nonyakche, Urwald, Trauminseln. Liebe. Sex. Hab immer eine Kerze gemacht danach, damit das Sperma auch schn in den Krper fliet. Haha. Was haben wir gelacht. Und dann - schwanger. Sieben Wochen spter fngt es an zu bluten. Mitten im Vortrag, auf einer Konferenz in Brssel. Der in Panik konsultierte Notarzt beschwichtigt. Sehen Sie doch Madame, auf dem Ultraschall. Das ist Ihr Baby. Das Herz schlgt. Vierzig Prozent aller Schwangeren bluten. Drei Tage spter ist die Fehlgeburt perfekt. Tiefschwarze Nacht. In einem Meer von Trnen aufgewacht. Fehlgeburt. Aber nein, das ist doch positiv. Ja, traurig, traurig. Gewiss. Aber doch auch ein gutes Zeichen. Das kommt wieder. Leichtigkeit. Entspannen Sie sich einfach. Leben Sie! Ins Ausland umgezogen, wegen des Berufs, Sebastians Beruf vor allem. Man kann nicht nur an die Fortpflanzung denken, da kann kein Mensch entspannen. Man muss weiter leben, Leichtigkeit empfinden. Weil auch nach Monaten berhaupt nichts wieder kam, wieder rzte konsultiert. Dreimal gewechselt, weil alle drei ihre Behandlungsmethoden nicht erklrten und die Patientin zum Weinen brachten. Madame, wir drfen keine Zeit verlieren, Sie wissen schon, Ihr Alter. Operation, um nachzusehen, was da los ist. Nichts Besonderes Madame, ein kleiner Polyp, ein bisschen Endometriose, wissen Sie, Gebrmutterschleimhaut, die sich auerhalb der Gebrmutter ansiedelt. Wir wissen auch nicht warum sie das tut, aber es behindert die Einnistung. Haben wir entfernt, diese Gebrmutterschleimhaut, die sich verirrt hat. Versuchen Sie es ein paar Monate weiter mit Ihrem Mann. Wenn es nicht klappt, kommen Sie wieder und wir machen eine knstliche Befruchtung. Im Glas. In-Vitro-Fertilisation, I-V-F. Sie sind schon ein bisschen alt, da muss man etwas rascher zu den hrteren Methoden greifen. Als wir wieder kommen wollen, ist der Arzt natrlich im Urlaub. Sommer in Paris. Da kann man nichts machen, Madame. Nach der rentre, der groen Heimkehr, wenn alle Pariser wieder in Paris sind und zur Arbeit hetzen. Im September, im September. Im September lsst er ein paar Blutwerte nehmen. Madame, ich bin sehr verrgert. So wird das nichts. Ihr Follikel-Stimulierendes-Hormon ist viel zu hoch, und Ihr Anti-Mller-Hormon zu niedrig. FSH und AMH. Ganz frchterlich. Eins zu hoch und das andere zu niedrig. Wie bei einer Mittvierzigerin. Da bekomme ich nie vernnftige Eizellen, da kann ich noch so viel stimulieren. Gehen sie nach Spanien, hier ist eine Adresse, eine sehr gute Adresse, so glauben Sie mir doch. Die finden eine schne Eizellspenderin fr Sie, vielleicht eine Zahnmedizinstudentin aus Rumnien, na, das wre doch etwas. Nun weinen Sie mal nicht so. Hier sind meine Kleenex. Stellen Sie sich doch vor, wie es fr Ihren Mann wre, wenn Sie auf eine Samenspende angewiesen wren. Der htte gar keine Beziehung zum Kind. Sie tragen es wenigsten aus. Ein Kind zu machen, das ist sehr wichtig. Vielleicht tauschen Sie sogar ein bisschen Blut aus, so genau wei man das doch alles gar nicht. Ich htte eine krzere Ausbildung machen sollen, dann wre mir das nicht passiert. Grundschullehrerin vielleicht. Mit Sechsundzwanzig im Beruf. Dann htte ich jetzt Kinder. Wahrscheinlich wre ich getrennt, bei den Mnnern, die ich mir in den Zwanzigern angelacht habe, aber wenigstens htte ich jetzt Kinder. Die knnte ich dann mit Sebastian groziehen. Macht doch nichts. Eine kleine Patchworkfamilie.
 
Bonjour Julia.
 
Salut Elise. Da geht sie, die Assistentin vom Nachbarlabor, hoch kompetent, immer in eleganten, konservativen Pumps, seit Jahrzehnten im Institut. Drei Kinder.
 
Bonjour Monsieur Mergui.
 
Bonjour Madame. Wie heit sie noch, die Wrterin? Ach ja, Cline. Und da vorne geht dieser Letelier, der arrogante Pinsel. Der hat mich nicht mehr gegrt, seit sie den zum Forschungsdirektor gemacht haben, weil sein Doktorvater die Treppe hoch gefallen ist und in den Institutsvorstand gewhlt wurde. Das ist siebzehn Jahre her. Siebzehn Jahre. Dabei hat sein Doktorvater die Stelle nur bekommen, weil dieser Loeb pltzlich an einem Hirnschlag gestorben ist und die sich auf keinen anderen Kandidaten einigen konnten. Siebzehn Jahre lang hat der mich nicht mehr gegrt. Und als Doktoranden haben wir am gleichen Forschungsprojekt gearbeitet, sind sogar zusammen Bier trinken gegangen. Der hat gar keinen Grund so arrogant zu sein, dieser Letelier. Einfltiger Pinsel. Ein absolut durchschnittlicher Wissenschaftler. Ich habe meine Verffentlichungen doppelt so gut platziert wie er. Aber wenn sie dich einmal in diese Position befrdert haben, dann bist du unanfechtbar. Und wenn du es bis 48 nicht geschafft hast, dann bleibst du unsichtbar bis zur Pensionierung, so wie ich. Unsichtbar. Die gren mich nicht einmal. Der Letelier, der hat ein schnes Haus in der feinsten Vorstadt, verkehrt in der vornehmen Gesellschaft, wird berall als groer Wissenschaftler umworben, und wir sind immer noch im Sden, in dem kleinen Reihenhaus. Ich bin der liebenswrdig trottelige Forscher mit den verschlissenen Anzgen, der nie aus seinem verstaubten Labor herauskommt, auer wenn er mal am Sonntag seinen Rasen mht, sich dabei selbstverstndlich die Finger quetscht. Natrlich! Ansonsten: unsichtbar. Weil ich die Befrderungshrden nicht genommen habe. Die Kollegen nehmen mich nicht einmal wahr. Na ja, diese Deutsche da, die vielleicht. Bonjour Julia. Hat ja auch keine Ahnung davon, wie das hier luft.
 
Guten Morgen Philippe. Philippe Mergui. Ja, die Welt ist ein Jammertal. Die Forschung erfllt uns nicht. Aber wie gut du es hast, mit deinen vier Kindern, das merkst du gar nicht. Eines frhlicher und begabter als das andere, doch so ist das im Leben, das Glck das wir haben, nehmen wir nicht wahr. Ich kann mich auch nicht darber freuen, dass ich anders als meine Freundin Monika nicht mit 28 elendiglich an einem Tumor verreckt bin. Ich wei, ich msste mich freuen. Kann aber nicht. Stecke in meiner eigenen armseligen Haut, mit meinen eigenen jmmerlichen Problemen. Kein Blick mehr fr das groe Ganze.
 
Bonjour Mademoiselle.
 
Bonjour Madame. Die ist wirklich nett, diese Empfangsdame. Die sind alle so freundlich hier. Da muss man sich ja auch gut fhlen, wenn man einen Job in einem so berhmten Institut hat. Toll! Ich bin so froh, dass Jean-Luc mir dieses Praktikum vermittelt hat. Was fr ein Glck. Als Studentin von einer Provinzuni. Was ich hier alles lerne! Die sind alle so kompetent hier. Ach, guck und da vorne ist Monsieur Mergui aus dem Labor nebenan. Der hat mir seine Forschung erklrt, das war vielleicht interessant. Mensch, wenn ich doch mein Studium und meine Promotion richtig gut hinbekommen und auch einen so tollen Job finden knnte. Guck, jetzt hat er doch zurck gegrt. Ein bisschen zurckhaltend, aber der ist bestimmt in Gedanken bei seiner Forschung. Ach, sind die nett hier, ich freue mich schon auf die Versuche im Labor. Die Laborassistentin hat mir versprochen, mir ein bisschen zu helfen. Die ist sehr erfahren. So tolle Forschung. So viele begabte Leute. Was fr ein Glck, hier zu sein! Wenn ich hier doch spter mal landen knnte.
 
Da haben wir ein noch ganz junges Ding. Strahlt. Ist glcklich. Jung und glcklich. Warum auch nicht? Hat noch alle Chancen auf eine Familie. Aber daran denkt sie jetzt gar nicht. Sie denkt daran, was sie hier alles lernen kann, an ihre Doktorarbeit. Sie fragt sich, welche Abenteuer um die nchste Ecke auf sie warten, malt sich ihre nchste Reise mit dem Rucksack aus und trumt von dem Doktoranden, den sie neulich im Labor kennen gelernt hat. Mit dem geht sie wahrscheinlich demnchst ein Bier trinken. Sie denkt an all die Chancen und Mglichkeiten, die sich ihr bieten, sie fhlt sich, als lge ihr die Welt zu Fen. Sie ahnt nicht einmal, was ihr blht, spter, wenn sie ein paar Chancen ergriffen hat, andere hat ziehen lassen, und sich schlielich umblickt und feststellt, dass sie schlecht beraten war, dass ihr ihre leichtfertigen Entscheidungen das Genick gebrochen haben. Noch whrend sie ihre Wunden leckt, schlieen sich weitere Tren, eine nach der anderen. Sie merkt es gar nicht. Und was fr eine Lge, dass sich gleichzeitig irgendetwas anderes ffnet!
 
Bonjour Vanessa. Mein Gott sieht die heute wieder blass aus, das arme Ding. 
 
Bonjour Cline. Ja, ich wei, was du denkst. Die muss sich mal ausruhen, denkst du. Die muss mal in den Urlaub. Sechzehn Stunden gestern, sechzehn Stunden! Von acht Uhr frh bis Mitternacht, und nicht der Hauch eines brauchbaren Ergebnisses. Ich wollte heute wieder um acht Uhr kommen, doch es ging nicht. Am Bett festgenagelt. Ich muss aber weitermachen. Es muss weitergehen. Ich muss noch hartnckiger werden. Ich brauche interessante Ergebnisse. Ich brauche die feste Stelle. Ich muss weiter machen. Mit noch mehr Biss. Wenn ich keine interessanten Ergebnisse bekomme, waren drei Jahre Arbeit fr die Katz. Und ich brauche jetzt endlich mal eine Verffentlichung in einer Spitzenfachzeitschrift. Sonst bekomme ich die feste Stelle nicht. Und wenn ich die nicht bald bekomme, bin ich raus. Ich liebe die Wissenschaft. Ich bin Biologin, was sonst? Nach fnfzehn Jahren Biologiestudium, Biologiepromotion, Biologieforschung. Was soll ich denn anfangen sonst? Diese Amerikanerin macht mich nervs. Diese hypereffiziente, nur auf ein Ziel fixierte Assistenzprofessorin an der Boston University. Arbeitet genau an meinem Thema. Wenn die meine Hypothese eher belegt als ich, bin ich geliefert. Drei Jahre Arbeit fr die Katz und keine Zukunftsaussichten. Was soll ich denn anfangen, wenn ich nicht weiter als Biologin arbeiten kann? Diese Schlange. Natrlich denkt die nur an ihre Forschung, an ihren eigenen Vorteil. Und ich erklre der auf der Konferenz in Venedig auch noch meine Ergebnisse im Detail. Vllig naiv. Hab mich wohl geschmeichelt gefhlt, als sie mir zu meinem tollen Vortrag gratuliert hat. Danach hat sie mir mit ihrer Fragerei alle Einzelheiten aus der Nase gezogen. Das kann sie jetzt schn fr ihre eigene Forschung benutzen. 
 
Bonjour Madame la Directrice.
 
Bonjour Cline, geht es Ihnen gut? Jetzt muss ich mich aber wirklich beeilen, in fnf Minuten fngt diese Direktoriumssitzung an. Die streichen uns schon wieder ffentliche Forschungsgelder. Und jetzt mssen sie noch all diese Banken retten. Auf den Staat knnen wir uns nicht mehr verlassen. Wir mssen an die Gelder der Reichen ran, an die Stiftungen, die Steuersparmodelle. Das sind die einzigen, die noch Geld haben. Die schwimmen im Geld. Wissen gar nicht, wohin damit. Das retten die auch ber diese Krise. Da mssen wir ran. Nur wei bei uns niemand, wie man die anzapft. Bonjour Vanessa. Mein Gott, wie blass und schmal die geworden ist. Wie geht es Ihnen? All diese begabten jungen Forscher, die sich hier kaputt machen, weil wir ihnen keine ordentlichen Arbeitsbedingungen mehr bieten. Wir brauchen mehr Geld. 
 
Ach, Madame la Directrice. Gott, was hat die schon wieder fr ein Tempo drauf. Bonjour Nathalie. Ja, danke, gut. Ich wei auch, dass ich wie durch den Fleischwolf gedreht aussehe. Trotzdem toll diese Frau. Kompetent und dynamisch. Die einzige von all diesen verstaubten Direktoren, die sich dafr interessiert, wie sie die jungen Forscher finanzieren und frdern kann. Hat mir auch mit dieser Gates-Sache geholfen, Madame la Directrice. Das war toll. Aber letztlich hilft das alles nicht, wenn ich daraus keine guten Verffentlichungen mache. Ich muss hartnckig sein. Und ich darf mich von dieser Amerikanerin nicht abdrngeln lassen.
 
Vanessa hat doch vor einem halben Jahr erst ein groes Forschungsstipendium von der Bill-und-Melissa-Gates-Stiftung gewonnen. Da mssen wir ran. Solche Leute brauchen wir. So, jetzt noch schnell im Slalom an all diesen Leuten vorbei. Mein Gott, haben die alle eine Zeit. So komme ich nie rechtzeitig zur Besprechung. Vielleicht sollte ich mal mit Vanessa und ein paar anderen jngeren Forschern Mittagessen gehen. Diese prekren Mitarbeiter, die das Geld fr ihre eigenen Stellen eintreiben mssen, die wissen viel besser als die Quasi-Beamten in gehobener Position wie man das anpackt mit dem Werben von Drittmitteln. Viel besser als wir.
 
Die Postdoc-Frau, die mich gerade berholt hat – Name vergessen. Immer gestresst. Hat noch kein Kind. Dafr hat die sich viel zu sehr in ihre Forschung verbissen. Frher habe ich das auch so ernst genommen. Als ich noch nicht wusste, dass ich damit meine Familie an den Teufel verkaufe. Die bekommt aber noch eine. Beruhigt sich, bekommt ein Kind. Ach eins, was sage ich, drei. Ist ja schlielich Franzsin. 
 
Ich muss am Ball bleiben. Nach all diesem Theater, um Forschungsgelder einzuwerben. Da muss etwas dabei herauskommen.
 
Und da haben wir. Madame la Directrice. Bonjour Nathalie. Immer eilig. Tolle Karriere. Zwei Kinder.
 
Ich darf mich von dieser oberzielstrebigen Amerikanerin nicht abdrngeln lassen. Ich muss mich noch mehr anstrengen.
 
Klipp, klapp, tagein, tagaus, klipp, klapp. Immer das Gleiche. Nette Kollegen, nette Arbeit, nettes Gehalt. Klipp, klapp.
 
Der trottelige Wissenschaftler mit dem verschlissenen Anzug. Fr immer. Unsichtbar.
 
Klipp, klapp. Keine Risiken eingegangen, keine Chancen ergriffen. Immer im gleichen langen, ruhigen Fluss mitgeschwommen.
 
Tolles Forschungsinstitut hier.
 
Klipp, klapp, klipp, klapp. Tagaus, tagein. Klipp, klapp.

    
        Laborgespenster

    Das Institutsgelnde war ein beeindruckendes Zeugnis franzsischer Architekturgeschichte. Den roten Backsteinbauten mit ihrer schlichten Eleganz aus der Grndungszeit des Instituts waren in fast jedem Jahrzehnt neue Gebude hinzugefgt worden und so fand man bauhausartige Nchternheit neben asymmetrischen Abenteuern aus den achtziger Jahren und den luftigen Glasbauten der Neunziger. Dazwischen erstreckten sich grozgige Rasenflchen. Vor einem der Gebude war eine lange Tafel mit weier Tischdecke aufgebaut. Vermutlich verabschiedete sich heute einmal wieder einer der zahlreichen auslndischen Gastwissenschaftler von seinen Kollegen mit einem Umtrunk.
 
Als Julia vor Jahren zum ersten Mal als Doktorandin am Institut zu Gast gewesen war, hatten die jngeren Wissenschaftler solche Gelegenheiten gerne ergriffen, um wilde Gelage zu veranstalten. Julia hatte damals nicht nur einmal bis morgens um fnf auf den Dchern der Institutsgebude mit Franzosen, Russen, Amerikanern, Japanern und Chilenen getanzt. Inzwischen schien ein Umtrunk einfach ein Umtrunk zu bleiben. Entweder die jungen Studenten waren sehr seris geworden oder sie feierten zuhause, fernab vom Druck der Laborergebnisse, Doktorarbeiten und Verffentlichungen. Obwohl Julia es immer als sehr befreiend empfunden hatte, auf dem Dach des Instituts zu tanzen. Es war wie eine Art Exorzismus, die Forschung buchstblich mit den Fen zu treten. 
 
„Salut Sandrine!“ begrte Julia die technische Assistentin, als sie in das Labor kam. Sandrine, eine rundliche, gut gelaunte Brnette, war wie fast jeden Morgen gut eine Stunde vor ihr im Institut angekommen, um die Parasitenkulturen vorzubereiten. Julias Untersuchungen konnten damit reibungslos beginnen. Sandrine war eine wahre Perle. Sie hatte fast dreiig Jahre Laborerfahrung und Julia hatte noch nie mit jemandem zusammengearbeitet, der ihr die Arbeit so sehr erleichterte. Ihr Berliner Institut stellte fr die technische Assistenz Studenten zu Niedriglhnen ein. Die waren zwar oft hochmotiviert, aber Sandrines Erfahrung konnten sie nicht mitbringen. Leider war Sandrine auch in ihrem franzsischen Institut eine vom Aussterben bedrohte Spezies. Die Zeiten, als alle Mitarbeiter von der Putzfrau bis zum Direktor ihr gesamtes Berufsleben lang Institutsmitglieder und stolz darauf gewesen waren, gehrten lngst der Vergangenheit an. Die Reinigungsarbeiten waren an ein externes Unternehmen ausgelagert, Studenten ersetzten die technischen Assistenten und die jngeren Forscher hangelten sich von einem Jahresvertrag zum nchsten, wenn ihre Vertrge berhaupt auf ein Jahr angelegt waren. Die lteren Institutsmitglieder behaupteten steif und fest, dass selbst das Essen in der Kantine frher um Klassen besser gewesen sei.
 
Bald dreiig Jahre Berufserfahrung hatten Sandrine nicht nur zu einer erstklassigen Laborkraft gemacht, sie htte auch gut als Chronistin des Instituts getaugt. Sie hatte alle Wendungen des Wandels vom Elfenbeinturm der Geschtzten und Privilegierten zur ergebnisorientierten Forschungsfabrik miterlebt, kannte jeden Machtkampf und jede Eiferschtelei zwischen den Alphatieren des Instituts, den Forschungsgruppenleitern, den Direktoren und denen, dies es gerne geworden wren. Sie hatte die Triumphe der einen miterlebt und die Enttuschungen der anderen. Sie war Zeugin dramatischer Wendungen beim Wechsel der Institutsleitung gewesen, wenn die aussichtsreichsten Karrieren pltzlich ein abruptes Ende nahmen, whrend lngst als zweitrangig eingestufte Forscher aus bis dahin von der allgemeinen Aufmerksamkeit vllig abgeschiedenen Labors auf einmal ihren Stern in neuem Glanz erstrahlen sahen. Sie kannte die geheimen Liebesaffren, die gebrochenen Herzen und die Flle von sexueller Belstigung. Sie wusste um unzhlige Geschichten von gescheiterten Laufbahnen und abgebrochenen Doktorarbeiten, die manchmal in ein zufriedenes, oft sogar erfolgreiches Leben mndeten, manchmal mit beruflichem oder persnlichem Niedergang endeten. 
 
Vor einigen Jahren hatte sich eine Doktorandin nach einem vernichtenden Urteil ihres Betreuers vom Dach eines der Institutsgebude gestrzt. Als wenn die einschneidenden Ereignisse am Institut sie mit magischer Kraft anzgen, war es Sandrine gewesen, die den Krper am nchsten Morgen fand. Die Erinnerung an den zerschmetterten Schdel der jungen Forscherin wrde sie sicher bis weit ber die Pensionierung hinaus verfolgen. 
 
Sie war in die persnlichen Probleme der Mitarbeiter in den Kantinen eingeweiht und in die Freundschaften und Abneigungen zwischen technischen Assistenten. Sie wusste, wer von ihnen morgens gerne zur Arbeit kam, und wem die Zusammenarbeit mit den Kollegen solche Magenschmerzen bereitete, dass die Aussicht auf Frhverrentung der einzige Hoffnungsschimmer war.
 
Julia hatte keine Ahnung, bei welcher Gelegenheit Sandrine all dieses Wissen ansammeln konnte. Abgesehen von der Mittagspause und einem gelegentlichen Schwtzchen in der Teekche schien sie den ganzen Tag im Labor auf ihre Arbeit konzentriert zu sein.
 
„Was gibt es Neues?“ fragte Julia.
 
„Nichts Neues, nur das bliche“, sagte Sandrine, ohne aufzublicken. „Joyce und Rachida haben sich gestern wieder so wild gestritten, dass ich dachte, jetzt fangen sie bald an, sich mit Parasitenkulturen zu bewerfen.“
 
„Worum ging es denn?“
 
„Afghanistan, Israel, Terrorismus – wie immer.“
 
Joyce war eine amerikanische Gastwissenschaftlerin im Nachbarinstitut, die gerne und bei jeder sich bietenden Gelegenheit die amerikanische Auenpolitik der vergangenen Jahre und die damit verbundene Weltsicht verteidigte.
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