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„Sie sollten mal zunehmen“, sagte der Arzt. Ein dickbuchiger, lterer Herr. Bodenstndig, mit roter Nase und einer breiten Brille darauf. Er hing etwas kraftlos in seinem Drehstuhl hinter einem sehr langen Schreibtisch und betrachtete Minna durch seine Brille hindurch leicht misstrauisch. Vor ihm auf dem Tisch lag Minnas Patientenakte. Minna war lange nicht mehr beim Arzt gewesen, mehrere Jahre nicht.
 
„Das ist nicht so leicht“, erwiderte Minna und blickte auf ihre Hnde, die sie im Scho gefaltet hielt. Ihre Finger waren dnn, klar. Ein wenig zitterte sie, weil sie im Wartezimmer so gefroren hatte. Das Fenster war offen gewesen, obwohl es drauen recht kalt war. Diese Klte hatte sie mit hinber in den Behandlungsraum genommen. Dort sprte sie eine groe Unsicherheit. Sobald Minna einem Arzt gegenbersa, fhlte sie sich direkt unter Generalverdacht. Sie hasste solche Situationen.
 
„Haben Sie Probleme mit dem Essen?“, wollte der Arzt wissen und griff nach einem Kugelschreiber, der vor ihm auf dem Tisch lag. Allerdings schrieb er nicht damit, er drehte ihn nur ungeduldig zwischen den Fingern hin und her.
 
Die meisten rzte hatten nicht genug Zeit, um sich mit solchen Fllen wie Minna auseinanderzusetzen. Jemand, dem es krperlich und psychisch seit Jahrzehnten schlecht ging und bei dem man die Ursache nicht kannte, wer sollte sich darum kmmern? Minna wurde meistens an Fachrzte abgeschoben, die auch ber nicht gengend Zeit fr Minna verfgten. Und das brachte selbstverstndlich nichts. Da konnte sie es auch einfach lassen und sich den Stress mit den Arztbesuchen sparen.
 
Ihre Schwester Lisbeth jedoch, die niemals aufgab, wurde nicht mde, wenn es darum ging, Minna zu helfen. Sie hatte diesen Arzt angeschleppt, der sich angeblich Zeit fr seine Patienten nahm. Minna glaubte das auch, denn sie hatte ber zwei Stunden im Wartezimmer auf ihn warten mssen. Zumindest ber Promiklatsch und Motorrder war sie durch die ausliegenden Zeitschriften bestens informiert.
 
Jetzt war sie endlich dran. Einen gehetzten Eindruck machte dieser Arzt jedenfalls nicht.
 
Minna zgerte einen Moment, bevor sie antwortete: „Sicher. Ich vertrage nichts. Mir wird von allem bel.“
 
Der Arzt tippte mit dem Stift auf die Patientenakte und meinte: „Das ist bedenklich. Aber da Nahrungsmittelallergien und andere Unvertrglichkeiten ausgeschlossen wurden, wrde ich vielleicht noch eine Darmspiegelung machen. Sie hatten erst eine und die ist fast zehn Jahre her. Magenspiegelungen dagegen hatten Sie viele.“
 
„Ja“, brummte Minna. Sie wusste nicht genau, auf was genau sie damit antwortete. Erinnerungen an die Magenspiegelungen mit dem Schlauch im Hals, der einem das Atmen beinahe unmglich machte und permanente Erstickungspanik auslste, durchfluteten ihr Gehirn. Der Arzt fuhr unbeirrt fort: „Eine Gewebeprobe wurde da damals bei Ihnen auch nicht entnommen. Das knnte man jetzt nachholen.“
 
„Ja“, sagte Minna wieder. Dabei fhlte sie sich willenlos und ausgeliefert. Sie war daran gewhnt, dass ihr Krper nicht funktionierte und dass bei diesen Untersuchungen nichts herauskam. Ihr Symptomkatalog war elendig lang und verwies auf so gut wie jede Erkrankung. Deswegen lste der Vorschlag einer Darmspiegelung bei Minna hauptschlich Angst aus. Nicht die Angst, dass etwas dabei gefunden wurde, das htte sie sogar begrt. Nur die Angst vor der Untersuchungssituation selbst – und dass eben wieder nichts gefunden wurde.
 
Diese ganze Tortur umsonst.
 
Das hatte sie schon zu oft gemacht.
 
Sich zu qulen fr nichts.
 
Sie sprte deutlich, wie ihr die Trnen in die Augen steigen wollten, ihr Kopf wurde ganz hei. Sie wandte hastig das Gesicht ab und suchte in ihrer Jackentasche ein Taschentuch heraus. Damit putzte sie sich lange die Nase und bemhte sich dabei, mglichst unauffllig auch die Augen abzutupfen. Der Gedanke an eine Darmspiegelung machte sie schon jetzt vollkommen fertig. Doch sie traute sich nicht, etwas dagegen zu sagen.
 
„Gehen Sie noch zu einer Psychotherapie?“, fragte der Arzt nun auch noch und Minna, vllig berfordert mit der ganzen Situation, schttelte nur den Kopf, konnte keinen Ton mehr sagen. Sie riss sich zusammen, presste sie Lippen aufeinander und versuchte sich zu beruhigen. Kaum wagte sie es mehr, aufzusehen, denn ihre Reaktionen waren ihr vor dem Arzt peinlich. Sie wollte nicht, dass er sie fr gestrt hielt.
 
„Ich gebe Ihnen jetzt hier eine berweisung zur Darmspiegelung und eine berweisung zur Psychotherapie. Lassen Sie sich von der Sprechstundenhilfe vorn ein paar Kollegen empfehlen. Es gibt hier im Haus einige sehr gute Therapeuten. Ich wrde Ihnen empfehlen, einen von ihnen aufzusuchen.“
 
Minna hrte, wie der Arzt wieder mit dem Kugelschreiber auf die Akte tippte und sich in seinem Drehstuhl weit zurcklehnte. Auerdem merkte sie, dass er wartete. Es lag eine Spannung in der Luft. Diese Art von Spannung, wenn eine Frage im Raum steht, die sich niemand zu beantworten traut.
 
„Ok“, brachte Minna nach einer gefhlten Ewigkeit hervor, kniff sich einmal, hoffentlich unbemerkt, krftig in die Handflche, damit der Schmerzreiz sie wieder kurzzeitig zur Vernunft brachte. Dann sah sie endlich auf und blickte direkt in das mitleidige Gesicht des Arztes. Rasch senkte sie ihren Kopf wieder und glaubte zu errten. Sicher hatte er den weinerlichen Schimmer in ihren Augen gesehen.
 
Der Arzt beugte sich nun wieder vor, sogar recht weit auf den Schreibtisch, und sagte mit ruhiger, freundlicher Stimme: „Es geht Ihnen nicht gut. Diese jahrelange Krankheit macht Ihnen sehr zu schaffen. Ich mchte das gern mit Ihnen zusammen angehen, dann werden wir es auch schaffen. Es wird Ihnen wieder besser gehen.“
 
Fast htte Minna gelacht. Sie hatte die Hoffnung darauf, dass es ihr einmal „besser“ ging, aufgegeben, lange schon aufgegeben. In der Regel wurde es eher schlechter. Deshalb hatte Lisbeth sie auch zum Arzt geschickt. Und deshalb hatte ihr Freund Niklas mit Lisbeth gemeinsame Sache gemacht und Minna zu einem erneuten Versuch berredet. Minna dagegen hatte die Kraft fr Arztbesuche eigentlich verloren. Immer wieder musste sie neu erklren, was das Problem war, ihre Unterlagen bei verschiedenen rzten zusammensuchen und all ihre Symptome aufzhlen, auf die sich dann ohnehin niemand einen Reim machen konnte.
 
Schlafstrungen, Verdauungsstrungen, hoher Puls, niedriger Blutdruck, belkeit, Nervositt, Panikattacken, Konzentrationsschwierigkeiten, Schwindel, starke Mdigkeit, Licht- und Geruschempfindlichkeit, ngstlichkeit, Migrne, Schwche, Appetitlosigkeit oder Heihunger, depressive Verstimmungen, Frieren.
 
Die Liste war lang, es kamen noch viele Kleinigkeiten hinzu. Sie konnte auf viele Krankheiten zutreffen, alles konnte psychosomatisch sein. Minnas Psyche war ohnehin im Eimer. Sie wusste nicht, ob das immer schon so gewesen war oder ob es sich erst mit der Zeit entwickelt hatte. Als Teenager war es noch nicht so schlimm gewesen. Jetzt, mit Ende Dreiig, hatte sie den Eindruck, sie knne unmglich mehr lange leben.
 
Der Arzt, den sie weitestgehend ignoriert hatte, weil sie abwesend mit gesenktem Kopf dasa, sprach sie nun an: „Haben Sie sich mal gynkologisch untersuchen lassen? Die Hormone, strogen, Progesteron? Haben Sie einen regelmigen Zyklus?“
 
Minna schttelte den Kopf. Das war nicht ihr Lieblingsthema. Mit Mnnern unterhielt sie sich ungern ber solche Frauendinge. Und rzte fragten da leider hufig sehr direkt. „Wie oft kommt denn ihre Monatsblutung?“, hakte der Arzt nun auch tatschlich nach und Minnas Hnde wurden nun richtig kalt, ihre Wangen glhten vor Scham. Sie sagte dann sehr leise: „Sie, sie, naja. Unterschiedlich.“
 
„Was heit das?“
 
Minna atmete ein und aus. Sie tat so, als msse sie berlegen, um die Antwort noch hinauszuzgern. Dann erst berwand sie sich: „Also, mal alle vier Wochen. Mal erst nach acht. Mal schon nach zwei.“
 
„Eher stark? Lang?“
 
Minna wollte diese Information keinem Menschen auf der Welt geben. Einer der Grnde, weshalb sie es so sehr verabscheute, zum Arzt zu gehen, war, dass sie dort alle Hllen fallen lassen musste. Sie konnte ihren Krper und sich selbst nicht mehr verbergen, ihr Krper stand sogar im Mittelpunkt des Interesses. Jedes Detail ber sein Fehlverhalten musste sie mitteilen, der Arzt fhrte darber Buch. Und Minna fhlte sich entblt, auch irgendwie gedemtigt. Sie wusste, sie musste antworten. Der Arzt wollte ihr ja auch nichts Bses mit seiner Fragerei, er wollte ihr lediglich helfen. So gab sie endlich zur Antwort: „Unterschiedlich. Manchmal viel und lang, manchmal fast nichts und kurz.“
 
Der Arzt nickte dazu, rckte mit ratlosem Gesicht seine Brille zurecht und erklrte dann: „Einen Besuch beim Frauenarzt wrde ich auch fr sinnvoll halten. Schwanger waren Sie nie?“
 
„Nein.“
 
„Haben Sie es mal versucht?“
 
„Nein.“
 
„Also ich schlage vor, dass Sie morgen um 8.00 Uhr zum Blutabnehmen kommen. Auerdem lassen Sie sich von meiner Sprechstundenhilfe einen Termin zur Darmspiegelung machen, es geht schneller, wenn sie dort anruft. Und einen Psychologen finden wir auch fr Sie. Wenn bei der Darmspiegelung nichts herauskommt, wrde ich Sie mal zum Frauenarzt schicken und dort alles untersuchen lassen. Haben Sie Haarausfall?“
 
„Nein.“
 
„Dann machen wir jetzt noch eben EKG.“
 
Bei diesen letzten Worten wurde Minna so bel, dass sie sich fast bergeben musste. Sie schmeckte bereits Magensure in ihrem Mund, schluckte sie erschrocken herunter, zwang sich zur Vernunft. Ihre Knie bebten, der Magen blieb herumgedreht. Sie konnte nicht aufstehen. Jetzt keine Panik kriegen, sagte sie innerlich zu sich selbst. Und doch bekam sie Panik.
 
Der Arzt war aufgestanden und zur Sprechstundenhilfe hinausgegangen, um ihr alles mitzuteilen, was er Minna gesagt hatte. Minna blieb zusammengekrmmt auf dem Stuhl sitzen und traute sich kaum, zu atmen.
 
Es kam ihr vor wie der pure Wahnsinn. Ihr Krper tobte vor lauter Widerwillen gegen diese Untersuchung. Ihre Angst kam nicht daher, dass sie frchtete, es knne irgendwie schmerzhaft werden. Sie wusste, dass beim EKG nichts passierte. Nichts bis auf das, wogegen Minna eine groe Abscheu empfand. Denn sie verabscheute die Situation, ihren Oberkrper in einem Raum mit grellem Licht und einer Arzthelferin zu entblen und sich dann in dieser hilflosen Lage auf eine Liege zu legen. Die Erinnerung an diese Momente war ihr dermaen unangenehm, dass sie tatschlich nur unter Magenschmerzen aufstehen und dem Arzt folgen konnte. Der hatte schon zweimal nach ihr gerufen. Erst dann gelang es Minna, den Behandlungsraum zu verlassen und der jungen Arzthelferin in einen anderen hinterher zu wanken. Diese war recht klein, etwas rundlich und hatte volles, blondes Haar. Minna sah sie zwar von hinten, nahm ihre Person jedoch nur verschwommen wahr. Schwindel berkam sie. Sie widerstand der Versuchung, sich an einer Wand abzusttzen, stattdessen tat sie brav einen Schritt nach dem nchsten.
 
Dann erstarrte sie komplett, als sie den Raum mit der Liege betreten hatte. Es war dermaen hell darin, Minna musste die empfindlichen Augen zusammenkneifen und mehrfach schlucken. Ihr Magen wand und wehrte sich. Sie drckte eine Hand darauf, whrend sie mit groen Augen einfach da stand. Die Arzthelferin wandte sich nun zu Minna um, lchelte freundlich mit einem vollen Gesicht und gesunden, roten Wangen, ja, ihre Augen strahlten beinahe vor lauter Freude. So schien es Minna. Doch Minna verstand kein einziges Wort von dem, was die junge Frau sagte, als diese den Mund ffnete. Sie hrte nur eine Art Brummen und dahinter irgendwo eine ruhige Stimme.
 
Als Minna keine Reaktion auf das Gesagte zeigte, machte die Arzthelferin ein verunsichertes Gesicht, berhrte Minna vorsichtig an der Schulter, woraufhin Minna sehr stark zusammenzuckte und aufwachte. „Ist alles in Ordnung? Ist Ihnen nicht gut?“ Minna hielt noch immer eine Hand auf ihren schmerzenden Magen gepresst, murmelte „Mir ist nie gut“ und setzte sich dann ganz schnell auf einen Stuhl in der Ecke, von wo aus sie sehr kritisch die Liege beugte.
 
„Wollen Sie sich einen Moment hinlegen?“, erkundigte sich die besorgte Arzthelferin und war offenbar kurz davor, Hilfe zu holen, denn sie hatte bereits einen Schritt Richtung Tr gemacht. Minna wusste, dass sie unbedingt etwas sagen musste, es strengte sie allerdings unglaublich an, ein Wort herauszubringen. In ihrem Kopf formulierte sie noch recht schnell, doch das Aussprechen verlangte ihr mehr Kraft ab als sie hatte. „Es ist nur mein Magen“, sagte sie deshalb, denn alles andere wre ihr zu umstndlich gewesen. Die Arzthelferin blickte Minna nun mit groen Augen an, man sah deutlich, wie sie alles durchging, was das verursachen konnte. „Kann ich Ihnen ein Glas Wasser bringen? Soll ich den Herrn Doktor holen?“
 
„Nein, nein“, beeilte sich Minna zu sagen und ihr tat die junge Frau ziemlich leid, so dass sie nun allen Mut zusammennahm und ihre Jacke auszog. Das wertete die Arzthelferin als ein gutes Zeichen. Minna sah zu ihr auf und meinte: „Es geht schon gleich. Ich, ich habe groe Probleme mit dem Kreislauf.“
 
Minna wollte sich nicht ausziehen. Schon gar nicht mit diesen Magenschmerzen. Es war schlimm genug fr sie, ihren Bauch zu entblen, wenn es an eine Ultraschalluntersuchung der Organe ging, doch auch noch den BH auszuziehen, das war zu viel fr Minna. Sie fhlte sich dann schutzlos und hsslich. Sie mied es normalerweise, ihren eigenen Krper anzusehen. Denn sie ekelte sich malos vor Krpern. Nun sa sie da und rang mit sich.
 
Die Arzthelferin verzog etwas den Mund und sagte dann: „Sie brauchen nur den Oberkrper freizumachen. Dann legen Sie sich auf die Liege. Lassen Sie sich ruhig die Zeit, die Sie brauchen. Ich bin gleich wieder da.“ Mit diesen Worten verschwand sie und schloss die Tr hinter sich. Minna atmete tief ein und schloss die Augen. Den Kopf legte sie an der Wand hinter sich ab. Was fr eine Strapaze. Diese Untersuchung.
 
Dass Minna nun allein war, half ihr ein wenig. Sich allein auszuziehen, war schwer fr sie und kostete sie groe berwindung. Sich in der Gegenwart von anderen Menschen zu entkleiden, war fr Minna beinahe unmglich. Sie wollte nicht, dass jemand sie nackt sah. Sie schmte sich, sie hatte Angst vor den Blicken der anderen.
 
Nun nutzte sie die Zeit und legte ihren Pullover ab, das T-Shirt. Sie fror. Ihre eiskalten Hnde zitterten sehr beim ffnen des BHs. Ihr Magen war ein schmerzender Klumpen. Er drckte von innen gegen ihren Brustkorb und riet ihr dringend zur Flucht. Schnell anziehen und verschwinden. Pfeife auf die rzte, sagte er zu ihr, vergiss deine Schwester und deinen Freund. Du solltest hier schleunigst verschwinden, du bist hier falsch!
 
Als Minna noch in der Bewegung des BH-ffnens verharrte und berlegte, ob sie gehen sollte oder nicht, ging die Tr wieder auf und die Arzthelferin kam herein. Da wurde Minna das Ganze auch peinlich. Eilig nahm sie den BH ab, sah betont starr in die Luft, als sie aufstand und sich auf die Liege legte. Sie versuchte sich davon zu berzeugen, dass sie nicht nackt war. Es musste merkwrdig aussehen, wie sie den Kopf krampfhaft gerade hielt und nicht zusah, wie die Arzthelferin Saugnpfe an ihrem Krper befestigte. Am Oberkrper und an den Fugelenken. Minna blickte stur in die Luft und bildete sich ein, sie sei nicht nackt. Dann schloss sie die Augen und stellte sich vor, sie lge allein unter einer Wolldecke zuhause auf dem Sofa im Dunkeln. Was die Arzthelferin ihr erklrte, hrte sie nicht. Minnas Einbildungskraft war stark, wenn sie sich Mhe gab. Und sie gab sich groe Mhe.
 
Das Abreien der Saugnpfe von Minnas ausgekhltem Krper lste ein taubes Gefhl an den Stellen aus, die betroffen waren. Jetzt hrte Minna die Worte: „Sie knnen sich wieder anziehen.“ Darauf hatte sie gewartet. Pltzlich sprangen ihre Augen auf, sie erhob sich und hatte schon alles wieder an. Die Arzthelferin schaute sie leicht irritiert an, sagte jedoch nichts auer: „Ihnen ist sicher kalt gewesen.“
 
Minna antwortete hastig: „Ja, ich friere leicht.“
 
Wieder in ihrem Pullover, fhlte sie sich sicherer. Sie zog noch die Jacke darber und eine gewisse Erleichterung machte sich in ihr breit. Der Magen entspannte sich. „Ich lasse den Herrn Doktor eben darauf gucken, dann holen Sie sich vorn bei meiner Kollegin die Termine ab.“
 
„Ja“, sagte Minna.
 
Die Arzthelferin verschwand mit einem Ausdruck des EKGs und Minna blieb erst fertig auf dem Stuhl sitzen, wollte dem grsslichen Licht entkommen und kmpfte sich deshalb doch auf die Beine. Sie musste sich entscheiden, ob sie hier allein im Behandlungszimmer warten oder sich auf den Flur stellen wollte. Gerade stand sie halbwegs sicher, da kam die Arzthelferin wieder und meinte: „EKG war in Ordnung. Gehen Sie nur noch eben bei meiner Kollegin vorn vorbei, die gibt Ihnen die berweisungen und Termine.“
 
Minna merkte, dass man in dieser Praxis an die Hand genommen wurde. Das war ihr vorher nie so begegnet. In der Regel bekam man berweisungen und Rezepte, musste dann selbst zusehen, wie und wann man einen Arzt fand und kam dann irgendwann mit den Ergebnissen wieder. Ergebnisse, die nichts brachten.
 
Hier durchquerte Minna langsam den schmalen Flur und blieb anschlieend vor der anderen Sprechstundenhilfe stehen, die an einem Computer sa und gerade berweisungen fr einen Patienten ausdruckte. Minna musste kurz warten. Dabei bewegte sie sich leicht hin und her, um dem Schwindel entgegenzuwirken, der sie beim Stillstehen berkam. Es dauerte nicht lang, bis sie die Sprechstundenhilfe ansprach. Auch sie war blond, aber deutlich lter, sicher um die Fnfzig. Kleine Augen blickten zu Minna hoch, das Gesicht wirkte etwas eingefallen. „Ihre berweisungen und Termine. Der Herr Doktor sagte mir, Sie arbeiten nachts?“
 
„Das stimmt“, besttigte Minna und nahm die Zettel entgegen, ohne sie anzusehen.
 
„Ich habe Ihnen die Termine auf den spten Vormittag und auf den frhen Nachmittag gelegt. Die Darmspiegelung ist in einer Woche. Und die Psychologin knnen Sie sich mal am Freitag ansehen. Schauen Sie, wie Sie sich mit ihr verstehen. Wenn Sie den Eindruck haben, dass es nicht geht, sagen Sie das einfach dem Herrn Doktor, wir finden schon jemanden fr Sie.“
 
„Ja, danke, das ist sehr nett“, antwortete Minna und meinte das auch so. Frsorge in diesem Umfang war sie wirklich nicht gewohnt.
 
Sie stolperte nun etwas unbeholfen aus der Praxis, die nur eine von vielen in einem groen rztehaus war. Dabei war sie froh, fr diesen Tag durch mit der Sache zu sein. Gleichzeitig aber wuchs das innere Unbehagen in bezug auf alles, was da noch kam. Angefangen mit dem Besuch beim Psychologen. Und mit der Darmspiegelung. Minna ging mit unsicheren Schritten eine breite Treppe hinunter, blickte dabei weder nach links noch nach rechts. Nur auf die Stufen sah sie, damit sie auch keine verpasste.
 
Nach Hause, dachte sie. Endlich nach Hause.
 


 
„Wie war es denn?“, fragte Lisbeth direkt, als Minna noch am Abend vor ihrer Arbeit bei ihrer Schwester vorbeikam. Dort traf sie auch auf ihren Freund Niklas und Lisbeths Sohn Jakob, fast zehn Jahre alt. Niklas war Jakobs Vater, doch diese ungewhnlichen Verflechtungen strten keinen in der Familie. Minna war etwas berrascht, bei ihrem Betreten von Lisbeths Wohnung auf so viele Menschen zu treffen und dazu mit einer so direkten Frage konfrontiert zu werden. Jakob spielte mit Niklas Schach. Beide wirkten sehr konzentriert dabei. In der Regel gewann Jakob jedes Spiel, in seiner Schule war er in seiner Schach-AG der beste Spieler. Er war ein sehr intelligenter Junge, der den Dickkopf seiner Mutter mehr als alles andere von ihr geerbt hatte.
 
Lisbeth hatte ein Glas Weiwein in der Hand und Minna war nahe daran, in die Kche zu strmen und die Flasche zu suchen, um auch zuzuschlagen. Aber sie erinnerte sich noch rechtzeitig daran, dass sie sich auf dem Weg zu ihrer Arbeit befand. Somit blieb sie einfach in der Tr zum Wohnzimmer stehen, unfhig, es zu betreten.
 
„Es war ok“, sagte sie nach einer ganzen Weile. Alle im Raum waren Minnas lange Reaktionszeiten gewhnt. Keiner rechnete ernsthaft mit ausfhrlichen Schilderungen irgendwelcher Begebenheiten.
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