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VORWORT

ls Berlin leuchtete — diese Worte deuten, soweit es um dieses Buch

geht, auf die Zwanziger Jahre hin. Das >lange« Jahrzehnt umfasst die

Zeit der Weimarer Republik von der Novemberrevolution 1918 bis

zur nationalsozialistischen »Machtergreifung« 1933. Kulturgeschicht-

lich betrachtet, setzt die Epoche mit expressionistischer Emphase und

dadaistischem Protest bereits gegen Ende des Ersten Weltkriegs, un-

gefdhr 1917, ein und reicht iiber die Neue Sachlichkeit in der Mitte
des Jahrzehnts bis zur Wiederkehr hoher Kunst um 1930. Die aufregende, facet-
tenreiche Dekade beeindruckt uns nach wie vor — bei aller Dunkelheit, die es
abseits der Lichter der GroBstadt gab.

Die Kultur der Zwanziger Jahre soll in diesem Buch an ihrem wichtigsten
Ort, ndmlich in Berlin, aufgesucht werden. Im Mittelpunkt stehen das Mit- und
Nebeneinander von modernem Leben, Krisenerfahrung und kiinstlerischer
Kreativitit. Das bedeutet, dass Kunst und Leben nicht auseinanderdividiert
werden; gerade in diesem Jahrzehnt ldsst sich beides nicht trennen. Leser haben
den Vorteil, dass sie die Dekade gleich von zwei Seiten kennenlernen: anhand
einer Schilderung der Lebensverhiltnisse und im Spiegel der Kiinste. Am Bei-
spiel ausgewihlter Werke wird das gesamte Spektrum kiinstlerischen Schaffens
und kultureller Produktion berticksichtigt: vor allem Literatur, Bildende Kunst,
Musik, Theater und Film.

Anspruch und Grenzen einer die Kiinste integrierenden Geschichtsschrei-
bung hat der moderne Klassiker dieses Metiers, Carl E. Schorske, in ein Bild
gefasst. Am »Webstuhl der Kulturgeschichte«, schrieb er, werde der Historiker
notgedrungen »weniger fein« spinnen als ein Wissenschaftler, der nur mit ei-
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ner einzelnen kiinstlerischen Sparte befasst ist. Das gewonnene »Garn« kénne
aber »gut genug fiir die Art kithngemusterten Tuches« sein, »das man von ihm
verlangt.«! Die hier angedeutete Einschitzung macht sich der nachfolgende
Essay zu eigen. Angesichts der Fiille kultureller Leistungen in den Zwanziger
Jahren wird es sich kaum vermeiden lassen, dass wohl jeder in der Darstellung
irgendetwas vermisst.? Doch kommt es auf Vollstindigkeit nicht an. Stattdessen
ist beabsichtigt, vom damaligen Leben einen Eindruck zu vermitteln und die
ihm abgerungene Kunst vorzustellen; die ganz eigentiimliche Konstellation im
Verhiltnis von Kunst und Leben, die fiir das Jahrzehnt kennzeichnend ist, soll
deutlich werden.

Mit den Zwanziger Jahren setze ich mich seit langem auseinander; schon in
der Schulzeit faszinierten sie mich. Als Briicke zu dieser Vergangenheit dienten
mir spiter einige Biicher meiner GroBeltern, die iiber die schwierigen Zeitldufte
hinweg gerettet werden konnten, darunter Werke von Else Lasker-Schiiler in
der Ausgabe des Verlags Paul Cassirer, der Dada-Almanach von 1920 und eine
Sammlung der Schriften Klabunds. Vor fast zweieinhalb Jahrzehnten hatte ich
beruflich das Gliick, in Berlin — der Hauptstadt der Dekade — eine Art von Be-
obachterposten einnehmen zu kénnen, der Sichtungen im gesamten Gebiet der
Kiinste begiinstigte.® Jetzt schien mir der Zeitpunkt gekommen, die Ergebnisse
aufzuschreiben.

Von vielen Seiten habe ich Unterstiitzung erhalten. Die Resonanz, die das
Thema bei jungen Menschen findet, hat mich ermuntert. Karen Krukowski,
Berlin, meine frithere Kollegin im Archiv der Universitit der Kiinste, las das
Manuskript und half mir mit zahlreichen wertvollen Hinweisen. Beatrix Him-
melmann, The Arctic University of Norway in Tromse, gab manchen Rat. Der
Steiner-Verlag tibernahm auch fiir dieses Buch die verlegerische Betreuung;
besonders Katharina Stiidemann und Harald Schmitt kiimmerten sich darum.
Ihnen allen sei herzlich gedankt.

Berlin, im April 2015
Dietmar Schenk

1 C.E. Schorske: Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de siecle, 1982, S. XIII. Die amerikanische
Ausgabe erschien 1980 u.d.T. Fin-de-siecle-Vienna. Politics and Culture. — Vgl. auch die Hinweise
zur Entstehung des Buches in ders.: 4 Life of Learning, 1987.

2 Durch breit gestreute Hinweise auf einschldgige Literatur sollen die Akzente, die in der Dar-
stellung gesetzt sind, ein wenig ausgeglichen werden.

3 Seit 1991 leite ich in Berlin das Archiv der Universitit der Kiinste und baute es in seiner heuti-
gen Form auf. An den Vorgingerinstitutionen, der Hochschule fiir Musik und den Vereinigten
Staatsschulen fiir freie und angewandte Kunst, studierten und lehrten in der Zeit der Weimarer
Republik einige der Kiinstler, die in diesem Buch vorkommen.
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ALS BERLIN LEUCHTETE ...

ie GroBstadtkultur im Berlin der Weimarer Republik ist zur Legende

geworden. Bis heute zehrt die Stadt vom Mythos der Twenties, dieser
aufregenden, aber auch krisenhaften Dekade. »Die zwanziger Jahre
waren recht eigentlich das Jahrzehnt Berlins,« lautet eine Einschiit-
zung, die schon vor rund zwei Generationen geduBert wurde. Fiir die
Aneignung der Tendenzen der Zwanziger Jahre war die Stadt »wie
geschaffen«, hieB es — »[d]ie Zeit saB ihr wie angegossen.«!

Bereits zeitgenossisch, auf dem Hohepunkt der Zwanziger Jahre, gab sich Berlin
modern, weltldufig und selbstbewusst. Eine beliebte Metapher war und ist das
kiinstliche Licht, das die Dunkelheit erhellt: Eine Revue von Rudolf Nelson
1927 hieB Lichier von Berlin; Sasha Stone hat sie photographiert.2 Im Oktober
1928 veranstaltete der Verein Berliner Kaufleute und Industrieller in Zusam-
menarbeit mit der Stadtverwaltung das berithmte Fest Berlin im Licht.> Mehrere

1 Peter de Mendelssohn: Zeitungssiadt Berlin [1959], 1982, S. 312.

2 Abgeb. in S. Stone: Fotografien, 1990, S. 69. Zu Sasha Stone siehe auch Kapitel V. - Die Revue
ist nach dem Pianisten Rudolf Nelson benannt, der sie inszenierte. Vgl. zu ihm Egon Jameson:
Am Fliigel: Rudolf Nelson, 1967. — Zur Beliebtheit von Revuen in den Zwanziger Jahren siehe im
Ubrigen Kapitel IV, 3.

3 Zeitgendssische Dokumente zu diesem Fest sind wiedergegeben bei Bérbel Schrader und Jiir-
gen Schebera: Kunstmetropole Berlin 1918-1933, 1987, S. 38-40. — Die Musik, die fiir das Fest kom-
poniert wurde, darunter Kurt Weills »Berlin im Licht«-Song zu einem Text von Bertolt Brecht, be-
handelt Nils Grosch: Die Musik der Neuen Sachlichkeit, 1999, S. 80-99. — Siehe auch den reich be-
bilderten Band Berlin im Licht. Photographien der néchtlichen Stadt von Janos Frecot und Klaus-Jiir-
gen Sembach, 2002. — Zu den technischen Méglichkeiten des Kunst-Lichts im 6ffentlichen Raum
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Nichte lang fanden aufwindige Illuminationen statt.* Kino-Bauten entstanden,
die im Sinne einer »Lichtarchitektur« gestaltet waren; die Fassade der Lichtburg
am Gesundbrunnen zum Beispiel, eines 1929 fertiggestellten Lichtspieltheaters
im Norden der Stadt, war von innen erleuchtet.’

Aber handelt es sich bei den Lichtern der GroBstadt nicht um bloBe In-
szenierungen in diisterer Umgebung, die nur iiberdeckt werden sollte? Die
Antwort lautet: wohl nicht ganz. Selbst ein soziologisch geschulter, kritischer
Schriftsteller wie Siegfried Kracauer billigte dem Kunst-Licht auf Straen und
Plitzen eine Bedeutsamkeit zu, die sich nicht im kommerziellen Nutzen von
WerbemaBnahmen erschopft: »Die Lichtreklame geht an einem Himmel auf,
in dem es keine Engel mehr gibt, aber auch nicht nur Geschifte.«<® Weniger
freundlich kommentierte Alfred Kerr, der eine scharfe Zunge besa8, die in Lich-
ter getauchte Stadtlandschaft, indem er die Kehrseite ansprach: Berlin im Licht
und im Dunkellautet der Titel eines 1929 erschienenen Gelegenheitsgedichts aus
seiner Feder.” Vorbehaltlos positiv wiederum konnte das Lichtermeer dann in
der Riickschau erscheinen. Die »unvergleichliche Beleuchtung« vermittelte, wie
Heinrich Mann nach dem Zweiten Weltkrieg formulierte, »gleichnishaft« die
Botschaft: »Die Stadt kann sich sehen lassen.«®

Ihre Leuchtkraft ist heute eingebettet in die Legende von den Zwanziger Jahren.
Das Jahrzehnt liegt mittlerweile weit zuriick. Trotz des zeitlichen Abstands sind
wir jedoch iiberzeugt, das Lebensgefiihl von damals spiiren zu konnen. Kultu-
relle Erzeugnisse, etwa Photographien, Plakate, Schellack-Platten, Stummfilme

vgl. den gleichnamigen Band Berlin im Licht, 2008, und Herbert Liman: Mehr Licht. Geschichte der
Berliner Strafenbeleuchtung, 2000.

4 Zur GroBstadtnacht vgl. Joachim Schlér: Nachts in der grofSen Stadt, 1991.

5 Architekt der Lichtburg ist Rudolf Frinkel. — Vgl. Michael Neumann: Lichtarchitektur. Berliner
Grofkinos, kinetisch inszeniert, 1995. — Ein anderes Beispiel ist der Titania-Palast in Steglitz, der
inzwischen restauriert worden ist.

6 S. Kracauer: Lichtreklame [1927], 1990, S. 19.

7 In der Anthologie Hier schreibt Berlin [1929], 1963, S. 42. — Eine andere Polaritit ist diejenige
von Licht und Schatten, die auf den Film verweist. Vgl. Hans Helmut Prinzler: Licht und Schatten.
Die grofen Stumm- und Tonfilme der Weimarer Republik, 2012. Uberhaupt ist der Film ein Medium
des Lichts. Siehe Frieda Grafe: Licht aus Berlin, 2003. — Die Metapher des Schattens wird auch mit
Blick auf die Bildende Kunst angewandt. Vgl. zum Beispiel Berlin — im Schatten der zwanziger Jahre.
Malerei und Grafik, 1992.

8 Heinrich Mann: Die geliebte Hauptstadt, 1949, S. 16. — Mit dhnlich positivem Tenor aus zeitge-
néssischer Sicht siehe Max Osborn: Berlin 1870-1929. Der Aufstieg zur Weltstadt [1929]. — Aus der
Feder Osborns, eines wichtigen Kunstkritikers, vgl. den Erinnerungsband Der bunte Spiegel. Erin-
nerungen aus dem Kunst-, Kultur- und Geistesleben der Jahre 1890 bis 1933 [1945], 2012. Das zuerst im
New Yorker Exil erschienene Buch brachte der Verlag edition memoria, der sich ausschlieSlich
Exilautoren widmet, jetzt neu heraus.
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oder auch Buchumschlige,” vermitteln uns ein Gefiihl der Vertrautheit, das
vielleicht triigerisch ist; wir glauben aber, dem vergangenen Leben nahe zu sein
und das Temperament der Zeit empfinden zu konnen. Zweifellos handelt es sich
bei unseren Vorstellungen um einen kollektiven Traum. Die Kunstwerke der
Zeit und zahlreiche begleitende Dokumente sind uns aber in ihrer Authentizitit
zugénglich und bewirken, dass sich die Imagination nicht v6llig von der vergan-
genen Wirklichkeit ablost.!

Unwillkiirlich denken wir an Frauen mit Bubikopf-Frisur, an das Romani-
sche Café in Berlin als Kiinstler-Lokal und »Wartesaal des Genius«,!! an den
Schock atonaler Kldnge und erste Berithrungen der tanzenden und Musik ho-
renden Jugend mit dem musikalischen Idiom des Jazz, der aus Amerika herii-
berschwappte. Neben dem Glanz der Unterhaltungsszene gehoren zu diesen
Jahren aber auch Inflation und Arbeitslosigkeit, Not und Elend.

Sofort fallen uns auch einzelne Kunstwerke ein, die mit der Epoche in Ein-
klang zu stehen scheinen. Sie besitzen eine erstaunliche Frische und Unver-
brauchtheit. Einige prominente Schopfungen des Jahrzehnts seien herausgegrif-
fen: der Film Der blaue Engel mit Marlene Dietrich, die Dreigroschenoper von Kurt
Weill und Bertolt Brecht, Alfred D6blins Roman Berlin Alexanderplatz und Felix
Nussbaums Gemalde Der tolle Platz. Neusachliche Bildnisse wie Jeanne Mam-
mens Revuegirls besitzen einen herben Charme, und veristische Gesellschaftkri-
tik duBerte sich in satirisch-grotesken Zeichnungen von George Grosz. Die hiss-
lichen Seiten groBstddtischer Realitdt, Missstinde wie Verrohung und Gewalt
sowie die Opfer der Verhiltnisse, etwa Kriegsversehrte, wurden iiberdeutlich, ja
krass ins Bild gesetzt. Lieder, die seinerzeit »um die Gedéchtniskirche herum«
erklangen, haben sich auf Tontridgern erhalten; so konnen wir der Stimme von
Blandine Ebinger als Weddinger Gore lauschen und Joachim Ringelnatz in dem
bekannten Gedicht vom Reh zuhéren, das aus Gips war — was sich herausstellte,
als man ihm »einen ganz kleinen Stips« gab.!? Die Chansons von Friedrich Hol-

9 Vgl. Jirgen Holstein: Blickfang. Bucheinbinde und Schutzumschlige Berliner Verlage, 1978-1933,
2005.

10 Die Vielzahl der Illustrationen in der Literatur iiber die Zwanziger Jahre, darunter Werke der
bildenden Kunst und Abbildungen von Kunstwerken, ist symptomatisch. Siehe zum Beispiel den
opulent illustrierten Band Berlin. Die Zwanzigerjahre. Kunst und Kultur, 2006. — Vgl. auch Thomas
Friedrich: Berlin in Bildern, 1918-1933, 1991. - Typisch fiir die Vermischung dokumentarischer
und kiinstlerischer Bildgattungen ist das Ausstellungsbuch von Hans Puttnies: Das Gesicht der
Weimarer Republik. Menschenbild und Bildkultur, 2000.

11 So die Formulierung eines heute vergessenen Schriftstellers (namens Giinther Birkenfeld).
Laut Jiirgen Schebera: Damals im Romanischen Café, 1990, S. 30. — Siehe auch Hermann-J. Fohsel:
Im Wartesaal der Poesie, 1996.

12 J. Ringelnatz: Jm Park. Eine Originalaufnahme befindet sich auf der Doppel-CD »Bei uns um
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laender zu Texten von Kurt Tucholsky, Walter Mehring oder Klabund werden
als Zeichen der Zeit wahrgenommen. Mancher kennt Franz Hessels einfiihl-
same kleine Geschichten iiber seine Spazierginge durch die StraBen der Stadt
oder auch Mascha Kalékos kurz-angebundene Gedichte.®

Die Kultur der Zwanziger Jahre konnte fiir jeden von uns in den letzten
Jahren Aktualitdt gewinnen: Der Film Metropolis von Fritz Lang wurde in sei-
ner Urfassung rekonstruiert."* Joseph Vilsmaier verfilmte den Aufstieg der Co-
median Harmonists, eine Erfolgsgeschichte musikalischer Selfmade-Men.!> Von
Erich Kistners Fabian erschien die gewagte, freiziigige Ursprungsfassung.!®
Als die Berlinische Galerie im Winter 2013/14 eine Ausstellung Wien — Berlin.
Kunst zweier Metropolen zeigte, die stark auf die Zwanziger Jahre einging, standen
sonntags Schlangen vor dem Museumsgebdude in Kreuzberg.” Musik des Jahr-
zehnts wird neu interpretiert und variiert, etwa von Ute Lemper, Udo Linden-
berg oder Max Raabe.!8

Und im Mittelpunkt steht immer wieder Berlin, dessen experimentierfreu-
dige, fortschrittliche und polyglotte Atmosphire die Nationalsozialisten zerstor-
ten. Eine jlidische Renaissance und Zuwanderer vor allem aus Mittel- und Ost-
europa trugen dazu bei, die preuBisch-deutsche Hauptstadt zu einer Stitte des
Austauschs zwischen unterschiedlichen Kulturen werden zu lassen und ihr ein

die Geddchtniskirche rum ...« 1996.

13 Zu Hessel und Kracauer siehe auch Kapitel V beziehungsweise IV, 1. - Vgl. den ersten Lyrik-
band, den Mascha Kaléko herausgab: Das lyrische Stenogrammheft [1933]. Das Literaturhaus Berlin
widmete der Schriftstellerin 2008 die Ausstellung Mein Heimweh hief Savignyplatz Siehe auch Jutta
Rosenkranz: Mascha Kaléko. Biografie, 2007.

14 Aufgrund von Filmmaterial, das man in Buenos Aires auffand, wurde die Rekonstruktion
moglich; die Premiere fand am 12. Februar 2010 in der Alten Oper in Frankfurt am Main statt.
15 Der 6sterreichisch-deutsche Spielfilm von Joseph Vilsmaier kam 1997 in die Kinos.

16 Erich Kistner: Der Gang vor die Hunde. Roman [1931], 2013. Néheres findet sich in Kapitel IV,
3.

17 Vgl. Wien — Berlin. Kunst zweier Metropolen, 2013. Die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit
mit der Osterreichischen Galerie Belvedere Wien. — Die Berlinische Galerie leistete seit ihrer
Griindung 1975 durch ihre Sammeltitigkeit und Ausstellungen einen groBen Beitrag zur Wieder-
entdeckung der Zwanziger Jahre. Sie legte 1978 einen ersten Katalog vor. Berlinische Galerie 1973
1933. Bestinde: Malerei, Skulptur, Graphik [1978]. Im Jahr 1986 prisentierte sie ihre Sammlung im
Martin-Gropius-Bau. Vgl. Kunst in Berlin von 1870 bis heute. Sammlung Berlinische Galerie, 1986.

18 Udo Lindenberg verdffentlichte 1988 eine CD Hermine, die seiner Mutter gewidmet ist. Sie
besuchte das Berlin der Zwanziger Jahre und war von den Lichtern der GroBstadt, wie der Titel-
song berichtet, geblendet. — Ute Lemper brachte 1996 die CD Berlin Cabaret Songs heraus. — Max
Raabe griindete mit Freunden 1986 das Palast Orchester und ist seitdem mit der Interpretation
von Schlagern und Chansons aus den Zwanziger Jahren und in Anlehnung an ihren Stil interna-
tional erfolgreich. Siehe etwa Max Raabe und das Palast Orchester: Charming Weill, 2001.
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kosmopolitisches Geprége zu geben. Sie war auf dem besten Weg, so uniiber-
sichtlich und widerspriichlich zu werden, wie es einer Weltstadt gebiihrt.

1. WIE DIE
ENTSTANDEN IST

Der Mythos entstand im Nachhinein. Lotte Lenya, die Seerduber-Jenny in der
Urauffithrung der Dreigroschenoper am 31. August 1928 im Theater am Schiffbau-
erdamm und Ehefrau des Komponisten Kurt Weill, bemerkte 1960 in einem
Rundfunkgesprich: »Wir, die in den Zwanziger Jahren lebten, waren uns ja gar
nicht der Zwanziger Jahre bewusst«.!” Diese kokette, vielleicht auch naive, je-
denfalls aber treffende Aussage sto8t uns darauf, dass es sich bei den Twenties
um ein Phdnomen der Erinnerung handelt, um ein Erzeugnis des gemeinschaft-
lichen Gedichtnisses.

Das Licht des heute legendédren Jahrzehnts erlosch und begann erst nach
langerer Unterbrechung wieder zu leuchten. Das hingt mit dem abrupten Ende
infolge der nationalsozialistischen »Machtergreifung« zusammen. Die National-
sozialisten taten alles, um die Kunst der zuriickliegenden Dekade zu zerstoren.
In den DreiBliger und Vierziger Jahren, wihrend der Konsolidierung der natio-
nalsozialistischen Herrschaft, der fatalen Machtentfaltung des »Dritten Reiches«
in Europa, der Entfesselung des Zweiten Weltkriegs und der Vernichtung der
europdischen Juden, gab es auch bei den Gegnern zunichst keinen Anlass, sich
nach dem Jahrzehnt, in dem sich die Katastrophe angebahnt hatte, zu sehnen.
Die Faszination kam deutlich spéter auf.

Ein Indiz dafiir ist der Unterschied zwischen Zeitdiagnosen, die Helmuth
Plessner mit einem Abstand von zweieinhalb Jahrzehnten vorlegte; die eine
stammt von 1935, die andere aus dem Jahr 1961. Der nach Groningen emig-
rierte, in der Nachkriegszeit zuriickgekehrte Philosoph und Soziologe hat das
Panorama der Zwanziger Jahre ideengeschichtlich erklirt, wobei er stark auf
Berlin einging. Auf den Gedanken, den kulturellen Glanz des Jahrzehnts zu
betonen, verfiel er aber, wie ein Vergleich zeigt, erst in einem Augenblick, als
die Legende bereits aufgekommen war. Er lieB sich anstecken; in seiner Analyse
setzte er sich mit einem bereits sichtbar gewordenen Trend auseinander. Die
Gegeniiberstellung der beiden Interpretationen ist frappierend.

19 So in der Sendung »Legende und Argernis der Zwanziger Jahre« vom Juli 1960 mit Theodor
W. Adorno im Nachtstudio des Hessischen Rundfunks, Moderation: Adolf Frisé (Mitschnitt der
Rundfunksendung).
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Im niederldndischen Exil schrieb Plessner eine Studie mit dem bedeutungs-
schweren Titel Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner biirgerlichen Epoche.
Das Buch erschien 1935 in der Schweiz.?’ Plessner befasste sich in ihm grund-
sdtzlich und sehr kritisch mit dem Weg, den die deutsche Geschichte genommen
hatte. Hier findet sich von der Kultur der Zwanziger Jahre — die sich ja in der
Krise der biirgerlichen Welt entfaltete — nicht die geringste Spur. Mit dem Ersten
Weltkrieg kam es, so Plessner, zur Auflehnung Deutschlands gegen die westliche
Welt. Die Weimarer Republik wird als eine schwierige Nachkriegszeit in den
Blick genommen, die dem Nationalsozialismus den Boden bereitete. Sie stellt
eine Ara des Ubergangs dar, vor allem aber ist sie Schauplatz der Niederlage
jener Kultur des Biirgertums, die im 19. Jahrhundert zur Bliite gelangt war.

Ganz anders zweieinhalb Jahrzehnte spiter. In einem Essay fiir die Zeit-
schrift Merkur gab Plessner 1961, mitten im Revival der Zwanziger Jahre, eine
luzide Deutung der besonderen Konstellation der Dekade und beschwor Berlins
damalige Urbanitit als verpasste Chance. Nun rdumte er ihr einen prominenten
Platz innerhalb seiner schon ausgearbeiteten Theorie des deutschen Sonder-
wegs ein.?! Der Aufsatz beginnt mit der lapidaren Feststellung: »Die zwanziger
Jahre haben es zur Zeit sehr gut bei uns.« Plessner stimmt in das Lob ein und
hebt gerade auf die Kiinste ab; es gebe »keine kiinstlerische Disziplin, kein li-
terarisches, bildnerisches, architektonisches, musikalisches Bemiihen, das nicht
die anderthalb Jahrzehnte zwischen 1918 und 1933 um ihre Ideenfiille, ihren
Wagemut, ihre Ausstrahlungskraft beneidet«.??

Betrachten wir die Entstehung dessen, was Plessner die Legende von den
zwanziger Jahren nannte, noch ein wenig genauer. Die politischen Kampfe, die
mit der nationalsozialistischen Usurpation der Macht entschieden wurden, hat-
ten viel Staub aufgewirbelt. Das ist einer ersten Bilanz des Philosophen Ernst
Bloch anzumerken. Als marxistischer Intellektueller und Journalist hatte er in
der Zeit der Weimarer Republik die Gegenwart kritisch kommentiert.23 Im Jahr

20 Vgl. Helmuth Plessner: Die verspdtete Nation [1935/1959]. Unter diesem Titel erschien das
Buch 1959 in 2., erw. Auflage.

21 Vgl. ders.: Die Legende von den zwanziger Jahren [1961], 2003. — Es ist zeitgendssisch und auch
spiter immer wieder versucht worden, die Erfahrung der Modernitit, die durch die Zwanziger
Jahre geprigt ist, theoretisch auf den Begriff zu bringen. Mit Berliner Hintergrund taten dies,
ankniipfend an Georg Simmels Essay Die Grofstddte und das Geistesleben, 1903, vor allem Siegfried
Kracauer und Walter Benjamin. Vgl. hierzu David Frisby: Fragmente der Moderne. Georg Simmel,
Stegfried Kracauer, Walter Benjamin, 1989.

22 H. Plessner: Die Legende von den zwanziger Jahren, a.a.O., S. 263.

23 Vgl. etwa Ernst Bloch: Der unbemerkte Augenblick. Feuilletons fiir die Frankfurter Zeitung, 1976-
7934, 2007.
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1935 verdffentlichte er den Essay Erbschaft dieser Zeit;** in seiner expressionisti-
schen Farbung ldsst der Text eine Verwandtschaft mit der Vergangenheit, die er
behandelt, erkennen. Bloch plidierte dafiir, die Neue Kunst, die wihrend der
Zwanziger Jahre und davor in Erscheinung getreten war, nicht zu verdammen,
sondern in eine zukiinftige kommunistische Gesellschaft hineinzunehmen. Im
Sinne einer »Ausraubung« des gegnerischen Lagers sollte sie in Besitz genom-
men und fiir die erhofften ganz anderen, viel besseren Zeiten gerettet werden.?®
Seine Abrechnung mit der Vergangenheit war hart; die Sprache, in der sie ar-
tikuliert wird, schroff. »Der Zustand ist elend oder niedertrichtig,« schrieb er,
»der Weg heraus krumm. Kein Zweifel aber, sein Ende wird nicht biirgerlich
sein.«?® Das war die Erwartung eines Kommunisten.

Aber wenige Jahre spiter schon — der Zweite Weltkrieg war beendet und das
auf tausend Jahre veranschlagte Reich Adolf Hitlers besiegt — schlug die Stim-
mung um. Sobald nicht mehr aus der unmittelbaren Situation der Niederlage
der Demokratie, der politischen Linken und der kulturellen Ambitionen der
Zwanziger Jahre heraus geurteilt wurde, lieB sich vieles abgeklédrter wahrneh-
men. Mit der Zeit kamen personliche Erinnerungen der Uberlebenden in im-
mer groBerer Zahl ans Licht der Offentlichkeit; manchmal stellte sich Wehmut
ein.?’

Ein Jahr nach Kriegsende, 1946, erschien in New York und dann auf Deutsch
bei Bermann Fischer in Stockholm der Lebensbericht Thema und Variationen des
Dirigenten Bruno Walter.?8 In ihm findet sich eine pathetische Wiirdigung des
kulturellen Lebens im Berlin der Zwanziger Jahre. Walter zitiert den Theaterkri-
tiker Alfred Kerr, der von einem »perikleische[n] Zeitalter« sprach.?? Der Wag-
ner- und Bruckner-Dirigent hatte nicht zu den modernititssiichtigen Kiinstlern

24 Vgl. ders.: Erbschaft dieser Zeit [1935/1962], 1981.

25 Ebd., S. 20 (Vorwort zur Ausgabe von 1935).

26 Ebd., S. 15 (dito).

27 In Memoiren ldsst sich eine solche Stimmung manchmal gar nicht vermeiden. Beispielhaft,
aber sehr wahllos herausgegriffen seien die Erinnerungen von Max Tau, eines Lektors bei Bruno
Cassirer: Das Land, das ich verlassen mufSte, 1961, und von Max Krell, der in den Zwanziger Jahren
Lektor bei Ullstein war: Das alles gab es einmal, 1962. Hans Sahl, Exilant in New York, bat in einem
berithmt gewordenen Gedicht, von den Jiingeren ausgefragt zu werden. Siehe seine Memoiren
eines Moralisten [1983]. — Eine kritische Einstellung zur Kultur der Zwanziger Jahre verlor sich
freilich nicht ganz; Theodor W. Adorno behielt sie bei. Vgl. ders.: Jene zwanziger Jahre, 1962.

28 Vgl. Bruno Walter: Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken [1947], 1988 (engl.spr.
Orig.: Theme and Variations. An Autobiography, 1946).

29 So Alfred Kerr iiber Leopold Jessner als Intendant des Staatlichen Schauspielhauses Berlin zu
dessen Verteidigung am 5. April 1929 im Berliner Tageblatt. Zit.n. Giinther Riihle: Theater fiir die
Republik im Spiegel der Kritik, 1988, Bd. 2, S. 940.
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gehort;*” nun schrieb er iiber die Dekade in hymnischem Ton: »[Es] war [...], als
ob alle hohen kiinstlerischen Krifte noch einmal aufstrahlten und dem letzten
festlichen Symposion der Geister seinen vielfarbigen hohen Glanz gaben, bevor
die Nacht der Barbarei hereinbrach.« Auch Walter nahm die Weimarer Kultur
als eine Spitzeit wahr. Das schmiilerte in seinen Augen aber nicht ihre GroBe.
Die damals erbrachten enormen Leistungen gerade auf dem Gebiet des Thea-
ters hebt er hervor: »[W]enn auch viel Experiment, Absonderlichkeit und selbst
gelegentlich Absurditit sich bemerkbar machten, gemeinsam dem allen, ja das
eigentliche Zeichen jener Zeit war eine Wachheit ohnegleichen. |...] es herrschte
eine leidenschaftliche allgemeine Konzentration auf das kulturelle Leben.«?!
Das giinstige Urteil, wie es hier anzutreffen ist, setzte sich mit der Zeit durch.
Heinrich Mann lobte 1949 in einem Buch, das in der entstehenden DDR er-
schien, das republikanische Berlin als »Zentrum europdischer Gesittung«.3?
Die Riickbesinnung auf die Epoche vor dem »Dritten Reich« fand aber auch
im Westen Deutschlands statt; hier bediente sie sich friihzeitig der Formel von
den Zwanziger Jahren. Um 1960 erfreute man sich eines »Wirtschaftswunders«
und blickte nach halbwegs iiberstandener Kriegs- und Nachkriegszeit iiber die
Schrecken der NS-Zeit hinweg zuriick — auf die Weimarer Republik. Uber die
ganze Welt zerstreut, trugen auch die Emigranten, denen jene Kultur maBgeb-
lich zu verdanken ist, ihre Erfahrungen mit sich. Manche artikulierten sie jetzt.
Es entstand eine veritable Konjunktur der Erinnerung, und der Funke
sprang auf die ndchste Generation iiber. Das Wiedererwachen der Kultur vor
der NS-Zeit zeigte sich an vielen Einzelheiten: »Der Expressionismus steht wie-
der in hohem Ansehen. Die Drei-Groschen-Oper ist nicht tot zu kriegen, und
selbst die Schlager von damals erleben eine Renaissance«, hielt Plessner fest.3?
Politisch war die erste deutsche Demokratie ebenfalls ein Exempel, doch vor al-
lem ein negatives. Was dies betrifft, so bestand die Aufgabe der Nachgeborenen
vor allem darin, aus Fehlern zu lernen. »Bonn ist nicht Weimar«, hie3 es zuver-
sichtlich, als man die Einschitzung gewann, dass dies gelingen werde.?* An-

30 Zu Bruno Walters Leben und Werk vgl. Eric Ryding und Rebecca Pechefsky: Bruno Walter,
2001.

31 Bruno Walter: Thema und Variationen, a.a.O., S. 349. Hervorhebung vom Verf. — In dem titel-
gebenden Text der Feuilleton-Sammlung des italienischen Schriftstellers Pier M. Rosso di San
Secondo: Wedekind in der KlosterstrafSe, 1997, wird auf andere Weise die erstaunliche Aufgeschlos-
senheit und Neugierde des Berliner Publikums, wie es sich in einem kleinen, wenig vornehmen
Theater in der KlosterstraBe zeigte, hervorgehoben.

32 H. Mann: Die geliebte Hauptstadt, 1949, S. 16.

33 H. Plessner: Die Legende von den zwanziger Jahren, a.a.O., S. 263.

34 Vgl. Fritz René Allemann: Bonn ist nicht Weimar, 1956. — Zur politischen Geschichte der Wei-
marer Republik liegt eine duBerst umfangreiche Literatur vor. Siehe unter den jiingsten Verof-
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ders standen die Dinge mit Blick auf Kunst und Kultur; deren Errungenschaften
konnte man sich nach all den Zerstérungen durch die Nationalsozialisten viel
unbedenklicher wieder aneignen.

So breiteten sich die Sympathien fiir die Zwanziger Jahre weiter aus, und
immer neue Facetten der Epoche riickten in den Blickpunkt. Auf die Rezep-
tion des Expressionismus folgte die Wiederentdeckung der Neuen Sachlichkeit.
Die Fiirsprecher einer politisch-agitatorischen Indienstnahme der Kunst in den
Siebziger Jahren fanden ebenfalls Ankniipfungspunkte.?® Literatur, Kunst und
Musik, die in der NS-bedingten Emigration entstanden waren und im Westen
Deutschlands spit genug gebiihrende Beachtung fanden, weisen einen engen

Bezug zu den Jahren vor 1933 auf, denn diese gingen Flucht und Vertreibung

unmittelbar voraus.36

Die Riickwendung zu den Zwanziger Jahren war nicht auf den deutschspra-
chigen Raum begrenzt. In den Vereinigten Staaten von Amerika gab es die
Roaring Twenties.>” Sogar die deutsche kulturelle Moderne stieB dort auf Reso-
nanz. Peter Gay ver6ffentlichte 1968 sein klassisch gewordenes Buch, das den

fentlichungen Ursula Biittner: Weimar. Die iberforderte Republik, 2008, und — stirker zusammenfas-
send — Eberhard Kolb: Deutschland 1918-1933. Eine Geschichte der Weimarer Republik, 2010. Fiih-
rende Vertreter der deutschen Geschichtswissenschaft, unter ihnen Hans Mommsen, Hagen
Schulze und Heinrich August Winkler, haben jeweils eigene Gesamtdarstellungen vorgelegt; mit
Blick auf die Kultur der Zwanziger Jahre leistet Detlev J. K. Peukerts Buch Die Weimarer Republik,
1987, den nach wie vor interessantesten Beitrag. Vgl. zu ihm das folgende Kapitel I, 2.

35 Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach lenkte 1960 den Blick auf den
Expressionismus, der — trotz gewisser Bestrebungen innerhalb des Nationalsozialismus, ihn als
eine spezifisch »deutsche« Kunst aufzufassen — als »entartet« gedchtet worden war. Vgl. den von
Paul Raabe und H. L. Greve herausgegebenen Katalog Expressionismus. Literatur und Kunst, 1910~
7923, 1960. — Was die Neue Sachlichkeit angeht, so sei die grundlegende Studie von Wieland
Schmied genannt: Neue Sachlichkeit und magischer Realismus, 1969. — Zur Rezeption der politisch
engagierten Kunst der Zwanziger Jahre vgl. etwa den umfangreichen Katalog der Neuen Gesell-
schaft fir bildende Kunst in Berlin Wem gehort die Welt? Kunst und Gesellschafi in der Weimarer Re-
publik und die vom Kunstamt Kreuzberg unterstiitzte Dokumentation Theater in der Weimarer
Republik, beide 1977.

36 Das von der Gesellschaft fiir Exilforschung herausgegebene Jahrbuch Exilforschung erscheint
seit 1983. — Alfred Kantorowicz, der bereits 1934 im Pariser Exil eine »Bibliothek der verbrann-
ten Biicher« einrichtete und damit an die nationalsozialistische Biicherverbrennung auf dem Ber-
liner Opernplatz am 13. Mai 1933 erinnerte, gab 1947 zusammen mit Richard Drews die Antho-
logie verboten und verbrannt heraus; es dauerte bis 1983, ehe sie neu aufgelegt wurde.

37 Vgl. zusammenfassend Wolfgang Leppmann: Die Roaring Twenties, 1992. — Das internationale
Interesse an den Zwanziger Jahren bezeugt auch die Ausstellung Les Années 20 in Montreal mit
begleitender Publikation, 1991; hier wurden die Metropolen New York, Paris, London, Berlin
und Kéln thematisiert. — Zu Architektur und Design siehe auerdem Berlin 1900-7933, ein von
Tilmann Buddensieg herausgegebenes Ausstellungsbuch, 1987.
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deutschen Zwanziger Jahren einen zweiten Namen gab: Weimarer Kultur.3® Wei-
mar, die kleine thiiringische Residenzstadt, in der Goethe und Schiller an der
Wende des 18. Jahrhunderts lebten und wirkten, ist ein Symbol kultureller Bliite;
hier fand Deutschland zu einer literarischen Klassik.> Die hektische GroBstadt
Berlin ist ein ganz anderes Pflaster als das beschauliche Weimar. Die deutsche
Republik benannte sich aber nach dem Tagungsort der Nationalversammlung,
die bis zum Sommer 1919 eine Verfassung ausarbeitete; man spricht von der
Weimarer Republik. Deshalb konnte das Attribut »weimarisch« auf die Kultur
der Zeit iibertragen werden. Gay betont, dass im Projekt einer republikanischen
Erneuerung der Geist der Weimarer Klassik aufgenommen wurde. Den Macht-
staat Bismarck’scher Pragung sollte nach der Revolution von 1918/19 ein Kultur-
staat ablosen; in den Jahren der ersten deutschen Demokratie trat er zumindest
in Ansitzen hervor, auch wenn seine liberal und sozialistisch gesinnten, kultu-
rell modern orientierten, oft jiidischen Anhédnger und Verteidiger in mancher
Hinsicht AuBenseiter blieben.*

Das geteilte Berlin — die kriegszerstorte, an der Front des Kalten Krieges
gelegene Stadt, die seit 1961 von einer Mauer durchzogen war — musste die Wie-
deraneignung der Zwanziger Jahre etwas angehen. »Berlin, wie es war, exis-
tierte nicht mehr; die Stadt lag in Triimmern und konnte nur langsam wieder
aufgebaut werden.*! Der Blick zuriick dringte sich auf, zumal seit den 1970er
Jahren das Interesse an Geschichte insgesamt wuchs. Bald erreichte die Welle
der groBen Geschichtsausstellungen den Westteil Berlins.*? Die 750-Jahrfeier
1987 bot Gelegenheit fiir eine opulent ausgestattete geschichtliche Retrospek-

38 Vgl. P. Gay: Weimar Culture. The Outsider as Insider, 1968. Der deutsche Titel lautet: Die Repu-
blik der AufSenseiter. Vgl. auch Eric D. Weitz: Weimar Germany, 2007.

39 Vgl. etwa Dieter Borchmeyer: Die Weimarer Klassik. Eine Einfiihrung, 1980.

40 Peter Gay wurde in Berlin geboren und wuchs hier auf; er hie mit Nachnamen Fréhlich. Sein
Leben wirft also, mit den Worten seiner Jugendbiographie gesprochen, eine »deutsche Frage«
auf, denn er musste seine Heimat verlassen. Vgl. ders.: Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin,
1933-1939, 1999.

41 Berlin, wie es war heiBt ein Film von Leo de Laforgue, der 1950 erstmals zu sehen war. Er zeigt
Berlin vor der Zerstérung im Zweiten Weltkrieg. — In der Nachkriegszeit sehnte man sich auch
nach dem Kurfiirstendamm, dem vornehmen Boulevard des Berliner Westens, wie er frither
einmal gewesen war. Vgl. Pem (i.e. Paul Marcus): Heimweh nach dem Kurfiirstendamm. Aus Berlins
glanzvollsten Tagen und Ndichten, 1952. Fiir die Neuausgabe 2013 wurde der Titel Zwischen zwei Krie-
gen gewihlt. Vgl. jetzt die von Michael Zajonz und Sven Kuhrau besorgte Publikation, welche die
urspriingliche Formulierung wieder aufgreift: Heimweh nach dem Kurfiirstendamm, 2010. — Eine in-
teressante Anthologie mit kurzen Texten aus den Zwanziger Jahren gaben Willy Haas und Rolf
Italiaander bereits 1957 unter dem Titel Berliner Cocktail heraus.

42 Tendenzen der zwanziger Jahre waren 1977 das Thema der 15. Europiischen Kunstausstellung,
einer Schau des Europarats. — Mit der Ausstellung Berlin — Paris ordnete sich die geteilte Stadt
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tive. In einer inszenierten Ausstellung Berlin, Berlin wurde im kaiserzeitlichen
Dekor des Martin-Gropius-Baus eine mit futuristischen Metaphern operierende
massige Architektur platziert; sie war ein Sinnbild von »Metropolis«.*3 Der ein-
geschniirte westliche Teil Berlins — die Mauer verlief direkt am Ausstellungs-
gebiude entlang — feierte sich als ehedem »schnellste Stadt der Welt«.** Am
Anbhalter Bahnhof, einem groBen, einst sehr belebten, kriegsbeschddigten und
in der Nachkriegszeit weitgehend abgerissenen Kopfbahnhof, fand eine weitere
Schau mit dem sprechenden Titel Mythos Berlin statt.*>

Die internationale, pluralistische Kultur der Zwanziger Jahre nahm als le-
gendidre Vergangenheit im Selbstverstdndnis Berlins mit der Zeit einen immer
groBeren Stellenwert ein. Sie fiillte ein Vakuum, denn die Stadt hatte ihre frii-
here Position eingebiifit. Plotzlich schaute Berlin, einst ganz auf die Zukunft
hin orientiert, zuriick.* Und zwar auf die Zwanziger Jahre: Nicht als »Spree-
Athens, das es in Aufklirung und Vormirz gewesen sein mag, sondern als
»Spree-Chicago«*” suchte die Stadt eine mythische Identitit. Seit dem Fall der
Mauer 1989 mag sich die Lage ein wenig gedndert haben. Berlin ist inzwischen
wieder Hauptstadt und zieht Kiinstler ebenso wie Touristen an; Normalitit kehrt
zuriick. Trotzdem sind die Twenties im Haushalt des Gedichtnisses noch an-
wesend — nun endgiiltig als ein zwar kulturell wichtiges, aber doch irgendwie
entriicktes, »klassisches« Zeitalter.

von neuem in die Reihe der groBen européischen Metropolen ein. Vgl. Berlin — Paris, 1900-1933,
1979.

43 Zum Film Metropolis vgl. Kapitel V.

44 Vgl. den von Gottfried Korff und Reinhard Riirup herausgegebenen Katalog Berlin, Berlin.
Die Ausstellung zur Geschichte der Stad, 1987, S. 459 (Uberschrift von Raum 29 der Ausstellung). —
Die Ausstellungsarchitektur wird in einer Dokumentation Berlin, Berlin. Bilder einer Ausstellung,
1988, bildlich festgehalten.

45 Vgl. Mythos Berlin, 1984 und 1987.

46 Innerhalb der Berlin-Literatur liegen neben zahlreichen Ausstellungskatalogen, etwa zum
Stadtjubilaum 1987, nur wenige zusammenfassende Studien zur Kultur der Zwanziger Jahre vor.
In der Fiille an Publikationen iiberwiegen Reisefithrer und Schriften mit lokalem Kolorit. Weit
verbreitet ist die feuilletonistische Stadtgeschichte Berlin. Schicksal einer Weltstadt des Journalisten
und Schauspielers Walther Kiaulehn, zuerst 1958. — Sehr informativ: Michael Bienert, Elke Linda
Buchholz: Die zwanziger Jahre in Berlin. Ein Wegweiser durch die Stadt, 2013. — Siehe ferner den von
Manfred Gortemaker herausgegebenen vielseitigen Sammelband Weimar in Berlin. Portrdt einer
Epoche, 2002.

47 Vgl. etwa Jules Huret: Berlin um Neunzehnhundert [1909], 1997, S. 45.
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2. EINE ZEIT OHNE EIGENSCHAFTEN?

Was aber steckt hinter der Legende von den Zwanziger Jahren, deren Entstehung
soeben skizziert wurde; auf welche Gegebenheiten verweist sie? Merkmale, die
dem Jahrzehnt jenseits der bloBen Mythisierung zugeordnet werden kénnen,
scheinen um 1960 nicht leicht fassbar gewesen zu sein, denn man sprach, Robert
Musil variierend, von einer »Zeit ohne Eigenschaften«.*® Die Vorstellungen, die
verbreitet sind, haben seitdem wohl an Plastizitit gewonnen. Bei einem Streif-
zug durch die umfangreiche Literatur stoBt man allerdings auf eine Vielzahl von
Charakterisierungen; sie umreien das Bild einer widerspriichlichen Einheit
von Glanz und Misere, in der helle und dunkle Farbtone miteinander vermischt
sind. Das Jahrzehnt wird als quirlig, gefihrlich, glanzvoll und ungliicklich sowie
als schillernd, verrucht, wild und siindig bezeichnet,*’ ferner als golden, ob-
schon krisenhaft, als modern und doch klassisch sowie als cool — das heif3t als
wesensverwandt mit unserer Gegenwart.

Thilo Koch, ein Berliner Journalist, wihlte 1970 die Formel von den goldenen
zwanziger Jahren als Buchtitel.> Dabei war ihm bewusst, dass das Jahrzehnt un-
terschiedliche Gesichter besal3, auch traurige, wenn nicht bosartige und fratzen-
hafte. Trotz ihrer allenfalls partiellen Berechtigung wird die Wendung jedoch bis
zum heutigen Tag immer wieder genutzt. Freilich mit Einschrankungen: Wenn
man die Dekade als »golden« bezeichnet, so folgt meist ein »Ja, aber« auf dem
FuBe, denn es handelt sich nicht nur um Jahre der kulturellen Bliite, sondern
auch einer tiefen Krise.

Wie aber fiigt sich das zusammen? Diese Frage riihrt an das Fundament
kulturgeschichtlicher Entwiirfe. Es war frither einmal ausgemacht, dass sich

48 Ein frither Sammelband trégt, angelehnt an Musils groBes Romanfragment Der Mann ohne
Eigenschafien, den Titel Die Zeit ohne Eigenschaften. Eine Bilanz der zwanziger Jahre, 1961. Er geht auf
eine Vortragsreihe in Miinchen vom November 1960 zurtick.

49 Vgl. etwa Birgit Haustedt: Die wilden Jahre in Berlin, 2002, Ute Scheub: Wild nach Leben. Szenen
in den zwanziger Jahren, 2002, und Mel Gordon: Sindiges Berlin. Die Zwanziger Jahre: Sex, Rausch,
Untergang, 2011.

50 Vgl. Th. Koch: Die goldenen zwanziger Jahre, 1970. — Bérbel Schrader und Jiirgen Schebera set-
zen Anfithrungszeichen: Die »goldenen« zwanziger Jahre. Kunst und Kultur der Weimarer Republik,
1987. — Abgekiirzt spricht man von den goldenen Zwanzigern, so lautet der Titel einer CD des wohl
bekanntesten Sidngers von Arbeiterliedern, Ernst Busch, 2001, und so hat auch die Kunsthalle
Mannheim die Wendung in sehr informativen Themenheften aufgegriffen: Zanz auf dem Vulkan.
Die Goldenen 20er in Bildern, Szenen und Objekten, 1994.
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Herrschaft und Kunst parallel entfalten. Macht und Wohlstand auf der einen
Seite, Kunst und Kultur auf der anderen héngen einer solchen Auffassung zu-
folge in ihrer Entwicklung aufs Engste zusammen. Es wird vorausgesetzt, dass es
eine Abfolge von Aufstieg, Bliite und Verfall gibt, die das Ganze einer Epoche
umgreift. In den Zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde diese géngige
Vorstellung obsolet: Kiinstlerischer Reichtum und politisch-soziale Krise trafen
zusammen. Und obschon die Kultur des Jahrzehnts gerade in Berlin, einer Met-
ropole und Hauptstadt, angesiedelt ist, war sie — zumindest in wichtigen Teilen -
minoritdr, subkulturell, oppositionell und umstritten. Sie wurde auf iible Weise,
nicht zuletzt antisemitisch, angefeindet, bekdmpft und schlieBlich zerst6rt. Die
Zwanziger Jahre waren kein »goldenes Zeitalter« im landldufigen Sinne.

Ein kulturelles Selbstverstindnis, durch das ihnen Klassizitit zugesprochen
wird, ist dennoch weit verbreitet. Der Historiker Detlev J.K. Peukert sprach
von »Krisenjahren der klassischen Moderne«.”! Diese Bestimmung, bei der die
Kunstgeschichte Pate steht,*? fiihrt die Epoche an unsere Gegenwart heran: klas-
sisch ist sie fiir uns. Peukert begreift die Jahrzehnte zwischen Griinderzeit und
Nationalsozialismus als Geburtsstunde jener Welt, in der wir leben. Die Situa-
tion krisenanfilliger Modernitit sei noch ganz die unsrige, urteilte er. Die Jahr-
hundertwende — also die Zeit um 1900 — »probte unsere heute noch gegenwir-
tige Lebensform, gestaltete sie klassisch aus.« In den Zwanziger und den frithen
DreiBiger Jahren erwies sie sich dann als instabil und wenig resistent gegeniiber
einem Zivilisationsbruch von groBter Tragweite.>3

Diese Deutung vermag zu erkldren, warum uns die Twenties nach wie vor in
ihren Bann ziehen; was uns mit ihnen verbindet, wird im Begriff der Moderne
zu fassen gesucht. Unter ihn fallen Phidnomene, die wir aus unserer Gegenwart
gut kennen: technischer Fortschritt, die Wechselfille des kapitalistischen Wirt-
schaftens, die zunehmende internationale Verflechtung, die heute Globalisie-
rung genannt wird, Migration und Verstiddterung. Mit Blick auf das Berlin der
Zwanziger Jahre findet die Kategorie der Moderne iiberdies eine anschauliche
Bestitigung im Leben der GroBstadt: »Tempo« war nicht umsonst ein Schlag-
wort der Zeit. Die ganz alltdgliche Unruhe, Hektik und Geschiiftigkeit, die Eile
des Alltags, der groBstidtische Verkehr und die neuen, zeitsparenden techni-
schen Medien der Kommunikation vom Telefon bis zum Radio verweisen auf
die unablissige Entstehung des Neuen, auch auf den Siegeszug von Aktualitit

51 D.J.K. Peukert: Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne, 1987.

52 Zum kunstgeschichtlichen Hintergrund siehe einfiihrend Uwe M. Schneede: Die Kunst der
Klassischen Moderne, 2009.

53 D.J.K. Peukert, a.a.0., S. 11f. — Dieser Ansatz reflektiert die schwieriger gewordene 6kono-
mische Lage der Bundesrepublik Deutschland in den 1980er Jahren und stimmte mit dem dama-
ligen Lebensgefiihl iiberein.
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und Mode. Belebte Stralen mit hastigen Passanten symbolisieren eine spezi-
fisch moderne Dynamik:** 1924 wurde am Potsdamer Platz — erstmals in Berlin
— ein Verkehrsturm mit Ampel aufgestellt.

Modernitit und Krise in Bezug auf die Zwanziger Jahre kombiniert zu se-
hen, ist suggestiv und durchaus plausibel. Doch lisst sich die Kunst, die damals
neuartig war, in diese Perspektive einbeziehen? Anders gefragt: Ist die Kunst-
Moderne mit dem modernen Leben in seinen unterschiedlichen Facetten so
eng verbunden, dass beides ohne Abstriche in dieselbe Schublade passt? Oder
werden hier Phidnomene, die wenig miteinander gemeinsam haben, missver-
standlich mit demselben Wort »modern« belegt? Das wire denkbar, weil das
abstrakte Konzept der Moderne vieles abdeckt und durchaus auch Gegensitze
umgreift.

Ein Weg, die Besonderheit der Dekade konkreter zu beschreiben, besteht
darin, ihr eine bestimmte Atmosphére, ein Lebensgefiihl und - damit verbun-
den — einen Stil zuzuordnen, wie es bereits zeitgendssisch im Schlagwort von
der Neuen Sachlichkeit anklingt.>® Die Erfahrungvon Modernitit und der Umgang
mit ihr werden dann in den Blick genommen. Eine darauf bedachte Interpre-
tation legte der Literaturwissenschaftler Helmut Lethen vor; er destillierte aus
der Literatur der Zwanziger Jahre eine Art von Moralistik heraus und stieB auf
»Verhaltenslehren der Kilte«, in denen sich auch ein bestimmtes Menschenbild
kundtut. Die typische emotionale Verfassung um die Mitte des Jahrzehnts, die in
neusachlichen Romanen und Gedichten zum Ausdruck kommt, weist, bildlich
gesprochen, Temperaturen im Minus-Bereich auf.>®

Lethen liest Texte von Bertolt Brecht, Walter Serner, Marieluise FleiBer,
Arnolt Bronnen, Franz Blei und Ernst Jiinger unbeschadet ihrer fiktionalen
Natur wie Ratgeber; er befasst sich mit den in ihnen erkennbaren Strategien
der Selbstbehauptung, ja des Uberlebens. In Literatur flieBen tatséchlich unter-

54 Vgl. etwa Bodo-Michael Baumunk: Die schnellste Stadt der Welt, 1987. — Die StraBe als Motiv
von Graphiken der Zwanziger Jahre behandelt der von Annelie Liitgens herausgegebene, ge-
schmackvolle Band Strafen und Gesichter, 2012. — Mit diesem verwandt sind die immer noch se-
henswerten Bilder aus der grofSen Stadt, bestehend aus Druckgraphik und Handzeichnungen, die
Alexander Diickers 1978 zusammengestellt hat.

55 Vgl. hierzu Kapitel IV, 5.

56 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kilte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 1994. Vgl. auch
ders.: Der Habitus der Sachlichkeit in der Weimarer Republik, 1995. — Siehe als Hintergrund auch
Lethens Dissertation Neue Sachlichkeit, 1924-1932. Studien zur Literatur des »weifSen Sozialismus«,
1970, und die gemeinsam mit Hans-Thies Lehmann verfasste Schrift: Brechts »Hauspostille«. Text
und kollektives Lesen, 1978. — Die Literaturwissenschaftlerin Sabina Becker kritisiert Lethens An-
satz; ihr geht es darum, die Neue Sachlichkeit als eine genuin ésthetische Position zu begreifen.
Vgl. dies.: Neue Sachlichkeit, 2000, Bd. 1, bes. S. 30-34.
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schiedlichste Erfahrungen mit der jeweiligen Gegenwart ein, aus denen Leser
Schliisse ziehen kénnen, und es werden existentielle Probleme, die viele, wenn
nicht alle Menschen betreffen, angeschnitten. Nicht die schlechtesten Erzéhlun-
gen und Romane duBern sich zumindest indirekt zu der Frage, wie man in der
Welt zurechtkommen kann; sie lassen sich deshalb auBerésthetisch rezipieren.
Es geht, wenn man so will, um Ansichten vom gelingenden - oder scheiternden
— Leben unter bestimmten Zeitumstdnden. In diesem Sinne bezeichnet Lethen
im Untertitel seines Buches »Lebensversuche zwischen den Kriegen« als sein
Thema.

Die tatsédchlichen Lebensverhiltnisse konnen freilich in ihrer Unabhéngig-
keit von aller literarischen Imagination niemals ganz ausgeklammert werden.
Lethen reduziert diese Realitdt auf einen sehr allgemeinen Sachverhalt: »In
Augenblicken sozialer Desorganisation, in denen die Gehéduse der Tradition
zerfallen und Moral an Uberzeugungskraft einbiiBt,« wiirden »Verhaltensleh-
ren gebraucht, die Eigenes und Fremdes, Innen und AuBen unterscheiden
helfen.«<”” In den Zwanziger Jahren waren festgefiigte Ordnungen zerbrochen
und es fehlte, daraus resultierend, an Orientierung. Wie Lethen darlegt, kam
eine »pessimistische Anthropologie« auf, mit deren Hilfe aus der Erfahrung von
Krieg und Gewalt, enttduschter Revolution und Dauerkrise Schliisse gezogen
wurden.’® Die Tugenden, die nun Beachtung fanden, waren nicht etwa Betrof-
fenheit oder Einfiihlung, sondern Klugheit und diplomatisches Geschick, denn
gerade sie sind im gesellschaftlichen Kampf ums Dasein brauchbar. In einer
— iibrigens ménnlich dominierten®® — Welt, in der die Beziehungen der Men-
schen zueinander kiihl und nicht selten frostig sind, legten auch die Kiinste ihr
romantisch-idealistisches Gewand ab und wurden ihrerseits cool. -

Die vorgestellten unterschiedlichen Interpretationen der Zwanziger Jahre
sind, jede fiir sich genommen, bedenkenswert. Das Fazit ist jedoch zwiespaltig:
Die Kultur gerade dieser Epoche ldsst sich nicht auf wenige Eigenschaften und
Merkmale festlegen; dazu war sie viel zu verdnderlich und widerspriichlich. Mo-
dernitit bedeutete damals, gerade auch in dsthetischer Hinsicht, Pluralitét. Es
ist nicht einmal gesagt, dass gleichzeitige Entwicklungen in den verschiedenen
kiinstlerischen Sparten, etwa in Literatur und Bildender Kunst, miteinander har-
monieren oder auch nur vergleichbar sind.

Der englische Publizist und Herausgeber der Werke Brechts, John Willett,
beginnt sein nach wie vor lesenswertes Buch iiber die linksgerichteten kiinstleri-
schen Strémungen im Europa der Zwanziger Jahre mit dem Bericht iiber einen

57 H. Lethen: Verhaltenslehren der Kilte, a.a.O., S. 7.
58 Ebd.
59 Vgl. ebd,, S. 14.
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Abend, an dem ein englischer Gast 1938 in ein Haus der Stuttgarter Weilenhof-
Siedlung eingeladen war. Im Ambiente dieses Vorzeige-Projekts des Neuen Bau-
ens horte sich die kleine Gesellschaft, die dort zusammengefunden hatte, Songs
aus der Dreigroschenoper auf Schallplatte an.®® Alle wussten, dass die Musik Kurt
Weills ebenso wie die Architektur des Hauses, das Mart Stam, ein holldndischer
Kommunist, entworfen hatte, dem nationalsozialistischen Verdikt der »entar-
teten Kunst« unterlag. Architektur und Musik schienen allein deshalb zusam-
menzugehoren. Willett stellt trotzdem die Frage, worin eigentlich die inhaltliche
Ubereinstimmung bestehen konnte.5! Eine Gemeinsamkeit ist das Entstehungs-
jahr 1927/28, und die Kiinstler sind Altersgenossen — aber reicht die Identitit
der Zeit und der Generation aus, um eine Verwandtschaft der Phinomene, die
einer bestimmten Epoche angehoren, annehmen zu kénnen? Nicht unbedingt.
Es kann nicht einfach unterstellt werden, dass alle Details eines kulturellen Zu-
sammenhangs, aus welchen Gebieten des Lebens oder der Kunst sie auch stam-
men, eine Einheit bilden. Kein Zeitalter ist monolithisch.52

Was Kunst und Leben in den Zwanziger Jahren allerdings zusammenfiigte,
war der tiefgreifende politisch-gesellschaftliche Wandel, der in den einschnei-
denden Ereignissen dieser Jahre sichtbar wurde. Er forderte die Kiinste heraus,
erschiitterte aber auch die Existenz zahlreicher Menschen, iiber die Grenzen
einzelner sozialer Milieus und weltanschaulicher Orientierung hinweg. Wih-
rend die sich verdndernde Welt zum Gegenstand dsthetischer Gestaltung wurde,
verdnderten sich zugleich die Institutionen der Kunst. Solche komplexen Vor-
ginge lassen sich, so schwierig ein solches Unternehmen ist, anndhernd in die
Form einer Erzihlung einbinden; sie sollen in ihrer Verzahnung mit der turbu-
lenten Geschichte der Weimarer Republik behandelt werden.

60 Vgl. J. Willett: Explosion der Mitte. Kunst und Politik, 1917-1933 [1979], S. 10 (engl.: The New So-
briety. Art and Politics in the Weimar Period, 1917-1933, 1979). In deutscher Ubersetzung gibt es auch
eine kurz gefasste Version. Ders.: Die Weimarer Jahre [1984].

61 Diese Frage stellt sich auch fiir die Kunstwissenschaften, wird aber eher selten behandelt. Als
ein mehrere Sparten umgreifender Uberblick sei der von Eberhard Roters zusammengestellte,
sehr lesenswerte Band Berlin, 1970-1933. Die visuellen Kiinste, 1983, genannt. — Eine Geschichts-
schreibung, in der die kiinstlerischen Tendenzen der Zwanziger Jahre insgesamt behandelt wur-
den, gab es noch in den Siebziger und Achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts. Vgl. Jost Hermand,
Frank Trommler: Die Kultur der Weimarer Republik, 1988 [1978], Walter Laqueur: Weimar. Die Kul-
tur der Republik, 1977 (engl. Orig. 1974), und Bérbel Schrader, Jiirgen Schebera: Kunst-Metropole
Berlin, 1918-1933, 1987. Spiter iiberwogen Darstellungen, die sich auf jeweils eine kiinstlerische
Sparte begrenzen. Zwei Beispiele seien angefiihrt: Der Sammelband Literatur der Weimarer Repu-
blik, 1995, ist sozialgeschichtlich orientiert. Mit der Bildenden Kunst befasst sich der Ausstellungs-
band Kunst der Weimarer Republik, 2004.

62 Vgl. hierzu Ernst H. Gombrich: Die Krise der Kulturgeschichte, 1991. Der Aufsatz geht auf einen
1967 in Oxford gehaltenen Vortrag zuriick.

24 ALS BERLIN LEUCHTETE ...



Wenn man die Kultur der Zwanziger Jahre auf diese Weise ereignisge-
schichtlich einbettet, so wird die Mitte der Epoche nicht unbedingt in einem Stil
oder Habitus vermutet; die dsthetische Vielfalt ist unhintergehbar. Stattdessen
dringen sich die dramatischen Ereignisse von Krieg und Revolution bis zur
Weltwirtschaftskrise als Bezugspunkte auf, denn in dieser Wirklichkeit mussten
sich die Kiinste behaupten.%?

Urbane Lebenswelt, politisch-soziale Krise und kiinstlerische Kreativitit
trafen im Berlin der Zwanziger Jahre zusammen, um nicht zu sagen: sie stieBen
aufeinander. Dieser Zusammenhang — oder muss es heilen: Zusammenprall? -
soll in den Blick genommen werden.

3. UBER KUNST UND LEBEN

Die Zwanziger Jahre sind beinahe uniiberschaubar oft thematisiert worden.%*
Nicht ganz so zahlreich sind gerade in den letzten zweieinhalb Jahrzehnten Ver-
offentlichungen, die Kunst und Leben gemeinsam und in ihren wechselseitigen
Beziigen betrachten.®> In der Kulturgeschichte unserer Tage scheut man sich,
dsthetische Urteile zu fillen; die Kiinste werden deshalb gern ausgeklammert
und wohl iiberhaupt fiir ein Randgebiet gehalten. Es gilt die Maxime: Kultur
soll unter Verzicht auf normative Vorgaben lediglich beschrieben werden.%

63 Es wire moglich, an dieser Stelle den soziologischen Begriff der Konstellation einzufiihren.
Siehe hierzu René Konig, der sich auf Alfred Weber bezieht: Zur Soziologie der zwanziger Jahre,
1961, S. 82-84.

64 Neben den im Vorigen schon genannten iibergreifenden Darstellungen seien noch weitere
Titel beispielhaft erwihnt: Peter Hoeres: Die Kultur von Weimar. Durchbruch der Moderne, 2008, gibt
eine knappe kulturwissenschaftlich orientierte Darstellung. — Hans Ulrich Gumbrecht unter-
nahm den Versuch, ein einziges Jahr zu fokussieren. Vgl. ders.: 7926. Ein Jahr am Rand der Zeit,
2001 (Orig.: In 1926. Living at the Edge of Time, 1997) — Eine »physiognomische Kulturgeschichte«
bietet der von Claudia Schmélders und Sander L. Gilman herausgegebene Band Gesichter der
Weimarer Republik, 2000.

65 Wenn man das Genre der Kiinstler-Biographie und die auf eine einzelne kiinstlerische Sparte
konzentrierten Untersuchungen auBer acht lasst.

66 Der Ethnologe Kaspar Maase zum Beispiel vertritt eine solche Position der dsthetischen Indif-
ferenz. Den Begriff der Kunst reklamiert er umstandslos fiir alles, was dem »grenzenlosen Ver-
gniigen« der Vielen dient; es geht dann um Unterhaltung, etwa durch Radio oder Film, um Kir-
mes, Tanz und Blaskapellen, FuBball, Groschenheft und Kino. Vgl. K. Maase: Grenzenloses Vergnii-
gen. Der Aufstieg der Massenkultur, 1997, und ders.: Das Recht der Gewdhnlichkeit, 2011. Von kulturkri-
tischen Einstellungen jeglicher weltanschaulichen Farbung wendet sich ein solcher Standpunkt
ab. Die einst einflussreichen Verdikte des Philosophen und Soziologen Theodor W. Adorno, der
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Doch die Freude am Umgang mit Kunst und die Auseinandersetzung mit
ihr — also mit kulturellen Erzeugnissen, die MaBstdben 4sthetischer Qualitit ge-
niigen — sind ein unentbehrlicher Teil des menschlichen Lebens; die Kiinste
konnen deshalb nicht einfach unter den Tisch gekehrt werden. Und die Werke
von damals, die heute noch bekannt sind und geschitzt werden, haben in gewis-
ser Weise eine Bewidhrungsprobe bestanden. Warum sollte man sich darauf ka-
prizieren, kulturelle Produkte hervorzukramen, die durchschnittlich und - aus
heutiger Sicht — langweilig sind, und dabei auslassen, was uns iiber den Abstand
der Jahrzehnte hinweg anspricht?%”

Allerdings: Der kiinstlerische Ertrag der Zwanziger Jahre ist bestritten wor-
den. Entgegen Plessners zitierter Eloge haben ihn Verfechter der »reinen« Kunst
als gering eingestuft. Das Jahrzehnt markiere, so die Behauptung, geradezu das
Ende der Kunstperiode. Der Musikwissenschaftler Rudolf Stephan glaubte feststel-
len zu miissen: »Die Mauer zwischen Kunst und Nichtkunst wurde bestiirmt,
schlieBlich tiberwunden, endlich geschleift.« Diese negative Bilanz findet sich
ausgerechnet im Programmbheft der Berliner Festspiele 1977, das die Dekade
regelrecht feiert.® Inmitten einer geradezu modischen Beschwoérung des Jahr-
zehnts duBerte der Experte fiir die Zweite Wiener Schule einen substanziellen
Vorbehalt. Mit dem »Zusammenbruch der Vorkriegswelt« sei der »Zweifel an
der Kunst« aufgekommen - dass dies bedauerlich ist, wird vorausgesetzt.

Eine solche ebenso kulturkritische wie -pessimistische Einschitzung ist aber
nicht gerechtfertigt. Gewiss: Das Ideal einer Kunstszene, die nur mit sich selbst
befasst ist, wurde in den Zwanziger Jahren in Frage gestellt. Die iiberkommene
Auffassung vom Wert der Kunst blieb nicht mehr unangefochten; jetzt zeigte
sich, dass sie in soziale Verhiltnisse eingebettet war, die aus den Fugen gerieten.
Die Kultur des Biirgertums, wie sie sich im 19. Jahrhundert entfaltet hatte, verlor
allmihlich an Kraft und Einfluss®® — und mit ihr auch die Leitvorstellung einer
dem Alltag, wenn nicht dem Leben insgesamt enthobenen Kunst.

die Manipulationen der »Kulturindustrie« geiB3elte, treten in den Hintergrund. Vgl. hierzu nicht
zuletzt Th. W. Adorno, Max Horkheimer: Dialektik der Aufklirung [1944]. - Zum heutigen Diskus-
sionsstand siehe auch Heinz Steinert: Kulturindustrie, 2008.

67 Das fiihrt freilich dazu, dass mit »den« Zwanziger Jahren eine kulturelle Sphire identifiziert
wird, die viele damals lebende Menschen nur teilweise oder gar nicht erreichte. Sie ist jedoch fiir
uns Nachgeborene besonders interessant; ex post wurde sie — mit einer gewissen Berechtigung
- zum Inbegriff des Jahrzehnts.

68 Vgl. Rudolf Stephan: Zur Musik der 20er Jahre, 1977, S. 46f. — Stephan veroffentlichte seinen
Beitrag leicht verdndert in: Erprobungen und Erfakrungen. Zu Paul Hindemiths Schaffen in den zwan-
ziger Jahren, 1978.

69 Vgl. Hans Mommsen: Die Auflisung des Biirgertums seit dem spéten 19. Jahrhundert [1987).
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