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Lebensskizze
Ein aus der Art geschlagener Abkömmling von Landleuten aus der niedersächsischen Gegend zwischen Hannover und Holstein, war Johann Jakob Brahms, der Vater, bei einem Dorfmusikanten seiner Heimat in die Lehre gegangen und wanderte als Zwanzigjähriger im Jahre 1826 in die nächstgelegene Großstadt, nach Hamburg, um sein Glück zu versuchen. Er wußte leidlich Bescheid mit einigen Instrumenten, blies das Flügelhorn im Musikkorps der Bürgerwehr, spielte auf Hochzeiten und sonstigen Lustbarkeiten, in Cafés und Vergnügungslokalen und bildete sich auf seinem Hauptinstrument, dem Kontrabaß, mit Fleiß und Beharrlichkeit weit genug, um später im Theater und endlich sogar in den Hamburger »Philharmonischen Konzerten« seinen Mann stellen zu können. Im Jahre 1830 heiratete er seine um siebzehn Jahre ältere Hauswirtin Christiane Nissen. Johannes, am 7. Mai 1833 geboren, war das zweite Kind dieser zunächst durchaus glücklichen Ehe, die allerdings sehr viel später – Johannes war längst flügge – in die Brüche ging, offenbar hauptsächlich wegen des großen Altersunterschiedes.
Die äußeren Umstände des Elternhauses scheinen bei aller Enge und Dürftigkeit doch geordnet und respektabel gewesen zu sein. Für den Vater war es selbstverständlich, den Sohn in seinen Fußstapfen folgen zu lassen, als er im frühesten Kindesalter Musikbegabung zeigte, und es war für ihn ebenso natürlich, ihn in den Kapellen, in denen er spielte, mitzubeschäftigen, wenn sich eine Gelegenheit dazu ergab. Es war eigentlich eine Enttäuschung für ihn, daß der Knabe sich für ein so brotloses Instrument wie das Klavier mehr interessierte als für die praktischeren Orchesterinstrumente, die er ihm selbst beibringen konnte. Ein freundlicher Mensch und guter Musiker, O.F.W. Cossel, fand sich bereit, ihn zu unterrichten und auf seinem Klavier üben zu lassen, denn bei Brahmsens gab es keines. Der Junge zeigte sich anstellig, konnte bereits mit zehn Jahren bei einer öffentlichen Gelegenheit sich hören lassen – und wäre leicht einem unternehmenden Agenten zum Opfer gefallen, der den Eltern mit dem Angebot einer Wunderkind-Karriere in Amerika goldene Berge versprach. Das verhinderte Cossel im Bunde mit seinem Lehrer Eduard Marxsen, der als beachtlicher Pianist und technisch wohlausgebildeter Komponist sich in Hamburg großen Ansehens erfreute und der sich nun selbst des begabten Jungen annahm. Unter seiner Führung entwickelte sich Johannes zu einem sattelfesten Pianisten, und das außerordentliche technische Niveau seiner frühesten im Druck erschienenen, zwischen seinem achtzehnten und zwanzigsten Jahre entstandenen Kompositionen zeugt für eine Schule, wie sie kaum besser hätte sein können. Im höheren Sinne einer Entwicklung zu künstlerischer Selbständigkeit ist Brahms ebenso Autodidakt gewesen wie im Grunde alle Großen. Aber er blieb seinem Mentor immer dankbar gesinnt, hat ihn noch zur Zeit des »Deutschen Requiems« nachdrücklich um seine Kritik und seinen Rat gebeten und schließlich eines seiner größten Werke, das Klavierkonzert in B-Dur, »seinem teuren Freunde und Lehrer Eduard Marxsen« zugeeignet.
Ein Zufallsanlaß führte den jungen Musiker im Frühjahr 1853 zum erstenmal in die weitere Öffentlichkeit. Der Geiger Eduard Reményi, ein ungarischer Emigrant aus der Zeit der unterdrückten Revolution des Jahres 1848, schlug vor, ihn als Begleiter auf eine improvisierte Konzertreise mitzunehmen. Reményi scheint mehr ein begabter Zigeuner als ein ernstzunehmender Musiker gewesen zu sein – Brahms zitierte seinen Ausspruch »Werde ich haite Kraitzer-Sonate spielen, daß sich Hoore fliegen« –, aber er war bereits ein erfahrener Weltenbummler und ein ungenierter Schmarotzer, dem es nicht schwerfiel, vorteilhafte Bekanntschaften zu machen oder aus Bekanntschaften Vorteile zu ziehen. Er besuchte mit seinem Begleiter einen erfolgreichen Landsmann, den Geiger Josef Joachim, der als Knabe seine Konzertlaufbahn unter den Auspizien von Mendelssohn begonnen hatte und nun als königlicher Konzertmeister in Hannover lebte. Es war zwischen ihm und dem jungen Brahms eine tiefe Zuneigung auf den ersten Blick, aus der sich eine lebenslängliche Freundschaft entwickelte. »Brahms«, so schreibt er damals einer Freundin, »ist ein ganz ausnahmsweises Kompositionstalent und eine Natur, wie sie nur in der verborgensten Zurückgezogenheit sich in vollster Reine entwickeln konnte; rein wie Demant, weich wie Schnee … In seinem Spiele ist ganz das intensive Feuer, jene, ich möchte sagen, fatalistische Energie und Präzision des Rhythmus, welche den Künstler prophezeien, und seine Kompositionen zeigen schon jetzt so viel fertig Bedeutendes, wie ich es bis jetzt noch bei keinem Kunstjünger seines Alters getroffen.« Eine Empfehlung Joachims führte die beiden Wandermusikanten zunächst nach Weimar zu Franz Liszt, der als großherzoglicher Hofkapellmeister mit der russischen Fürstin Wittgenstein auf der Altenburg residierte und einen ganzen Stab junger Talente – unter ihnen Raff, Klindworth, Cornelius – um sich versammelt hatte. Brahms, schüchtern und linkisch, fühlte sich in diesem glänzenden, etwas exaltiert genialischen Kreise höchst unbehaglich, trotz Liszts freundlicher Anerkennung. Er trennte sich von Reményi, der sich ganz in seinem Element zu fühlen schien, und ging nach Göttingen, wohin ihn Joachim dringend eingeladen hatte. Im Sommer auf einer Fußwanderung am Rhein, dann bei wohlhabenden Musikfreunden in Mehlem bei Bonn, entschloß er sich endlich zu einem von Joachim längst vorbereiteten Besuch in Düsseldorf bei Robert Schumann, dem Meister, den Joachim über alles verehrte. Dieser Besuch – im September 1853 – war von schicksalhafter Bedeutung, ein Wendepunkt, der die äußere und innere Entwicklung des jungen Künstlers in entscheidender Weise bestimmt hat.
Schumann war als Herausgeber der von ihm gegründeten Leipziger »Neuen Zeitschrift für Musik« zehn Jahre lang einer der Führer der öffentlichen Meinung im deutschen Musikleben gewesen. Er veröffentlichte nun in dieser Zeitschrift, die längst in andere Hände übergegangen war, unter dem Titel »Neue Bahnen« den nachstehenden Artikel, der als Freundestat eines reifen, hochangesehenen Meisters für einen jungen Anfänger in der Musikgeschichte einzig dasteht – ein Denkmal für den, der ihn geschrieben hat, für seinen Enthusiasmus, seine Warmherzigkeit, seine geradezu unheimliche künstlerische Intuition und prophetische Voraussicht:
»Es sind Jahre verflossen – beinahe ebenso viele als ich der früheren Redaktion dieser Blätter widmete, nämlich zehn –, daß ich mich auf diesem an Erinnerungen so reichen Terrain einmal hätte vernehmen lassen. Oft, trotz angestrengter produktiver Tätigkeit, fühlte ich mich angeregt; manche neue, bedeutende Talente erschienen, eine neue Kraft der Musik schien sich anzukündigen, wie dies viele der hochaufstrebenden Künstler der jüngsten Zeit bezeugen, wenn auch deren Produktionen mehr einem engeren Kreise bekannt sind. Ich dachte, die Bahnen dieser Auserwählten mit dem größten Interesse verfolgend, es würde und müsse nach solchem Vorgang einmal plötzlich einer erscheinen, der den höchsten Ausdruck der Zeit in idealer Weise auszusprechen berufen wäre, einer, der uns die Meisterschaft nicht in stufenweiser Entwicklung brächte, sondern wie Minerva, gleich vollkommen gepanzert aus dem Haupte des Kronion entspränge. Und er ist gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden Wache hielten. Er heißt Johannes Brahms, kam von Hamburg, dort in dunkler Stille schaffend, aber von einem trefflichen und begeistert zutragenden Lehrer gebildet in den schwierigsten Satzungen der Kunst, mir kurz vorher von einem verehrten bekannten Meister empfohlen. Er trug, auch im Äußeren, alle Anzeichen an sich, die uns ankündigen, das ist ein Berufener. Am Klavier sitzend, fing er an, wunderbare Regionen zu enthüllen. Wir wurden in immer zauberischere Kreise hineingezogen. Dazu kam ein ganz geniales Spiel, das aus dem Klavier ein Orchester von wehklagenden und laut jubelnden Stimmen machte. Es waren Sonaten, mehr verschleierte Sinfonien – Lieder, deren Poesie man, ohne die Worte zu kennen, verstehen würde, obwohl eine tiefe Gesangmelodie sich durch alle hindurchzieht – einzelne Klavierstücke, teilweise dämonischer Natur, von der anmutigsten Form, dann Sonaten für Violine und Klavier, Quartette für Saiteninstrumente – und jedes so abweichend vom anderen, daß sie jedes verschiedenen Quellen zu entströmen schienen. Und dann schien es, als vereinigte er, als Strom dahinbrausend, alle wie zu einem Wasserfall, über die hinunterstürzenden Wogen den friedlichen Regenbogen tragend und am Ufer von Schmetterlingen umspielt und von Nachtigallenstimmen begleitet.
Wenn er seinen Zauberstab dahin senken wird, wo ihm die Mächte der Massen, im Chor und Orchester, ihre Kräfte leihen, so stehen uns noch wunderbare Blicke in die Geisterwelt bevor. Möchte ihn der höchste Genius dazu stärken, wozu die Voraussicht da ist, da ihm auch ein anderer Genius, der der Bescheidenheit, innewohnt. Seine Mitgenossen begrüßen ihn bei seinem ersten Gang durch die Welt, wo seiner vielleicht Wunden harren werden, aber auch Lorbeeren und Palmen; wir heißen ihn willkommen als starken Streiter.
Es waltet in jeder Zeit ein geheimes Bündnis verwandter Geister. Schließt, die ihr zusammengehört, den Kreis fester, daß die Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte, überall Freude und Segen verbreitend.«
 
Die Wirkung einer solchen Äußerung mußte eine außerordentliche sein, namentlich zu einer Zeit verhältnismäßiger Seltenheit ernsthafter kritischer Publikationen. Sie brachte dem jungen Komponisten mit einem Schlag einen Namen, einen Verleger und die aufmerksamste Beachtung in der ganzen deutschen Musikwelt. Daß es dabei nicht an Übelwollen fehlen konnte, ist ebenso selbstverständlich, wenn man bedenkt, mit wie wenig Vergnügen zahlreiche Fachkollegen und Mitstrebende dergleichen gelesen haben müssen. Darauf war Schumann wohl ebenso gefaßt wie sein Schützling. Was diese Form seines Eintritts in die Öffentlichkeit aber für den letzteren bewirkt hat, war durch die Eigentümlichkeit seines Charakters bedingt: ein mit erschreckender Schwere auf ihm lastendes Gefühl der Verantwortung. Brahms hat nie mehr in seinem Leben die frohe, unbeschwerte, naive Wonne des Schaffens gekannt. Schumanns prophetische Verkündigung seiner künftigen Größe legte sich als kategorischer Imperativ auf seine Seele; er mußte das in ihn gesetzte Vertrauen rechtfertigen, er konnte überhaupt nur mehr nach dem Größten, Unerreichbaren streben, und das mit voller Bewußtheit, mit dem unbestechlichen Gewissen einer immer steigenden, immer tieferen Einsicht in die übermenschliche Riesenhaftigkeit der ihm auferlegten Leistung.
Indessen freilich herrschte Glück und Freude. Johannes, wieder daheim bei den Seinen nach seinem ersten, so erfolgreichen Ausflug in die Welt, konnte seinen Freunden bereits seine ersten im Druck erschienenen Werke auf den Weihnachtstisch legen. Er schreibt an Schumann, und hier äußert sich bereits der ungewöhnliche kritische Ernst dieses Zwanzigjährigen dem eigenen Werk gegenüber:
»Hiemit nehme ich mir die Freiheit, Ihnen Ihre ersten Pflegekinder (die Ihnen ihr Weltbürgerrecht verdanken) zu übersenden; sehr besorgt, ob sie sich noch derselben Nachsicht und Liebe von Ihnen zu erfreuen haben.
Mir sehen sie in der neuen Gestalt noch viel zu ordentlich und ängstlich, ja fast philisterhaft aus. Ich kann mich noch immer nicht daran gewöhnen, die unschuldigen Natursöhne in so anständiger Kleidung zu sehen.
Ich freue mich unendlich darauf, Sie in Hannover zu sehen, um Ihnen sagen zu können, daß meine Eltern und ich Ihrer und Joachims übergroßer Liebe die seligste Zeit unseres Lebens verdanken. Ich sah meine Eltern und Lehrer überglücklich wieder und verlebe eine wonnige Zeit in ihrer Mitte.«
Und an Joachim:
»… Den 3. Januar denke ich nach Hannover zu kommen, deshalb schicke ich nicht erst die Sonate und das erste Heft Lieder, erzähle Dir auch nicht alles Schöne und Neue, das ich erlebte. Selig wie im Himmel sind meine Eltern, meine Lehrer und ich … Wie sehnten wir Dich herbei, unsere Freude zu teilen!«
Alle Vorbedingungen für einen raschen, glänzenden Aufstieg scheinen hier gegeben. Daß es anders kam, war wohl nicht bloß die Folge äußerer Umstände; es gehört zu den wesentlichsten Eigenheiten von Brahms, daß er nicht anders als gegen Widerstände, durch die Kraft seines Charakters und die Beharrlichkeit seiner Arbeitsenergie vorwärts kommen konnte. Er äußert sich manchmal mit bewunderndem Neid über die Großen wie Mozart oder Schubert, denen alles scheinbar von selbst in den Schoß fiel, worum er Schritt für Schritt in harter Arbeit zu kämpfen hat, oder über seinen Freund Dvořák, dessen Begabung er immer überschwengliche Anerkennung zollt, so sehr ihm manchmal das Ergebnis hinter dem zurückzubleiben scheint, was der Genialität des Einfalls entsprochen hätte.
Zunächst fand sich der junge Mensch, in eine Katastrophe und in einen Irrgarten der Gefühle gestürzt, in einer Situation, die ihn für mehrere Jahre aus seiner Bahn warf. Im Februar 1854 kam bei Schumann die Geisteskrankheit akut zum Ausbruch, die längst ihre Schatten vorausgeworfen hatte und die seinem Leben nach mehr als zwei Jahren progressiven Verfalls ein Ende bereitete. Clara, die Gattin des Meisters, gerade vor der Geburt ihres achten Kindes, war in Verzweiflung. Brahms eilte nach Düsseldorf, um der verehrten Frau zur Seite zu stehen, und blieb dort bis zum Tode des Meisters, den er und Joachim in der Heilanstalt in der Nähe von Bonn, wo er untergebracht war, gelegentlich besuchen durften. Es gab manchmal scheinbare Besserungen und um so schrecklichere Rückfälle. Clara, deren Besuch die Ärzte nicht wünschten, um jede mögliche Erregung des Patienten zu vermeiden, sah ihn erst unmittelbar vor seinem Tode wieder. Ein Brief von ihr und Johannes an Joachim gibt in wenigen Zeilen einen erschütternden Eindruck der Situation. Clara schreibt (29. Juli 1856): »Ich sah ihn gestern – von meinem Jammer lassen Sie mich schweigen, aber einige zärtliche Blicke empfing ich – sie nehme ich durch mein ganzes Leben hindurch! … Bitten Sie Gott um ein sanftes Ende für ihn – es kann nicht lange mehr dauern …« Und Brahms fügt hinzu: »Ich schreibe Dir dies für den Fall, daß Du ihn vielleicht zum letztenmal sehen wolltest. Ich will aber dem doch beifügen, daß Du Dir’s überlegen möchtest, es ist doch sehr, sehr ergreifend und jammervoll. Schumann ist sehr abgemagert, von Sprechen oder Bewußtsein ist keine Rede …« Viele Jahre später äußerte sich Brahms zu seinem Freunde J.O. Grimm: »Das Andenken Schumanns ist mir heilig. Der edle, reine Künstler bleibt mir stets ein Vorbild, und schwerlich werde ich je einen bessern Menschen lieben dürfen – hoffentlich auch nie ein schreckliches Schicksal in so schauerliche Nähe treten sehen – so mitempfinden müssen.«
Clara war durch die Erkrankung ihres Gatten in eine in materieller Hinsicht schwer bedrohte Lage geraten. Es ergab sich für sie die Notwendigkeit, ihre in ihren Mädchenjahren so erfolgreiche, seit ihrer Verheiratung bis auf seltene Ausnahmen aufgegebene pianistische Konzerttätigkeit wieder aufzunehmen. Es war eine Talent- und Energieleistung ersten Ranges, daß es ihr in kürzester Zeit gelang, ihre Stellung in der Musikwelt zurückzuerobern. Brahms, in ihrer nächsten Nähe wohnend, widmete sich ganz der Aufgabe, ihr und ihren Kindern eine Hilfe und Stütze zu sein. Was er zu seinem bescheidenen Lebensunterhalt brauchte, erwarb er durch Stundengeben.
Es müssen für ihn Jahre leidenschaftlicher innerer Kämpfe gewesen sein. Clara, um vierzehn Jahre älter als er, war eine schöne, faszinierende Frau, der er mit schwärmerischer Verehrung ergeben war. Das ständige enge Beisammensein mußte ihm, gerade bei seiner großen Jugend, gefährlich werden. Als sie konzertehalber nach Rotterdam fährt, reist er ihr nach wenigen Tagen nach, weil er es vor Sehnsucht nicht aushält. Claras Gefühle für ihn mögen anfangs eher mütterlicher Art gewesen sein; aber auch da scheint im Laufe der Zeit eine Wandlung vor sich gegangen zu sein, natürlich genug bei einer noch jungen, phantasievollen Frau einem genialen jungen Menschen gegenüber, der sie grenzenlos anbetet. Brahms hat eine kaum mißzuverstehende Äußerung über seinen damaligen Zustand gemacht, als er sein in den Düsseldorfer Jahren konzipiertes, sehr viel später vollendetes Klavierquartett in c-Moll, Op. 60, seinem Freunde Hermann Deiters zeigte: »Nun stellen Sie sich einen Menschen vor, der sich eben totschießen will, und dem gar nichts anderes mehr übrig bleibt.« Und mehrere Jahre darauf, als er daran war, das Werk zu veröffentlichen, sendet er es an Billroth mit den Begleitworten: »Das Quartett wird bloß als Kuriosum mitgeteilt! Etwa als Illustration zum letzten Kapitel vom Mann im blauen Frack und gelber Weste.« Eine ähnliche Bemerkung machte er damals zu seinem Verleger Simrock. Die Anspielung auf den Goetheschen »Werther« und seine eigene Situation zu jener leidenschaftlichen Zeit ist so durchsichtig, daß sie keiner Erläuterung bedarf.
Darüber hinaus ist diese Angelegenheit dunkel geblieben. Alles, was wir wissen, ist, daß sich Brahms bald nach dem Tode Schumanns von Clara losgemacht hat. Er geht zurück nach Hamburg zu den Eltern. Rastlos arbeitend, wartet er auf eine glückliche Wendung seiner äußeren Umstände, seiner Stellung in der Welt, ohne eigentlich etwas Aktives in dieser Hinsicht zu unternehmen. Seine Freunde aus dem Schumann-Kreis haben alle irgendwo ihr sicheres Plätzchen: Joachim in Hannover, Grimm in Göttingen, Dietrich in Bonn. Alles, was er zunächst durch Claras Empfehlung findet, ist eine bescheidene Beziehung zum Fürstenhof in Detmold, wo er durch mehrere Jahre für ein paar Wintermonate eine Prinzessin und ihre Hofdamen im Klavierspiel unterrichtet, einen Chor leitet und gelegentlich sogar vom fürstlichen Orchester Gebrauch machen darf. Die Einnahmen dieser Tätigkeit decken beinahe seinen frugalen Jahresbedarf, das übrige verdient er in Hamburg mit Klavierstunden. Die Tätigkeit in Detmold, macht ihm wenig Vergnügen; Brahms ist kein Höfling. »Die durchlauchtigsten Ergötzungen«, so schreibt er an Joachim, »lassen mir keine Zeit, an mich zu denken. So freue ich mich denn, wenn sie mich nur recht in Anspruch nehmen und ich so von manchem Vorteil ziehe, das ich bis jetzt sehr entbehrt. Wie wenig praktische Kenntnisse habe ich! Die Chorübungen zeigten mir große Blößen, sie werden mir nicht unnütz sein. Meine Sachen sind ja übermäßig unpraktisch geschrieben! Ich habe mancherlei einstudiert, und zum Glück von der ersten Stunde an mit genügender Dreistigkeit …«
In den Düsseldorfer Jahren hat er wenig fertiggebracht. Nun entsteht ein Werk nach dem andern – Kammermusik, Klaviermusik, Vokales, seine ersten Orchesterversuche –, und das Hauptwerk dieser Zeit, das monumentale Klavierkonzert in d-Moll, ist nach zahllosen Schwierigkeiten, Skrupeln und Änderungen endlich aufführungsfertig. Anfang 1859 spielt er es zum erstenmal in Leipzig, und der Mißerfolg dieser Aufführung hat lange in ihm nachgewirkt, trotz des Gleichmuts, mit dem er Joachim darüber berichtet: »… Weiter gibt’s nun gar nichts über dies Ereignis zu schreiben, denn auch kein Wörtchen hat mir noch jemand über das Werk gesagt … Dieser Durchfall machte mir übrigens durchaus keinen Eindruck … Trotz alledem wird das Konzert noch einmal gefallen, wenn ich seinen Körperbau gebessert habe, und ein zweites soll schon anders lauten. Ich glaube, es ist das beste, was einem passieren kann; das zwingt die Gedanken, sich ordentlich zusammenzunehmen, und steigert den Mut. Ich versuche ja erst und tappe noch …«
In den Briefen Brahms’ aus dieser Zeit spiegelt sich häufig eine gewisse Verstimmung, ein wachsendes Unbehagen. Die Jahre vergehen, und er hat das Gefühl, nicht weiterzukommen. In Hamburg bleibt er ein Außenseiter, da ist wohl provinzielle Engherzigkeit und Mißgunst mit im Spiele. Die Stellung in Detmold, die ihm trotz ihrer Beschränkung auf drei Monate des Jahres lästig wird, gibt er auf. Und im Herbst 1862 entschließt er sich zu einem Abenteuer: er unternimmt eine Reise nach Wien, dem entferntesten, diagonal entgegengesetzten Pol des deutschen Musikbereichs. Nachträglich gesehen macht diese Reise den Eindruck einer Instinkthandlung. Er findet sofort Kontakt mit den maßgebenden musikalischen Kreisen und reges Interesse für seine Musik bei den führenden Musikern, schließt Freundschaften, erscheint als Pianist, bringt seine Musik mit Erfolg zur Aufführung und – das erweist sich beinahe als die Hauptsache – ist bezaubert von Wien, von der Anmut der Stadt und ihrer Umgebung, von dem freundlichen, ungezwungenen Leben, den vortrefflichen, billigen Gaststätten, von der außerordentlichen ererbten Musikalität und Aufnahmebereitschaft eines Volkes, für das durch jahrhundertelange Tradition Musik ein Naturbedürfnis geworden ist. Er wird bald genug auch die Schattenseiten der Wiener Art kennenlernen, einen fühlbaren Mangel an Ernst, an Beharrlichkeit bei der Arbeit, eine gewisse Launenhaftigkeit und Unverläßlichkeit, was Sympathien und Folgebereitschaft anbelangt. Aber trotz gelegentlicher Enttäuschungen hat Brahms seine Vorliebe für Wien behalten, und Wien ist, von einer einzigen längeren Unterbrechung abgesehen, für den Rest seines Lebens sein Hauptquartier geblieben. Hier war wirklich der erste Eindruck entscheidend. Brahms schreibt an Julius Otto Grimm (November 1862): »Ja, so geht’s! Ich habe mich aufgemacht, ich wohne hier, zehn Schritt vom Prater, und kann meinen Wein trinken, wo ihn Beethoven getrunken hat. Es ist auch recht lustig und hübsch hier, da’s doch nicht besser sein kann. Mit einer Frau im Schwarzwald herumwandern, wie Du, ist freilich nicht bloß lustiger, sondern auch schöner.« Und den Eltern berichtet er von seinem ersten Konzert, das er auf Betreiben der Wiener Freunde gegeben hat: »Ich hatte gestern große Freude, mein Konzert ist ganz trefflich abgelaufen, viel schöner als ich hoffte. Nachdem das Quartett [Klavierquartett in A-Dur] recht wohlwollend aufgenommen war, habe ich als Klavierspieler außerordentlich gefallen. Jede Nummer hatte den reichsten Beifall, ich glaube, es war ordentlich Enthusiasmus im Saal … Ich habe so frei gespielt, als säße ich zuhaus mit Freunden, und durch dies Publikum wird man freilich ganz anders angeregt als von unserm. Die Aufmerksamkeit solltet Ihr sehen und den Beifall hören und sehen! Ich bin sehr vergnügt, daß ich das Konzert gegeben habe.«
Brahms genießt in Wien die ungebundene Freiheit eines bummelnden Besuchers – und wartet auf eine ihm unendlich wichtige Entscheidung daheim in Hamburg. Der langjährige Dirigent der dortigen Philharmonischen Konzerte, F.W. Grund, beabsichtigt, in den Ruhestand zu treten. Brahms rechnet auf die Nachfolge und vertraut seinen Hamburger Freunden, in seiner Abwesenheit das Nötige für ihn zu tun. Es ist die bitterste Enttäuschung seines Lebens, als er erfährt, daß er übergangen und sein Freund, der Sänger Julius Stockhausen, zum Dirigenten der Philharmonischen Konzerte bestellt worden ist. Er hat diese Kränkung niemals verwinden können. Aber es ist wohl überhaupt eine tragische Eigentümlichkeit seiner tiefen Natur, daß er nicht vergeben, nicht vergessen kann. Seine Erbitterung kommt unverhüllt in einem Brief an Clara Schumann zum Ausdruck (Wien, 18. November 1862): »Es ist mir ein viel traurigeres Ereignis als Du Dir denkst und vielleicht begreiflich findest. Wie ich überhaupt ein etwas altmodischer Mensch bin, so auch darin, daß ich kein Kosmopolit bin, sondern wie an einer Mutter an meiner Vaterstadt hänge … Nun kommt dieser feindliche Freund [Avé-Lallemant, der in der Angelegenheit eine ziemlich zweideutige Rolle gespielt zu haben scheint] und stößt mich – für immer wohl – fort. Wie selten findet sich für unsereinen eine bleibende Stätte, wie gern hätte ich sie in der Vaterstadt gefunden. Jetzt hier, wo mich so viel Schönes erfreut, empfinde ich doch, und würde es immer empfinden, daß ich fremd bin und keine Ruhe habe. Könnte ich hier nicht hoffen, wo soll ich’s? Wo mag und kann ich’s! Du hast an Deinem Mann erlebt und weißt es überhaupt, daß sie uns am liebsten ganz loslassen und allein in der leeren Welt herumfliegen lassen. Und doch möchte man gebunden sein und erwerben, was das Leben zum Leben macht, und ängstigt sich vor der Einsamkeit. Tätigkeit im regen Verein mit anderen und im lebendigen Verkehr, Familienglück, wer ist so wenig Mensch, daß er die Sehnsucht danach nicht empfindet?«
[...]

Über Hans Gál
Professor Hans Gál wurde 1890 in Wien geboren. Er studierte bei dem mit Brahms befreundeten Musikwissenschaftler Eusebius Mandyczewski und arbeitete an der Edition der Werke von Brahms mit. Von 1929 bis 1933 war er Direktor des Konservatoriums in Mainz. Im Exil wirkte er an der Universität in Edinburgh. Hans Gáls kompositorisches Werk umfaßt neben vier Symphonien und drei Konzerten die Opern ›Der Arzt der Sobeide‹, ›Die heilige Ente‹ und ›Die beiden Klaas‹.
Buchveröffentlichungen: ›Franz Schubert oder Die Melodie‹ (1970), ›Drei Meister – drei Welten. Brahms, Wagner, Verdi‹ (1975) und als Herausgeber ›Johannes Brahms Briefe‹ (1979; Fischer Taschenbuch Bd. 2139).
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